AS VIRTUDES DA ATENCAO:
"THE CORN HARVEST", DE WILLIAM CARLOS WILLIAMS

THOMAS H. JACKSON

E claro que a critica literdria n3do & uma ciéncia e que, ex-
ceto para ¢ quimico industrial, uma obra literdria ndo pode ser
objeto de um estudo cientifico auténtico. Um texto literdrio assu-
me a sua estatura prdpria a partir da maneira como & visto por uma
audiéncia — muito embora esta afirmag3o deva ser explicitada.
Concepgoes semi-cientIificas da literatura e da critica (A concep-
¢ao de Northrop Frye € provavelmente a mais simplificada, o estru-
turalismo a mais confusa) aparentemente levam a um erro de catego-
rizagdo: o pressuposto de que a literatura & uma categoria da mes-
ma forma ¢gue, por exemple, os batraguios. Estes existem exterior-
mente, independentemente da percepgao humana, e isto ndo ocorre
de forma andloga com a literatura. Se a época em que vivemos diz
de época anterior que seus textos constituiam, ainda que inconsci-
entemente, formas significativas de literatura, isto quer dizer
que nds chamamos literatura o que para eles nio cablia nessa cate-
goria. O gque nd3o quer dizer gque uma obra literdria & tudo aquilo
que as peSsoas querem que seja. A'preocupacao atual com o "jogo
livre da linguagem" (free play) e com o descentramento ¢ a des-
construgdo de textos parece ser uma obsessio complexa; o fato de
um texto ser apenas vagamente centrado ndo significa necessaria-
mente que ele & descentrado. A nogao de gue, por exemplo, o uso

cotidianc de um verbo comoc sentir se fundamenta na auséncia de
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qualquer significado basico ou central — uma auséncia que pela sua
presenga prova a auséncia de qualquer estabilidade "além" da lin-
guagem — é filosoficamente infantil,

Parece seguro dizer que todc o fendmeno a que chamamos uma
obra de arte foi, de uma forma intencional ou de outra, constitui-
do por mdocs humanasl. Confrontar=se com um poema significa con—
frontar-se com uma parte da vida, e a leitura do primeiro ndo pode
com honestidade ser separada da leitura da segunda. Uma desvanta-—
gem da obstinada critica atualmente em moda, orientada para meto-
dologias, & a sua inclinagdo para realizar justamente uma tal se-
paracdo -— agindo como se agdes artisticas ndo fossem simultanea-
mente ag¢Ses humanas; tal critica regride para a postura que afir-
ma gque o texto estd para o ecritico (normalmente um membro assa-
lariado do mundo académico) assim como os rins estdo para o médico
pesquisador. O pceta e as produ¢des poéticas sdo vistos como mera
matéria bruta para a indiistria académica.

Seja como for, parece-me que o que € mais vantajoso nas ope-
ragoes da andlise literaria é o compromisso de articular as ra-
zdes, a logica — ndoc as causas — do ser do objeto como ele €.Mas
o trabalho certamente ndo termina ai, uma vez gque esta ldgica pro-
piciard & analise ou @ interpretagdo a possibilidade de avangar
mais além, por exemplo em diregdo i cultura, gue é o local onde,
nas palavras de Geoffrey Hartman, a 18gica analitica  contribuira
para que a cbra de arte seja integrada a outras estruturas (14).Es-
ta integracdoc gera por sua vez novas formas ou manifestagdes rele-
vantes, € 0 jogo entre os atos originais e interncs de interpreta-
¢do e a sua relevancia cultural mantém vivas aquelas obras que
passam de geragde a geragdo.

Toda aniélise académica provavelmente falsifica ou, pelo me-
nos, constitui-se em exagerada falta de realismc. Talvez somente
uma pequena parte das intensas operag¢des intelectuais que reali-

zamos no texto € realmente vivida na leitura corriqueira {o que
ndo quer dizer que toda leitura deva ser corriqueira), e isto a
despeito das tecorias da recepcdc, que, para se tornarem funcio-

nais, necessariamente simplificam de forma exagerada o processo da
leitura. As operag¢Oes propostas nas paginas que se seguem, entre-
tante, podem propiciar uma significativa, duradoura, e auténtica
{(qualquer que seja o valor deste termo) compreensio de poemas.
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0 método come¢a, diga-se novamente, por tomar o texto como
um objeto que & parte do comportamento humano. Houve a participa-
¢80 de alguém para que se produzisse o poema como ele &. Iste se
aplica tanto para inscrigdes andnimas quanto para objetos assina-
dos por "John Ashbery" ou “"Mary Ann Caws". (Naturalmente uma coisa
poderia també&m originar o processo de produgdo, mas teria entdo
sido uma coisa, comc um computador sofisticado, que pudesse imitar
0 que Os seres humanos fazem, e neste caso a anilise se desenxol—
veria em nivel muito inferior e simplesmente mais mecdnice). Esta
proposta sugere imediatamente varios pard@metros de resposta ao
poema; trata-se em geral de aplicar ou fazer valer qualquer estru-
turagio emocional cu intelectual que parega apropriada. A estru-
turag¢do pode, mas nac precisa necessariamente, ser hermética.Apre-
sentarei exemplos em seguida. Uma vez que a critica é essa inves-
tigacdo profundamente pessoal de que fala F.R. Leavis, espera-se
gue a estruturacidc nac seja arbitraria ou idiota ou trivial, e
espera-se também gue ndo seja aplicada de forma idiota, mas € cla-

ro gue isso por vezes acontece. Enbora todas as pessoas se ali-
mentem, poucas conseguem realmente diferenciar os sabores. Mas
deixando de lado as idiotices Obvias e declaradals, a escolha de

estruturagbes & limitada: ndo € realmente provavel que alguém leia
David Copperfield em termos da sua relagdc com modernos manuais
de treinamento de cdes, por exemplo, e-se alguém realmente insis-
te em ler o romance como um guia das opinides do seu autor, as
corregdes apropriadas ndo tardardo muito. vale dizer, a despeito
da aparéncia de informalidade no método em questdc, ndo ha um pro-
blema real para gue ele seja verificado e testado a nio ser no
contexto da teoriza¢do inapropriadamente abstrata.

0 método em questio comega com o que era conhecido na profis-
sd0 come leitura microscdpica ("close reading") — hoje conheci=-
do talvez como "a simples leitura microscépica" cu mesmo como "na-
da mais do que a simples leitura microscopica"! Nijoc & tanto um mé-
todo como uma téenica, nio tanto uma té&cnica como.talvez uma pos-
tura, e pode incluir tudo: desde respeitosas propostas de um bom
ensaio de um aluno universitdrio sobre a teoria da estrutura nar-
rativa em Roland Barthes até a mais etérea e filosoficamente pene-
trante meditagdo de alguég como Geoffrey Hartman., O método parece
desavergonhadamente apoiado no sensoc comum, &€ no entanto ndo pode
de forma alguma reduzir-se ao senso comum.
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O primeirc passo é a versdo talvez grosseira e apressada do
objetivo dltimo do caminho a ser seguido: a investigagdo da ques-
tio implicita relativa i maneira pela qual o objeto deveria ser
entendido. Isto sera talvez a unica parte do percurso analitico
que poderd com propriedade ser chamada de um "passo”, 34 que o que
segue & a proposta de conjuntos de ressondncias ou contextos que
ndc precisam necessariamente estar dispostos em nenhuma ordem fixa
— muito embora a primeira fase que mencionarei a seguir deva ne-
cessariamente ser a primeira: um exame da linguagem do texto, das
estruturas e dos aspectos relevantes nele manifestados. Um estudo
suficientemente concreto das estruturas lingfiisticas do texto —
padrdes gramaticais, estruturas de estilo relevantes,etc, — podem
ou n3o sugerir correlagfes com certas relacdes externas pertinen-
tes & obra: implicagdes filoséficas, conexdes culturais ou de gé~
nero que paregam afetar o significado do objeto. A pergunta nais
genérica & relativa a como e onde o texto se insere em relagdo &
nossa experigncia total (a ambiguidade desta Gltima expressio sen-
de naturalmente intencional). O texto pode caracterizar-se — ou
podemos caracterizid-lo -— cemo uma manifestag@o de um génerc par-
ticular, ou de forma semelhante ou dissemelhante em relagdo as o-
bras comuns a um génerc. Existindo uma tal caracterizagio, & pre-
ciso explicita-la e identificar as relagdes que parecerem relevan-
tes. Serd a tenddncia geral um comentirio do texto ou do género?
Qu talvez um comentdrio sobre a maneira pela qual os textos con-
vidam a tais indagac¢des?

Se hd um tipo qualguer de forga narrativa incorporada ao tex-

" to, é possivel que questdes relativas & forma ou.ac estilo narra-
tivo sejam importantes. Assoclacdes miticas podem também ser rele-
vantes — na verdade, seria interessante tornia-las relevantes e
coloca-las em evidéncia; a esta altura, evidentemente, a importdn-
cia cultural mais genérica da cbra entra em cena, e o analista
liberta-se do que poderia constituir a ansiedade castradora da
intencionalidade. O mesmo vale para outros aspectos da obra e para
o contexto cultural do leitor — de forma genérica: come e onde se
insere a cbra? Examinar o texto 3 luz dos padrBes recorrentes da
obra completa do autor pode também ajudar — o gque € uma versao
de principio da intertextualidade, que jd era uma questdo de senso
comum muito antes de ser recomendadoc como um instrumentd metodold-
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gico valioso por Kenneth Burke em A Rhetoric of Motives, (0 livro
de Burke, diga-se de passagem, exemplifica o que aqui se quer di-
zer com implicagfes de estilec ou forma narrativa em termos da
aplicacdo que ali se faz do principio de isomorfismo ac  jogo
simbSlico de aproximacSes entre o politico e o pessoal e entre o
autor e o leitor — vale Qizer, entre as varias estruturas do re-
lacionamento humano vistas em sua dependéncia do problema da auto-
ridade politica e do poder,) E clare que ndo hia nenhuma razdo para
ndo incorporar i interpretacdo, como auxilio para o entendimento,
tudo o que sabemos sobre o autor,

Todo esse material deve vir firmemente apoiadec no exame tdo
atento quanto possivel. da linguagem do texto. Afirmei anteriormen-
te que a técnica transcende o senso comum, mas € necessirio que
sejamos razoavelmente modestos em nossas transgressdes; dificil-
mente faria sentidc propor interpretacfes que se afastam do que &
dito com clareza. Examinemos o poema, retirado de Pictures from
Brueghel, de William Carlos Williams.

The Corn Harvest

Summer
the painting is organized
about a young

reaper enjoying his
noonday rest
completely

relaxed
from his morning labors
sprawled

in fact sleeping
unbuttoned
on his back

the women
have brought him his lunch
perhaps

a spot of wine

they gather gossiping
under a tree

whose shade
carelessly

he does not share the

resting
center of

their workaday world (9)
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0 inicio sugere um pouceo o que vai acontecer no poema. A ter-
ceira palavra, "painting" {quadro), & um substantivo usado primei-
ramente comc uma forma verbal, seguida agqui por uma construgao
gramatical passiva gue revela as determinagdes de uma vontade ati-
va. 0 vocdbulo tempsral "summer”, que abre o poema, tem como cCor=-
regpondentes termos espaciais e a énfase no espago da conclusdo:
"the/resting/center of/their workaday world." (o/centro/em . repou-
so/de seu mundo de trabalho diidrie). Os versos limitados por estes
doils extremos sdo constituides por um extraordinidric  intercambio
entre processo e imobilidade desencadeado por substantivos de ori-
gem verbal ("reaper", "rest" (do ingl&@s arcaico restan: parar)) e
formas verbais que designam uma mudan¢a de ag¢do para condigdo: os
participios presentes “sleeping",'"gossiping“, "resting"; os par-
ticipios passados "relaxed", “sprawled" e "unbuttoned". Esse sig-
nificado de processo interrompido estd j& implicito, na verdade,na
primeira palavra do poema, ji que "summer" € o nome precdrio que
usamos para designar um corte mais cu menos arbitrdrio no fluxo do
tempo. Até mesmo a sugestdo de uma atividade em progressc em
"gossiping” € interrompida pela agdo final supostamente interrom-—
pida em "they gather". Nesse uso intransitivo de "gather™ tem-se
uma agdo finitd e determinada que pela sua propria natureza ndo
pode continuar indefinidamente. A tens3o entre agao e interrup¢do
da acio & caracteristica de Williams e reflete ocutras tensfes no
poema, particularmente na estruturac¢io dos versos e das estrofes.
0s finais de versos arbitrarios e interrompidos tem as fungdes si-
multéneas de dar continuidade ao fio narrativo e impedir que ele
flua (pelc menos como efeito visual), e as peculiaridades da es-
trutura de estrofes tém efeito semelhante: as estrofes sdo marca-
das por uma espécie de verso curto flutuante — ora na terceira
linha, ora na primeira, ora na segunda — que faz da estrofe um
fato visual e quase (mas ndo totalmente) um fato métrico., (As es-
trofes também podem ser caracterizadas pelo uso de um verso flu-
tuante longe, que € as vezes © primeiro da estrofe, as vezes ]
terceiro, mas o efeito & o mesmo. O poema simultaneamente tem e
ndo tem estrofes).

Até mesmo nas formas participiais existe uma tensdoc oculta, a
forga da construgdo passiva "is organized" & diferente dos parti-
cipios "relaxed" e “"sprawled": em uma das expressdes, ¢ quadro é o
recipiente passivo da intengdo do pintor; as outras expressam o
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que aquele qgue colhe faz para si mesmo. Como se verd, € importan-
te no poema que ele seja designadeo como o centro "em repouso"
{("resting"), mas nio "passivo", do mundo cotidiano de trabalho
das mulheres.

Como a esfera de Buckminster Fuller, o pcema assemelha-se a
um sistema de auto-sustentagdo por tensdes internas que nada re-
produz a ndo ser a experiéncia concreta do que significa examinar
atentamente o quadro de Brueghel. Sendo um poema sobre uma outra
obra de arte, um discurso de segundo nivel sobre uma outra ficgdo,
"The Corn Harvest" presta-se na realidade a pelo menos uma leitu-
ra falsa. Pode ser visto nfo apenas como n3o-referencial, mas tam-
bém como auto=reflexivo, um equilibrio internamente consistente
do conceito de "sprawl" ("dispersio"), em oposicdo ao conceito
de "organizac¢do". Nesta leitura as diversas formas verbais podem
ser entendidas em termos de agdes anuladas que funcionam no senti-
do de manter o poema fora das categorias do discurso pragmdtico:
nenhum verbo aponta agqui para nada a nfo ser o quadro pintado.Mes—
mo o verbo transitivo finito "have brought” tem objetos direto -]

indireto gue censtituem apenas parte de uma ficgdc. Dos outros
verbos finitos relativos is mulheres, "gather" € inerentemente
auto-reflexivo e "share" aponta para um ocutro objeto direto na
ficgdo e € negado: o jovem que faz a colheita ndoc participa. A sua
fungdo & ser um centro, mas um centro de auséncia — que constitui
o mundo de trabalho cotidiano dé milheres que nunca existiram.

Além disso, o tempo encontra-se parado no poema; como diria Berg-
son, "verdo" & "jovem" sdo recortes falsos extrafdos do fluxc con-
tinue e verdadeiro do ser. Seja como for, a mudanga gradual que
ocorre no meic do poema da énfase no tempo para a &nfase no espago
€ o que constitui a elaborada tentativa de Williams para capturar
na arte temporal do verso a espacialidade da pintura; o poeta ob-
tém sucesso na dificil tarefa de divorciar o discurso da situacgdoe
temporal e referencial na qual ele se encontra. Como afirma o prd-
prio Williams, "a palavra deve ser escrita tendo em vista apenas
& si mesma... consciente — civilizada" (Imaginations 1902).

Apesar de sedutora, uma tal explicacéo falsifica a totalidade

da poética de Williams e, em particular, o poema em pauta. Uma
das razdes & que "summer™ no inicic e "seu mundo de trabalho co-
tidiano" no final do poema ndo sdoc apenas palavras abstratas
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designando tempo e espago; ambas sfio humanizadas. "Summer” ("ve-
rdo"), um vecdbulo doméstico de origem anglosaxdnica, & enfatizado
com a finalidade de transmitir um significado ou um investimento

emocional humano; e hi algo na expressdc "seu mundo de trabalho
cotidlano® ("their workaday world") que merece atengdo: a sua con-

diglo de cliché.

A palavra partilha essa condigdo de clich& com uma série de
outras no poema — na verdade um nimero bastante significativo
em um poema t3o curto. O jovem que realiza a colheita goza "de seu
repouso do meio-dia", descansa de seus "trabalhos matutinos" (his
morning labors); as mulheres lhe trazem talvez "um gole de vinho"
{a spot of wine), a ele que é o0 centro de "seu dia de trabalho co-
tidiano". O tom rasteiro de tais expressdes revela o seu uso huma-
no e, em parte, a sua histdria. Trata-se de lugares-comuns que
nessa condigdo revelam a sua importiancia capital para a condigcdo
humana: constituem a matéria bruta da experiéncia do dia-a-dia e
emprega-las nesse contexto significa explorar a sua humanidade.
Constituem, portanto, a versio criada por Williams de uma das ca-
racteristicas que ddo aocs guadros de Brueghel tanto impacto e en-
canto,

0 poema, como o poeta, usa de todos ©0s meics para valorizar
a vida e proclamar a capacidade que tem a arte de chegar até ela.
0 fato de a experiéncia ser agui mediada pela atengdo dirigida a
uma segunda obra de arte significa apenas o testemunho dado & vi-
talidade conecreta da arte em geral — a arte e ¢ seu testemunho hu-
manc. Na figura das mulheres (a sugestdo gue elas "lhe trouxeram
o almogo" e a observagdo que "elas se redinem scb uma Arvore para
as conversas” ("they gather gossiping under a tree"), temos uma
linha narrativa rudimentar que constitui o engajamento do poema
na vida concreta e permeada de acontecimentos (& clarc que tode o
lade esquerdo e estdtico do quadro de Brueghel é excluido da ver-
s80 de Williams).

A expressfo "permeada de acontecimentos" ("event-bound") [
importante. Sabemos pelos textos tedricos de Williams que ha sua
visdo poética as palavras sdc centros de energia que articulam os
fatos da realidade enquanto componentes da experiéncia humana gue
é o que os constitui em sua esséncia. Sabemos da profunda impres-
sdo causada em Williams pela obra de Whitehead, Science and the
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Modern World. Uma das cbservagdes interesantes do livro aparece
na conferéncia sobre a relatividade: "Um evento," diz Whitehead,
"é a apreensdc unificada de uma estrutura de aspectos" {119). E as
palavras constituem uma maneira de expressar tal apreensdc unifi-
cada que aflora como estrutura. Na verdade, a inadeguag@o da 1lin-
guagem prosaica estid, para Williams, de um lado em sua incapacida-
de de preservar a unidade substancial de agdo ou coisa e palavra
("Quando a nomeamos, a vida existe" {Imaginations, 115)), e, de
outro, na atribui¢ao de uma existéncia aparentemente verdadeira a
abstragdes disfargadas como objetos reais, Para o verdadeiro ar-
tista, os materials da arte constituem a encarnagdo da vontade
imaginativa. "O pintor Brueghel,"” Williams afirma em "Hunters in
the Snow,"” "“atento a tudo escolheu um arbusto fustigado pelo in-
verno come sua figura central..." (Pictures 5}, e o texto em dis-
cussdo comeca com uma afirmagao direta do mesmo tema: "o quadro
se organiza..." A construgdo verbal 43 aqui a impressdo de ser
passiva e impessoal, mas na realidade nio €, comoc mostram os ou-

tros poemas da seqfiéncia (e especialmente o poema que precede "The
Corn Harvest"),

Um poema de Williams constitui sempre uma agdo mental, sempre
um olhar meditativo em uma cena ou objeto apreendidos — o que tam-
bém é exemplificado no poema scbre o prdprio Brueghel, "Haymaking”
no gual os dois polos opostos sdo os atos constitutivos do pintor
2 as cenas constituidas; e og atos constitutivos ndo sdo apenas
formas de apreensdo mas também formas de doagdo —— doagdo de vita-
lidade normalmente ndo percebida ou vivida no objeto ou na cena. A
voz que fala em "The Corn Harvest" comeca com o ato do olhar su-
perficial centradc momentanegmente no tempo mas que gradualmente
percebe em maior profundidade a gravura e a cena pintada.

O pcema comeca com uma oscilag@o implfcita, da mente que ob-
serva, entre tempo e espago como realidades primirias. A abertu-
ra evocativa, "Verdol", ndo parece ser particularmente ingquisiti-
va enquanto observagdc inicial sobre o guadro em si {(muito embora
ela se aposse da cena representada em termos de uma consideragdo
humana). £ uma observagio que estd mais ou menos no mesmo nivel de
"Aquilo sdc mac¢ds", Mas a mente ativa do poeta, apreendendc unita-
riamente esta estrutura de aspectos, prossegue e cbserva que "o
quadro se crganiza / em torno de um jovem / colhedor" (the painting
is organized / about a young / reaper), que & ac menos parcialmen-
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te uma visdo espacial se lermos "em torno de" como significando
"ao redor de". Mas "em torno de" também significa "com referéncia
a", e dessa forma ¢ apelo ao espago ja se torna peculiarmente car-
regado de significado. Um foco temporal mais forte afirma-se no
colhedor que desfruta o repouso de meio dia apds os trabalhos ma-
tutines do dia de verao. Talvez estejamos mesmo ha presenga de uma
tentativa de reproduzir a espacialidade inevitdvel da pintura no
fendmeno supostamente temporal da poesia. O leitor do poema deve-
ria olhar uma tal sugest3o com suspeita, jd que Williams jd se ti-
nha ha muito apresentado intencicnalmente como um poeta espacial.
Para ele o tempo, até mesmo em In the American Grain e Paterson,
foi sempre apenas um modo de existéncia para a sua realidade local
primdria. O mesmo ocorre agqui: O temporal tende a desaparecer e O
egpacial a dominar, ja que "rest" (repousoc), um conceito mais ou
menos abstrato (uma versdc abstrata de "descansando” {resting))}
transforma-se gradualmente no “descontraido" (relaxed) fisico e
concreto que & por sua vez revisado pelo poeta que cobserva e orga-
niza e que é transformado na designac@o francamente espacial pre-
sente em "esparramado" (sprawled). O poema se move claramente de
seu foco inicial no tempo para a sua &énfase primiria no espago.Por
mais estranha que possa parecer a observagdc, O espago € um  COm-
ponente mais importante das relagdes humanas do que o tempo. A
crianga que pergunta "Quando o papal volta para casa?" pensa em
termos de um encontro espacial e ndoc temporal. As mulheres no Qua-
dro de Brueghel movem-se no espago para realizar o importante ato
de dar alimento, trazendo ac colhedor o seu almogo (talvez, embora
o quadro ndo estimule realmente esta leitura, existam muitos ou-
tros colhedores); e talvez ac poder humano de organizar possa serx
atribuido o acimule do éluxo potencial de liquido no "gole de vi-
nho" que a voz do poema imagina ter sido trazido. O espago e a
linguagem criam uma comunidade humana enguanto as mulheres "se en-
coﬁtram e conversam / sob uma arvore". De "esparramado" em diante,
na verdade, o poema tem sentido primariamente em termos de espa-~
cialidade. Em Williams, o ato mental que organiza constitui preci-
samente esta descoberta.

As lltimas trés linhas sfo complicadamente irGnicas. Em um
poema sobre um quadro, escritc por um de nossos poetas mais vi-
suais, o assunto principal se evapora em conceitc na medida em gue
o jovem colhedor & caracterizado como o "centro em repouso" (resting
center} do "mundo de trabalho cotidiano" (workaday world) das pes-
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soas no gquadro. "Centro” & aqui um jogo de palavras complexo: )
joven colhedor, obviamente servido pelas mulheres, pode ser o cen-
tro conceitual do mundo intencional a qgue elas pertencem, mas em
termos de relagdes espaciais Williams alterou o guadro: o colhe-
dor é-deslocado para o lado das mulheres que comem e bebem. No en-
tanto, na condig¢do de centro de seu dia de trabalho cotidiano ele
é a prova de gque a linguagem da dimens3o espacial & a que melhor
transmite a importdncia da vida e das relagdes vitais. Se o jovem
& ou nido realmente o centro — moral, espiritual, social — do seu
mundo de trabalho cotidiano é outra gquestdc. Seja como for, o poe-
ma se move do tempo essencialmente estatico de sua abertura para a
linguagem espacial impregnada de valor do seu final — uma lingua-
gem espacial que explode os limites da espacialidade para se tor-
nar uma interpretagdo conceitual do mundo do guadreo.

Agqui as varias tensdes designadas inicialmente como fazendo
parte de uma sedutora mas falsa leitura do poema recuperam a sua
relevincia. A visao bergsoniana de "Summer!" gue apresentei no
inicioc & pertinente. O qguadro de um dia de verdo & tempo estético;
ndo pode ser o quadro do dia de qualquer outra estagdo. Portanto,
uma leitura da gravura feita pelo poeta temporal seria inadequada
para Brueghel. O mundo mais fértil do espacge, por outro lade, con-
tém e pode apresentar estas potencialidades que dao energia a vi-
da. E por isso que o substantivo "rest™ (repouso) da segunda es-
trofe se transforma no qualificativo "resting"” (em repouso); o
substantivo estd a caminho de ser reatualizadc como a forma verbal
que ele aparentemente desenvolveu é, de qualquer forma, ele fala
da energia latente no jovem em repouso. Além disso, a centralida-
de espacial do homem em repouso corrcbora a sua centralidade con-
textual (imagine-se uma "cadenza" que tenha a sua resolugio harmd-
nica no meio). No final, tendo dessa forma acumulado recursos com
base na sua espacialidade, o poema retorna para a vigorosa tensdo

entre verbo e substantivo no primeiro verdadeire adjetivo apds
"morning", a palavra "workdaday" — outro substantivo derivado de
um verbo e, além disso, um vocabulo composto que inclui no seu

interior a dimensdo temporal (workaday). Talvez seja o resultado
inevitavel da sintaxe do inglés o fato de a Ultima palavra do poe-
ma ser "world" (mundo), mas € de qualguer forma um resultado fe-
liz, pois inclui o poema de forma significativa entre o vocabulo
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temporal exclusivo da abertura e a palavra espacial abrangente do
seu final.

Mas a tensdo entre tempo e espago ndc se sustenta; desmorona
comprometida pela predominincia do espacoz. A tensio criada pela
ordena¢do das estrofes no poema sdc antes tipicas de Williams, e
expressam tdoc bem suas intencgdes que, tanto aqui como em gqualquer
outro de seus poemas, deve ser vista como parte integrante de seu
tema. As ambigllidades agitadas que surgem da disposig¢do das linhas
sdo versSes materiais das importantes tensSes entre imobilidade e
movimento ou, de resto, entre esséncia e processo: as mulheres con-
versam sob a arvore "whose shade / he does not share", (cuja som-
bra ele n3o partilha), ele sendo "the resting / center of / their
workdady world™ (o centro em repouso de seu mundo de trabalho co-
tidiano). Esse contraste tensional entre ¢ colhedor e os que o
alimentam & congruente com um conjunto de outros contrastes. Como
centro em repouso, o jovem colhedor encarna um conceito que esta
em tensdo dindmica com as mulheres fisicas e concretas {que sidoc,a-
1ém disso, os sujeitos do lnico verbo no passado do poema; todos
05 verbos determinados pelo colhedor estidc expressos ou no presen-
te ou por formas participiais). No entanto, a sua prdpria atempo-
ralidade & somente temporal: - seria ele por acaso um colhedor em
Maio? O mais provdvel & que se tornasse um semeador, e em movi-
mento. N5s o surpreendemos aguil em um ponto de precario equilibrio
temporal.

HA ainda uma tens3o entre o masculino e o feminino. Que isto
seja uma tensdo e ndo apenas uma diferenca € uma conseqgfiéncia da
separagdo mecanica criada, de um lado, pela forma das estrofes e
pela linha narrativa incipiente do poema e, de outro, pela unidade
conceitual: na leitura que faz Williams do quadro, as mulheres 1a
estio porgque ¢ homem esti, e ele, por sua vez, tem com elas grande
intimidade, muito embora ele esteja enfaticamente distante. Aqui
pode estar oculta uma outra tensdo, entre aguelas que servem ati-
vamente e o senhor imével. Ou seri que se trata simplesmente de
uma forma diversa de olhar para a mesma coisa?

Postular uma tensdo criativa e genuina entre os dois artis-
tas — pois é evidente gue trata-se de dois — pode parecer forga-
do e pode-se perguntar como entend@-la. Na realidade o proprio
Williams esforga-se para manter tal tensio diante de nés. Na cole-
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tanea como um todo Williams enfatiza a parte que cabe a EBrueghel

naquilo que ele faz nos peemas: o primeiro poema trata do auto-
retrato do pintor; o sequndo, sobre fcaro; abre com "De acorde com
Brueghel"; o quarto esti permeado de observactes explicitas sobre
o modo de pintar. Grande parte da energia dos poemas deriva deste
constante jogo entre o poeta e o pintor, entre a poesia e a pintu~
ra. Até mesmo em "The Corn Harvest” o jogo existe, 33 que dele se
diz estar "organizado" antes que o poeta o escreva; e o poema  se

apresenta parcialmente comc uma violagio respeitosa de um mundec
dado e preexistente, constituindo-se portanto como a realizagdo

de um tema nunca claramente formulado. O que estd em jogo aqui - &
a forma de distdncia caracteristica de Williams e que compreende
um reconhecimento da alteridade do outro, da sua integridade, . em
tensdo com um sentimento de parceria, de amor, de ligag8o. Enfa-
tizo esse nivel geral porque é importante destacar gue. 0 poema hao
deve ser lido como se fosse meramente sobre a arte. A pintura sig-
nificava para Williams guase um emblema (no sentido renascentista)
ou antes (e também) o objeto capaz de oferecer uma cena humana ou
humanizada imediatamente distante de um contexto pragmitico e pas-
slvel de lhe poupar a necessidade de realizar os processos Ge dis-
tanciamento e revisdo necessirios em outros poemas. E como no caso
desses outros poemas, o contexto alterado perﬁite,a :evelacio de
for¢as normalmente ocultas aoc olhar ocasional. Parece-me que o que

. se libera aqui é.a visdo de certas rafzes da consciéncia humana ja
gue © poema &€, no funde, uma forma de mito.

Um mito sexnal, por exemplo. O centro do mundo cotidiano de

trabalho das mulheres que conversam € o principio masculino em
estado de dorméncia, encarnado no jovem colhedor, (mas ele o in-
corpora somente na medida em que o principio feminino o percebe
como tal; a tensfo é, no caso, dinamica.) Ele e, para a voz que

fala no poema, o principio formal inativo no universo da pintura
e do poema, realizando na tela para Brueghel e no poema para Wil-
liams © que o artista, ou parte dele, realiza ao criar a cbra. aca-
bada. De certa forma, portanto, o poema & um poema scbre a = arte.
Mas de arte & apenas um caso especial de algo.mais gendrico, - mais
proxime do universal, O quadro mais do que o poema afirma a idéia
que Ceres & uma mulher — todos os colhedores no quadro sio homens
Mas até mesmo no poema o problema estd sem divida presente, e :na
qualidade de principio momentaneamente inativo da forma de seu mn-
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do, o colhedor que dorme relaciona-se ac Adonis que é servido por
suas sacerdotizas ou, mais precisamente, com Dionisip servido por
suaz adoradoras — ou até mesmo com o scnolento Plutdo em sua cor-
te. Nem ¢ quadrc e nem o poema sdao reticentes sobre a morte, que
€ a condigdo necessaria para a alimentagac humana. A tensac Qria-
tiva entre destruigdo e criagio e entre muitos outros pares de
oposi¢des teve sempre papel importante na concepgdo de vida e na
poesia de Williams. N3c estou tentando dizer que o poema & uma
afirma¢do do significade da vida, mas sim que se apega a uma ima-
gem verossimil gue se aplica 4 vida em niveis diversos, que a ne-
meia — ou gue nomeia uma configuragdo. fundamental da vida que é
significativa para algo tdo especifico e temporal como a propria
feminizacéo do poeta, ou para algo tdo geral, eterno e obscuro
como ¢ mito de Dis. O poema se torna, portanto, um poema sobre re-
- lagdes sexuais, sobre arte, scbre alimentac¢io humana, sobre a ani-

malidade /divindade subjacente a vida que vivemos.

0 grénde nimero de possessivos e deé relag¢des possessivas no
poema —— apenhas duas das oito estrofes nio possuem um adjetivo
possessivo ou um egquivalente -— poderia levar o leitor a uma lei-
tura politica implicita que apontasse para uma consciéncia deslo-
cada das relacgdes de propriedade burguesas dissgimuladas ou oculta-
das pelo apelo do poeta ao‘nivel atemporal do mitc. Mas o aspecto
politico parece remoto principalmente em funcdo da forma pela qual
os péésessivos ge distribuem no poema. "His" ("dele”) & a forma que

tomam os quatro primeiros, determinados pelo colhedor; a arvore
supostamente neutra determina o "whose® (dela) impessoal; e as mu-
lheres determinam o "their" (delas) na dltima linha. O contras-

te entre o modo de posse masculino e feminino & bastante clarc (as
milheres formam uma comunidade, o homem revela isclamento e egois-
mo); na verdade, o final do pcema chega quase a deslocar o macho
marcado pela morte e pela expansdo do ego de sua posigao central
para reconduzi~lo ds mulheres caracterizadas pela unido e pelo ges-
to de alimentar {"nurture"). S3o as mulheres que representam tudo
o gue hid de social no poema — conversa, alimento, vinho. Mas ha
uma tensdo irresistivel que as liga a ele: elas podem ser ¢ mundo
do gual ele & apenas o centro, mas ele & o centro, e cada um dos
- dois principios precisa do outro para se tornar o gque &. No fundo,
esta interpretagdc e a leitura que aponta para a politica de ndo-
sexualidade se completam: na forma apresentada, ¢.cclhedor & um
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principio enfaticamente tensional que implica tanto a unido como a
separagio, como j& se disse; o colhedor como um homem que se con-
trapde &s mulheres tem sentido andlogo em termos da ocasido de
seu encontro e da afirmacio do isolamento e da dominagdc masculi-
nas; o colhedor como agente de relagdes possessivas & simultanea-
mente a pedra fundamental de um tipo de ordem social e a causa e o
principio da alienagdo social. As tensdes criativas do poema pro-
liferam quase de forma infinita, e o que resulta ndo é finalmen-
te uma cbra "sobredeterminada™ com um significado. ..supostamente
determinado ou final, nem um textc que se presta ac jogo livre ba-
seado na auséncia da presen¢a de um centro, mas um nicleo de ener-
gia que faz eco a uma multiplicidade de preccupac¢des humanas.

NOTAS

1Estou consciente de gue isso. inclui um vasto numero de objetos u-
tilitdrios; a hesitacBo que tem a nossa cultura em aplicar ©
principio proposto explica em parte a devastadora feiiira de, tan-
tos dos nossos objetos utilitdarios comuns.

25eria a énfase de Williams na espacialidade o fator responsével
pela 'superioridade do seu "The Fall of Icarus" em relagdo ao
"Musée des Beaux Arts*, de Auden, baseado no mesmo quadro? Tam=-

bém neste poema Williams enfatiza vivamente o espag¢o, enguanto a.

versioc menos marcante de Auden desgasta-se na meditacdo de even-
tos contempordneos i queda de Icaro e faz pouco uso de uma <cons-
ciéncia espacial.
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