QUANDC UM PRIMITIVO E COMO UM ORBE?

Ji HILLIS MILLER

Miphas estratégias de andlise textual se tornardo mais ou me-
nos evidentes na leitura que se segue. Sua provenié&ncia deveriﬁnr—
nar«se Sbvia. 0 ensaio foi inicialmente pensado como parte do li-
vro The Linguistic Moment (Princeton: Princeton’ﬁnivers;ty Press,
1985). Aqui, como no livro, minha preccupag¢do maior é com aqueies
momentos em poemas em gque a poesia comc meio de comunicagdo cons-
titul problema. Interessa~me particularmente a forma pela qual as
fronteiras entre a linguagem conceitual e a figurativa se tornam
pouco visiveis no poema "A Primitive like an Orb®, da dltima fase
da poesia de Wallace Stevens.1 as figuras latentes em termos abs-

tratos véem-se forgadas a se revelar e as figuras reveladas se
tornam, por sua vez, a unica forma pela gqual certas percepgdes
"abstratas" consequemnm ser expressas. Esse intercdmbio relaciona-
se com a forma pela qual tanto as abstracdes como as figuras se
constituem em catacreses, termos "imprdprios"™ para designar am
centro inatingivel, "o poema essencial no centro das coisas" que

ndo pode jamais ser nomeado diretamente. Meu interesse em tal poe-
ma proporciona & minha estratégia de andlise textual uma orienta-
¢do extralingtiistica e até mesmo ontoldgica. Esta orientacio é,
de resto, proposta pelc poema. Creic também gue se trata de uma
orientagdo que, de uma forma ou de outra, é proposta pelas obras
literarias em geral, muito embora seja extremamente fécil inter-

pretar mal o significado de tal proposta.
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Como o poema “"Nineteen Hundred and Nineteen", de Yeats, [o]
poema "A Primitive like an Orb™ apresenta um sistema serial de
imagens organizadas em uma estrutura circular baseada nos termos
"como" e "€" e gue se situa ao redor de um centro ausente. Esse
centro sé pode ser nomeado de forma evasiva., Por que? Tal tabu con-
tra a atribuigdo do sentido literal e o esforgo Para violar o tabu

constituem, por assim dizer, o assunto principal do poema, o lugar
ou lugar-comum em torno do qual ele se organiza. "Um Primitivo co-
mo um Orbe" € composto de doze estrofes numeradas, cada uma com
oito versos livres. Assemelham-se quase aos digitos dispostos em
torno do mostrador de um reldgio. Na seqfiéncia de doze estrofes,
hd rupturas gramaticais e temdticas radicals apds cada grupe - de
trés estrofes. Apds cada um desses grupos o poema comeca novamente
com uma nova estrutura sintdtica e com um novo conjunto de imagens
ligadas por “"como" cu por "&". Cada novo conjunto desloca o ante-
rior. Se as imagens sdo unificadas pela sua equivaléncia implicita
e problematica, a energia original que torna cada uma delasg ina-
dequada e que leva 3 sua substituigdo por uma outra imagem é a sua
relagdo de semelhanca, por sua vez ainda mais problematica, ao
centro ausente. O centro é representado pelc sol ndo nomeado."Sol"
& a Gnica palavra que ndo pode ser pronunciada ou escrita no poe-
ma. Se um "primitive" & "como" um "orbe" tal ocorre porque tanto
o primitivo como o crbe sdo "como" o sol. Um primitivo & como um
orbe. Um orbe & comc um primitivo. Nenhuma destas palavras cons-
titui a designacao normal e literal do seu referente porgue ocor-

re um deslocamente tanto em seu usc como no deslizamento sintatico

do "como" gue as segue ou gue as precede. 0 sol, aquela "close,
parental magnitude, /At the centre on the horizon, concentrum,
grave / And prodigious person, patron of origens" (86-88) ("gran-

deza paterna e fechada, / No centro do horizonte, concentrum, gra-
ve / E prodigiosa pessoa, patrono de origens") emerge gradualmen-
te no desenvolvimento do poema como ¢ referente literal manifesto
da cadeia de figuras interligadas que constituem o textc. Mas na-
turalmente o sol &€, por sua vez, apenas uma imagem do tema "lite-

ral” do poema, nomeadc no primeiro verso: "o poema essencial no
centro das coisas". Segue-se imediatamente a esta frase obscura
uma frase justaposta que & ainda mais obscura: "The arias that

2

spiritual fiddings make"® ("As arias feitas por melodias de etér-

reos violinos"). Se um primitivo é como um orbe, o poema essencial
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no centro das coisas, se & que tal express8o tem sentido, € como
as arias de melodias de etéreos violinos, se é que esta expressdo,
por sua veg, tem sentido. O poema avanga de enigma para enigma co-
mo o véo de uma ldmina resvalando n'dgua. Avanga por intermédio
de frases, cada uma das quals deve ser examinada em detalhe no seu
intenso jogo figurativo, sintdtico e semlntico.

Dizer, por exemplo, como diz o titulo, "A Primitive like an
orb" ("Um Primitivo como um Orbe") é muito diferente de dizer "o
primitive come o orbe" ou "o primitivo como um orbe". Na frase de
Stevens tanto primitivo como orbe nada mais s8o do que categorias
extensivas e indefinidas de orbes e de primitivos e nunca o orbe
e o primitivo originais. Além disso, cada uma das duas palavras
abre espago em seu interior para uma complexidade inesperada. Um
orbe pode ger uma substincia udlida, o flamejante orbe paterno do
gol, ou pode ser um "0" vazio, um zero, o nada nomeado no final
do poema como © "gigante do nada", o gue lembra a identidade aponw
tada por Paul Claudel entre ovo, semente, boca aberta, zero —
"oeuf, semente, bouche ouverte, zéro". Um orbe pode estar ainda
localizado no ceniro cu pode ser a circunferéncia em torno de um
centro, pode ser uma Srbita ou uma trajetéria. Um exemplo seria o
percurso daguele sol que nc poema € um “concentrum”" "no centro do
horizonte". Outro exemplo seria a prdpria linha do horizonte,aque-
le ponto de fuga (vanishing point) na distdncia que cerca o espec-
tador, A palavra "primitivo", por ocutro lado, é algo que de alduma
forma surge em primeiro lugar. Um primitivo da crigem a uma se-
giéncia de geragdes moldadas pelo pai mas$ admitindo variag¢oes
que tornem ¢ primitivo cada vez mais complexo. Um primitivo é um
“patrono das origens". A palavra “primitivo" tem sentidos especi-
ficos em lingfiistica, algebra e antropologia. A forma primitiva de
um vocébulo é o radical a partir do qual se formam palavras deri-

vadas no decorrer do tempo. E também uma eguagdo algébrica que
constitui a fonte de uma série de eduagles algébricas derivadas e
mais complexas. Diz-se gue é primitivo o homem que ainda nio se
tornou inteiramente humanc e que possui apenas virtualmente, em

forma embrioniria, o fardo da cultura civilizada.

Tantc um primitivo como um orbe tém simultaneamente dimensdes
temporais e espaciais., Seria mais exato dizer gue se tem em cada
caso uma imagem espacial do tempo. Nos dois casos se falsifica o
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conceito de tempo jA que o tempo nio pode ser delimitade como um
espago. Por outro lado, nos dois casos se permite ao leitor um a-
cesso ac tempo, uma intuigdo ou apreensfo do sentido da temporali-
dade que nao poderia ocorrer sem a intermedia¢ad de imagens espa-
ciais. Tanto o espa¢o guanto o tempo, nessa mitua confluneia con-
ceitual marcada pela contradigdo, giram ao redor do centro ausente
ou se expandem a partir dele ou est8o em 6rbita ao seu redor, em
consondncia com as sugestfes incoerentes derivadas das imagens de
orbe e primitivo. H& uma aproxima¢do de linguagem, espago e tempo
ac redor do sol em eclipse, do poema essencial no centro das coi=
sas. Dele diz o poeta que "& e / nd3o &€, e portanto &". Logo que
ele é vislumbrado por inteérmédio de uma designagdo na forma das
imagens enigmaticas que constituem os sons hardnicos de violinos
espirituais no Poéma de Stevens, desaparece imediatamente na reve=
lagdo da insuficiéncia de gqualquer designhagdo para o poema ho deh=
tro. A fbrca da intuigdo de que algo se encontra no centro esta
ndo na sua revelagdo, mas na descoberta de que gualguer nomeagdo
ja €, no momento seguinte, um encobrimento, o gue se conforma a
lei geral da linguagem apocaliptica: "No instante da fala, move-se
o gopro de uma aceleragdo {"accelerando")/ Que aprisiona o ser,ex-
pande-se — e 13 era", Na estrofe seguinte este "instante da fala
abre um "espago que se alarga" e revela" o inevitivel azul / do
trovao oculto (= secluded thunder). Este azul € um céu vazio que
entretanto esconde uma tempestade de relampagos que é, no horizon-
te, a luz fulgurante oculta definida a sequir comoc ™an illusion,as
it was, / Oh as, always too heavy for the sense / To seize; the
obscurest as, the distant was...® ("uma ilusd3o, que era / Ch como,
sempre opressivo demais para o sentido / Para capturar, o como
mais obscure, o era distante..."). O "€" gue nao é transforma-se
instantaneamente ao ser nomeado ou percebido em "era" e portan=
to em uma outra imagem ou equivalente metafdrice, o "como" que se
acrescenta 3 estrutura em cadeia de deslocamentos que prolifera
sem cessar e que constitui o poema.

Para apresentar ao leitor o jogo de linguagem em "A Primitive
like an Orb™, vale a pena comparar © poema com um texto extraido
da Gramatologia; de Jacques Derrida:

Nio € necessirio meditar sobre este conceito heliocéne
trico de fala? ¥ a semelhanca do logos ac scl (ao bem
e 4 morte gue ndoc se pode encarar de frente), ac reti
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ou ac pai (o bem ou ¢ scl inteligivel sdo  comparados
a0 pai na Repiblica 508 ¢)? O que deve ser a escritura
para ameacar este sistema analdgico em seu centro vul-

neravel e secreto? O que deve ser a escritura para
significar o eclipse do que € bem e do que &é pai? Nio
é precisc deixar de considerar a escritura come o

eclipse que vem surpreender e ofuscar a gldoria do ver-
be? E, se hi alguma necessidade de eclipse, a relagdo
da sombra e da luz, da escritura e da fala, ndoc deve
ela mesma aparecer de outra maneira?2

0 texto de Derrida se move de um conjunto de termos para [
seu equivalente, cadé um deles sendo uma alternativa para o ante-
rior, apresentando uma "semelhanca" em relacdo e ele, em uma série
de transformag¢des na qual nenhum termo é o primeiro ou ¢ nicleo ao
redor do qual os outros giram ou o ponto terminal no gual eles
possam chegar. O logos € o sol que & o bem que & a morte que nédo
pode ser olhada face a face gue € o rei que € o pai que é a mente
que é a fala. Nesta seqfiéncia de analégias nenhum termo representa
o inicio ou o final porgue cada um & apenas mais um. E porque =S
apenas um termo, uma palavra, ndo & a palavra. E apenas uma figura
derivada em uma segfiéncla potencialmente infinita de imagens, cada
uma das quais se refere a uma outra figura, e assim por diante.Ca-
da termo que designa aquile que € a origem dos termos é uma meta-
fora extraida dagquele contexto gue por sua vez fol presumivelmente
derivado daquilo que ele designa. O sol, o pai, o0 rei, a luz, e
assim por diante, sdo supostamente metaforas que designam o  uno,
o logos, palidas cdpias materiais dele, analogias ou simbolos. ol

nesse sentido que se fala da Criagio como o sopro de Deus — "as
noticias de Deus” no verso de Gerard Manley Hopkins. A metafora
extraida daguilo gue é condenado como secundiric é o termo mais
apropriado para aquilo de que se supde que ela deriva. Derrida

argumenta gue a condenagac da escrita serve para obscurecer este
fato. Serve para manter ¢ sistema analdgico intacte ao ocultar a
semelhanga entre fala e escrita. Ambos constituem de maneira ana-
leoga agquilo de que propdem ser derivados, mas a autonomia, a repe-
tibilidade e a distdncia de toda e qualquer voz viva da escrita
fazem isto de forma t3o evidente gue parecem cbscurecer o scl,des-
cobrir a escuriddo no centro vulneravel e secreto deste sistema
analdgico em sua totalidade.

Um conjunto semelhante de equivaléncias opera do inicio ao
final de "A Primitive like an Orb", muito embora a forga da pala-
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vra "semelhante" deva ser aqui entendida também anasemicamente3,ou
ana-analogicamente. Semelhanga e analogia implicam inevitavelmente
um logos central em nome do qual os exemplos sido analogos, falam
com vozes semelhantes, mas & justamente a existéncia e a natureza
deste logos central que estdo em questdo agqui. De qualquer forma,
"A Primitive like an Orb", como a obra de Stevens em sua totalida-
de, & t3o heliocéntrica como os didlogos platdnicos. Em Stevens o
uso constante da figura, ou conceito, ou fato literal objetivo (tra-
ta-se de todos os trés) da trajetdbria do sol, da sua ascen¢do, da
sua marcha majestosa nos céus, do seu declinio, € ainda um exemplo
da unidade heliotrdpica do repertdric de tropos ocidentais. Nossa
"metaforologia” € uma fotolecgia, ja que todas as metiforas sdo
formas de ilustrar ou de trazer para a luz, ainda que esta luz se-
ja falsa ou artificial, uma lampada e ndo o sol verdadeiro. Em ca-
da caso € justamente isto, repita-se, que esta em jogo. Seria a
luz original ou seria ela feita pelo homem, um caso de "poiesis"?
Aparentemente "Um primitive como um Orbe" escolhe a primeira pos-
sibilidade. O poema apresenta uma teoria da poesia enquante reve-
lagao do gigante do herizonte, o poema no centro das coisas que
precede todos os poemas menores, a sua fonte, o seu progenitor. E
no entanto esse progenitor existe apenas nos poemas menores. "A
Primitive like an Orb" avanca de uma para a outra das seguintes i~
magens em seu percurso metafdrico: centro, poema, fala, bem, ali-
mento, luz, ouro, vazio (através de jogo verbal existente em
"gorging®), ar, melodia, espago, tempo, misica, ser, primitive, o
primitivo como aborigene, como palavra primitiva, como radical,
como fOrmula primitiva da gqual outras derivam, como ilustracio,
como fonte da forma, como ovo, como semente, como centro e esfe~
ra, concentricidade & &6rbita, como mundo, como esposo, como dese-
jo, come vontade, como gozo, como individuo, como pai ("0 poema
essencial gera os demais), como circulo ("anei"), como todo, como
vis, como principio, comc fonte primitiva, como natureza, como
"repouso”, como im3i ou centro de um campo magnético, como um gi-
gante, como fogo, como origem e seqii€ncia, como anjo, como poder
ou fonte de poder, comc destino ("prodigioso: do latim, "predigio-
sus", de "prodigium", "agouro", "portento"), come matriz, como
abstragao encarnada, como ilustracaoc, como esqueleto, como a tota-
lidade das pinturas, profecias, poemas e cartas amorosas,como® mMu-
danga.
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"A Primi-ive like an Orb" se move em meio as problematicas
equivaléncias estabelecidas nesta surpreendente diversidade de
termos. Tais equivaléncias se baseiam no principio sintdtico fun-
damental do poema: Frases justapostas que, entretanto, constituem
comparag¢des desprovidas da expressdo "como". O comparativo aparece
no titulo do peema e no verso em que se menciona "the obscurest
as" ("o obscurissimo como"} (the obcurest as). Esta locugaoc aponta
para a metifora e para a simile enquanto instrumentos fundamentais
do pensar poético. Metdfora e simile afirmam uma equivaléncia en-
tre objetos que, contudc, ndo sdo idénticos. Uma forma equivalente
vem expressa em frases como "A & B". A série de frases justapostas
constitui talvez a forma dominante porque, apesar de tudo, tal s&é-
rie permanece unida pela auséncia ou pelo apagamento do "&" gque &
entretanto subentendido como a base de sua equivaléncia. Este "&"

-

é do "ser" gue & momentaneamente -aprisionado, aquilo que € e nao &
e portanto &. Uma tal pseudo-série infinita de equivaléncia, na
gual um "obsourissimo como" segue-se a outro, gira ao redor do
centro ausente da ndo-palavra sugerida de forma figurada por todecs
estes termos, e isso por intermédio da substituicdo de cada  novo

termo figurado pelo termo anterior,

0 "obscurissimo como" estabelece uma organizagdo formal para
© poema como um todo. O agrupamento de estrofes que vai da sétima
a4 nona, por exemplo, forma um longo periodo de frases Jjustapostas
em gue cada uma substitui a anterior e é substitulda pela seguin-
te que, por sua vez, recolhe os restos da aniquilag¢dc da frase an-
terior; o trecho como um todo, por outro lado, tem como seun centro
um dnico verbo, a cdpula "é" da primeira linha. Cito essa extraor-
dindria sentenga em sua totalidade para que o leitor possa apre-
ciar aqui a maneira como Stevens avan¢a cuidadosamente de formula-
¢do para formulagdo, desprezando-as e em seguida procurando varia-
cSes para a expressdo rejeitada. Cbserve também o leitor a comple-
xidade sintdtica do periodo, ndo apenas em sua dependéncia da sé-
rie aberta de frases justapostas e do "um" que aparece no titulo,
mas tamhém no "o" tanto em seu aspecto diferencial em relacédo ao
artigo indefinido como em seu movimento de um padraoc gramatical pa-
ra outro por intermédio do jogo constante de dos "e", "ou" e "de".
A obra de Stevens pode, com certeza, ser pensada em termos de uma
admiravel utilizagdo daguilo que Roman Jakobson chamou de ‘“poesia
da gramiatica". B também um exemplo do que poderia ser chamado de
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poesia da pontuwagdo, uma poesia da virgula e da auséncia da virgus
la (como no final da sétima estrofe), e do adilamento indefinido do
pento final. Aqui estd o pericdo:

VII

The central poem is the poem of the whole,

The poem of the composition of the whole,

The composition of blue sea and of green,

Of blue light and of green, as lesser poems,
And the miraculous multiplex of lesser poems
Not merely into a whole, but a pcem of

The whole, the essential compact of the parts,
The roundness that pulls tight the final ring

VIII

And that which in an altitude would soar,
A vis, a principle or, it may be,

The meditation of a principle,

Or else an inherent order active to be
Itself, a nature to its natives all
Beneficence, a repose, utmost repose,

The muscles of a magnet aptly felt,

A glant, on the horizon, glistening,

IX

And in bright excellence adorned, crested,

With every prodigal, familiar fire,

And unfamiliar escapades: whirrocos

And scintillant sizzlinga such as children like,
Vested in the serious folds of majesty,

Moving around and behind, a following,

A source or trumpeting seraphs in the eye,

A source of pleasant outbursts on the ear,

"0 poema da composigdo do todo" ndo & exatamente a mesma coisa
que "o poema do todo", muito embora a justaposigio gramatical indi-
que que as duas frases devem ou deveriam ser duas maneiras de dizer
a4 mesma coisa. "Um poema de um todo" seria ainda algo diverso, alge
parcial e contingente em contraste com ¢ abs¢luto e o exclusivo, o©
marcado, a coisa certa e real no final das contas. A repetigdc da
expressdo "do todo" deixa em evidéncia o "de". Perguntard o leitor:

"De" em que sentido? "De" no sentido de "sobre”, de "proveniente
de", de “"sendo parte de"? Trata-se de um poema sobre o todo, ou um
poema gque deriva de todo, ou um poema que partilha do todo, “uma

particula tenaz" dele? Sera que o "de" tem o mesmo sentide em “com-
posicdo do azul do mar e de verde" e em "composigdc do todo? Em ca-
da caso © "de" parece apontar para uma dire¢do diversa, vindo da
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(ou indo em direcdo 3) totalidade em um caso ("composigio do todo")

e vindo da (ou indo para) a multiplicidade da natureza em outro
("composigdo do azul do mar e verde"). O leitor tem que procurar
o seu proprio percurso de sentido de frase para frase e de verso

para verso, testando e saboreando cada um com o seu paladar mental
para ver o que emana de cada um em sua diferenga minima em relacdc
ao anteriocr.

As estrofes sido também, como ¢ leitor pode ver, uma manifesta-
¢do daguilo sobre o gque elas falam. Sdc uma multiplicidade milta-
grosa de poemas menores. Cada frase explode um pouco em revelagdes
aforisticas que apontam para a revelagdo do todo. Ou ndc seria mais
precisamente "a revelagido do todo, a expressac do todo"? Os arti-
gos definidos sdo insistentes, pelo menos na primeira estrofe, mui-
to embora "o poema do todo"™ na primeira linha se transforme em "um
poema do/todo" no sexto e no sétimo versos. A composigio de que se
trata & uma revelagido do todo gue jd estd 13, a composigdo do todo
j4 existente, ou serd antes a composicdo de cada ato de fazer poé-
tico, ou o ato de ajustar partes que venham a formar um todo, como
no ensino de redagdoc? Em outras palavras, o "de" no “poema do to-
do", colocado enfaticamente no final de um verso ("Nio somente em
um todc, mas um poema do/todo"), possui um valor de verificacdo ou
um valor performativo? Um tal poema descreve um todc gue ja existe,
ou trata-se de um todo no processo de ser constituldoe e portanto
nio existente antes da composicdc de certas palavras numa certa or-
dem? Ou serid que se trata da composigdo (qgue ji existe) através da

composigdo (enquanto processo)?

Seja como for, a constante variacdc minima de padrdes sintati-
cos e léxicos ndo serve apenas para por em relevo as estruturas gra-
maticais do discurso meditativo ("o A do B", por exemplo). A varia-
¢do também liberta palavras abstratas como “"todo", "composigdo” e
"poema" de seu relacionamento no fluxoc ou na progressdo descontinua
do argumento e provoca ¢ seu isolamento, uma vez livres da sintaxe,
em termos de um desprotegido poder de sentido em relagao aguele
centro ausente € sSem nome, ou poema no centro, ou poema central,
Isto se torna particularmente evidente #ia segunda das duas estro-
fes citadas acima, a oitava estrofe. HA um deslizamento sintatico
entre a sétima e a oitava estrofes, indicado pela auséncia de vir-

gula no final da sétima estrofe. Da totalidade da composigdo Ao
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poema central, a que o poeta chama "o compacto essencial das par-
tes", que me parece indicar ndo apenas que elas foram compactadas
ou justapostas, mas que elas tém, por assim dizer, um acordo para
conviver e permanecer juntas, diz-se que & o circulo envolvente de
um anel externo, como o arco gque cerca um barril, ou mais precisa-
mente, que é uma forga que torna o anel externo retesado e garan-
te a estabilidade da estrutura como um todo. Essa totalidade cir-
cular, ou compacto, aquilo gque faz o todo ser um todo, € simulta=-
neamente uma forga de integracfo do objeto, uma energia unificado-
ra sem a qual o objeto seria estilhagado ("in an altitude would
soar™).

0 poeta testa varias designagbes para nomear esta energia na
oitava estrofe. Salta de uma para a outra por meio do "ou" e veri-
fica cada uma em termos da validade do sentido revelado. Cada for-
mulacdo nova substitui a anterior mas n3o a desqualifica enquantio
o poeta caminha em direc¢do a revelagao mais explicita do enquanto
tal, muito embora ele permaneca ainda oculto em uma personifica-
¢ao: "um gigante, no horizonte, brilhando" (a giant on thehorizon,
glistening). O leitor & convidado a experimentar a diferenga entre
dizer que ele € uma "vis" e dizer que & um "prineipio”, ou entre
dizer gue € um principio e dizer que &€ a meditacdo de um princi-
pio" {que pode designar um principio que medita ou entido signifi-
car gque nds meditamos sobre o principio), ou entre dizer que se
trata de uma "ordem inerente" e dizer gue & uma natureza para seus
nativos/Benevolé&ncia total" (nature to its natives/All beneficence) ,
ou entre dizer que & de alguma forma um repouso e dizer que é a
auséncia de repouso definida pela forga muscular de um magneto.
Mais uma vez o poema imita aquilo que nomeia. B a meditagio de um
principio de unidade por intermédio da denominagdo rotativa da=-
quele principio pelos seus varios nomes, "movendo-se ac redor e
por detrads” (moving around and behind) dele, enguanto ele  também
se move, numa lenta danga circular de linguagem ao redor do primi-
tivo em Grbita.

Nas nove primeiras estrofes e no poema como um todo ha uma
resisténcia 3 parafrase e a comentdrios interpretativos porgque o
pressuposto duplo implicito é sempre que, primeiro, nenhuma frase
ou nome ou metifora pode adequadamente nomear o primitivo e, s~

gundo, que cada frase ou nome inadequado tem a sua prdpria energia
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inconfundivel, simultaneamente revelandc e ocultando, Cada imagem
permite vialumbrar o primitivo no momento em que ele desaparece,

come se aa prdprias palavras fossem o eclipse do sol, Dizer de
qutro modo em uma tentativa de pardfrase ou comentdrio — como [+
meu, por exemplo — significa dizer algo diferente, algo que tenha

talvez a sua prépria forga significativa. O poema demonstra isso
ao testar as minimas variagdes de uma dada formulagdo, "o repouso
total" (utmost repose), por exemplo, comparado ao "repouso”. Os
intérpretes poderiam supostamente acrescentar algo ao poema,acres-
centar mais frases e frases justapostas, mas jamais poderiam ex-
plicd-lo trazendo & luz algum sentido obacuro arrancado ac  poema
nomeando-o de uma vez por todas corretamente ou literalmente. B
porque partilha deste condicionamento lingtiistico, e ndo por um
vago direito de ser "podtico ou "eriativo", que a critica litera-
ria é ou deveria ser entendida como um discurso literario,

No final da oitava estrofe, portanto, © poema avanca por meio
da personificacdo latente em "misculos de magneto" até a prosopo-
péia principal do 2ol no horizonte como o gigante fulgurant€Wesuﬂ
in the serious folds of majesty® ("vestido nos sériocs tecidos do-
brados da majestade") mas simultaneamente adornado também com fri-
vola prodigalidade pirotécnica, "Whirroos/and scintillant sizzlings
such as children like" (gritos, e os fulgurantes assobios aprecia-
dos por criangas). Esses sérios tecidos dobradeos se movem "ao re-

dor e por detras", ou seri por outro lado o préprio gigante que
gira em seu prdprio eixo e caminha para a invisibilidade quando
se pde e aparenta mover-se aoc redor e por detrds da terra que gi-
ra? A gramitica de justaposigdc torna impossivel determinar com
certeza da mesma forma que é impossivel saber com certeza se =]

80l nasce ou se pde no horizonte, o que o transforma tanto em ori-
gem ("source"”) como em destino ("a following"), em alfa e omega.,

A revelagdo fulgurante que se expende do sol nascente ou do sol
poente & uma sinestesia que funde o visual e o sonoro, "son et
lumiére", luz td3oc brilhante que & percebida como som. O sol no
horizonte é a crigem de “trumpeting seraphs in the eye" {anjos
que soam trombetas nos olhares) e simultaneamente de “pleasant
outbursts on the ear" ("doces explosdes ncos ouvidos®), da meamna

forma que na grandiosa cena do sol nascente da abertura da segunda
parte do Fausto de Goethe "um estupendo alarido proclama o sol que
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chega" ("Ungeheures Getose verkundet das Herannahen der Sonne” (no=-

ta para a encenacao apbs a linha 4665), e o scl nasce "assombrando

olhos e estonteando ouvidos" ("Auge Blinzt und Ohr erstaunet"
. 4

{line 4673)}.

Afirmei que a personificagdo do sol como um gigante emerge no
final da segliéncia no longo periodo que constitul a sétima oitava
e nona estrofes. A relagac entre prosopopéia, catacrese e apéstro-
fe & complexa. No caso ndc existe apéstrofe., Wallace Stevens ndo
fala ao sol, muito embora em "Chocorua to Its Neighbor", um poema
de 1943 que antecipa de varias formas "A Primitive like an crb", a
montanha fala para uma montanha vizinha para que o leitor escute
ao longe o discurso direcionado a outro, a metade de um dialego
entre montanhas. Em "A Primitive like an Orb" Stevens fala "sobre"
o sol, em wiltiplos sentidos da palavra. O poema fala para uma
audiéncia de homens e mulheres que pensam e que partilham com a
voz narrativa (uma voz a que falta guase totalmente uma personali-
dade que possa ser identificada) a revelagio levada a cabo pelas
falas meditativas do poema enquanto ele muda de um registro para
outro: "But it is, dear sirs/ A difficult apperception, this
gorging good...”" (4-5) ("Mas &, caros senhores, Uma percepgao
dificil, este deglutir bem"). Seria preciso um trabalhc maior para
identificar e discriminar a multiplicidade de vozes, poemas., e ni-
veis de escolha vocabular presentes. Tal multiplicidade nao é con~
sistente com o modelo de um Unico falante dirigindo uma fala unil-
voca para uma Gnica audi@ncia. O material léxice gue compde essa
mistura de vozes inclui termos abstratos como "composition","whole®
"compact” (composicdo, todo, compacto}; figuras de discurso expli-
citas como a do "final ring" (o anel {ltimo) ou a do magneto ou
aquela que compara o sol a uma pirotecnia de gritos e assobios
fulgurantes apreciados por criangas; e finalmente, a personifica~
¢do emergente, "an abstraction given head” (81) (uma abstragdo
com cabega), do sol ou do poema central como "A giant on the
horizon, given arms. /A massive body and long legs, stretched
out" ({82-83) (Um gigante no horizonte, com bragos, / Corpo macigo
e longas pernas, que se alonga)." A Primitive like an orb" foi
precedido no uso desta figura pela extraordiniria personificacgdo
da noite estrelada como "more than muscular shoulders, arms and
chest" (mais do que ombros musculosos, bragos e peite) em"Chocorua
to Its Neighbor": "Upon my top he breathed the pointed dark, / He
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was not a man yet he was nothing else” (24, 36-37) (Sobre o meu
cume ele assoprou a escuriddo aguda / Ndc era um homem mas, no en-
tanto, nada além de um homem). "Chocorua to Its Neighbor", junta-
mente com "Um primitiveo como um Orbe™ e "The Owl in the Sarcopha-
gus", apresentam uma das grandes prosopopélas de Stevens em  poe-
mas sobre a construgdo da prosopopéia.

Em "Sobre a Verdade e a Mentira no Sentidc Amoral®, Nietzsche
inclui "antropomerfismes®, juntamente com metaforas e metonimias,
como parte do arsenal mdével de catacreses por meio das guais a hu-
manidade nomeia pela primeira vez ¢ "X misterioso" .do munde e,
assim, o descobre e recobre novamente com um ato lingtiistico (83,
B4). Talvez a personificagao seja a mais importante e a mais fun-
damental destas catacreses: aquele gigante que sempre encontramos
espelhado na paisagem do outro lado do nosso combate para nomear ©
mando e v8-lo como ele &. Talvez o gigante ndo seja mais do o nos-
so préprio rosto e corpo refletidos no espelho de mundo, construi-
do pouco a pouco a partir do nosso hidbito inveterado de chamar os
tragos naturais de "rostos", “"cabecas", "pescoges", "pernas", como
em "um brago de dgua”, "a face da montanha", etc. Ou talvez exista

de fato algum monstro com aparéncia humana no final do caminho
que circula ao redor do labirinteo, agquele "c¢entro no horizonte"”
(87). Seja como for, para Stevens existe também, neste poema e enm
muitos outros dentre as obras primas que compSem a sua produgio
tardia, o confronto de uma pessoa nos limites do poder nomeador
da imaginag¢do. Como diz o préprio Stevens no poema, "It is a

giant, always, that evolves / to be in scale" (73-74) (E um gigan-
te sempre, que se transmuta, para ganhar proporgao). Isto indica
tanto que ¢ tamanho excessivo ("bulging") e a avassaladora “gran-
deza paterna" sdo sempre caracteristicas do poema central, como
também que © poema central tem forma humana. Se a aguda sensac¢éo
onde se apaga a luz dos sentidos — como por exemplo quanto tenta-
mos olhar o sol a olho ou — & um lugar de sinestesia, o lugar de
uma permuta entre os sentidos, o que faz com que o brilho do sol
seja ouvido como sons de trombetas angélicas, atingir este lugar
é também o momento da manifestacac de uma pessoa, um anjo ou um
gigante. Isto ocorre a despeito das palavras de Stevens em "Notas
sobre uma Ficgdo Suprema" sobre a possibilidade de abolir Apolo e
ver o sol "na idéia que ele tem de si", desnudado de gualguer me-

tifora ou personificagdo mitolégica. "Quido claro é o sol quando
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visto em sua idéia / purificado na mais distante pureza do céu [/
Que nos repeliu ¢ as nossas metdforas" (Poems, 38l). Por mais que
se tente apagar as prosopopéias fundamentais gque usamos para . no-
mear o mundo, elas retornam sempre, como por exemplo na forma de
um rosto e corpo gigantes no sol, ou como na cena do sol nascente
no Fausto de Goethe, "Portais de Granito rangem e gritam, / As ro-
das de Phebo rolam e guebram" ("Felsenthore knarren rasselnd, /
Phobus Rader rollen prasselnd" (versos 4669-70)}, ou como no
"Anjo de pé frente ao sol", ou no seu "Ulysses e Polifemo" com o
esbogo de Apolo, cavalos, carros de guerra fracamente visiveis
diante da érbita fulgurante do sol, ou como no gigante que emerge
do leongo periodo que compde a sétima, oitava e nona estrofes do
poema de Stevens. '

Em Wallace Stevens, o que caracteriza a descrigao desse re—
torno progressivo € a forma pela qual se mostra o retorno da pro-
sopopéia ndc primariamente através das outras catacreses personi-
ficantes da linguagem comum ("o olho do sol"), mas através do mo-
vimento cinético em palavras abstratas como "composition”, "carpact",
"beneficence”, ou "repose" {composicdo, compacto, beneficéncia,
repousc) . Pode parecer que as metdforas etimoldgicas est3o mortas
e inofensivas nestas palavras, mas Stevens compete com Walter Pa-
ter em sua aguda sensibilidade para perceber as "particulas ele-

mentares em palavras aparentemente abstratas, em sua capacaidade
para sentir "o evento, a cor, os elementos fisicos em palavras
como absorver, considerar, extrair" (absorb, consider, extract"
(Pater, "Style", 20). Estes elementos fisicos ou particulas nao

sdo coisas mas sim atos ou movimentos, como no ato de extrair con-
tide no "tract” de "extract" e o movimento para fora do "ex", ou
no ato de colocar junto em "composition”, ou de deslocar para tras

em "re-pose”, ou ou no ato de acoplar em "com-pact", que inclui
um &co proveniente da palavra anterior na forma de um "com" ou de
um "pos". O jogo de palavra tendo como tema ¢ "pos® ji tinha na
verdade sido antecipade na descrigao do poema central como "dig=-
posed and re-disposed / By such slight genii in such pale air”

(dispostos e redispostos/Por génios minidsculos no ar enbranqueci-
do"), na primeira estrofe. Stevens parece sentir nas assim chama-
das palavras abstratas um movimento muscular subliminar em seu
prdéprio corpo, que dessa forma reage e projeta para o mundo exte-
rior atos cinestéticos. O gigante no horizonte, brilhando, emerge

85



gradualmente desses corporais ativados pelo jogo de abstragdes,
combinados e recombinados de pericdo para periodo, até que final-

mente agquela ordem ou principio inerente de reunir as partes em
um tedo, que é tanto agdo como imobilidade, "vis" e repouso, e é
percebida como os "misculos de um magneto”. £ destes miisculos,

simultaneamente interiores e exteriores, simultaneamente metafora
de uma metdfora ("misculos de um magheto"), abstragdo e catacrese
na forma de prosopopéia, due emerge e toma forma exterior o gigan=
te grandioso do sol no lhorizonte.

Ent¥e as abstragbes encohtra-se, na décima primeira estrofe,;
a prépria palavrta abstragdo juntamente com trés outras: “defini=
¢do" (definition), "ilustragdo® (illustration) e “rotulado"
{labelled). Em conjunto elas apresentam a andlise feita pele pro-
prio Stevens da estratégia retdrica por meioc da qual as distingdes
entre palavras abstratas, metdforas, e personifica¢des se dissol-
vem no reconhecimento de que todas constituem exemplos daquela a-
rea transbordanté na gqual a catacrese e a prosopopéia, a despeito
de seus diferentes objetivos, aproximam-se na interfer@ncia mitua
de uma svbre a outra. A catacrese aponta para a revelagdo, para o
brilho exteriorizado, como no casc do sol nascente ou poente no
fulgor da sua yldéria. A prosopopéia aponta para a morte e para ¢}
ocultamento, para a invisibilidade, como € o caso do sol na forma
da morte gue nao pode ser olhada frente a frente. A prosopopéia
aponta para a ode e para a elegia, como € claramente o caso de
"The Owl in the Sarcophagus", de Stevens. A prosopopéia € a invo-
cagdo do ausente, do invisivel, do sepultado, como ho casp do sol
que se oculta abaixo da linha do horizonte, ou que ainda ndo nas-
ceu como por exemplo na extraordindria encarnagdo da desencarnagdo
j& mencionada, ou seja, a personificagdo do céu estrelado em “Cho-
¢orua to Its Neighbor®: "The feeling of him was the feel of day,:/
And of a day as yet unseen... / He was a shell of dark blue glass,
or ice, / Or air collected in a deep essay, / ..: Blue's last
transparence as it turned to black" (16-17, 21, 22, 25) (Senti-lo
era sentir o dia / £ o dia ainda ndo visto ... / Bra uma concha de
vidro azul escuro, ou gelo, / Ou ar inspirado em profunda busca, /
A dltima transparéncia do azul due se torna negro).

A gatacdrese que & também prosopopéia, como tantas sdo, (& o
caso de "muscles” em "muscles of a magnet®), encontra-se no cruza-
imento destas duas orientagdes contraditdrias nas quais se unem [+]
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aparecer e o desaparecer no centro do horikonte. Neste lugar Ben
lugar as distingdes 1éxicas entre abstragdo, metdfora e personifj-
cagdo se diluem. As abetragdes de Stevens sdo tambiém metdforas, e
sac ainda personificagbes latentes. Como a prépria palavra “abs«
tracdo" indica em seu sentido etimoldglco, o gigante & extraldo e
elaborado ou incorporado a partir das abstragbes, ele & apstraido
delas: "Here then, is an abastraction given head, / a giant onh the
horizon, given arme, / A massive body and long legs" (8l«B3) (Aqui,
pois, esta uma abstragio com cabega, / Um gigante no hofizonte,com
brages, / Um corpo macigo e longas pernam). Eeta personificagdo,
como © proprio poeta diz de forma certeira, & "Uma definigdo comn
uma ilustragdo, embora nac / excessivamente bem nomeada” (84x=85),
A definigao seria talvez a abstrac¢do inicial e suas permitagdes
("0 poema central & o poema do todo" e assim por diante). A ilus~
tracdo & a figuragido por catacrese que emerge das abstra¢des como
um trazer para a luz (que &, de resto, o que "“ilustraglo" sighifi-

ca etimologicamente). O ato de nomear & a compogi¢do final dessas
incorporacdes transitdrias aniloga & personificagdo do poema Ccomo
um gigante. Mas essag trés formas de linguagem sdoc simultaneamehte
uma defini¢do, um delineamento e estabelecimento de fronteiras,
uma ilustracdo e um trager para a luz, e finalmente uma rotulaglo
ou uma ilustragdo nomeadora definitiva. Todas estas  ilustracdes,
sem as quais ndo haveria poesia ou critica de poesia, desaparecem
naquele centro de luz ofuscante, © buraco negro gue néo deve set
rotulado com precisdo excessiva para que Os termos usados ndv per-
cam totalmente a validade. Elea perdem até mesmo aquela transitd-
ria validade hesitante da alusio indireta que Stevens celebra e se
transformam na fixidez reduzida e comicamente inadequada gue o
narrader do poema ridicularizou um momento antes: "As in a signed

photograph on a mantelpiece" (76) (Como em uma fotografia aubogra-~
fada sobre o mdvel). Estas figuras imdOveis sdo uma parddia despre=
zivelmente auto-referencial da definig¢dc ilustrada, mas jahais ro-
tulada com precisdo. O gigante no horizonte ndo pode receber ne~
nhum nome proprio e nem sequer diz ou designa-se a =i mesmo com um
nome, como faz alguém gue assina a sua prdpria fotografia. Afirmei
anteriormente que o uso feito por Stevens, neste € em muitos ou-
tros poemas, da trajetéria do sol como abstragdo basica, tropo e
figura da jornada ndrrativa personificada o ¢oloca no contexto da
tradigdc poética ocidental originada na cultura grega antiga. Mas
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Stevens também se situa em uma tradi¢ao que remonta pelo menos a
aristdteles na medida em gue faz do sol o exemplo principal de
catacrese. Se um nome prdprio ou literal depende da visibilidade
total, & luz do sol, daguilo gue € nomeado, o préprio sol, nas pa-
lavras de Stevens, "ndo pode levar um nome" (Poems, 381), ou nao
pode ser nomeado com rigor, uma vez gue & invisivel durante aquele
periodo de sua Orbita na qual se esconde e se sepulta no horizon-
te. Como todas as circunlocuedes que compdem o poema, a palavra
"gol" é também uma catacrese. Nio & por acidente e nem por escolha
arbitraria do poeta que o "gigante feito de nada”, ou seja, o poe-
ma central, o primitivo como um orbe, acaba por revelar-se como O
sol. E se a palavra ndo pode aparecer no pcema ndo & porgue o poe—
ta esta meramente brincando com o leitor.

Mas apesar disso o leitor de "Um Primitivo come um Orbe", ou
pelo menos o leitor que escreve estas 1ihhas, tenta identificar
aquele centro evasivo, tenta nomed-leo com a finalidade de inter-
romper e cohtrolar o movimento estonteante de metafora para meta-
fora que constitui a textura lingflistica do poema. Ha trés opgdes
possiveis para a referéncia extralingtiistica que poderia, se fos-
sem identificada, resolver o enigma e atenuar a insatisfacdo men-
tal perdida no movimento de imagem para imagem do poema & neces-—
sitada de descobrir “"sobre que assunto” ele fala: (1) O poema po-
deria nomear cobliquamente um referente fisico, uma cena ou objeto
do mundo exterior gque o poema imita ou representa. Logo que este
referente objetivo &€ identificado, os leitores tem algo em que se
apoiar no seu percursc através do poema. Uma tal leitura veria o]
poema, de uma forma ou de outra, como uma representagdc mimética.
{2) O poema, por outro lado, pode representar um estado psicolégi-
co, & mente do poeta, por exemplo, que poderia ser pensada como
existindo fora do poema e nele expressa e copiada. Isto seria a
conhecida teoria do poema enquantc imitagdo ou expressdo de esta-
dos psicologicos. (3) O poema poderia finalmente nomear obligua-
mente um centro transcendental ou espiritual: Deus, a idéia do uno,

o ser, a "luz isoclada, no cume da montanha” {(48) de que fala o
poema na sexta estrofe. Nesta terceira possibilidade ter-se-ia
uma nogd3o de mimese como a que encontra em Platdo, para quem os

virios graus de imitagdo acabam finalmente por depender de proto-
tipos existentes no mundo das idéias.
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Estas sdo trds versbes da defini¢fo da poesia enquanto imita-
gdo. "Um Primitivo como um Orbe" sistematicamente confunde cada
uma das trés explica¢bes possiveis. O poema ndo copia nenhuma cena
consistente e nenhum objeto definido. O que ele faz é avangar a-—
través de uma estonteante proliferacao de metaforas variadas, cada
uma delas anulando a anterior. Ha fragmentos e particulas de cenas
que se superpdem de forma incoerente: misica, vida e trabalhos for-
jados, ouro essencial oculto em uma caverna, a cena de um passeio
nos campos, uma tempestade de raios na distancia, etc. Somente
quando o poema atinge finalmente o gigante nc horizonte os leito=-
res comecam a ter algo mais definido em que pensar, mas nesse mo-
mento eles j& sabem que o gigante é apenas mais uma metdfora e nio
aguilo "sobre o que" fala o poema. O gigante & também apenas una
outra "ilustra¢3o", um trazer para a luz por meio de um exemplo. O
gigante é uma cutra imagem ou emblema, ou seja, algo que se refere
mais uma vez a alguma coisa além de si mesmo. Todos 0s termos do
poema s&o designagoes para aquele primitivo central, invisivel
e nao nomeado, a magnitude da gual todas as ilustragbes sao partes
menores (85-86), o poema-pai do qual s@c filhos todes os poenas
reais. O poema essencial, como diz o texto, gera todos os outros.

Quanto & sequnda possibilidade, embora possa ser confortante
para osg leitores imaginar que eles estdo obtendo acesso a "mente
de Stevens" ao ler o poema, a verdade & que nao existe um ser in-
dividual no poema, nac existe uma coeréncia psicologica pessoalque
se expressa e & qual fariam referéncia as palavras do poema. Sao

conhecidas a austeridade e a impersonalidade das vozes poéticas
de Stevens e as suas constantes mudangas de tom. A nogdo de que a
poesia ocorre gquandc um homem fala a outros homens n3o nos leva
muito longe na leitura de ™Um Primitivo como um Orbe® ou na de
outros poemas come "Chocorua to Its Neighbor" ou "The Owl in the
Sarcophagus”. O que ndo guer dizer que os poemas de Stevens sdo
desprovidos de intensidade passional, mas sim que as categorias

psicoldgicas ou as categorias que definem o ser individual ajudam
pouco na sua compreensdo. Reduzir o poema a uma expressdo do "ser
individual" de Stevens ou de sua "consciéncia" significaria trans-
forma-lo nagquela "fotografia autografada scbre o movel" (74) de
que o poema fala com ironia. Reduzir, pela "forca" ("virtude"), o
tamanho do gigante no horizonte, "(corti-lo) / em tamanho e soli-
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dio ou (imaginar) fazé-lo" (74-75) constitui um esforgo mesquinho
e fatil.

Parece, portanto, que a terceira possibilidade seria a res=
posta. Todos 0s termos no poema se referem aquela realidade espi-
ritual evasiva, o que Stevens denonina em outro texto "o simples
ser" {Opus 117). Esta realidade &€ a timida amante cortejada por
todos os seua poemas ou, mais exatamente, a totalidade dagquilo que
pode ser percebido & o teatro em que o gigante no horizonte corte-
za a natureza e a mente comc suas esposas. O casamento &€  admira-

velmente expresso na segliéncia que vai dos versos 39 a 46:

... It is
As if the central poem became the world.

VI

And the world the central poem, each one the mate
Of the other, as if summer was a spouse,
Espoused each morning, each long afterncon...

Até mesmo esta terceira possibilidade, contudo, que é a pos-
sibilidade de o poema se constituir em um ato performativo de
revelacao em gue as palavras trazem a descoberto alguma coisa ocul-
ta, é guestionada pela estratégia linglistica do poema. Nas  ima-
gens de "Um Primitivo como um Orbe” ha uma ambigtiidade sistemitica
que torna o poema semelhante 3quele ovo hermético de que fala
Yeats; um ovo que se vira de dentro para fora sem gquebrar a casca.
A ambigtiidade estd na incerteza, que existe a despeito da afirma-
cdo de que "o poema essencial gera os outros poemas", a respeito
de quem & o pai de guem. Serd que o poema particular & somente uma
palida cdpia do poema essencial, nu sera antes uma parte dele, co-
mo afirma em certa altura o poema? No poema bem acabado a composi-
¢i0 poética central se transforma no mundc, gue se torna por sua
vez seu esposo, que nela tem "o seu espelho e o seu olhar" {44}),o0u
seja, o poema particular. O poema essencial esta fora do poema
particular enquantc centrc no horizonte e € simultaneamente a to-
talidade de todos os "escritos, profecias, percepgdes, fragmentos/
De cor" (94-95}, e portanto encarnade em cada ato criador. Estas
inscrigdes ou encarnacSes sdo imitagGes palidas do poema central,
dividido, fragmentado e disperso, e simultaneamente aquile que o
forma e de que ele se constitui. Tomados em conjunto eles sdo o
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poema central, e ao mesmc tempc eles 0 geram enguanto o ponto de
fuga para o qual cada um deles aponta em sua incapacidade de ser
mais do que parte do todo, uma sinédoque dele. Esse paradoxo & ex-
presso de uma outra forma em "The Man with the Blue Guitar” e no
comentidrioc sobre o poema Que aparece nas cartas de Stevens a Rena-
to Poggioli. A imaginagdc deve ser um filho capaz de derrotar seu
pai e tornar-se a "parte verdadeira" dele, ou seja, © seu sexo. O

filho tomard o lugar do pai, nfo para destrui-lo, mas para se
transformar nele. A imaginacgdo filial deve superar a distancia
entre © ledo na harpa e o ledo na pedra até que ambos possam se

fundir e tornar-se uma s6 realidade.

Este processo de fusdo, no momento em que se completa, fra-

cassa. E fracassa porgque tanto o poeta como o leitor acabam por
ter em maos apenas um fragil simulacro, uma imagem, ou uma ilus-
tragdo no sentido pejorativo, um involucro vazio, uma cdpia — um
"segundo" nas palavras de Stevens. Este invdlucro deve ser des-

truido, ja que ele perde imediatamente toda a sua  autenticidade.
Ao ser expresso ele jad se transformou em algo gque era, "an illu-
sion, as it was" {(uma ilusido, porque foi, por assim dizer), como
"uma fotografia autografada sobre o mbvel'. E por este motivo que
a definigdo com uma ilustragdo ndoc deve ser nomeada exatamente de-
mais. Cada definigdo com uma ilustragdo deve ser imediatamente
rejeitada no momento em que € apresentada, e deve ser substitui-
da pela seguinte, na série de expressoes que proliferam e que cons-
tituem grande parte do poema. A0 desaparecer, cada imagem se reve-
la como um novo nome para ¢ vazio. O gigante é "o gigante do na-
da" (95) apesar de lhe ser atribuida proeminente substincia mascu-
lina e sclidez mascula. Somente na medida em que cada imagem se
revela enguanto cépia, ou enquanto mais uma ilusio mimética, pode
ela adequar-se aquilo de gque & uma ilustracdo porque tanto a ilus-—
tragdo (o ato de trazer para a luz) como aquilo que & ilustrado (o
gigante) "modificam-se constantemente, vivem em mudanca® {96). A
imagem deve partilhar da natureza daquilo de gue & uma imagem. Sua
qualidade vazia, ficticia, evanescente € essencial para sua ade-
quagdo. Uma vez gque o prdprio padroeiro (um ser?) das origens vive
no tempo e na mudanga, pode apenas ser adequadamente expresso em
imagens temporais — vale dizer, em imagens que sao e nao sio e
portanto sdo. A luz deste primitivo central n3o & uma luz isolada,

no cume da montanha. Como Yeats, Stevens rejeita um universo de




emanagdes platdnicas origindrias de fontes térmicas espirituais e
anteriores. Também Stevens prefere o redemoinho & queda 4'Agua.Pre—
fere o labirinto da imanéncia a qualquer hierarquia dependente do

uno transcendental.

Tanto como Yeats ou William Carles Williams, Stevens afirma
energicamente ¢ poder da poesia. Essas afirma¢Ces permanecem sem-
pre indeterminadas. Seria a invengdo do poema criagdc ou descober—
ta? A ilustracgdo ilustra uma luz que lhe & anterior, a chama pa-
terna que gera todas as chamas menores? Ou serac as chamas menores
particulas da chama paterna e portanto parte essencial dela, a
ponto de ser possivel manifestar-se a luz apenas na presenga do
poema? Ou serdc as chamas menores na verdade idénticas 3 chama pa-
terna, esta dltima existinde e sendo gerada somente pelo comércio
das imagens, sendo portanto o filho o verdadeiro pai de seu pai?
"Um Primitivo como um Orbe", como todos os poemas da Gltima fase
de Stevens, situa-se no intervalo gue separa estas trés posigdes.
Cada uma delas constitui uma miragem das outras. Stevens ndo é
um poeta confusc ou propositalmente contraditdrio. Situa-se antes
na inevitavel oscilacdo no interior da linguagem e no interior das
experiéncias que a linguagem simultaneamente imita e cria reali-
zando de outra forma a mesma oscilagdc. £ impossivel haver criagdo
sem descoberta, ou descoberta e ilustragio sem criagdo, sem o pra-
zer da linguagem que ocorre sempre que o ser humano a usa a partir
do seu desejo. Ndo ha invencdc (no sentido de descoberta) sem in-
vengdo (no sentido de criagdo). Antes que O Que ama, o que tem fé
e o poeta falem, nio existe poema essencial. O poema essencial sd
existe em poemas menores. No entanto, o poema essencial parece
existir desde sempre, unificando todos os poemas mencres. Ele os
torna completos e cria a partir deles o poema do tode — vale di-
zer, algo que se move, como O tempo, sempre em diregdo ao todo, em
diregdo ao final que niZo pcde jamais ser atingido.

A resposta 34 minha pergunta inicial sobre o poema de Stevens
("Por gue nac pode o sol ser nomeado diretamente no poema?") esta
agora suficientemente esclarecida. T&o esclarecida quanto possi-
vel, ou tédo esclarecida como a clara visdo que se tem guando se
olha diretamente para o sol. A palavra "sol” existe, e o sol & no=
meado indiretamente de muitas maneiras no poema. Reduzir o sol ao
seu (sd aparentemente préprioc) nome, contude, levaria o leitor a
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erroneamente pensar gue o "assunto" ou o "objeto" de que trata o
poema, o seu significado basico e determinante, & literalmente ]
sol real, enguanto o sol, nomeado em condensacdes enigmaticas e
em deslocamentos de sentidos no poema, & apenas um dos muitos
deslocamentos de sentido que nomeiam "o poema essencial no centro
das coisas". Este poema eséencial, por sua vez, comoc a propria pa-
lavra "poema" ji indica, & alguma coisa que se faz em suas ilus-
tragdes., Poesia significa o "atc de fazer". O poema central deri-
va destas ilustracdes, muito embora ele anteceda e ultrapasse to-
das as ilustragodes.

= No centro do labirinto ou do redemoinho de palavras que cons-

titui "Um Primitive como um Orbe" existe um X desconhecido que néo
pode ser nomeado a ni3o ser de forma figurada. Esses nomes sio por-—
tanto ndc substituigbes para um termo literal gque rotula um objeto

exposto aos olhos ou & compreensdo. S&o antes termos figurados
para algo que ndo é nem uma palavra, nem um pensamento, nem uma
coisa, nem uma forga — mas que também n3o € um nada. Nas palavras

de Stevens, trata-se de um "gigante de nada", algo que é e nio € e
portanto é. Esse gigante & palavra, pensamento, coisa, forga, pes~
soca, simultaneamente. E tudo isso e ao mesmo tempo ndo é nada
disso. Ele portanto torna irrelevante e desqualifica as oposi¢des
necessirias para a constituigdo de uma topologia exaustiva das
figuras e conceitos do poema. O poema nao pode ser pensade clara-
mente muito embora, como mostra ¢ meu comentdrio, haja muita coisa
a ser dita scbre ele. No entanto, enquanto avanga em suas cbser-
vagdes, o intérprete se vé privado de distingGes claras entre sub-
jetivo, objetivo e lingliistico e entre o literal e o figurado, que
constituem as condigles das gquais toda explicacdo sempre dependeu
para ser clara., Ao intérprete resta apenas um espago paradoxal,
similtaneamente interjor e exterior, objetive e lingliistico, um
espago de elementos organizados como anéis giratdérios ao redor de
um centro que ndo pode ser nomeado ou identificado como tal e que
ndo &, de resto, um centro propriamente dito mas algo "ecéntrico”,
para fora e além da periferia, como uma trovoada no horizonte. "Um
Primitivo comc um Orbe", em resumo, "(resiste) a compreensio guase
com 8xito", o que de acordo com Stevens € o gue toda a poesia de-
veria fazer (Opus 171).
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NOTAS

1Collected Poems 440-43. As citag¢des do poema serdo doravante iden-

tificadas apenas pela numeracdo das linhas. Outras citacgdes de
Stevens serao identificadas pelos numeros das paginas em Poems ¢
em Opus Posthumous.

20 texto original utilizada, c¢om pequenas alteracbes, a tradugao
feita para o inglés por Gayatri Chakravorty Spivak (91-92). A tra-
dugdo aqui apresentada em portugués € a de Miriam Schnaiderman e
Renato Janini Ribeiro (Jacques Derrida: Gramatologia, Sao  Paulo,
Perspectiva, 1973, pp.l15-=116).

3A respeito desta palavra, ver Abraham, e ver também os comentarios
de Derrida a respeito do uso que faz Abraham da palavra ("Fars"
7-82, especialmente 11). Para a traducdo em inglés deste ensaio,
ver "Fors", de Barbara Johnson.

‘Para a traducgdo, ver a Norton Critical Edition (119); para o texto

no original alemdo, ver o Hamburger Ausgabe (147, 148).

APENDICE
A Primitive like an Orb

Wallace Stevens

I

The essential poem at the centre of things,

The Arias that gspiritual fiddlings make,

Have gorged the cast-iron of our lives with good

And the cast-iron of our works. But it is, dear sirs,
A difficult apperception, this gorging goed,

Fetched by such slick eyed nymphs, this essential gold
This fortune's finding, disposed and redisposed

By such slight genii in such pale air.

II

We do not prove the existence of the poem.

It is something seen and known in lesser poems,

It is the huge, high harmony that scunds

A little and a little, suddenly,

By means of a separate sense. It is and it

ts not and, therefore, is. In the instant of speech,
The breadth of an accelerando moves,

Captives the being, widens — and was there.

I1I

What milk there is in such captivity,

What wheaten bread and oaten cake and kind,
Green guests and table in the woods and songs
At heart, within an instant's motion, within
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A space grown wide, the inevitable blue

Of secluded thunder, an illusion, as it was
Oh as, always too heavy for the sense

To seize, the obscurest as, the distant was...

Iv

One poem proves another and the wheole,

For the clairvoyant men that need no proof:

The lover, the believer and the poet.

Their words are chosen out of their desire,

The joy of language, when it is themselves.

With these they celebrate the central poem,

The fulfillment of fulfillments, in opulent,

Last terms, the largest, bulging still with more,

v

Until the used-to earth and sky, and the tree
And cloud, the used-to tree and used-to cloud,
Lose the old uses that they made of them,

And they: these men, and earth and sky, inform
Each other by sharp informations, sharp,

Free knowledges, secreted until then,

Breaches of that which held them fast. It is
As if the central poem became the world,

vI

And the world the central poem, each one the mate
Of the other, as if summer was a spouse,

Espoused each morning, each long afternoon,

And the mate of summer: her mirror and her look,
Her only place and person, a self of her

That speaks, denouncing separate selves, both one.
The essential poem begets the others. The light
Of it 1is not a2 light apart, up-hill.

VIiI

The central poem is the poem of the whole,

The poem of the composition of the whole,

The composition of blue sea and of green,

Of blue light and of green, as lesser poems,
And the miraculous multiplex of lesser poems,
Not merely inte a whole, but a poem of

The whole, the essential compact of the parts,
The roundness that pulls tight the final ring

VIII

And that which in an altitude would socar,
A vis, a principle or, it may be,

The meditation of a principle,

Or else an inherent order active to be
Itself, a nature to its natives all
Beneficence, a repose, utmost repose,

The muscles of a magnet aptly felt,

A giant, on the horizon, glistening,
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IX

And in bright excellence adorned, crested

With every prodigal, familiar fire,

And unfamiliar escapades: whirroos

and scintillant sizzlings such as children like,
Vested in the serious folds of majesty,

Moving arcund and behind, a following,

A source of trumpeting seraphs in the eye,

A source of pleasant outbursts on the ear,

X

It is a giant, always, that is evolved,

To be in scale, unless virtue cuts him, snips
Both size and solitude or thinks it does,

As in a signed photograph on a mantelpiece.
But the virtuoso never leaves his shape,
Still on the horizon elongates his cuts,

And still angelic and still plenteous,
Inposes power by the power of his form.

XI

Here, then, is an abstraction given head,

A giant on the horizon, given arms,

A massive body and long legs, stretched out,

A definition with an illustraticn, not

Too exactly labelled, a large among the smalls
0f it, a close, parental magnitude,

At the centre on the horizon, concentrum, grave
And prodigious person, patron of origins.

XII

That's it. The lover writes, the believer hears,
The poet umbles and the painter sees,

Each one, his fated eccentricity,

As a part, but part, but tenacious particle,

0f the skeleton of the ether, the total

Of letters, prophecies, perceptions, clods

0f color, the giant of nothingness, each one
And the giant ever changing, living in changer.

Um Primitivo como um Orbe
Wallace Stevens

I

O poema essencial no centro das coisas,

As arias de sons de etéreos violinos,

Deglutiram o ferro impurc de nossas vidas com o bem

E o ferro impuro de nossas obras. Mas &, caros senhores,
Uma percep¢ao dificil, esse bem deglutir,

Procurado por ninfas de olhos espertos, esse ouro essencial,
Esse achado da fortuna, disposto e redisposto

Por génios mindsculos do ar embranquecido.
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II

Nio provamos a existéncia do poema.

£ algo sabido e visto em poemas menores.
E a grardiosa, elevada harmonia que soa
Um momentc, e mais outro, de repente,
Através de um sentido 3 parte. E e

N3o & e, portanto, €. No momento da fala,
Move-se ¢ sopro de uma aceleragao,
Captura o ser, se expande — e 14 era.

I11

Qual é o leite que existe em tal captura,

Qual o pdo de centeio e de avela, que amavels

Novos convidados e que mesas nos bosques, que cangdes
Na alma, no movimento de um instante, em

Um espagec que se expande, o azul inevitavel

Do trovdc oculto, uma ilusdo, como se fosse

8 como, sempre por demais pesado para o sentido

Para apreender, o obscurissime como, o distante era...

v

Um poema prova outro e o todo,

Para os clarividentes que dispensam provas:

O amante, © crente e o poeta,

Suas palavras escolhidas peleo desejo,

0 gozo da linguagem quando com eles €.

Com elas celebram o poema central,

Conquista das conguistas, em opulentos

Termos finais, os maiores, e crescendec ainda com mais.

v

Até que a terra gasta e o céu, e a irvore

E a nuvem, a arvore gasta e a nuvem gasta,
Percam os desgastados usos que delas fizeram,

E eles: esses homens, e a terra e o ceéu, formam
Um ao outro com precisas formagdes, precisos
Saberes libertos, ocultos até entao,

C intervalo daguilo que os unificava, E

Como se o poema central se tornasse o mundo.

Vi

E o0 mundo o poema central, cada um o esposo

Do outro, como se o verdo fosse o cdnjuge,

Esposado em cada manhZ, em cada longo entardecer,

E o esposo do verdo: seu espelho e seu olhar,

Sua Unica pessoa e local, um ser seu

Que fala, denunciando seres separados, os dois um sd.
O poema essencial gera os demais. A luz

Dele ndoc & uma luz aparte, morro—-acima.
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VII

0 poema central é o poema do todo

0 poema da composigdo do todo,

A composi¢do de mar azul e de verde,

De luz azul e de verde, como poemas menores,
E a miraculosa variedade de poemas menores,
Nic apenas em um todo, mas um poema

Do todo, o compacto essencial das partes,

0 circulo que retesa o anel dltimo

VIII

E que para os altos voaria,

Uma forga, um principio ou, talvez,

A meditagdo de um principio,

Ou ainda uma ordem inerente gue age para ser

Ela mesma, uma natureza para os seus toda
Benevoléncia, um repougo, ¢ mais profundo repouso,
Os misculos de um im§ percebidos com rigor

Um gigante, no horizonte, refulgindo,

IX

E vestido em reluzente exceléncia, coroado

Com todas as chamas familiares, prodigas,

E com fugas imprevistas: algazarra

E os brilhantes assovics favoritos de garotos
Revestidos nos solenes trajes da majestade,
Movendo-se ac redor e peor detris, uma segfléncia,

Uma fonte de serafins que soam trombetas nos olhares,
Uma fonte de sonoras explosdes no ouvido.

X

£ um gigante, sempre, que evolui para

A certa medida, a menos gue a virtude o corte, apare
Grandeza e solidd3o oy pense fazé-lo,

Como em uma foto assinada sobre o movel.

Mas jamais esquece sua forma o virtuoso,

E alonga ainda no horizonte os seus aparos,

E ainda angelical e ainda em abundancia,

Exerce o poder pelo poder de sua forma.

XI

Agui, portanto, estd uma abstragdc com cabega

Um gigante no horizonte, com bragos,

Um corpo compacto e longas pernas, estendidas,

Uma definigaoc ilustrada, ndo

Nomeada com excessiva exatiddo, um grande entre pegquenos
Seus, uma grandeza paterna e fechada,

No centro do horizonte, ¢oncentrum, grave,

E prodigiosa pessoa, patrono de origens.

X1l

£ isso. O amante escreve, O crente ouve,
O poeta murmura e o pintor v&,
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Cada um, sua fatidica excentricidade,

Como uma parte, apenas parte, nio mais que tenaz particula,
Do esqueleto de ar, do total

De cartas, profecias, percepgdes, manchas

De cor, o gigante do nada, cada um

E o eternamente mutivel gigante, em muta¢do vivendo.
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