
LAS VERSIONES HOMERICAS

Jorge Lids Borges

Ningun problema tan consustancial con las letras con su

modesto misterio como el que propone una traducciOn. Un olvido

animal por la vanidad, el tenor de confesar procesos mentales

que adivinamos peligrosamente comunes, el conato de mantener
intacta y central una reserve incalculable de sombre, velan las

tales escrituras directas. La traducciOn, en cambio, parece

destinada a ilustrar la discusiOn estitica. El modelo propuesto a

su imitaciOn es un texto visible, no un labirint° inestimable de

proyectos preteritos o la acatada tentaciOn momentanea de una

facilidad. Bertrand Russell define un objeto extern() como un

sistema circular, irradiante, de impresiones posibles; lo mismo

puede aseverarse de un texto, dadas las repercusiones incalculables

de lo verbal. Un parcial y precioso documento de las vicisitudes
que sufre queda en sus traducciones. z()ue son las muchas de la

Iliada de Chapman a Magnien sino diversas perspectives de un

hecho mOvil, sino un largo sorteo experimental de omisiones y de

enfasis? (No hay esencial necesidad de cambiar de idioma, ese
deliberado juego de la atenciOn no es imposible dentro de una

misma literature.) Presuponer que toda recombinación de

elementos es obligatoriamente inferior a su original, es

presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al
borrador H--ya que no puede hater sino borradores. El concepto de

*In Discusian (1932), chras Completes, Hue-nog' Aires, Emma, 1985.
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texto definitivo no corresponde sino a la religiOn o al cansancio.

La superstition de la inferioridad de las traducciones --

amonedada en el consabido adagio italiano 	 procede de una

distraida experiencia. No hay un buen texto que no parezca

invariable a identifico la idea habitual de causalidad con la

sucesiOn. Asi un buen film, visto una segunda vez, parece aun

mejor; propendemos a tomar por necesidades las que no son mss
que repeticiones. Con los libros famosos, la primers vez ya es

segunda, puesto que los abordamos sabiendolos. La precavida frase

com6n de releer a be clisicos resulta de inocente veracidad. Ya

no se si el informe: En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no

quiero acordarne, no ha mudho tienpo que vivia un hidalgo de los

de lancet en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo

corredor, as bueno para una divinidad impartial; se Onicamente

que toda modification es sacrilege y que no puedo concebir otra
initiation del Quijote. Cervantes, creo, prescindie de esa leve

supersticiOn, y tal vez no hubiera identificado ese perrafo. Yo,

en cambio, no podre sino repudiar cualquier divergencia. El

Quijote, debido a mi ejercicio congenito del espafiol, es un
monumento uniforme, sin otras variaciones que las deparadas por

el editor, el encuadernador y el cajista; la Odisea, gracias a ml

oportuno desconocimiento del griego, es una libreria internacional

de obras en prosa y verso, desde los pareados de Chapman hasta la

Authorized Version de Andrew Lang o el drama clisico frances de

Berard o la saga vigorosa de Morris o la irOnica novela burguesa

de Samuel Butler. Abundo en la mention de nombres ingleseS,

porque las Tetras de Inglaterra siempre intimaron con esa

epopeya del mar, y la serie de sus versiones de la Odisea

bastaria para ilustrar su curso de siglos. Esa riqueza

heterogenea y hasta contradictoria no es principalmente imputable

a la evoluciOn del ingles o a la mera longitud del original o a
los desvios o diverse capacidad de los traductores, sino a esta

circunstancia, que debe ser privative de Romero: la dificultad

categOrica de saber lo que pertenece al poeta y lo que pertenece

al lenguaje. A esa dificultad feliz debemos la posibilidad de

tantas versiones, todas sinceras, genuinas y divergentes.

No conozco ejemplo mejor que el de los adjetivos homericos.
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El divino Patroclo, la tierra sustentadora, el vinoso mar, los

caballos solipedos, las mojadas olas, la negra nave, la negra

sangre, las queridas rodillas, son expresiones que recurre,

conmovedoramente a destiempo. En un lugar, se habla de los rims

varones que beben el again negra del Esepo; en otro, de un rey

tragic°, que desdichado en 2ebas la deliclosa, gobern6 a los

cadmeos, por determinacifon fatal de los dioses. Alexander Pope

(cuya traduccian fastuosa de Homero interrogaremos despues) crep5

que esos epitetos inamovibles eran de carActer litargico. Remy de

Gourmont, en su largo ensayo sobre el estilo, escribe que

debieron ser encantadores alguna vez, aunque ya no lo sean. Yo

he preferido sospechar que esos fieles epitetos eran lo que

todavla son las preposiciones: obligatorios y modestos sonidos
que el use anade a ciertas palabras y sobre los que no se puede

ejercer originalidade. Sabemos que lo correcto es construir andar

a pie, no por pie. El rapsoda sable que lo correcto era adjetivar

divino Patroclo. En caso alguno, habria un propOsito estetioo.

Doy sin entusiasmo estas conjeturas; lo unico cierto es la

imposibilidad de apartar lo que pertenece al escritor de lo que

pertenece al lenguaje. Cuando leemos en Agustin Moreto (si nos

resolvemos a leer a Agustin Moreto):

Puss an case tan compuestas

zQue hacen todo el santo dia?

sabemos que la santidad de ese dia es ocurrencia del idioma

espanol y no del escritor. De Homero, en cambio, ignoramos
infinitamente los enfasis.

Para un poeta lirico o elegiaco, esa nuestra inseguridad de

sus intenciones hubiera sido aniquiladora, no asi para un

expositor puntual de vastos argumentos. Los hechos de la Illada

y la Odisea sobreviven con plenitud, pero han desaparecido

Aquiles y Ulises, lo que Homero se representaba al nombrarlos,

y lo que en realidad pens6 de ellos. El estado presente de sus

obras es parecido al de una complicada ecuaciOn que registra

relaciones precisas entre cantidades incOgnitas. Nada de mayor

posible riqueza para los que traducen. El libro mas famoso de

Browning consta de diez informaciones detalladas de un solo

crimen, Began los implicados en el. Todo el contraste derive de
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los caracteres, no de los hechos, y es casi tan intenso y tan

abismal como el de diet versiones justas de Homero.

La hermosa discusiOn Newman-Arnold(1861-62), mfis importante

que sus dos interlocutores, razon6 extensamente las dos maneras

bisicas de traducir. Newman vindic6 en ells el modo literal, la

retencian de todas las singularidades verbales; Arnold, la severe

eliminaciOn de los detalles que distraen o detienen, la

subordinaciOn del siempre irregular Homero de cada linea al

Homero esencial o convencional, hecho de llaneza sintfictica, de

llaneza de ideas, de rapidez que fluye, de altura. Esta conducta

puede suministrar los agrados de la uniformidad y la gravedad;

aqualla, de los continuos y pequefios asombros.

Paso a considerar algunos destinos de un solo texto homOrico.

Interrogo los hechos comunicados por Ulises al espectro de

Aquiles, en la ciudad de los cimerios, en la noche incesante

(Odisea, XI). Se trata de Neoptolemo, el hijo de Aquiles. La

version literEl de Buckley es asi: Pero cuando hubimos saqueado

la alta ciudad de Priam, teniendo su porci6n y premio excelente,

incOlume se embarc6 en una nave, ni maltrecho por el bronce

filoso ni herido al coMbatir cuerpo, caw es tan maul en la

guerra; porque Marte confusamente delira. La de los tambien

literales pero arcaizantes Butcher y Lang: Pero la escarpada

ciudad de Priam una vez saqueada, se embarc6 ileso con su parts

del despojo y con un noble premio; no fue destruido por las

lenses agudas ni tuvo heridas en el apretado combate: y muchos

tales riesgos hay en la guerra, porque Ares se enloquece

confusamente. La de Cowper, de 1791: Al fin, luego saqueamos la

levantada villa de Priam, cargado de abundantes despojos seguro

se eMbarc6, ni de lanza o venablo en nada ofendido, ni en la

refriega por el filo de los alfanjes, como en la guerra suele
acontecer, donde son repartidas las heridas promiscuamente,
segfin la voluntad del fogoso Marte. La que en 1725 	 Cuando

los dioses coronaron de conquista las armas, cuando los soberbios
muros de Troya humearon pox tierra, Gracia, pare recompenser las

gallardas fatigas de su soldado, colm6 su armada de incontables
despojos. Asi, grande de gloria, volv16 seguro del estruendo

marcial, sin una cicatriz hostil, y aunque las lenses arreciaron
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en tortes en teammates de Memo, sn veno June fee inocente de

beridas. La de George Chapman, de 1614: Despoblada Troya la alts,

ascendiO a an hernoso navio, con greeds acopio de presay de

tesoro, seguro y sin lievar ni un rastro de lanza que se arroja

de lejos o de apretada espada, cuyas heridas son favores que

concede la guerra, qua 61 (moque solicitado) no hallo. En las
apretadas batallas, Marte no suele contender: se enloquece. La

de Butler, que es de 1900: Una vez ocupada la ciudad, 61 pudo

Mbrar y enbarcar su parte de los beneficios habidos, que era

una fuerte sum. Salto sin un rasgufio de toda esa peligrosa
campala. Ya se sabe: todo esti en tener suerte.

Las dos versiones del principio -- las literales 	 pueden

conmover por una variedad de motivos: la mention reverencial del
saqueo, la ingenue aclaraciOn de que uno suele lastimarse en la

guerta, la siibita juntura de los infinitos des6rdenes de la

batalla en un solo dios, el hecho de la locura en el dios. Otros
agrados subalternos obran taMbien: en uno de los textos que

copio, el buen pleonasmo de enbarcarse en un barco; en otro, el

use de la conjunci6n copulative por la causal', en y machos tales

riesgos hay en la guerri. La tercer version -- la de Cowper —

es la :As inocua de todas: es literal, haste donde los deberes
del acento milt6nico 10 permiten. La de Pope es extraordinaria.

Su lujoso dialecto (como el de GOngora) se deja definir por el

empleo desconsiderado y macfinico de los superlativos. Por

ejemplo: la solitaria nave negra del hfiroe se le multiplica en

escuadra. Siempre subordinadas a esa amplificaciOn general, todas

las lineas de su texto caen en dos grandes clases: unas, en lo

puramente oratoria	 Cuando los dioses coronaron de °Ungulate

lea =nee	 otras, en lo visual: Cuando los soberbios mums de

Provo humearon por tierra. Discursos y espectficulos: ese as

Pope. Tambifin es espectacular el ardiente Chapman, pero su

movimiento es lirico, no oratorio. Butler, en cambio, demuestra

su determination de eludir todas las oportunidades visuales y de

resolver el texto de Homero en una serie de noticias tranquilas.

eCufil de esas muchas traducciones as fiel?, querrfi saber tal
vez ni lector. Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad

tiene que ser a las imaginaciones de Homero, a los irrecuperables
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hombres y dies que 51 se represent5, ninguna puede serlo•para

nosotros; todas, para un griego del siglo diez. Si a los

prop5sitos que turvo, cualquiera de las muchas que trascribi,

salvo las literales, que sacan toda su virtud del contraste con

habitos presentes. No es imposible que la version calmosa de

Butler sea la m5s fiel.

NOTA

1 0tro häbito de Homero es el buen abuso de las conjunciones
adversatives. Doy unos ejemplos:

Muere, pero yo recibirfi mi destino donde le plazca a Zeus, y
a los otros diosos inmortales. Illada, XXII.

Astioque, hija de Actor: una nodesta virgen cuando ascendiO
a la parte superior de la morada de su padre, pero el dios la
abraz8 secretamente. Iliada, II.

(Los mirmidones) eran como lobos carnivoros, en cuyos
corazones hay fuerza, que habiendo derribado en las montafias un
gran ciervo ramado, destarrfindolo lo devoran; pero los hocicos
de todos estfin colorados de Banque. Illada, XVI.

Rey Zeus, dodoneo, pelasgo, que presides lejos de aqui sobre
la inverniza Dodona, pero habitan alrededor tus ministros, que
tienen los pies sin laver y duermen en el suelo. Illada, XVI.

Mujer, regocijate en nuestro amor, y cuando el afio vuelva
darfis hijos gloriosos a luz	 porque los hechos de los
inmortales no son en vano	 pero to cuidados. Vete ahora a to
casa y no lo descubras, pero soy Poseidon, estremecedor de is
tierra. Odisea, XI.

Luego percibi el vigor de Hercules, una imagen; pero el
entre los dioses inmortales se alegra con banquetes, y tiene a
Hebe la de hermosos tobillos, nine del poderoso Zeus y de Hera,
la de sandalias que son de oro. Odisea, XI.

Agrego la vistosa traducci5n que hizo de este Ultimo pasaje
George Chapman:

Down with these was thrust
The idol of the force of Hercules,
But his firm self did no such fate oppress.
He feasting lives amongst th'Immortal States
White-ankled Bebe and himself made mates
In heav'nly nuptials. Hebe, Jove's dear race
And Juno's whom the golden sandals grace.
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