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UM MUNDO METAFÍSICO NOS TRÓPICOS
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A fonte  torna-se a estrela inatingível e pura que, sem se
deixar contaminar, contamina, brilha para os artistas dos
países da América Latina... ilumina os movimentos das mãos,
mas ao mesmo tempo torna os artistas súditos do seu
magnetismo superior..

Silviano Santiago, Uma literatura nos trópicos

Afastando-me do discurso crítico em torno das influências e do
caráter tributário a ele inerente, sobre o qual nos adverte Santiago já em
ensaio de 1971,1  afastando-me, igualmente, de polarizações
hierarquizadas como fonte/alvo, situando-me na fronteira fluida do
transformar de escritas/reescritas e nela privilegiando áreas de
permeabilidade entre os discursos e o seu jogo relacional, ofereço, neste
texto, reflexões em torno da poesia metafísica inglesa traduzida entre
1978 e 1991 na sua interseção com outras produções textuais brasileiras
no período de início da abertura política, gestação e nascimento da Nova
República2 .

Traduzir a Inglaterra, ler o Brasil. O que se traduz? Quem se traduz?
Por que se traduz? Como se traduz? Argumentando que a tradução é
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um signo que auxilia na reconstituição do mosaico cultural de uma
época, reporto-me à afirmação de Ricardo Piglia de que a identidade de
uma cultura se define pela forma como ela usa a tradição estrangeira.
Borges, por outro lado, oferece trilhas alternativas ao estudo das
influências. Ao examinar Kafka, a quem antes considerava único, sob
a ótica de seus precursores, Borges sentiu reconhecer a voz do autor em
outros textos de outras literaturas e outras épocas, através de afinidades
ora de forma, ora de tom, ora mentais; percebeu, também, que o poema
“Fears and scruples”, de Robert Browning, de certa forma, profetizava
a obra de Kafka. Argumenta, assim, que no vocabulário crítico a palavra
precursor é indispensável, desde que purificada de conotações
polêmicas ou de rivalidade. Situando-se fora do discurso das fontes e
influências, ele enfatiza que cada escritor cria seus próprios precursores
e que o seu trabalho modifica nossa concepção do passado e do futuro3 .

Buscando um entendimento da identidade brasileira a partir de
seu uso da tradição metafísica inglesa e, ademais, à luz das reflexões
de Borges, algumas perguntas perpassam a tessitura deste texto. O
que, no horizonte da experiência histórica no Brasil nesse período, fez
com que tenhamos conferido tamanha visibilidade aos metafísicos
ingleses? Por que incluímos os metafísicos ingleses dentre os nossos
precursores? Em que a obra deles profetiza a nossa? A partir de nossa
posição na história, que perguntas fizemos aos nossos precursores
eleitos? Dada a descontinuidade temporal entre o século XVII inglês e
essas recentes décadas no Brasil, em que os precursores eleitos
iluminaram a reflexão sobre o nosso ser na História?

Nesse período de gestação e nascimento da Nova República, mais
precisamente a partir de 1978, os livros de traduções de poesia inglesa
no Brasil perfazem um total de vinte e quatro, sendo vinte deles
antologias específicas e individuais de diversos autores ingleses, um
outro uma coletânea de poetas de língua inglesa do século XIX e três
deles antologias gerais incluindo poesias inglesas em tradução. Esse
levantamento foi até o ano de 19914  e não se pretendeu exaustivo, tendo
sido feito através de visitas a livrarias e feiras de livros, privilegiando,
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assim, o critério de exponibilidade do livro ao público naquele período,
por ser ela que permite a conversão semiótica da coisa em objeto, o que
ocorre quando o livro é percebido por alguém. Uma edição esgotada,
por exemplo, pode pertencer ao corpus de livros traduzidos, mas, não
se manifestando para alguém ou para o público, ela não satisfaz a
condição de ser objeto, que desencadeia o processo de semiose, ou seja,
a ação dos signos. Mais especificamente, a exponibilidade da literatura
inglesa gerou uma disponibilidade que, por sua vez, propiciou a
circulação de discursos e a sua interseção com outras produções textuais
brasileiras. Mas a poesia inglesa se tornou disponível para o público
também através de traduções adaptadas para a música popular, ou
através de citações dentro de canções do nosso repertório musical, razão
pela qual, mais adiante, examino também o jogo intertextual da música
brasileira com a literatura metafísica inglesa.

Tais traduções se inserem no panorama maior da intensa atividade
tradutória no Brasil por duas décadas, onde circulam, igualmente,
inúmeras antologias, por exemplo, de poetas russos, franceses, alemães,
americanos e de língua espanhola, que vêm disponibilizando para o
público brasileiro o cânone poético mundial, um panorama igualmente
sugestivo de uma crescente convivência com a cultura internacional e,
em termos mais específicos, de um excesso editorial associado a um
boom tradutório da poesia. Diz Borges que a tradução pressupõe um
processo anterior e que ela é a conseqüência de uma literatura,5  o que
nos leva a sugerir uma relação entre o boom da tradução poética ao
estrelato da poesia em 1985, sendo que a poesia já havia voltado às
prateleiras das livrarias brasileiras a partir do final da década de 706 .
Messeder delineia esse estrelato da poesia:

...a poesia, mais uma vez sintonizada com o seu tempo, vive
o que parece ser o novo boom... é o que se vê: nas edições de
poesia por editoras comerciais de peso, nos lançamentos
concorridos, nos relançamentos, com novo visual, de
trabalhos da década passada e na profusão de performances
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(...) que a poesia é sucesso ninguém duvida (...); se, há muito
pouco tempo, uma parcela importante da poesia (...) se
autodefinia como jovem, marginal, alternativa,
independente, etc. ela, nos dias de hoje, se afirma, cada vez
mais, apenas enquanto poesia.7

É com a poesia metafísica que se abre o ciclo de traduções sob
exame e é também ela que o fecha. Seu principal expoente, John Donne,
“o poeta do amor e da morte”, foi, ao lado do romântico William Blake,
o poeta mais traduzido neste período. Uma primeira compilação e
tradução dessa poesia, por Augusto de Campos, foi publicada em 1978
sob o título A meta física dos metafísicos; sucederam-se duas outras
antologias específicas da poesia de John Donne em 1985.8  Aíla Gomes
compilou e traduziu em 1991 uma antologia da poesia metafísica lato
sensu9 ; além de incluir poetas do século XVII menos lembrados entre
nós do que John Donne e Andrew Marvell, ela confere uma abrangência
maior ao termo, relacionando-o “não só ao movimento poético do século
XVII na Inglaterra, denominado metafísico, mas à vertente metafísica
da poesia inglesa, que vai de Shakespeare a Eliot”. Tal abrangência
leva-nos a registrar uma outra antologia específica da poesia de T. S.
Eliot, traduzida por Ivan Junqueira em 1981.10  Se seguirmos ainda outras
historiografias literárias que incluem Shakespeare dentre os metafísicos,
poderíamos acrescentar, então, duas antologias de seus sonetos, ambas
traduzidas em 1991.11  Em suma, considerados os diversos
entendimentos da abrangência do termo, são sete as antologias de poesia
metafísica traduzidas no período.

A veia metafísica também perpassa e se deixa perpassar pela
música popular brasileira. É o que se observa, por exemplo, quando
Caetano Veloso, nessa “outra banda da terra”, canta em ritmos nacionais
a tradução do poema “Elegy: going to bed” do metafísico John Donne,
feita por Augusto de Campos, em 1978. Percorrendo uma trilha reversa,
a música popular brasileira contamina a poesia metafísica inglesa; um
exemplo é a famosa tradução feita por Augusto de Campos do poema
de John Donne, “The Apparition”. Os versos de Donne,
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Then shall my ghost come to thy bed,
And thee, fain’d vestall, in worse armes shall see

são transcriados na tradução de Augusto de Campos como

Meu fantasma virá ter ao seu leito
Onde serás, falsa vestal, uma mulher
Qualquer nos braços de um outro qualquer12 .

A inserção dos conhecidos versos de Lupicínio Rodrigues na
tradução de Augusto de Campos gera um rico jogo intertextual e
intercultural com implicações políticas. O tradutor, transcendendo a
relação de poder entre original e tradução, contaminando a “fonte”,
contaminando a “alta” cultura através da popular, introduz uma
dualidade onde, convencionalmente, na tradução, opera-se uma
unidirecionalidade, fazendo com que o texto original cresça através do
encontro com o Outro. Augusto de Campos anuncia, assim, uma
axiomática do traduzir que foge a polarizações e hierarquias, situando-
se no espaço terceiro das transformações mútuas. Essa bidirecionalidade
tende a refletir uma dialética da absorção e transformação associável à
Antropofagia, que delineia uma relação textual e cultural mais complexa
do que a mera reprodução mimética.

No início da década de 90, Caetano Veloso reelabora de outras
formas a literatura metafísica inglesa e o espaço da bidirecionalidade.
Detectamos um intertexto metafísico hamletiano (“the world is out of
joint”) no refrão da faixa de abertura do CD deste mesmo cantor, lançado
em dezembro de 1991, o Circuladô – “alguma coisa está fora de ordem/
fora da nova ordem mundial”. Nessa faixa específica, Fora da ordem,
Caetano se vale da percepção e da reflexão histórica dos metafísicos
ingleses sobre o senso de disjunção da vida, inscrevendo-a na história
contemporânea nacional. O senso de disjunção pertence ao século XVII
inglês, mas, por uma convergência de horizontes históricos, torna-se
brasileiro, porque, aqui “em Sampa de onde mal se vê quem sobe a
rampa”, “tudo parece que é ainda construção e já é ruína”. Esse duplo
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movimento da apropriação e, por sua inserção no espaço nacional, da
limitação da universalidade desse acervo mundial, é seguido por um
movimento reverso de universalização que tem como ponto de partida
a história da cultura brasileira. O senso de disjunção hamletiano é
atualizado aqui; mas o refrão, inicialmente cantado em português, ganha
dimensões universais ao ser traduzido no final para o inglês, francês,
espanhol e japonês. É a cultura brasileira que agora atravessa as
fronteiras num sentido reverso, devolvendo ao mundo a reflexão
histórica, passando a re-univerlizá-la nas outras línguas, tendo já
incorporado a nossa própria historicidade.

Há muito mais entre o céu e a terra do que sonha a nossa vãHá muito mais entre o céu e a terra do que sonha a nossa vãHá muito mais entre o céu e a terra do que sonha a nossa vãHá muito mais entre o céu e a terra do que sonha a nossa vãHá muito mais entre o céu e a terra do que sonha a nossa vã
filosofiafilosofiafilosofiafilosofiafilosofia

Apesar de três séculos de distância, podemos apontar uma
convergência de horizontes históricos ao fazermos um cotejo inicial
entre o século XVII inglês e o período histórico brasileiro que abrange,
sobretudo, a década de 80. Observa Paulo Vizioli, na introdução à sua
tradução de John Donne, que a modernidade dos metafísicos ingleses
do século XVII se manifesta em vários pontos e que há “uma vigorosa
expressão de um dualismo que prenuncia toda a fragmentação cultural
e espiritual do mundo em que vivemos”13 . A partir de Jauss podemos
levantar a hipótese de que o horizonte histórico brasileiro na década de
80 guarda analogias com o horizonte histórico dos poetas metafísicos
do século XVII – são dois mundos em estado de perplexidade, são dois
mundos que oscilam de um extremo a outro, são dois mundos que
convivem com polarizações nas manifestações culturais – a literatura
de negação máxima do físico (a morte) e a literatura erótica do gozo
físico (“a meta física”, como diz Augusto de Campos). Poucos períodos
da história atualizaram tão nitidamente esse dualismo e essa
fragmentação como a década de 80 no Brasil. O país assistiu, ao final da
década de 70, ao processo de abertura política e de redemocratização;
ao abrir-se a caixa de Pandora, é de se esperar que a fictícia linearidade
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e homogeneidade histórica dos anos de ditadura militar fosse
substituída por uma história mais complexa e desnivelada. Nos “avanços
e recuos desses complicados e nada ingênuos anos 80”, expressão que
tomo de empréstimo a Messeder14 , assistimos ao retorno dos exilados
políticos e ao vigoroso desenvolvimento da literatura memorialista,
através da qual conhecemos uma história epigônica relatada por esses
marginalizados pela história oficial.

A tradução, ao introduzir um passado alternativo no presente,
interage com o já visível desnivelamento histórico, acirrando o complexo
jogo de simultaneidade e anacronismo que parece tão característico da
década de 80 no Brasil. O boom tradutório compartilha com diversos
outros fenômenos culturais a introdução de um passado alternativo e a
conseqüente deslinearização da história. No plano político, há uma
tentativa de re-introdução das tradições democráticas, após o término
da ditadura militar. A história passada não relatada é resgatada através
do relato memorialista dos ex-exilados. Resgata-se a Antropofagia dos
anos 20, através de releituras e reatualizações, já desde meados da
década de 60; na sua relação mais específica com a tradução, lembramos
o estímulo a ela dado pela atividade tradutória dos poetas concretistas
que, por sua vez, incorpora a proposta antropofágica de “canibalizar o
acervo ocidental”, nos termos de Costa Lima.15

É ainda oportuno ressaltar que nesse período, mais
especificamente em 85, ocorre um evento literário de grande
importância; como nos lembra H. Buarque de Hollanda, o debate sobre
o pós-moderno chega no perplexo quadro político-cultural da Nova
República.16  O próprio pós-modernismo canibaliza o passado que
retorna sob a forma de releituras críticas. Ainda que consideremos
controvertida a argumentação de Rouanet quanto ao esgotamento da
capacidade de criação do artista pós-moderno, o elo por ele contemplado
entre a arte pós-moderna e a história passada oferece-nos um eixo para
as nossas reflexões:
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... a arte pós-moderna estabelece com a história uma relação
sui generis. Esgotada sua capacidade de criação, o artista pós-
moderno é forçado a voltar-se para o passado e recorre ao
pastiche de obras anteriores (...). Donde o ecletismo do pós-
modernismo, sua tendência a saquear o “museu imaginário”
dos estilos sucessivos, canibalizando o passado (...)17

Ao canibalizar o passado, a pós-modernidade também interage
com a especificidade da literatura memorialista e do intenso processo
tradutório estimulado pela proposta antropofágica dos poetas
concretistas. Como nos lembra Flora Sussekind, a literatura
memorialista representa uma forma de vampirização, pela geração
mais nova, da experiência histórica alheia18 . Reversamente, diríamos
que ela representa, também, por parte dos memorialistas, um gesto de
doação dessa experiência, quando eles, através da autobiografia,
instauram um diálogo com a nova geração. É o que ressalta, por exemplo,
Alfredo Syrkis no “Pre(pos)fácio” de Os carbonários: memórias da
guerrilha perdida:

Erros cometemos muitos e a validade do gesto moral não
atenua a dimensão daquela derrota que custou muitas vidas
queridas e valiosas. Creio que é importante recuperar essas
memórias e transmiti-las sobretudo para essa nova geração
que desponta com os anos 80. A transmissão de experiências
não é fácil, a assimilação menos ainda. Mas o próprio
movimento social é hoje mais amplo, profundo, mais rico e
mais maduro.19

Analogamente, sugerimos que a tradução da poesia metafísica nesse
período instaura um diálogo de experiências entre histórias, desta feita
cronologicamente distanciadas, constituindo, também, uma forma de
canibalização da reflexão histórica alheia. A literatura memorialista,
com o seu veio jornalístico, tende a resgatar de forma factual um passado
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mais recente. Por outro lado, a literatura metafísica que aqui circula
através de traduções, distante no tempo mas historicamente
convergente, com seu acentuado pendor analítico, propicia uma postura
de reflexão com relação à contemporaneidade, suplementando a
factividade da literatura memorialista. Examinemos algumas
manifestações dessa convergência histórica.

A fugacidade de um projeto de vida interrompido, a perda de
ilusões, uma geração que se apóia, no presente, em fragmentos da busca
de ideais no passado, cicatrizes que nunca se fecham – esses são
elementos que afloram vigorosamente, por exemplo, na epígrafe, de
autoria da Alex Polari Alberga, ao já citado livro de Alfredo Syrkis, Os
carbonários: memórias da guerrilha perdida:

Nossa geração teve pouco tempo
começou pelo fim
mas foi bela a nossa procura
ah! moça, como foi bela a nossa procura
mesmo com tanta ilusão perdida,
quebrada,
mesmo com tanto caco de sonho
onde até hoje
a gente se corta.20

John Donne, o maior expoente da poesia metafísica inglesa, não
escreveu suas memórias; essas se fizeram em biografia através das
mãos de outros. O abandono de projetos e convicções religiosas católicas
familiares, uma infância e adolescência em que se respirava torturas,
um mundo em que a morte circundava cada movimento, a deserção da
fé sob as pressões de vicissitudes históricas, o conflito da deserção, a
adoção pragmática do anglicanismo, fizeram com que a obra de John
Donne fosse denominada pelos outros que escreveram a sua biografia,
“a arte da apostasia”21 . Em amplo estudo sobre o horizonte histórico de
John Donne, Carey ressalta alguns pontos significativos para o nosso
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argumento em torno de uma convergência de horizontes históricos entre
a Inglaterra do século XVII e o Brasil das décadas de 60 e 70 cuja história
se resgata na década de 80. “A primeira coisa a ser lembrada com relação
a Donne é que ele era católico; a segunda, que ele traiu sua fé” (Carey,
1981:14). Compartilhando com os ex-exilados brasileiros a interdição
de professar uma crença e um ideal (lembramos as medidas repressivas
que culminaram no Ato Institucional V de 1968), Donne também
manteve, até determinado momento, uma profissão de fé sob a égide
de uma legislação anti-católica. Lembra-nos novamente Carey que ser
católico na Inglaterra elizabetana não era impossível, mas um difícil
exercício de risco: era vedada a eles a participação na vida política e o
ingresso nas universidades; multas pesadas eram cobradas pelo não
comparecimento aos rituais anglicanos; seminaristas católicos eram
considerados traidores se permanecessem nos domínios da Rainha;
espiões comunicavam às autoridades onde as missas seriam celebradas;
casas de católicos eram invadidas e saqueadas; católicos eram
chantageados e intimidados; famílias católicas ameaçadas passavam a
noite ao relento ou rio-abaixo e rio-acima em barcos; prisioneiros
católicos eram torturados e muitos executados (Carey, 1981:15-18).

Tendo as vicissitudes históricas levado Donne à deserção, sua arte,
num segundo momento, sobretudo os Divine Poems e os Sermons, já
pressupõe o fato da apostasia levantado por Carey; elas se situam no
terreno permitido do exercício de suas atividades religiosas como deão
anglicano. Ainda assim, os paradoxos nos seus Divine Poems, como
observa Daiches, apontam para uma intensidade angustiada das
relações do homem com o poder, na especificidade dos conflitos
religiosos da Inglaterra.22  A morte emerge no seu conhecido “Divine
Poem X” como uma presença poderosa que se deseja, com tenacidade,
combater, ainda que, conceitualmente, através da eternidade; nos
últimos versos do poema,  Donne promulga seu fim como a “morte da
morte”:

Oh morte, não te orgulhes, pois ruim
Como dizem não és, medonha e forte;
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Quem pensas que abateste, pobre Morte,
Não morre; nem matar podes a mim.
.....................................................
Um breve sono a vida eterna traz,
E vai-se a morte. Morte, morrerás.23

Descrever a Inglaterra, ler o Brasil. O retrato delineado por Carey
de um mundo de interdições e intimidações político-religiosas espelha,
“na outra banda da terra” e três séculos depois, o mundo de vivências
dos ex-exilados brasileiros, perseguidos pela “heresia do comunismo”,
um mundo de censuras e proibições onde os ideais dos jovens por uma
sociedade menos desigual e injusta não puderam ser. Projetos
brutalmente interrompidos, cicatrizes indeléveis, textos que nunca se
apagam e que se fazem em memórias petrificadas na materialidade de
livros que aqui se publicam sobretudo no final da década de 70 e inícios
da década de 80.

Mas há um outro Donne, o dos poemas do amor, que hoje se
inserem na literatura erótica, nos quais a morte emerge como uma
consciência da efemeridade do tempo aliada à premência hedonista de
se aproveitar o momento presente, como na “Elegia XIX: Indo para a
cama”:

Vem, oh senhora, vem, que ócios não permito;
....................................................................
Concede uma licença à minha mão errante,
Para ir ao meio, encima, embaixo, atrás, adiante.
....................................................................
Sem pejo, vem, e, como diante da parteira,
Mostra-te a mim. Atire longe a vestimenta:
Para a inocência punição não se apresenta.

Que esperas? Estou nu... e as horas consomem.
Mais cobertura tu desejas do que um homem?24
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John Donne, o poeta do amor e da morte, como sintetiza Paulo
Vizioli. John Donne, que  transmite ao Brasil seu senso metafísico de
disjunção da vida. John Donne, que estabeleceu com os ex-exilados do
princípio da década um diálogo de vivências compartilhadas. Mas ele
estabelece ainda jogos relacionais com outras produções culturais
brasileiras. No marcante ano de 1985 na história brasileira, associado
também a uma acentuada entrada de traduções no mercado, Donne foi
o poeta inglês mais traduzido. Um ano que convive com expressivas
oscilações e polarizações, novamente apontando para novos projetos e
ideais resgatados e brutalmente interrompidos. John Donne, Andrew
Marvell, T. S. Eliot e outros poetas metafísicos dialogam com um Brasil
que, como veremos, convive em 1985 com um agudo senso de história
– uma história efêmera que se escreve nos breves interstícios entre o
amor intenso e a morte.

Haverá tempo para decisões e revisões que um minutoHaverá tempo para decisões e revisões que um minutoHaverá tempo para decisões e revisões que um minutoHaverá tempo para decisões e revisões que um minutoHaverá tempo para decisões e revisões que um minuto
rrrrrevoga? Tevoga? Tevoga? Tevoga? Tevoga? Tempo para ti e tempo para mim...empo para ti e tempo para mim...empo para ti e tempo para mim...empo para ti e tempo para mim...empo para ti e tempo para mim...

Em janeiro de 85, a história nacional assistiu a uma campanha
política que provocou profundas emoções no seio da população. A vitória
de Tancredo Neves foi saudada em Brasília por uma multidão
incalculável, em manifestações das mais espontâneas. Enquanto Fafá
de Belém canta, ao fundo, o Hino Nacional, num clima de resgate dos
símbolos nacionais, Tancredo Neves, ao provar ampla vitória sobre o
deputado Paulo Maluf, “metafisicamenente” anuncia em seu discurso:

– Com o êxtase e o terror de haver sido o escolhido, como
diria Verlaine, entrego-me ao serviço da nação.

Em abril do mesmo ano, as manchetes e as notícias dos jornais de
todo o país retratam a emoção dos brasileiros que acompanharam a
agonia do candidato eleito. “Metafisicamente”, palmas e lágrimas
marcam o desenlace, a 21 de abril de 1985, do político que, a 15 de
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janeiro do mesmo ano, havia sido escolhido o presidente da República,
tornando-se o símbolo do maior, mais alegre e mais pacífico movimento
popular de mudanças políticas já ocorrido na História do Brasil. O corpo
deixa o INCOR acompanhado por 2 milhões de pessoas até o aeroporto
de Congonhas. Em 24 de abril, os trens apitam na estação ferroviária de
São João del Rei, os sinos das 22 igrejas soam, o carro de combate do
Exército brasileiro aparece no final da Avenida Rui Barbosa, trazendo o
presidente Tancredo Neves de volta ao solo da terra natal.

Ressoam as palavras de T. S. Eliot:
Um povo sem história

Não está redimido do tempo, pois a História é o modelo
Dos momentos sem tempo.
..................................
Não cessaremos nunca de explorar
E o fim de toda nossa exploração
Será chegar ao ponto de partida.25

T. S. Eliot

A história que se reconstrói já é ruína, a intensidade das emoções
se esvai na sua fugacidade, a vida é assustadoramente efêmera, a morte
nos espreita a cada momento. Viva a intensidade do amor no cotidiano
– carpe diem – é a mensagem profética que  John Donne traria para os
brasileiros no cenário de 1985, como também um outro poeta metafísico
inglês, Andrew Marvell.

A concepção da morte como una vox dormienda, a exemplo de
Catulo, associada a uma exortação carpe diem, a exemplo de Horácio,
marcam a poesia desse outro metafísico inglês, Andrew Marvell, como
se vê no seu famoso poema “To his coy mistress”/”À amada esquiva”.
Um desejo de intensidade de amor, expresso em hipérboles, se
transmuta numa visão fria e realista da morte:

Dessem-nos Tempo e Espaço afora
Não fora crime essa esquivez, Senhora.
Sentar-nos-íamos tranqüilos
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.......................................................
Meu Amor vegetal crescendo vasto,
Mais vasto que os Impérios, e mais lento,
Mil anos para contemplar-te a Testa
E os Olhos levaria. Mais duzentos
Para adorar cada Peito,
E trinta mil para o resto.
.......................................................
Mas ao meu dorso eu ouço o alado
Carro do Tempo, perto, perto,
E adiante há apenas o deserto
Sem fim da eternidade.
.......................................................
Os vermes hão de por à prova
Essa comprida Virgindade,
Tua fina Honra convertendo em pó,
E em cinzas meu Desejo. A Cova
É ótimo e íntimo recanto. Só
que aos amantes não serve de alcova...26

Outras representações literárias da coexistência de acentuadas
polarizações no cenário brasileiro de 1985 apontam para outros
entrelaçamentos que tecem o jogo relacional dos discursos com os
metafísicos ingleses. Permanece a literatura memorialista, sendo que o
best seller dos livros políticos do ano foi Brasil nunca mais, um
levantamento de dados sobre a tortura no país durante o período de
repressão. No mesmo ano, em seu décimo-nono livro, Agrestes, João
Cabral de Melo Neto destaca intensamente, pela primeira vez, a morte.
Ela se torna uma presença difusa a se infiltrar insidiosamente no cenário
urbano:

é porque a morte nos sepulta
sem perguntar, à força bruta,
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nas organizações urbanas
traçadas em copacabanas,

de onde o vivo volta sedento
e o morto é a fresta no cimento.27

Por outro lado, Carlos Drummond de Andrade escolheu esse ano
de 1985 para publicar algumas de suas obras, guardadas há muito tempo,
sendo duas de poesia: Amar se aprende amando, uma coletânea de
poemas inéditos; e Amor, sinal estranho. A temática do amor em suas
dimensões cósmicas, que a tudo se sobrepõe e que se fertiliza no
cotidiano enquanto matéria de poesia, foi por ele apresentada ao público
como epígrafe que norteia o livro Amar se aprende amando:

“O amor que move o sol,
Como as estrelas.”
O verso de Dante resplandescente,
e curvo-me ante a sua magnitude.
... Ouso insinuar,
sem pretensão a contribuir
para que se desvende o mistério amoroso:
Amar se aprende amando.
Sem omitir o real cotidiano
também matéria de poesia.28

Os ecos do erótico entrelaçado ao cotidiano, sob a espreita da morte,
numa fantasia imaginativa que, nos dizeres de Augusto de Campos,
“pode chegar a incríveis descobertas e até à proeza de poetizar aquilo
que é impoetizável”29 , reverberam no inusitado realismo do poema  A
pulga de John Donne, onde mesclam-se a paixão e o raciocínio lógico-
analítico, numa expressão não convencional do amor:

Nota esta pulga, e nota, através dela,
Que o que me negas é uma bagatela;
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Tendo sugado a mim, e a ti depois,
Nela se mescla o sangue de nós dois;
Sabes que isso não pode ser chamado
Defloração, vergonha, nem pecado;
Ela, no entanto, rude e rosada,
De sangue duplo se deforma empanturrada,
E, perto disso, o que desejo, ai! não é nada.
...........................................
Contra ti e teus pais, a união se deu
Nesse claustro murado em vivo breu.
..........................................
Bem, vê como o temor é ruim;
Perderás tanto de honra ao vires a mim,
Quanto de vida porque a pulga teve fim.30

Poesia do amor e da morte, poesia do amor na poetização do
cotidiano, mas, também, numa forma de expressão – através da
utilização da ciência enquanto matéria do fazer poético. Século XVII na
Inglaterra, década de 80 no Brasil – dois mundos contraditórios,
heterogêneos e complexos, onde, ainda convergentemente, a poesia e
a vida se entrelaçam à ciência, sendo esta uma questão que apenas
mencionamos brevemente sem a pretensão de desenvolvê-la no escopo
desse texto. Este novo entrelaçamento emerge no Manifesto
Supernovas, de 1985, de autoria de Antônio Cícero e Jorge Salomão:

Poesia é fazer, produzir ... nenhuma outra época da história e
nenhuma outra sociedade jamais foi tão rica de possibilidades
criativas quanto esta MOSAICAL, que exalta o tempo, as
transformações e as diferenças ... Nos 80, poesia, ciência e
vida come together.31

Naquela “outra banda da terra”, John Donne, um poeta inovador,
também rompera com a tradição petrarquiana e com as convenções da
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poesia pastoral, introduzindo na poesia qualidades de complexidade
intelectual e utilizando imagens filosóficas para definir suas emoções,
imagens essas retiradas de fontes escolásticas como a astronomia,
astrologia, matemática, etc. Nenhum poeta inglês, após os meados do
século XVII, utilizaria um instrumento matemático num poema de amor,
como fez John Donne. Mas, seguimos a trilha de T. S. Eliot, que nos
ensinou a pensar na fusão de imagens e atitudes díspares enquanto
segredo da criação poética. Em comparação entre o poema “Estudos
para uma bailarina andaluza”, de João Cabral de Melo Neto e “Em
despedida: Proibindo o pranto”, de John Donne, Augusto de Campos
ressalta a aproximação “engenhosa”, “metafísica” em ambos. Em João
Cabral, a aproximação entre o taconear das pernas da bailarina e a
telegrafia; em John Doone, as duas almas dos amantes apartados são
comparadas a duas pernas de um compasso”:32

........................................
As duas almas, que são uma só,
Embora eu deva ir, não sofrerão
Um rompimento, mas uma expansão,
Como ouro reduzido a aéreo pó.

Se são duas, o são similarmente
As duas duras pernas do compasso:
Tua alma é a perna fixa, em aparente
Inércia, mas se move a cada passo

Da outra, e se no centro quieta jaz,
Quando se distancia aquela, essa
Se inclina atentamente e vai-lhe atrás,
E se indireita quando ela regressa.

Assim serás para mim que pareço
Como a outra perna obliquamente andar.
Tua firmeza faz-me, circular,
Encontrar meu final em meu começo.33
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TTTTTraduzir ou não traduzirraduzir ou não traduzirraduzir ou não traduzirraduzir ou não traduzirraduzir ou não traduzir, eis a questão, eis a questão, eis a questão, eis a questão, eis a questão

Traduzir a Inglaterra, ler o Brasil, é o argumento que perpassa
esse texto na especificidade proposta de análise do jogo relacional dos
discursos entre a poesia inglesa do século XVII e o Brasil da gestação e
do nascimento da Nova República.

Não traduzir a Inglaterra, ler o Brasil. A identidade de uma cultura
se conhece pela forma que ela usa a tradição alheia, é a visão de Piglia,
mas também, sugerimos, reversamente, pela forma que ela deixa de
usar a tradição alheia. Quando e por que se deixa de traduzir?

O período contemplado, em termos da tradução, foge a uma
produção linear. Ao surto inicial de 78 com os concretistas, seguiu-se
um certo marasmo até 84 (a única tradução de poesia inglesa deste
intervalo foi a de T.S.Eliot) o que talvez se explique pela euforia cívico-
nacionalista que acompanhou a gestação da Nova República. Nessa
época, segundo Sevcenko, há uma sensível redução da convivência
com a cultura internacional e, sintomaticamente, “qualquer pessoa se
sentia desconfortável para discutir ou chamar atenção para
manifestações culturais estrangeiras; é como se tivesse de se desculpar
de alguma intenção criminosa ou desejo pervertido”.34  Após o declínio
da influência internacional durante a gestação da Nova República, em
que se observou um retorno ao nacional e ao regional35 , há um
esmorecimento da euforia cívico-nacionalista e, coincidentemente ou
não (falta-nos distanciamento histórico para afirmá-lo), um crescimento
do surto tradutório que atingiu seu período áureo a partir de 1988, um
ano dominado por traduções.

Sem pretender aqui uma discussão da complexa relação entre
nacionalismo e tradução (há teóricos que argumentam que em
momentos de intenso nacionalismo é que mais se traduz...), apontamos
aqui apenas o quadro que se delineia a partir da tradução da poesia
metafísica traduzida e cantada no Brasil desse período. Um quadro em
que o pêndulo oscila entre uma priorização do nacional, com momentos
de euforia, e uma abertura, com momentos de grande intensidade, para
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o diálogo com outras histórias. Um pertencer e não pertencer a uma
concepção de uma cultura pré-babélica, sem tensões e contaminações,
corporificada no ideal dos valores nacionais.

Não tendo pretendido nesse texto situar-me no eixo, igualmente
viável, das correlações entre culturas hegemônicas e periféricas, não
tendo, por outro lado, enfocado a cultura brasileira enquanto receptáculo
de formas de expressão elaboradas em fontes estrangeiras, tendo
priorizado o gesto de volição inerente à escolha de precursores e de
uma tradição, a história que se delineou é a de uma simultaneidade
complexa e deslinearizda, nesse período de abertura de fronteiras para
o retorno do nacional e entrada do internacional através de traduções.

Para finalizar, retorno à epígrafe de Santiago, esperando ter
contribuído, dentro dos limites da falta de distanciamento histórico,
para uma leitura em torno da poesia do século XVII inglês não enquanto
estrela que brilha, com seu magnetismo superior, para o artista brasileiro
da Nova República, mas estabelecendo um jogo inter-textual com as
vozes desses artistas, num processo de transposição de fronteiras que
descreve trajetórias complexas e confere maior nitidez aos contornos
da história de dois mundos metafísicos que se encontram nos trópicos
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