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Abstract

This paper is divided into a general and a particular section. The first part
isan essay pronounced in Oviedo, Spain, the second an acceptance speech
for a national translation prize in New Delhi, India. Cultural translation is
generally taken to be across differences. The first section of this paper
takes a step toward further generality and shows that the individual in
culture itself may be produced as a “translation” of genetic and
metapsychological scripts. It then moves to a consideration of a second
degree of translation, when a disenfranchised group transcodes “culture”
into narrative and practices that should become part of curriculum and
performance. This is distinguished from diasporic “hybrid” cultural
translation. An example of subaltern cultural translation into history as
myth is given. If the first section is a critique of a merely diasporic
hybridity, the second section offers a critique of nationalist identitarianism.
Inthe second part, French and Bengali are brought together as two languages
from which the author has translated. The history of the author’s coming
to translate from Bengali is given: It is suggested that translation is a
necessary but impossible relationship, an ethical relationship to the text of
the other. A contrast is made between fiction and the need for same-
language dictionaries for the poorest, so that children of the subaltern
classes can translate idiom into standard language. An example of
subaltern creole is provided in order to emphasize the need for such
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dictionaries. Finally, translation is revealed to be its own resistance, for in
that act we also transgress our love for the singular original.
Keywords: translation; ethics; idiom.

Resumo

Este artigo se divide em duas partes: uma de ambito geral e outra, parti-
cular. A primeira é um ensaio apresentado em Oviedo, Espanha; a segun-
da é o discurso de aceite de um prémio nacional de tradugao proferido em
Nova Delhi, India. Geralmente se entende que a traducéo cultural ocorre
através de diferengas. A primeira parte desse trabalho avanca em tal
generalidade, demonstrando que o individuo na prépria cultura pode ser
produzido como uma “tradugdo” de scripts genéticos e metapsicoldgicos.
A partir disso, 0 ensaio passa a considerar um segundo nivel de traducdo,
em que um grupo expropriado de seus direitos politicos transcodifica a
“cultura” em narrativa e em praticas que deveriam se tornar parte do
curriculo e da performance. Isso difere da tradugao cultural “hibrida”
diaspérica. E entdo fornecido um exemplo de tradugao cultural subalter-
na transcodificada em histéria como mito. Se a primeira parte é uma
critica da hibridez meramente diaspdrica, a segunda oferece uma critica
do identitarianismo nacionalista. Essa segunda parte demonstra que o
francés e o bengali se aproximam como duas linguas a partir das quais a
autora traduziu. Explicita-se a historia de como a autora chegou a tradu-
zir a partir da lingua bengali: é sugerido que a tradugdo é um relaciona-
mento necessario mas impossivel, um relacionamento ético para com o
texto do outro. Em seguida, o artigo demonstra o contraste entre ficgdo e
a necessidade de que dicionarios monolingiiisticos se tornem acessiveis
aos mais pobres, de forma que as criangas das classes subalternas pos-
sam traduzir do seuidioma para a lingua-padrao. Um exemplo de creole
subalterno é apresentado a fim de enfatizar a necessidade de tais diciond-
rios. Finalmente, a tradugéo é revelada como resisténcia a si mesma, pois
nesse ato também transgredimos nosso amor pelo original singular.
Palavras-chaves: traducéo; ética; idioma.

Oviedo?

Em todos os sentidos possiveis, traduzir é necessario mas impos-
sivel. Melanie Klein, a psicanalista vienense que foi aniquilada com
tanta gentileza pelo grupo Bloomsbury, sugeriu que o trabalho de tra-
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dugdo é um movimento de vaivém, um translado incessante que é uma
‘vida’? A crianga alcanga alguma coisa, e depois vérias outras coisas.
Tal alcangar ou apreender (begreifen) de um exterior indistingtiivel de
um interior constitui um interior, um ir e vir, de 4 para c4, codificando
tudo em um sistema de signos através do que jé foi apreendido. Pode-
se denominar essa grosseira codificacdo de ‘tradugdo’. Nesse incessan-
te ato de tecer, a violéncia se traduz em consciéncia, e vice-versa. Do
nascimento até a morte, essa maquina ‘natural’, possivelmente progra-
mando a mente como as instrucdes genéticas programam o corpo (onde
acaba o corpo e comeca a mente?), é, em parte, algo meta-psicoldgico, e
portanto estd fora do alcance da mente. Assim, a ‘natureza’ passa e se
repassa a ‘cultura’, no trabalho ou campo de vaivém da violéncia (a
privagdo — o mal — choca o sistema-em-formacao da crianca mais
marcadamente do que a satisfagdo; alguns afirmam que o Paradisoé a
parte mais mondtona da Divina Comédia): a produgdo violenta do su-
jeito precdrio de restauracéo e responsabilidade. A fim de enredar esse
tecer, o leitor — e na minha percepgao Klein era mais uma leitora do
que uma analista no rigido sentido freudiano —, ao traduzir o movi-
mento de vaivém incessante da tradugdo naquilo que é lido, deve ter
um conhecimento muito intimo das regras de representacdo e daque-
las narrativas permitidas que compdem a substancia de uma certa cul-
tura, e deve também tornar-se responsével e prestar contas perante a
escrita/tradugdo do pressuposto original.

Foi através de Melanie Klein que pude compreender uma certa
afirmativa que chegou a mim através dos aborigines australianos. Mas
antes de continuar falando nesse assunto, quero dizer um pouquinho
mais sobre Melanie Klein.

O sujeito dentro do movimento de vaivém descrito por Klein € algo
que terd acontecido, ndo algo que definitivamente acontece; em primeiro
lugar, porque ndo estd sob o controle do Eu que consideramos como sujei-
to, e, em segundo lugar, porque existe, sim, essa coisa que percebemos
como um mundo 14 fora, por mais discursivo que seja. Nessa concepcao
de traducao em Melanie Klein, a propria palavra tradugdo perde seu
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sentido literal, tornando-se uma catacrese, um termo que uso nao por
sua obscuridade, mas por considera-lo indispensavel.

Vou demonstrar por que preciso empregar o termo catacrese. Re-
centemente estive discutindo com o Dr. Aniruddha Das, um bidlogo
celular. Ele estd pesquisando sobre como as células e parasitas reco-
nhecem o que atacar no corpo. Perguntei-lhe por que usava a palavra
reconhecer, uma palavra tdo mental, que tem a ver com o intelecto e
com a consciéncia. Por que usar tal palavra para descrever algo que
ocorre no corpo, absolutamente fora daquela arena que reconhecemos
como a mente? A palavra afinidadendo serviria melhor para expressar
o ‘conhecimento’ que tais parasitas demonstram ter em relagdo ao que
atacar? Ele me explicou que ndo, que de fato a palavra afinidade ndo
serviria; e explicou por que é que precisamente a palavra reconhecer
teria que ser usada. (Nao posso reproduzir toda a explanacéo, mas ela é
irrelevante para nds agora.) Ele acrescentou que as palavras reconheci-
mento e reconhecer perdem seu sentido comum quando usadas desse
modo; ndo hé outra palavra que possa ser usada, e para a maioria das
pessoas isso € dificil de entender. Entdo comecei a rir, e disse: sim, a
maioria das pessoas realmente acha isso dificil de entender, ja que o
que o senhor acaba de descrever é um uso catacrésico da palavra reco-
nhecer. Em outras palavras, nenhuma outra palavra servird, e, no en-
tanto, esta ndo nos d4, de fato, um significado literal na histéria da
lingua, um significado sobre 0 qual um uso metaférico correto, ao invés
de catacrésico, estaria baseado.

No sentido que estou derivando de Klein, a tradugdo realmente
perde a ancora do seu sentido literal. Nesse sentido geral, a tradugao
ndo estd sob o controle do sujeito que esté traduzindo. De fato, o sujeito
humano é algo que terd acontecido como tal tradugao em vaivém inces-
sante, de dentro para fora, da violéncia a consciéncia: a produgdo do
sujeito ético. Assim, tal tradugdo originaria arranca o sentido da palavra
inglesa tradugdo para fora de sua propria constituicdo. Uma simples
consulta ao dicionario lhes dird que a palavra vem de um participio
passado do Latim (de transferre = transferir). E um negocio fechado,
certamente ndo um futuro do pretérito; é algo que terd acontecido sem
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0 nosso conhecimento, principalmente sem o nosso controle, esse pro-
cesso de vir-a-ser: o sujeito em consituicao.

Quando as assim-chamadas etnofilosofias descrevem a formacao
do sujeito constituido, ético-cultural, como ocorrendo a priorido terreno
de tomada de decisdes racionais, essas etnofilosofias sdo dispensadas
e taxadas de fatalistas. Mas esse insight, de que a constitui¢ao do sujei-
to na responsabilidade é um certo tipo de tradugao, de inscrigao
genealdgica, que ndo estd sob o controle da consciéncia deliberativa,
ndo é algo que veio somente de Melanie Klein. O que € interessante em
relacdo a Melanie Klein é que ela, de fato, quer abordar sistemas éticos
baseados na responsabilidade ao invés de tratar apenas daqueles que
se baseiam nos direitos, e, portanto, ela observa a tradugao violenta que
constitui o sujeito na responsabilidade. E nesse sentido que a crianca,
na cispide entre o natural e o cultural, estd em tradugao, porém a pala-
vra tradugdo perde seu sentido de dicionario ali mesmo. Aqui, o pré-
prio corpo é um script, ou, talvez melhor dizendo, um instrumento de
inscricao incessante.

Quando uma tradutora traduz a partir de uma lingua constitui-
da, cujos sistemas de inscrigdo e de narrativas permitidas sao “propri-
os da tradutora’, esse ato secundario, a traducao em seu sentido mais
estrito, por assim dizer, é também um ato especial de restauracdo ou
reparacdo — rumo a lingua do interior, uma lingua em que somos
‘responsaveis’, e a culpa de vé-la como uma lingua entre tantas ou-
tras. No sentido estrito, portanto, traducao é uma reparacao. Eu tradu-
zo a partir da minha lingua materna. Esse Schuldigsein primitivo —
o estar-endividado, no sentido Kleiniano; a culpa ao se perceber que
se pode tratar a lingua materna como uma entre tantas outras — gera
certa obrigacdo de reparagdo. Sou uma tradutora lenta, e, para mim, é
no vaivém entre a culpa aguda de encontrar a lingua materna, ou a
lingua materna substituta, quando traduzo do francés (cada “origi-
nal” funciona para garantir o lugar da lingua materna), ou seja, no
vaivém entre essa culpa, um deslocamento de algum Schuldigsein
primordial, e a reparacdo que se déd ao verificar a realidade, é que
cada uma das linguas se torna uma garantia das outras. Supostamen-
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te, cada uma delas € ou possui a generalidade de uma semiética que
tem o poder de se apropriar da singularidade do idioma da outra por
meio de aproximagdes de atencdo consciente.

Singularidade e generalidade, idioma e semiose, graméticas pu-
blicas e privadas. £ como se 0 jogo do idioma na semioticidade se tor-
nasse um simulacro, ou seja, um caso, do ético em si, a medida que a
estrutura ética do sentimento, essa estrutura incontabilizavel, sinaliza
um calculo da responsabilidade ao ser transcodificada. O idioma é sin-
gular a lingua. Ele ndo a transbordard. O semi6tico é o sistema que é
generalizével. Esse elemento de transcodificagdo € o que situa a vio-
1éncia reconhecivel do reconhecidamente politico dentro da violéncia
geral da culturagdo como tradugao incessante e pendular, um aspecto
bem mais dificil de apreender sem que tenhamos familiaridade com os
discursos da dadiva.

Néao me refiro apenas aos discursos da dédiva a la Heiddeger,
Levinas e Derrida, subjacentes, digamos, ao maravilhoso Given time*
de Derrida. Refiro-me também aos discursos da dddiva como apare-
cem nas etnofilosofias. No meu préprio caso, por exemplo, trata-se do
discurso do matririn. A ndo ser que se tenha familiaridade com o dis-
curso da dadiva, fica dificil compreender a violéncia generalizada da
culturacdo como tradugdo incessante e pendular, de translado. Klein a
situa em qualquer objeto singular que inicialmente signifique prazer/
dor, bom/mau, certo/errado, e que se permita ser concatenado para
significar o agente (doador ou doadora) desmotivado da dédiva (da
vida). Eu compreendo minha responsabilidade — no caso, de tomar
algo da lingua materna e entregé-lo a lingua-‘alvo’— através da metd-
fora-conceito, de carater ético, de matririn (divida/mae): uma divida
para com a mde bem como uma divida que é (o lugar) (d)a mée. Sobre
a divida/pai posso lhes dar todas as referéncias, em capitulo e verso.
Porém, ndo posso fornecer uma citagao sequer para matririn. O aforismo:
matririnndo cabe ser restituido, oundo pode ser restituido; foi parte do
dia-a-dia da minha infancia, assim como é parte da minha vida intelec-
tual agora mesmo. A divida/mae é a dddiva do nascimento, assim como
se concebe a sua imagem, mas é também a tarefa pela qual a mae
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responde: a de educar e criar as criangas (literalmente, manush kora =
tornar humano, na minha lingua materna). Para traduzir essa dadiva
geradora de responsabilidade, é preciso tentar restituir o que néo é
restituivel, e 0 que ndo deve sequer ser pensado como sendo restituivel.

Para mim, portanto, é dentro dessa perspectiva ndo finalizada de
natureza-cultura que toda a violéncia reconhecivel do reconhecida-
mente politico dentro da violéncia geral da culturacéo pode ser locali-
zada —em um elemento tanto de transcodificagao quanto de tradugéo.
Vou me ater ao elemento da transcodificagdo nessa primeira parte, com
a localizacdo da violéncia reconhecivel do reconhecidamente politico.
Deixo de lado por enquanto o outro terreno da cultura como tradugao,
onde o reconhecimento comeca na diferenciagdo.’

Falemos entdo sobre idiomas e sistemas semidticos dentro dessa
perspectiva. Aprendi essa li¢do, sobre a violéncia da transcodificacao
como traducdo, de um grupo que permanece estabelecido no mesmo
local ha mais de trinta mil anos. Essa licdo estava contida em um
filosofema — a menor unidade da filosofia: ‘perdemos nossa lingua’,
usada pelos aborigines australianos da regido leste de Kimberley. A
expressdo ‘perdemos nossa lingua’ ndo significa que as pessoas envol-
vidas ndo saibam mais sua lingua materna aborigine. Significa, nas
palavras de um(a) assistente social, que ‘perderam o contato com sua
base cultural’, que ndo a contabilizam mais, que ela ndo é mais seu
software. Nos termos da metafdrica Kleiniana, ela ndo é a condigao-e-
efeito do vaivém dos aborigines entre natureza e cultura. Assim, o que
requerem, pertinentemente, esses herdeiros da opressao colonial, im-
posta pelo colono, é seu acesso a educagao-padrao e a inser¢ao na soci-
edade civil, além da inclusdo de alguma informacao sobre suas cultu-
ras no curriculo escolar. Nas circunstancias atuais, essa € a iinica reivin-
dicagdo a nivel pratico. A metafora-conceito ‘lingua” esta aqui repre-
sentando aquela palavra que nomeia o instrumento principal para a
performance da tradugao de fora para dentro no vaivém temporizante
que se chama vida. O que os aborigines estdo solicitando, depois de
terem perdido o controle generalizante sobre a semioticidade de seu
sistema, € 0 acesso hegemonico a blocos de narrativas e descrigdes de
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préticas, de forma que a representacdo de tal instrumentalidade, como
um idioma cultural ao invés de semidtico, se torne disponivel para a
performance do que se chama teatro, ou arte, literatura, cultura, até
mesmo teoria. Dada a ruptura entre as muitas linguas da aboriginalidade
e as ondas de migracdo e aventura colonial agrupadas em torno da
narrativa da Revolucdo Industrial, as reivindica¢des por uma educacao
multilingtie aqui se tornam risiveis. Tudo que temos sdo bilingtiismos,
ou seja, arranjos bilaterais entre, por um lado, idiomas compreendidos
como sendo essencialmente e historicamente particulares, e, por outro
lado, 0 inglés, compreendido como a prépria semidtica. Essa é a violén-
cia politica da traducao como transcodificacdo, a inddstria contempora-
nea da tradugao sobre a qual muitas(os) de nds escrevemos. Néao é algo
insignificante o fato de que simplesmente ndo tenho como verificar a
lexicalidade dessa ‘perda da lingua” em relacéo a algum original.

Recentemente percebi que fui corroborada pelo que Lee Cataldi e
Peggy Rockman Napaljarri (1994) escreveram sobre os povos Warlpiri
da regido central-norte da Australia:

Para os povos Warlpiri, a vinda dos europeus foi ‘o fim do
Jukurrpa'... e foi, a0 mesmo tempo, uma explicagdo sobre a
criagdo dos lugares [em suas narrativas], uma explicagao so-
bre 0 comportamento mitico porém também humano das fi-
guras ancestrais, e um mapa mnemonico do pais com suas
caracteristicas vitalizantes e importantes para o propdsito de
se instruir um ouvinte mais jovem... Rosie Napurrurla e mui-
tos outros tém plena consciéncia de que a intrusdo, em suas
vidas e terras, da cultura metropolitana e dominante do Oci-
dente significou o fim do Jukurrpa como visio de mundo [eu
chamaria isso de prética discursiva], como explanacéo total e
tinica do universo. E evidente que muitos povos Warlpiri es-
tdo muito mais claramente conscientes da natureza do con-
flito cultural e da natureza das duas culturas do que os Euro-
peus [e, eu acrescentaria, do que alguns tedricos académi-
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cos]. Tal consciéncia é o privilégio do perdedor nesses tipos
de conflito.® (xvii, 20)

Quando estabelecemos nossas reputagdes na transcodificagdo de
tal hibridez resistente e localizada, que é distinta da hibridez migrante
mais freqiientemente observada, perdemos o privilégio do perdedor
porque o reivindicamos em beneficio préprio. Os tradutores do livro de
Cataldi e Napaljarri somaram seus esfor¢os aos recursos para uma
performance cultural de segundo grau. Eles proprios ndo foram res-
tringidos pela violéncia dessa cultura que se faz representar, que se
performatiza, como tradugdo origindria e catacrésica — ou seja, pelo
surgimento do sujeito responsavel previsto por Klein.

Tendo passado trés ou quatro dias com uma artista canadense,
originalmente de raizes islamicas, eu lhe fiz uma pergunta, ja que ti-
nhamos nos tornado bastante préximas: “Eu gostaria de saber uma
coisa. Serd que, quando vocé se defronta com uma situagao em que tem
de tomar uma decisdo entre certo e errado, vocé se baseia no Isla na
busca pela resposta ética? Entendo bem que vocé e eu temos de nos
unir a busca de solapar a demonizacdo e des-historicizagao do Isla que
ocorre na América do Norte atualmente, mas essa € uma questdo de
caréter diferente. F a diferenca entre uma semidtica generalizével que
escreve nossa vida, e um idioma cultural que temos de estabelecer
honrosamente para que possamos ‘representd-1o’, ou seja, executd-lo
(enquanto performance) como arte.” E ela disse, depois de uma longa
pausa: “E a primeira vez que alguém me faz essa pergunta, mas certa-
mente a resposta é nao”.

Os tradutores dos textos Warlpiri investem seus esfor¢os como
um recurso para realizar uma performance cultural, um idioma, ao in-
vés da violéncia da cultura desdobrando-se e circulando-se, eme como
sujeito humano, como tradugdo origindria e catacrésica. Volto a citar
Napaljarri e Cataldi:

Embora seja verdade que os povos Warlpiri ndo vivem mais
dentro dalogica e das constri¢des da visdo de mundo conhecida
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como Jukurrpa, também é verdade que, como outros povos
aborigines tradicionais, eles conseguiram criar com sucesso uma
forma de vida que é tnica e distinta, em nada semelhante a
cultura européia com a qual eles tém de conviver. Esperamos
que algo do espirito dessa criacdo social seja comunicada
pelas tradugdes e narrativas nesse livro. (xxii)

Infelizmente ndo hd como descobrir como foi que aquela tradigao
funcionou como um violento vaivém de traducao catacrésica, de fora
para dentro, quando era, de fato, a semiose da construcdo do sujeito. A
Revolugao Industrial pos fim a esse anti-essencialismo, essa localiza-
cdo da construcdo do sujeito na alteridade. Assim, qualquer mencao da
tradigdo é silenciada com a observacao de que tudo isso ndo passa de
nostalgia essencialista daquela idade de ouro. Ao contrario, estamos de
luto pela perda das culturas aborigines como fic¢des nao-derivadas
que sdo condicdo e efeito da histéria do sujeito, meramente porque esse
é o crime fundador do mundo em que vivemos. Aqui ndo se cogita
anular nem tampouco reescrever a histéria. Aquele essencialismo
hibridicista de m4 fé, interessado em descobrir hibridos diaspéricos e
em oferecer tal transcodificagdo do popular como um gesto radical em
si mesmo, ndo pode fechar essa ferida da histéria. Certamente nao te-
nho interesse algum em censurar trabalhos. O que estou contestando é
o tipo de silenciamento que se impde quando a transcodificagdo do
entrosamento entre as culturas diaspdricas se torna um gesto radical
em si mesmo. O que acho dubia, em outras palavras, € essa pretensao
de uma resisténcia sem esforco, de cortar o caminho, dando um curto-
circuito nos esforgos de se traduzir ali onde ‘as linguas se perderam’.

Cataldi e Napaljarri, nossos tradutores, habitam uma aporia, um
catch-22. Parte do material deles é proveniente de ‘documentos de pos-
se de terra’, o que ja constitui um ambito de transcodificacdo de uma
geografia mnemonica para uma semiose da terra como propriedade. O
livro deles faz parte de uma série editorial que acredita na
‘interdependéncia global dos coragdes e das mentes humanas’. Esse
discurso pode funcionar duplamente, ou seja, também a favor da
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financializagao do globo, da ‘culturalizagao’ do capital eletronico; pode
funcionar, em outras palavras, como alibi para a ordem do novo mundo
contemporaneo, o da exploracio pés-soviética. E um livro que aparece
naquele tipo de série em que se lé: “Impresso em papel conforme a
padronizagdo Z39.48 dos Estados Unidos da América (American
National Standard for the Permanence of Paper Library Materials).”
Qual a relagéo entre o cendrio da ecologia global e a apropriagdo do
conhecimento tradicional como um comércio relacionado a proprieda-
de intelectual em nome da biopirataria codificada como bioprospecgao?
Qual a relagéo entre o ambientalismo padronizado, por um lado, e os
sistemas de conhecimento tradicional, por outro? Entre a geografia
mnemonica e a tecnologia de posicionamento dos satélites? Essas tam-
bém sdo questdes de transcodificagdo. Assim como ndo podemos nos
contentar com a coleta de exemplos de hibridez diaspérica, assim tam-
bém ndo podemos apenas ler livros que, supostamente, traduzem “ou-
tras culturas’. Temos de trabalhar ali na propria tela, se estamos mesmo
interessados em tradugdo como um fendmeno e ndo como mera conve-
niéncia, ja que ndo podemos aprender todas as linguas do mundo.
Precisamente nas paginas que mostram as mais impressionantes
pinturas dos Warlpiri, hd uma insercdo publicitaria anunciando um
desconto de 52% para estudantes assinantes da revista Time, e um brin-
de: um aparelho de som estéreo gratuito para “as horas de lazer’. Essa
insercdo, enquanto ato, é um gesto mecanico de uma maquina ou de
um empregado subordinado, e completamente dispar frente a inten-
cdo aparente de quem traduziu o texto. O mercado editorial internacio-
nal é um mercado subserviente as leis do mercado mundial. E a rede
implantada que movimenta livros como objetos por um circuito que
ativa sua propria errancia e, portanto, propagacao. Em uma ponta, ini-
cia-se a constituicdo do sujeito da reparagdo; na outra, a troca generali-
zada de mercadorias. N6s traduzimos em algum lugar entre essas ex-
tremidades. Mesmo quando os tradutores oferecem esse texto sobre o
sonhar (Jukurrpa) dos Warlpiri a essa troca de mercadorias, eles ndo
conseguem compreender, devido as depredagdes da histéria, a forma
pela qual o sonhar totalizante operava como uma semiose anti-
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essencialista, a crianga no vaivém entre o dentro e o fora e o testar da
realidade, o translado entre a violéncia e a consciéncia fazendo emer-
gir o sujeito na responsabilidade. Esse livro é interessante porque mos-
tra que os proprios Warlpiri estdo conscientes disso. Eles apontam para
a criacdo social contemporanea.

Alguns pressupdem que os subalternos (aqueles excluidos da
mobilidade cultural) ndo tém nada além do idioma, o qual o historiador
traduz em sistematicidade. (Esse ndo € o caso de Lee Cataldi e Peggy
Rockman Napaljarri, evidentemente). Em novembro de 1996 partici-
pei de um encontro reunindo aproximadamente mil e duzentos
aborigines em um assentamento nas redondezas da vila de Akarbaid,
na parte oeste de Bengala ocidental. (Esses ‘aborigines’ sdo os descen-
dentes daquela populacdo que vivia no subcontinente indiano bem
antes dos povos de linguas indo-européias comecarem a se infiltrar
naquela terra.) Mahasweta Devi, a escritora cuja obra ficcional venho
traduzindo, também estava no encontro. Perto do anoitecer ela pediu a
Lochan Sabar, um aborigine de 84 anos: “Conte a Gayatri sobre o tempo
em que o senhor se envolveu na Luta pela Independéncia da fndia.”

Desde o inicio dos anos oitenta, os historiadores do Grupo de Estu-
dos Subalternos vém questionando a historiografia nacionalista da in-
dependéncia da India, uma historiografia que, conforme sugerem, ig-
nora a tradigdo continua da insurgéncia entre camponeses e aborigines.
Ali estava eu, sendo confrontada por um homem que estava na ctispide
daquela oposigdo bindria entre uma historiografia nacionalista bur-
guesa e outra subalterna. Esse Lochan Sabar, ele proprio um aborigine
que ndo abandonara aquela forma de vida, havia participado da Luta
pela Independéncia e vinha recebendo pensao como um dos ‘ativistas
pela liberdade’ da nagdo. Ele comegou contando sua histéria, uma his-
toria que ja fora contada indmeras vezes. Quanto a mim, ndo conheco
essa historia no contexto em que ele a conta. Ele usa a palavra Ghandi
de quando em quando. Ele traduziu suas experiéncias de luta pela
liberdade para um modo oral formulaico, que s6 pude reconhecer na-
quele momento porque eu havia lido A.B. Lord (1965) durante meu
curso de graduacdo. Mahasweta se vira para mim, e diz: “A propdsito,



Tradugdo como cultura 53

ele ndo esta se referindo a Mahatma Gandhi.” Atualmente, qualquer
pessoa na posicao de lider burgués representando o papel de subalter-
no recebe o nome de Gandhi. Afinal, Gandhi ndo era subalterno de
modo algum; ele atuava como tal, tirava o terno — assim, sempre que
Lochu descreve qualquer lider intelectual carismaético e populista, ele
usa a palavra Gandhi. Em relacdo a maneira de mitificar dos aborigines,
apalavra Gandhi tornou-se cliché. Isso me da arrepios. E depois, Lochan
Sabar marca cada momento, no seu re-contar épico, em que acontece
aquilo que os historiadores académicos subalternistas descrevem como
a religido entrando em crise e tornando-se militancia, com a exclama-
cdo Bande Mataram![Viva a Mae!], sem, no entanto, enredar essa refe-
réncia a teia da sua narrativa. Vocés que assistiram The Home and the
World, de Satyajit Ray, lembrardo disso como o slogan dos ativistas.”
Essas sdo as palavras de abertura, em sanscrito, da cangao nacionalista
do século XIX, escrita por Bankim Chandra Chatterjee.

O sanscrito é a lingua classica dos hindus. A préopria palavra sig-
nifica ‘refinado” (em oposigdo a ‘natural’ ou ‘cru’). O refinamento das
primeiras tradi¢des orais da lingua indo-européia, que resultou no
sanscrito, estaria, em termos politicos, em exata oposi¢do a cultura dos
aborigines. Como levar em conta, entdo, a negociagdo que se da entre
Lochan Sabar e esse contexto da sua fala?® Além disso, a Mae na cancao
é Bengali-cum-India. O partido nacionalista hindu da fndia, Bharatiya
Janata, vem reivindicando que esta cangdo seja reconhecida como o
hino nacional, substituindo a cangao atual, que é mais secular. Lochan
ndo tem consciéncia disso: ele ndo é hindu, mas apenas um animista
nao-letrado cujo idioma religioso estd contaminado pela prética folclo-
rica do povo hindu. Ele estd transformando a narrativa nacionalista
hegemonica, tanto Ghandi quanto Bankim, nas convengdes semi6ticas
donarrar subalterno ou de Sabar. Estd desviando o proprio esforgo feito
por Bankim, ligado a ideologia britanica de restaurar a regido de Ben-
gala aos seus tracos hindus, contra o regime muculmano que os britani-
cos erradicaram. Bankim tentou estabelecer um nacionalismo bengali
hindu que desapareceria gradualmente, transformando-se em um na-
cionalismo ‘indiano’. Lochan nega o componente islamico da cultura
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bengali; os aborigines ndo passam de criancas para ele. O irméo de
Bankim, Sanjiv Chandra Chatterjee, escrevera a frase imortal que to-
das as criangas de idade escolar decoravam em minha época: “O selva-
gem € belo na floresta, assim como a crianca é bela nos bragos da mae”.
Nesse processo, ao negar os elementos lexicalizados arabicos e persas
dobengali, Bankim lexicaliza o sanscrito em bengali assim como Lochan
Sabar tece suas palavras em férmula subalterna.

Percebo os dois como fazendo generaliza¢des, de idioma para
semiose, de maneiras diferentes. O discurso de Lochan nao constitui
apenas uma idiomatica, a qual o historiador entdo transcodifica e torna
acessivel na semi6tica mais geral de uma historiografia reconhecivel.
Meus amigos, colegas subalternistas, me disseram: “Mas, Gayatri, vocé
diz que se recusa a transcodificar essa idiomdtica porque vocé tem uma
certa devocdo primitivista em relagdo aos tribais; entretanto vocé esta,
agora mesmo, no ato de transcodifica-la, ndo esta?”

De fato, este também é um momento que ativa a sua propria
errancia. Assim como Yimikirli ingressa no mercado editorial interna-
cional, assim também ocorre com a minha anedota. Eu gostaria de situ-
ar essas duas narrativas em uma mesma taxonomia, segundo a qual
cada fenomeno popular hibrido é agendado, ou seja, ja registrado a
priori, como um gesto radical em si mesmo, e, ainda assim, marcar a
diferenca.

Houve um momento em que um outro homem, que ndo sabia o
que estava acontecendo, gritou 1a da entrada do recinto, “Lochan, can-
te, cante parands”, e Lochan Sabar respondeu em voz alta e com gran-
de dignidade: “Nao, esse ndo é um momento para cantar. Estou falando
a Historia.” Ele proprio estava entdo marcando uma distingdo entre
entretenimento e conhecimento.

Eu também sou tradutora; traduzo para o inglés. Alguns dizem
que ndo compreendi nem o espirito francés de Derrida nem o indiano
de Mahasweta. Parece que agora estou envolvida em uma empreitada
ainda mais temeraria: a de captar as tradugdes a partir do outro lado. Foi
nesse espirito que comecei essa palestra com uma citagao dos Warlpiris.
E assim a finalizo, com a citacdo de Lochan Sabar. Insiro essas citacdes,
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ambas, enquanto ato de tradugdo no sentido geral, traducdo enquanto
catacrese, a construgao do sujeito na reparagao.

Nova Delhi

Sinto-me profundamente honrada com a decisdo da Akademi
Sahitya de reconhecer meus esfor¢os na tradugdo da ficcdo de
Mahasweta Devi. Quero primeiramente agradecer a Mahasweta Devi
por escrever uma prosa tao espetacular. Quero também registrar meu
agradecimento a meus pais, Pares Chandra Chakravorty e Sivani
Chakravorty, por terem me criado em um ambiente regado por uma
aguda consciéncia das riquezas do bangla.” Meu pai era médico. Con-
tudo, nds, criangas, sempre éramos lembradas de que aquele ensaio
que meu pai escrevera sobre o bangla para seu exame de selegao havia
sido elogiado por ninguém menos que o proprio Tagore.

E minha mée? Eu jamais poderia dizer o suficiente sobre ela nessa
ocasido especifica. Tendo se casado aos quatorze anos e tido filhos dos
seus quinze aos vinte e trés anos, essa esposa e mae ativa e dedicada, a
cada instante maravilhada pelo simples fato de estar viva, estudou por
conta propria e se formou em Literatura Bengali na Universidade de
Calcuté em 1937. Ela 1€ tudo que escrevo e nunca reclama da obscuri-
dade de meu estilo. Sem seu interesse e apoio constantes e, de fato, sem
a liberdade que ela me deu durantes os anos 50, quando ela era uma
jovem vitva, para conduzir minha vida para onde quer que minha
mente errante me levasse, eu ndo seria capaz de escrever essas pala-
vras para vocés hoje.

Samik Bandyopadhyaya me apresentou a Mahasweta Devi em
1979. De inicio, fiquei totalmente arrebatada por ela.

Em 1981, encontrei-me na curiosa posicao de ser convidada a es-
crever sobre desconstrugao e feminismo francés por dois famosos peri-
odicos dos Estados Unidos, respectivamente, Critical Inquiry e Yale
French Studies. Nao consigo recordar agora por que aquela posicdo me
pareceu absurda naquele momento. De qualquer forma, propus a
Critical Inquiry a tradugdo do conto “Draupadi” de Mahasweta, além
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de uma leitura dele que enredasse o ensaio solicitado sobre
desconstrucao.

Hoje, quando penso retroativamente sobre aquele ensaio, sua ino-
céncia me impressiona. Fazia, entdo, vinte anos que eu me ausentara
de casa. Tive a coragem de reconhecer que havia algo de predatério na
obsessio da pessoa indiana nao-residente na fndia com relagéo a seu
pais. Muita coisa mudou em minha vida desde entdo, mas aquela ob-
servacdo inicial continua valendo. Creio que hoje poderei articular isso
de forma mais cuidadosa.

Por que pensei que, ao traduzir Mahasweta, eu estaria me liber-
tando de ser uma especialista sobre a Franca nos Estados Unidos? Nao
sei. Mas essa instrumentalidade desapareceu durante a tarefa. Voltei a
perceber, como havia percebido quando traduzira De la grammatologie
de Jacques Derrida dez anos antes, que a traducdo é o mais intimo ato
de leitura. Além de Mahasweta Devi ndo ter sido um caminho encon-
trado por Gayatri Spivak para se libertar da Franga, também a linha
que separava o francés do bengali desapareceu na intimidade da tra-
dugdo. O texto verbal é ciumento em relacdo a sua assinatura lingtiisti-
ca, mas impaciente em relagdo a identidade nacional. A tradugao flo-
resce em virtude desse paradoxo.

Alinha entre o francés e 0 bengali desapareceu para essa traduto-
ranaintimidade do ato de traduzir. Mahasweta ressoou, fez um dhvani,
com Derrida, e vice-versa."’ Isso suscitou uma certa revolta, aqui e em
outras partes do mundo. Este ndo é o momento para discutir coisas
infelizes. Contudo, permitam-me desejar sua tolerancia por um breve
instante e citar algumas frases, resguardando a teoria. Foi o que escrevi
em uma carta a minha editora, Anjum Katyal, da Seagull Books, quan-
do lhe submeti o manuscrito da minha tradugdo de “Murti” e
“Mohanpurer Rupkatha”, de Mahasweta Devi:

[Nesses dois contos] as aporias entre engendramento, por
um lado (‘feudal’— de transicdo, e subalterno), e a ideologia
de libertacdo nacional (enquanto tragédia e farsa), por outro,
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também valem ser contempladas. Mas ja me incomodei um
pouco com a resisténcia a teoria que se percebe no novo leitor
economicamente reestruturado que preferiria manter intacta
sua identidade de Indiano ndo residente), ou seja, manté-la
ndo corrompida pela politica global e experiéncia local. As-
sim, deixo isso de lado.

Essa frase final dura reflete minha méagoa e contrariedade em
relagdo ao comentario excludente sobre a ‘pregacdo’ de Gayatri
Chakravorty Spivak oferecido na revista India Today pelo autor da
resenha do livro Imaginary Maps, o mesmo livro que vocés escolhe-
rem para homenagear."

Fiquei magoada, claro. Mas minha contrariedade se deveu ao fato
de que “pregacdo’ foi também a palavra usada por Andrew Steer, entdo
diretor-representante do Meio Ambiente junto a0 Banco Mundial, em
1992, quando eu havia sugerido, no Parlamento Europeu, que o Banco
Mundial reexaminasse seu constante uso fetichizado e auto-justificati-
vo da palavra ‘povo’”.

Tanto em Oviedo quanto em Nova Dehli, minha preocupagao é
pela constituicdo do sujeito ético — enquanto tradutor/vida (Klein),
tradutor /sentido estrito, leitor-enquanto-tradutor.”

Por que decidi banhar em ouro o lirio de Mahasweta? Shri Namwar
Singh, Professor de Hindi na Universidade Jawaharlal Nehru, que en-
tdo presidia o evento, deve se lembrar que alguns professores do De-
partamento de Literaturas Indianas Modernas na Universidade de
Delhi haviam me questionado, em 1987, sobre os motivos que me leva-
ram a optar por falar sobre ‘Shikar’, uma das estdrias incluidas em
Imaginary Maps, quando em bangla ja dispinhamos de Bankim e
Tagore. Sou muito grata ao comité Jnanpith pela correcao de tais erros.”
Minha devocdo a Mahasweta ndo precisava de reconhecimento publi-
conacional.

Ignorar a narrativa da agdo ou do texto enquanto instanciamento
ético é esquecer a tarefa de tradugdo sobre a qual se predica o ser-
humano. Tradugdo é o ato de transferir de um a outro. Em bangla, como
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na maioria das linguas do norte da fndia, ela é anu-vada —ou seja, um
falar em seguida, translatio enquanto imitatio. Esse relacionar-se com o
outro como fonte da propria elocugéo éo ético como ser relacional, como
um ser-para. Toda grande literatura bem como toda acéo especifica-
mente boa — aqui, qualquer defini¢do levantaria questdes sobre seus
pressupostos — celebra isso. Reconhecer isso ndo € “pregar’, ou assim
espero.

A tradugdo é, portanto, ndo somente necessdria, mas inevitavel.
Entretanto, na medida em que o texto guarda seus segredos, ela se
torna impossivel. A tarefa ética nunca é realizada de fato. “Pterodactyl,
Puran Sahay, and Pirtha”, um dos contos que foram incluidos em
Imaginary Maps, é a estoria de tal impossibilidade inevitavel. O
aborigine indigena € mantido a parte, ou ‘outrizado’ [feito ‘outro’], pe-
los descendentes dos antigos colonos, os ‘indianos’ comuns. Diante do
radicalmente outro: o pterodactyl pré-histérico, o aborigine e o colono
indiano se tornam historicamente humanos conjuntamente. O
pterodactyl ndo pode ser traduzido. Mas o aborigine e o colono indiano
passam a traduzir-se um ao outro em siléncio e na relagao ética.

Fetichizar a lingua aborigine nao faz desaparecer essa tarefa fun-
dadora da tradugio. As vezes leio e ouco que o subalterno pode falar
em suas linguas nativas. Eu gostaria de poder ter essa autoconfianga
tao firme e inabaldvel que tém o intelectual, o critico literdrio e o histo-
riador que, alids, afirmam isso em inglés. Nenhuma fala é fala enquan-
to no ¢ ouvida. E esse ato de ouvir-para-responder que se pode cha-
mar de o imperativo para traduzir.

Freqlientemente confundimos isso com ajudar pessoas em difi-
culdade, ou com pressionar pessoas para que aprovem boas leis, até
mesmo para que insistam, em nome de outra, que a lei seja
implementada. Mas a traducdo fundadora entre as pessoas é um ouvir
atentamente, com afeto e paciéncia, a partir da normalidade do outro, 0
suficiente para perceber que o outro, silenciosamente, ja fez esse esfor-
co. Isso revela a importancia irredutivel do idioma, que uma lingua-
padrao, por mais nativa que seja, ndo pode anular.
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Ainda assim, visando a educacdo primaria dos mais pobres, ansi-
ando pelas normas particulares a democracia, uma certa lingua-padrao
também deve ser compartilhada e praticada. Aqui pretendemos anu-
lar a impossibilidade da tradugdo, ou seja, negar provisoriamente a
adverténcia Saussureana de que a mudanca histdrica na lingua é her-
dada. O problema mais dificil aqui é a tradugéo do idioma para o pa-
drdo, uma coisa fora de moda entre os progressistas da elite, mas sem a
qual as estruturas abstratas da democracia ndo podem ser compreendi-
das. Paradoxalmente, aqui as idiomaticidades devem ser tratadas com
o maior cuidado. Descobri recentemente que nao ha nenhum dicioné-
rio bengali-bengali para esse nivel (a educagdo primaria dos mais po-
bres), e que seja adequado para essa tarefa (a tradugdo do idioma para
0 padrao)." O falante de alguma forma de bengali-padrdo ndo conse-
gue ouvir o bengali subalterno auto-motivado a ndo ser que este tenha
sido organizado por uma empreitada editorial politicamente correta, o
que equivale a dizer, por mais assistencialismo.

Nao nos é possivel mudar a qualidade da aprendizagem por re-
peticdo ou ‘decoreba’ nas camadas mais baixas da sociedade. Mas com
um diciondrio monolingiie, de facil uso, podemos estimular o espirito
de independéncia e verifica¢do a servi¢o do comportamento normativo
— ingredientes essenciais para a manutencéo didria de uma coletivi-
dade politica democratica. As Nagdes Unidas, e as organizagdes nao-
governamentais em geral, freqiientemente falam triunfantemente so-
bre os ntimeros de escolas que inauguram. Raramente temos noticia de
relatorios de acompanhamento e, é claro, ndo sabemos o que é que
acontece naquelas salas de aula diariamente. Mas um diciondrio, ao
traduzir doidioma para o padrdo, mesmo enquanto resiste a necesséria
impossibilidade da traducao, viaja por toda a parte. E somente assim
que a subalternidade pode se traduzir esmeradamente para dentro de
uma hegemonia que possa utilizar e exceder toda assisténcia e resis-
téncia que nds podemos organizar de cima. Nao tenho a menor divida
disso.

Lamento que ndo vou estar com vocés quando essas palavras fo-
rem lidas. Escrevo-as a luz de um lampido a prova dos ventos fortes
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daqui, em um quarto mintsculo em Jonara, um assentamento de uma
certa tribo ‘des-notificada’."” No quarto ao lado hd um grande ntimero
de homens da tribo, um dos quais veio voluntariamente e aprendeu
tanto comigo em quatro horas de trabalho concentrado que outro, mais
velho, veio um pouco depois e aprendeu outro tanto e, em seguida, me
pediu para preparar o primeiro para que ele possa ensinar os adultos
até que eu volte. (Meu trabalho de formagao de educadores, que faco
sistematicamente pelas manhas, é com grupos de criangas e seus pro-
fessores). Agora os homens estdo murmurando no quarto ao lado, de-
brucando-se sobre letras e palavras; um deles, estudante na escola de
segundo grau local, estava, até o momento, separado dos mais velhos
porque o idioma ndo se traduzia para o padrao.

A tarde, a tinica mulher recém-casada razoavelmente alfabetiza-
da que eu tinha visto no ano anterior me disse na presenca das mulhe-
res mais velhas: “Esqueci tudo”. Sua cabega estava voltada para mim,
longe delas, e seus olhos cintilavam com as lagrimas. Mais tarde ela
apareceu a minha porta e escreveu seu nome e endereco, além dos
nimeros de um a dez, a prova costumeira de que se foi alfabetizada, e
em seguida o seu recado: “Mashi volta”.

Quanto tempo durara o entusiasmo dos homens e a angtstia das
mulheres? Néo posso saber agora. Mas o que estou descrevendo é bas-
tante diferente da retidao rigida das assim-chamadas aulas para edu-
cacdo de adultos. Permitam-me traduzir para vocés as linhas que fo-
ram escritas para mim, durante nossa aula e por conta prépria, pelo
primeiro homem que veio receber aula hoje, sem saber nada além do
alfabeto bangla: “yele koto anando holo choley jabey abar kobey abey
boley na”.

Este é o dialeto crioulo tribal do bangla que Mahasweta tenta re-
produzir em sua ficcdo e que nao me é possivel traduzir para o inglés.
Meu amigo Sahan Sabar pensava que estava escrevendo em bengali-
padrdo. Sou testemunha da tentativa de traduzir que a frase carrega em
si. Sugeri que ele fizesse duas modificagdes, assegurando que a pri-
meira era apenas uma variacao. Nao modifiquei a marca mais podero-
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sa do dialeto crioulo —a auséncia do ‘tu’— tumi—, uma auséncia que
apenas a poesia ou o afeto poderiam produzir no bangla-padrao. A
frase de Sahan tomaria a seguinte forma em sua tradugao para o inglés-
padrao: “[You] came how much joy there was [you] will leave us doesn’t
say when [she] will return”.'¢

Esse subalterno me deu a dédiva da fala, j& a caminho da tradu-
cdo, porque eu atendera ao seu idioma, e ndo porque eu o ajudara em
um apuro. Esses Sabars, homens e mulheres, traduzem constantemen-
te para mim, conscientemente, entre suas falas, seu crioulo e meu
bengali. Eles ndo necessitam de imediato de um diciondrio antropol6-
gico da lingua Kheria. Hé alguns desses na biblioteca da Universidade
de Columbia. Hoje, enquanto proferimos nossos aceites dos prémios
que recebemos por nossas boas tradugdes a partir das vinte e uma lin-
guas da India, quero lhes dizer, com énfase especial, que o que a maior
parte do futuro eleitorado precisa a fim de ter acesso, enfim, a democra-
cia, a0 invés de continuar tendo seus votos comprados e vendidos, é de
simples e praticos diciondrios monolingiies que ajudardo a traduzir do
idioma para o padrao, em todas essas linguas. Espero que a Akademi
se mobilize no sentido de satisfazer essa necessidade.

Quanto a mim, ndo posso evitar traduzir o que amo, entretanto
resisto a tradugdo para o inglés, nunca ensino algo cujo original eu ndo
possa ler, e constantemente modifico tradugdes impressas, inclusive as
minhas. Acho uma péssima idéia traduzir Gramsci, Kafka e Baudelaire
para as linguas indianas a partir do inglés. Enquanto tradutora, portan-
to, represento vivamente a contradicdo, a contra-resisténcia, que hd no
cerne do amor. E agradeco a vocés por premiarem o que ndo precisa ser
premiado: o prazer do texto.

Tradugio de Eliana Avila e Liane Schneider
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Notas

1 [Notadaseditoras:] Uma versdo do original, “Translation as Culture”, foi publicada
em Translating Cultures, ed. Isabel Carrera Suarez, Aurora Garcia Fernandez,
M.S. Suarez Lafuente (Oviedo-Hebden Bridge; KRK-Dangaroo Press, 1999), 17-
30. Foi republicada em Parallax (6.1 [2000]: 13-24), com agradecimentos dos
editores a Gayatri Spivak e a Isabel Carrera Suarez. Agradecemos igualmente,
pela oportunidade de publicar esse texto inédito em portugués.

2 No ano seguinte a minha palestra em Oviedo, recebi 0 Prémio de Tradugéo da
Academia Nacional de Letras na India e apresentei meu discurso de aceite em
1998. Ha uma certa continuidade entre esses dois eventos. No primeiro, questiono
o hibridista metropolitano. No tiltimo, contesto o identitdrio nacionalista. Tomei a
liberdade de acrescentar meu discurso de aceite como a conclusdo mais apropri-
ada a esse artigo, que, dessa forma, é composto por duas partes, Oviedoe Nova
Delhi.

3 Oquesesegue é meu proprio digerir interpretativo de Melaine Klein, Works, Vols.
1-4 (New York, Free Press, 1984). E impossivel, portanto, fornecer notas de rodapé
especificas. Os detalhes também podem néo se assemelhar aos da psicanalise
Kleiniana ortodoxa.

4 [Nota da tradutora (Avila):] A dadiva, segundo Derrida (1992), interrompe a
distingdo entre dar e receber, e entre sujeito e objeto: longe de ser dada por alguém
a outrem, ela ‘acontece’. Por ndo ser objeto, ela foge a conotacdes comerciais de
obrigacdo, troca ou divida: se uma dadiva pode ser dada, ja nao é dadiva, mas
presente. O presente, por outro lado, é marcado pelas polaridades da ordem linear
de circulagao e troca, que anulam a dddiva. Onde o tempo é concebido como um
circulo que se fecha (mesmo que em movimento ou espiral), fazendo coincidir o
presente com seu retorno, ndo hd dadiva. A dadiva s6 é possivel no instante em
que se interrompe o circulo (e a ordem de circulacdo de mercadorias, contratos e
prazos), ou seja, no instante em que se interrompe e se excede o tempo contdbil.
(Jacques Derrida, Given Time. I, Counterfeit money. Trans. Peggy Kamuf. Chica-
go: University of Chicago Press, 1992.).

5 E nesse sentido mais coloquial que situamos Taylor 1994.
6  Oimenso trabalho de pensar a relagdo de tal “mapeamento mnemdonico” com “a

tecnologia de posicionamento dos satélites oferecendo uma solugio definitiva a
essa questdo, que alguns defendem ter causado nossa ruptura da nossa origem:
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onde estou?” deve ser realizado sem conclusdes precipitadas (Kurgan e Costa
1995, 121, tradugdo minha). O texto completo, especialmente o visual, deve ser
estudado através de uma leitura minuciosa ‘ativa’ do Yirmikirli, o queja pode ser
impossivel atualmente. A necessaria, mas impossivel, tarefa de tradugao cultural
é a0 mesmo tempo possibilitada e arruinada pela marcha da histéria.

O filme se baseia no romance Gharé Bairé, de Rabindranath Tagore. Em um artigo
sobre traducdo, deve-se observar que o titulo em inglés é uma traducdo infeliz.
Nao capta a delicadeza do efeito limiar do original, que estd no caso locativo,
podendo ser traduzido como ‘dentro fora’.

Discuto a hospitalidade do subordinado em relagio a0 dominante em Spivak
2000.

[Nota da tradutora (Avila):] Banglaé a denominagao aborigine da lingua que, em
inglés e portugués, denomina-se bengali.

Uma das mais importantes metaforas-conceitos da estética sanscrita. Literalmen-
te, ‘ressonancia’.

Veja Devi 1995.
Sobre ‘leitor-enquanto-tradutor” (RAT, reader-as-translator), veja Spivak 1993.

O Prémio Jnanpith, instituido em 22 de maio de 1961, é dado a melhor contribui-
cao geral a literatura por qualquer cidaddo ou cidada indiana e em qualquer das
linguas incluidas no Programa VIII da Constituicdo da India. Mahasweta Devi
recebeu esse prémio em 1996.

O que compreendo é que a Academia de Letras do Estado de Bengala Ocidental
desde entdo produziu um diciondrio para estudantes. Meus préprios esforgos
encontram-se detidos pela burocracia.

Em 1871, os ingleses criaram um decreto em que alguns grupos aborigines foram
definidos como “tribos criminosas”. Em 1952, cinco anos apés a Independéncia, o
governo indiano cancelou o decreto, ‘des-notificando’ aquelas tribos.

[Nota da tradutora (Schneider):] Em portugués, “[Vocé] veio quanta alegria [vocé]
vai nos deixar ndo diz quando [ela] vai voltar”.
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