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Resumo

Este artigo tem por objetivo analisar duas obras que tém como
protagonistas criancas que, por for¢a das circunstancias, foram obrigadas
a deixar a terra natal, se viram em meio a guerra e tiveram de lutar pela
sobrevivéncia: Menino mamba-negra, de Nadifa Mohamed, e Muito longe
de casa: memorias de um menino-soldado, de Ishmael Beah. A primeira
¢ uma narrativa semiautobiografica e a segunda um memoir. Em ambas,
0s protagonistas vivem a experiéncia do refugio e se tornam soldados.
Partindo dos pressupostos tedricos de Marcio Seligmann-Silva, Walter
Benjamin, Paulo Ricoeur, Michael Pollak e Diego Antonello em relagédo as
operagoes da memoria no testemunho do trauma, a analise focalizard em
particular as estratégias utilizadas pelos autores ao narrar o impacto da
guerra sobre as personagens.

Palavras-chave: Poética do refugio; Trauma; Memoria; Nadifa Mohamed;
Ishmael Beah.

CHILDHOOD IN TIMES OF WAR: A COMPARATIVE ANALYSIS
OF BLACK MAMBA BOY AND A LONG WAY GONE:
MEMOIRS OF A BOY SOLDIER

Abstract

This article aims to analyze two works that have as protagonists children
who, due to circumstances, were forced to leave their homeland, found
themselves in the middle of war and had to fight for survival: Black
Mamba Boy, by Nadifa Mohamed, and A Long Way Gone: Memoirs of a
Boy Soldier, by Ishmael Beah. In both of them, the protagonists live the
experience of refuge and become soldiers. Starting from the theoretical
assumptions of Marcio Seligmann-Silva, Walter Benjamin, Paulo Ricoeur,
Michael Pollak e Diego Antonello on the mnemonic operations in the
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testimony of trauma, the analysis will focus in particular the strategies used
by the authors when narrating the impact of the war on the characters.
Keywords: Poetics of refuge; Trauma; Memory; Nadifa Mohamed;
Ishmael Beah.
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Do refugio as armas: criangas em tempos de guerra

[...] logo adiante da fronteira entre “nés” e os “outros” estd o perigoso territorio
do ndo-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas
e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como
refugiados e pessoas deslocadas.

Edward Said

A epigrafe que abre este texto faz parte do ensaio Reflexdes sobre o exilio,
onde Edward Said (2003, p. 46) se reporta a dolorosa experiéncia do abandono
for¢cado do lugar natal, definindo-a como uma “fratura incuravel, cujo resultado
¢ uma “tristeza essencial [que] jamais pode ser superada” Muito embora o autor
parta da condigdo do exilado para a sua reflexdo, a experiéncia nao esta muito
distante da situacgdo vivida pelo refugiado. Para Said (2003, p. 47), “os refugiados
sao uma criagao do Estado do século XX [...] grandes rebanhos de gente inocente
e desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente”.

O reconhecimento da condi¢ao de refugiado, entretanto, passa por alguns
critérios: a perseguicdo, o fundado temor e a extraterritorialidade. Segundo o
Manual de procedimentos e critérios para a determinagdo da condicdo de refugiado,
elaborado pelo Alto Comissariado das Nagoes Unidas para os Refugiados -
ACNUR (2011), a ameaga a vida ou a liberdade de um individuo, motivada
pela sua raca, religido, nacionalidade, opinides politicas ou pertencimento a
um grupo social especifico, deve ser sempre caracterizada como perseguigao.
O fundado temor de perseguicao é verificado a partir do confronto entre o
depoimento do refugiado e a situagdo objetiva do Estado agente da perseguicio.
A extraterritorialidade, por sua vez, se caracteriza quando o solicitante de refugio
esta fora de seu pais de origem.

Apesar de o artigo 2°. da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos ([1948]
2020) preconizar que todo ser humano, vitima de perseguicdo, tem o direito de
procurar e de gozar asilo em outros paises, nem sempre as fronteiras desses paises
estdo abertas para recebé-los, razdo pela qual a situagao de refugio se tornou uma
das maiores crises humanitarias do mundo contemporaneo.

Ao longo do tempo, os deslocamentos em massa causados por situagdes
que constituem ameacas a vida tém sido matéria da literatura, ora no formato
de memoir', ora como tema para obras ficcionais. Em meio as inimeras obras
que abordam o reftigio, encontram-se narrativas que focalizam a situagao da
crianga em tempos de guerra. Algumas dessas obras sdo puramente ficcionais,
apesar de se aterem a dados que podem ser constatados em documentos
oficiais sobre refugiados. Outras, resultam da experiéncia do autor ou de
alguém que lhe é préximo.

Essas narrativas apresentam caracteristicas comuns que correspondem a
uma poética da literatura de refugio: a razdo do abandono da terra natal, o relato
das condi¢oes adversas de deslocamento e a luta pela sobrevivéncia. Neste artigo,

abordaremos duas obras que tém como protagonistas criangas que, por forca das
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circunstancias, foram obrigadas a deixar a terra natal, se viram em meio a guerra e
tiveram de lutar pela sobrevivéncia: Menino mamba-negra, de Nadifa Mohamed,
e Muito longe de casa: memorias de um menino-soldado, de Ishmael Beah, ambas
escritas em inglés. O proposito do estudo ¢ analisar as obras comparativamente,
identificando as estratégias utilizadas pelos autores ao narrar o impacto da guerra

sobre as personagens.
1. Narrar o trauma: o desafio a memoria e a fic¢ao

Em “Narrar o trauma - a questiao dos testemunhos de catastrofes histdricas”,
Seligmann-Silva (2008, p. 65) afirma que “a memoria do trauma é sempre uma
busca de compromisso entre o trabalho de memoria individual e outro construido
pela sociedade’, visto que, devido as limitagdes da memoria humana, muitas vezes
recorremos aos arquivos histdricos ou a memoria coletiva para preencher lacunas.
Todo relato memorialistico é atravessado pela necessidade de superar a tensdo
entre a manutencdo (lembranca) e a repressdo da memoria (esquecimento), esta
tltima de modo consciente ou inconsciente. E nessa tensio entre lembranca e
esquecimento que as duas narrativas cuja andlise propomos se constroem.

Partindo da perspectiva de Emile Benveniste sobre a natureza do testemunho,
Seligmann-Silva (2008) distingue entre os relatos superstes e testis, ou seja,
respectivamente, o relato de quem viveu a situagdo traumatica e da testemunho
sobre a propria experiéncia e o relato daquele que viu e da testemunho sobre
aquilo que viu. Esses conceitos estabelecem assim, uma distingdo quanto ao nivel
de envolvimento do narrador nos acontecimentos narrados. Entretanto, para
os fins desta analise, recorremos ainda ao relato do arbiter (Sarmento-Pantoja,
2019), aquele que ouviu e arbitra o que e como narrar.

Menino mamba-negra, primeiro romance de Nadifa Mohamed, autora
somali radicada no Reino Unido desde os 4 anos de idade, ¢ uma narrativa
semiautobiografica, baseada em experiéncias traumaticas vividas pelo pai da
autora, um somali que trabalhou como marinheiro mercante pela Gra-Bretanha
nas décadas de 1930 e 1940, durante o periodo colonial. Em uma entrevista
concedida a Christine Matzke em 2013, Mohamed afirmou que sua inten¢ao
inicial era, de fato, escrever uma biografia de seu pai, entretanto, ao longo das
conversas que tiveram para que ela pudesse compilar dados, percebeu que,
embora ele tivesse memoria de muitos detalhes importantes, ndo conseguia
preencher determinadas lacunas que envolviam seus sentimentos em relagio a
fatos e pessoas. Essa constatacido levou-a a distanciar-se da narrativa oral e dar
asas a imaginagdo, de modo que o enredo se tornasse mais consistente, o que
também possibilitou a inserc¢ao de episddios relevantes da historia da Somadlia.
A narrativa ficcional, em terceira pessoa, em Menino mamba-negra aproxima-se,
portanto, do relato do arbiter.

Muito longe de casa: memorias de um menino-soldado é um memoir, escrito

por Ishmael Beah, um ex-menino soldado, nascido em Serra Leoa, em que ele
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narra sua trajetoria durante o conflito ocorrido entre 1991 e 2002, quando a
Forc¢a Revoluciondria Unida insurgiu contra o governo.

Ao narrar a prépria histéria em primeira pessoa, Beah produz um relato
superstes. Embora o cardter memorialista da sua narrativa esteja claro no subtitulo
do livro, nenhum registro de memorias traduz a totalidade do que foi vivido
devido a incapacidade da memdria humana de armazenar todos os detalhes da

experiéncia. Segundo Mourdo Junior e Faria,

[...] por mais carregado de emogdo que seja um evento, nunca seremos
capazes de nos lembrar de todos os detalhes [...] Além das perdas que
ocorrem logo durante o processo de consolidagao, toda vez que evocamos
uma memoria, modificamos mais ainda essa mesma memdoria. Portanto,
com o passar do tempo, ao relatar uma vivéncia de nossa infancia, por
exemplo, estamos cada vez mais distantes de relatar o que realmente
aconteceu [...] a evocacdo nada mais é do que um processo de edi¢do de
fragmentos de memoria [...] visando formar um todo mais ou menos
coerente. Porisso cada umlembra de um determinado fato a sua maneira. A
evocagdo estd, portanto, longe de ser uma reprodugdo fiel das informagdes
que foram arquivadas. Trata-se, em verdade, mais de um processo criativo
do que reprodutivo. (Mouréo Jinior; Faria, 2015, p. 780).

Assim, ao falar de si, o narrador reelabora verbalmente a lembranga,
preenchendo as lacunas da memoria. Ainda que nao intencionalmente, ao fazé-lo,
recria os fatos narrados. Tendo estabelecido os tipos de narrador e 0 modo como
se posicionam em relagdo ao trauma em seus relatos, examinaremos a seguir as

estratégias dos narradores das duas obras para narrar a violéncia e o trauma.

1.1 Narrando o relato do outro: a historia de Jama

A construgdo histérica é dedicada a memdria dos sem nome.
Walter Benjamin

Nadifa Mohamed ¢ historiadora e cientista politica e, conforme as muitas
entrevistas que concedeu, a estratégia de coleta de dados para o romance consistiu
em uma pesquisa qualitativa a partir dos depoimentos do seu pai. De acordo com

Le Vem et al:

As entrevistas permitem ao entrevistado uma reformulagdo de sua
identidade, na medida em que ele se vé perante o outro. Ele se percebe
“criador da historia” a partir do momento em que se da conta que, mesmo
minimamente, transformou e transforma o mundo (talvez até sem ter a
consciéncia disso), questionando elementos da vida social. Entao ele para
e reflete sobre sua vida— e este momento ¢ acirrado pelas entrevistas,
ocorrendo com frequéncia — se vé como um ator social e “criador da
histéria” Essas pessoas, de objetos da pesquisa, se tornam sujeitos, pois
percebem ndo sé sua historia de vida, mas seu projeto de vida nesse
processo de autoandlise (1997, p. 220).
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Por outro lado, a Historia Oral preocupa-se em criar diversas possibilidades
de manifestagdo para os excluidos da histdria oficial, que ndo possuem formas
suficientemente fortes para o enfrentamento das injusticas sociais.

Ha dois focos narrativos centrais no romance — os sucessivos deslocamentos
do protagonista e o impacto dos eventos histéricos no Chifre da Africa.

Menino mamba-negra é composto por dez capitulos identificados por uma
localizagdo espago-temporal, ou seja, o nome de uma localidade e 0 ano em que
os fatos narrados aconteceram: “Londres, Inglaterra, agosto de 2008” (Mohamed,
2022, p. 7). No primeiro capitulo, que funciona como um proélogo ao romance,
escrito em Londres, em 2008, Nadifa Mohamed se apresenta como o griot do seu

pai e afirma que a narrativa é um hino a ele:

Conto a vocé esta historia para poder transformar o sangue e os ossos de
meu pai - e seja qual for a magica que a mae dele costurou debaixo de
sua pele — em historia. Para transforma-lo em her6i; ndo do tipo lutador
ou romantico, mas do real, a crianga faminta que sobrevive a cada pedra
ou flechada que a sorte desavergonhada joga contra ela e que agora pode
sentar-se e contar as historias de todos os que néo conseguiram. Conto a
vocé esta histéria porque ninguém mais vai contar. Chamemos os espiritos
dos nove mil meninos que tolamente lutaram nas montanhas da Eritreia
por Mussolini, que eram parecidos com meu pai, viveram como ele, mas
tiveram suas vidas interrompidas por machados sem fio, os que morreram
de fome, os que ficaram loucos e os que simplesmente desapareceram.
(Mohamed, 2022, p.10).

Ao apresentar-se desse modo, Mohamed d4 visibilidade ndo apenas a
histéria do seu genitor, mas também a dos inumeros anonimos que, com ele,
experimentaram as agruras da existéncia do refugiado que habita uma terra
alheia. Sua evoca¢do dos espiritos dos mortos, como Vera Silva de Oliveira
(2019) nos faz lembrar, ecoa a invocagdo da musa no género épico e preconiza
a trajetéria do protagonista, um somali ndmade que percorre longas distdncias
e varios paises em condi¢des precarias em busca de uma terra prometida. Esse
primeiro capitulo nao aparece em todas as edi¢des do romance, mas fornece
dados importantes acerca da escrita da obra. Nele a autora assume o papel da
testemunha arbiter, conforme a tipologia usada por Sarmento-Pantoja (2019),
em contraposi¢do ao seu pai, a testemunha superstes (Seligmann-Silva, 2008), ou
seja, aquela que vivenciou os eventos narrados.

Narrado em terceira pessoa a partir do segundo capitulo, o romance
propriamente dito se inicia em Aden, [émen, um protetorado britinico no Sul
da Arabia, no ano de 1935, e se estende por 12 anos, até 1947. O protagonista
¢ Jama, uma crianca de dez anos, que vive com a mide, Ambaro, uma mulher
que se tornou triste e amarga depois da partida do marido, Guure, que, apds
a morte da filha cagula, sentindo-se incapaz de sustentar a familia, decidira
tentar a sorte no Suddo. Sujeito as continuas crises de humor da mae, Jama

sempre pensa no pai com saudade:
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Ele queria voltar para Hargeisa, onde o pai conseguia acalma-la com
cangdes de amor. Era sempre no amanhecer que Jama sentia falta do pai;
todas as suas memorias eram mais nitidas na luz da manha: o riso do pai,
cang¢des em torno da fogueira e maos macias, de dedos longos, envolvendo
as suas. Jama ndo tinha certeza se eram lembrangas reais ou apenas sonhos
que se infiltravam na vida desperta, mas estimava aquelas imagens e torcia
para que ndo desaparecessem com o tempo (Mohamed, 2022, p.18).

J4 nesta passagem a tensdo entre memoria e esquecimento se instaura,
na medida em que a personagem nao consegue distinguir entre lembranca e
imaginagao.

Em Aden, Ambaro tinha sido acolhida pelos Islaweyne, parentes distantes
e membros do cla da sua familia, a quem o seu meio-irmao solicitara ajuda,
“mas logo ficou claro que esperavam que a prima do campo fosse criada deles;
cozinhando, limpando e dando a familia a aparéncia de requinte” (Mohamed,
2022, p. 18). S6 nao esperavam que ela conseguisse um emprego em uma fabrica
de café. Desde entdo, ela foi obrigada a dormir no telhado e nao tinha permissao
para comer com eles. Quando finalmente conseguiu dinheiro suficiente para
levar o filho, na época com seis anos, para junto dela, a sra. Islaweyne ficou
furiosa e proibiu suas criancas de terem contato com ele. A invisibilidade das

personagens ¢ assim descrita:

Cinco anos depois, Ambaro e Jama ainda viviam como fantasmas no
telhado, deixando tdo poucos tragos de existéncia quanto possivel. A
nao ser pelas roupas cuidadosamente empilhadas que Ambaro lavava e
Jama estendia para secar, eram raramente vistos ou ouvidos pela familia
(Mohamed, 2022, p. 20).

Com a mae trabalhando na fabrica o dia inteiro e a discriminagdo infligida
pelos Islaweyne, Jama ficava pelas ruas, observando as pessoas, conversando
com desconhecidos. Foi assim que fez amizade com Abdi e Shidaine, meninos
sem-teto com 9 e 11 anos respectivamente. Segundo o narrador, naquela época,
“meninos do mercado dos mais diferentes tons, credos e linguas se reuniam
na praia para brincar, tomar banho e lutar. Eram um conjunto de doencas
infecciosas, membros estropiados e deformidades” (Mohamed, 2022, p. 22). O
romance constréi, assim, um panorama da infincia de muitas criancas na Africa
na década de 1930, periodo em que se passa a histéria. A falta de ancoragem, de
uma sustentagdo familiar, gerou um niimero crescente de meninos e meninas que
perambulavam sem rumo pela cidade.

Apesar do modo duro como a mae o tratava as vezes, Jama percebia que havia
uma forte ligacao entre eles. Ela o chamava carinhosamente de Goode porque,
quando o esperava, uma cobra mamba-negra havia se enroscado em sua barriga,
um pressagio de boa sorte. Goode era como a cobra era chamada em Somali.

Os problemas de relacionamento entre sua mae e a Sra. Islaweyne eram
frequentes e quando, em um momento de desavenca, elas se atracaram na cozinha,

os filhos desta a agrediram, atirando-a ao chdo. Impotente para lutar contra eles,
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o menino tentou defendé-la, jogando a sopa quente de uma panela sobre eles,
queimando-lhes os pés. Depois disso, fugiu, jurando nunca mais voltar.
Juntando-se a gangue de Shidane, Jama aprendeu a viver nas ruas e seus
objetivos, em resposta ao instinto de sobrevivéncia, passaram a ser encontrar
comida, abrigo e evitar predadores. Sem saber onde comer e dormir a cada noite,

por vezes, ele se imaginava

[...] ficando velho e fraco naquelas ruas cruéis e, por fim, sendo encontrado,
como outros meninos do mercado que vira, frio e duro na sarjeta, sendo
levado por uma carreta puxada por um burro para uma cova de indigente
sem nome fora da cidade antes que cédes vadios o transformassem em
refeicio (Mohamed, 2022, p. 47).

O reencontro com a mae s6 ocorreu quando Jama descobriu que ela estava
prestes a morrer. No leito de morte, a mae lhe deu um amuleto kitab, em que
havia cento e cinquenta e seis rupias escondidas, com a recomendacdo de que s6
as gastasse em situagao de extrema necessidade.

Com o falecimento de Ambaro, Jama perambulou pelas ruas, até que foi
encontrado por uma mulher do seu cld e enviado a sua tia-avé. De volta a Hargeisa,
na Somalilandia, ele ¢ discriminado pelos parentes e decide fugir novamente para
tentar encontrar o pai. Essa busca se delineia, a principio, como a motiva¢ao para
os sucessivos deslocamentos da personagem e acaba por imbricar-se com eventos
histéricos que ocorreram na regido do Chifre da Africa, como a ocupagio italiana.

Pegando carona em um caminhdo, Jama consegue chegar ao Djibouti,?
sem saber que era outro pais. L4, é acolhido por um homem que o encontrou
desfalecido embaixo de uma arvore. Ao saber que o menino pretendia ir para o

Sudao, ele o desaconselhou, mostrando-lhe um mapa:

— O Sudio é aqui. — Idea afundou o dedo em um pais rosa. — Nos
estamos aqui. — Outra unha rasgou um ponto roxo.

— Tudo no meio é controlado pelos italianos. — Idea alisou uma extensao
de amarelo. — Tudo isso ¢ um abatedouro, os italianos sdo demonios,
podem aprisionar vocé ou coloca-lo no Exército deles. Eu leio nos jornais
todos os dias que dez ou cinquenta eritreus foram executados. Nao ha
uma cidade ou vila sem uma forca. Eles matam videntes por preverem sua
derrota e os trovadores por zombarem deles. Um menino somali fragil
seria como um petisco antes da refeicio do meio-dia para eles (Mohamed,
2022, p. 156).

A mobilidade do protagonista, a principio pode ser definida como migracéo,
visto que é voluntaria. Entretanto, logo assume a caracteristica de refagio.
Movido pela obsessdo de encontrar o pai, Jama enfrenta a fome e o desabrigo até
chegar a Ombhaje, uma cidade “tomada por tendas militares e barracas de comida
comandadas por antigos askaris*” (Mohamed, 2022, p.127).

O pai de Jama tinha sido um askari e foi entre esses soldados que ele obteve

a primeira informagdo concreta sobre o paradeiro dele. Descobriu que Guure
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desertara ao ver as humilhag¢des impostas aos askaris por soldados italianos, que
os obrigavam, entre outras coisas, a ingerir urina.

Jibreel, um dos askaris, contou ao menino todo o sofrimento que presenciara:
“Mulheres e criangas refugiadas pegando graos nao digeridos do esterco das vacas,
homens macilentos com corpos como esqueletos méveis, morrendo sentados na
estrada com os olhos escancarados” (Mohamed, 2022, p. 133).

Embora nio conste na lista da ACNUR mencionada no inicio do texto, o
romance registra uma outra razao para o reftgio: a fome. Ao longo da histoéria,
o protagonista encontra diversas pessoas que se deslocaram de seus paises de
origem para escapar a morte por inani¢do. No passado, a fome motivara Ambaro
a deixar a Somadlia e ir para o Iémen.

Gragas a Jibreel, Guure, que se tornara motorista de caminhao no Sudao,
fora avisado do paradeiro de Jama. No entanto, foi assassinado ao passar por
um bloqueio militar quando vinha ao encontro do filho. A dor do menino é

poeticamente registrada por Mohamed:

Jama pressionou o rosto contra o cascalho do paramo da Eritreia, sua
viagem chegando a um final amargo. A Lua se escondeu, envergonhada,
e vestiu Omhajer no preto de luto. Um a um, os planetas em torno dos
quais orbitava a vida de Jama tinham girado para longe e o deixado em um
universo onde ele era apenas escombros flutuando em uma obscuridade
sem estrelas (Mohamed, 2022, p. 136).

Desse ponto em diante, a narrativa acompanha o protagonista na sua luta
pela sobrevivéncia em um pais estranho e em meio as agruras da guerra.

A autora enfatiza na entrevista a Christine Matzke que, para contar a historia
do pai, precisou recorrer a diferentes fontes, como, por exemplo, uma obra de A.
J. Barker, intitulada Eritrea 1941, que lhe permitiu identificar as armas que eram
usadas na época e outros dados que lhe permitiram imprimir ao texto uma visao
mais detalhada da guerra.

Em Menino mamba-negra, Jama é exposto a toda forma de violéncia, pois os
italianos se voltavam contra os proprios askaris quando ndo conseguiam vencer

as batalhas:

Um homem vira os italianos for¢ando askaris a deitar na agua enlameada
de um riacho para que pudessem cruza-lo sobre as costas deles. Sob
0s pés, corpos negros eram colocados uns sobre os outros, os homens
mais embaixo se afogando, agua suja gorgolejando para dentro de suas
gargantas (Mohamed, 2022, p. 143).

No romance, a visdo traumatica de atos de violéncia tem um efeito inesperado
em Jama, agucando o seu instinto de sobrevivéncia. Um episodio significativo
diz respeito ao periodo em que o protagonista trabalhou para um soldado
italiano, que, ao contrario dos demais, tinha empatia pelo menino. O narrador

sinaliza que, por ser judeu, esse soldado também era alvo de discriminagéo e
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frequentemente ouvia ameagcas veladas. Um dia, em uma cagada, Jama deixou

um leopardo escapar, provocando a ira de um dos soldados que os acompanhava:

O italiano baixo estava a poucos passos e levantou o rifle. Um de seus
olhos azuis se fechou em um punho branco e rosa; ele moveu os ombros
e firmou a mira. Jama olhou para o cano do rifle apontado bem para seu
rosto, alargando-se como as narinas raivosas de um touro que atacava, e
mordeu a lingua ao perceber o que o italiano estava a ponto de fazer. A
arma disparou, e Jama viu a bala que era destinada a ele sair da narina
esquerda da arma em uma explosdo vermelha e laranja e passar sobre sua
cabecga. O italiano alto tinha empurrado o nariz do rifle para o ar bem
quando o baixo disparara (Mohamed, 2022, p. 147-1438).

A discussao que se seguiu nao foi de todo compreendida pelo menino, que,
baseado nos gestos, percebeu que o soldado o ajudara mais uma vez, salvando-o.
Com a morte do seu protetor em uma emboscada, Jama ficou subordinado a outro
soldado italiano, para quem a violéncia era uma rotina. Uma das atribui¢des do
protagonista era manter as moscas longe dele, e a passagem a seguir da conta do
medo que o soldado lhe inspirava:

Ao lado do brago grosso do italiano, esperava um chicote karbaash
enrolado, de couro de hipopdtamo. Jama sabia que, apesar da dor em
seus musculos enfraquecidos pela malaria, precisava continuar ou
arriscava ter a pele arrancada. Civis e askaris desafortunados carregavam
a geografia livida das chicotadas nas costas. Os italianos usavam couro de
hipopétamo porque o lado duro dele cortava a pele humana como lamina.
Cem chicotadas eram suficientes para matar um homem forte e saudavel,
e eles eram generosos com os golpes. Jama sentia que um golpe do
chicote provavelmente o mandaria para o jannah, em seu estado delicado
(Mohamed, 2022, p. 156).

O romance estabelece um dialogo com a Histéria na medida em que aborda
os efeitos do colonialismo na Africa, a exploragdo dos africanos e a violéncia do
poder colonial.

Desde a década de 1880 a Italia tinha controle sobre parte da costa da
Somalia, a Libia e a Eritreia (Hess, 1966). No periodo em que o romance inicia,
a Abissinia ja havia sido conquistada também, passando a fazer parte da Africa
Oriental Italiana, que constituia uma grande ameaca as vias de comunicagéo e a
unidade economica e militar do Império Britanico. A presenca italiana na regiao
perdurou até 1941.

No artigo “Denied reality? Forced labour in italian cownies in Northeast
Africa”, Bertizollo e Pietrantonio (2004) abordam as condi¢des sub-humanas
impostas aos colonizados. Mohamed nio se furta a narrar episdédios que
confirmam a subjugacdo dos africanos. Mesmo tendo recebido uma chicotada
na mao, que deixou a carne a mostra, Jama ¢ obrigado a continuar abanando o

mata-moscas para nao sofrer puni¢ao pior:
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E dificil se vingar de alguém que se teme, quando tudo a respeito dele —
altura, posses, confianga - refor¢a a no¢io da propria inferioridade. Até a
imaginac¢do de uma crianga se encolhe na presenca do terror. Jama voltava
todo dia para ser intimidado e humilhado apesar da doenca zunindo
em seus 0ss0s, como uma mariposa atraida pela luz dura da onipoténcia
italiana. Todos os dias askaris eram trazidos, e Jama observava sobre os
ombros de Silvio enquanto o italiano os sentenciava ao enforcamento, a
chicotadas ou a alguma tortura original que tinha inventado. Os somalis,
eritreus e drabes eram como criancinhas idiotas diante dele. Jama estudou
0 modo como o italiano operava; aprendeu que nem a feiura fisica ou
a fraqueza moral importavam no mundo dos homens. Um homem era
respeitado se os outros homens o temessem, e o italiano de algum modo
tinha resolvido o mistério de fabricar medo nas pessoas (Mohamed, 2022,
pp. 158-159).

Depois de passar trés dias em um galinheiro, com frio e fome, por ter chegado
atrasado ao servigo, Jama foi solto e dispensado. Assim que se viu livre, partiu de
Ombhajer. Em Keren, na Eritreia, Jama ouviu pela primeira vez um discurso de
Mussolini e, como os demais, se perguntou qual seria a situa¢ao deles diante da
guerra declarada contra o Reino Unido e a Francga. Observa-se, nessa citagao,

pela primeira vez, o posicionamento do narrador, ao mencionar o ditador:

Todos os jovens ficaram calados; alguns se perguntavam se aquela guerra
seria tdo destruidora quanto a invasio do seu pais, outros, se seria mais
lucrativo tornar-se askari agora ou depois. Mussolini, o oportunista, o
professor primdrio fracassado, aquele sifilitico vendedor de ideias caidas
da traseira de um caminhdo, aquele ando rosnador, calculara quantas
centenas ou até milhares iria precisar matar antes que Hitler se dignasse
a cortar para ele uma fatia do bolo da vitoria. “Alguns milhares”, ele disse
aos auxiliares, “¢ isso”. Fascistas passeavam pela Africa Oriental Italiana
aliciando soldados para a atragdo vindoura, e jovens somalis, abissinios e
eritreus eram enganados, persuadidos ou for¢ados a se alistar (Mohamed,
2022, p. 166-167).

Assim como outros adolescentes, Jama se alistou para a luta. Considerando a
demarcagdo do tempo que acompanha cada lugar a guisa de titulo nos capitulos,
Jama se tornou soldado aos 16 anos. Analfabeto, marcou com o polegar sujo
de tinta onde mandaram e recebeu em troca “um rifle, uma camisa, um par de
shorts, um cobertor, uma sacola com todos os tipos de miudezas, facas, cuias
de lata, curativos de batalha, um cantil de agua — mais posses do que ele jamais
tivera’, além de “uma ragao de farinha e um soldo de adulto de cinquenta liras

por més” (Mohamed, 2022, p.167). Ele agora fazia parte da Quarta Companbhia:

Em sua tenra idade, ndo podia imaginar homens adultos enviando-o para
sua morte; nem podia imaginar o tipo de matan¢a mecanizada, anénima,
que os italianos trariam para a Africa. Jama jamais vira guerra; as Unicas
batalhas que conseguia imaginar eram as rixas esporadicas nas quais os
somalis ndmades entravam, executadas de acordo com regras corteses
e rigidas que proibiam o assassinato de mulheres, criangas, velhos,
pregadores e poetas (Mohamed, 2022, pp. 167-168).
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Sua primeira tarefa, de sinalizador, o encantou, pois tinha de escrever
mensagens com tiras de algodao branco. Por ndo ser alfabetizado, ele memorizava
as letras do alfabeto italiano por meio de apelidos. Foi na execug¢do dessa tarefa
que ele reencontrou os antigos colegas de rua, Abdi e Shidane, e este tltimo
lhe confidenciou o desejo de, mais tarde, se alistar na Marinha Britanica. O
romance registra que, em 1941, quando os italianos invadiram o Sudao, na luta
dos italianos contra os ingleses e seus aliados, “dez mil balas por hora eram
disparadas pelas armas britanicas e italianas, e, mesmo a mais de um quilémetro e
meio de distancia do front, os ossos de Jama eram chacoalhados pelas explosodes”
(Mohamed, 2022, p. 176).

A medida que os britinicos anunciavam em alto-falantes as derrotas italianas
e 0 que ocorria na terra natal de cada grupo de askaris, estes comegaram a desertar.
Quando capturados, sofriam puni¢des atrozes. “Atirando em desertores ou
atando maos e pés nas costas e lancando homens insubordinados em valas onde
chacais esperavam por eles” (Mohamed, 2022, p. 178), os italianos mantinham
os remanescentes obedientes. Eles também “amarravam askaris amotinados,
normalmente somalis, a traseiras de caminhdes e aceleravam pela estrada dspera
até que ndo restava nada no fim da corda a nao ser um par de maos algemadas”
(Mohamed, 2022, p. 178).

O racismo dos italianos é evidenciado na passagem abaixo:

Todo askari voltava da linha do front com uma histéria de horror - a
matanca didria, a falta de sono, cadaveres explodindo no calor, homens
enlouquecendo com trauma de guerra, as maneiras malignas como os
italianos humilhavam seus camaradas negros: — O bulabasha me disse
para enterrar os corpos brancos, mas deixar os negros para apodrecer; eu
ndo conseguia acreditar, todos tinhamos acabado de sacrificar a porra das
nossas vidas por eles — esbravejou um askari eritreu. — Quando disse
que ia enterrar todos juntos, ele levantou a pistola para mim (Mohamed,
2022, p. 178-179).

Jama e seus amigos sdo separados, e, ap6s a tentativa de furtar algo comestivel
do depodsito de suprimentos dos italianos, Shidane é preso, violentamente
espancado, violado e morto. A descrigdo da tortura e do assassinato da personagem

¢é contundente:

Podia sentir os ossos do queixo estilhagando a cada golpe, e entao suas
entranhas foram estupradas com o bastio; com isso, sua alma morreu e
esperou que o corpo a seguisse. Eles eram incansaveis; labutaram sobre ele
como mecanicos desmontando um carro para sucata, vandalos destruindo
uma obra-prima, dissecando Shidane. Precisavam ver como aquele corpo
negro estranho, belo, operava, entdo o destruiram, levou horas, mas eram
dedicados, e aquela talvez fosse a ultima chance que teriam de matar.
Cristiano enviou Shidane de volta para o Deus pagdo dele com um golpe
na parte de tras da cabeca que enfiou pedagos de mosaico do cranio do
menino em seu cérebro, rasgando seus dezesseis anos de sonhos, memorias
e pensamentos em tiras sangrentas. Quando Shidane parou de se retorcer
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e os italianos perceberam que a diversdo tinha acabado, olharam para o
cadaver enfadonho e pesado que jazia a seus pés e deixaram a barraca
estimulados, mas insatisfeitos (Mohamed, 2022, 186-187).

Mohamed baseou a criagdo do personagem na histéria real de um jovem
homonimo que foi morto nessas mesmas circunstancias por soldados canadenses
em 1993 na fronteira entre Etiopia e Somalia. Fotos dos atos de violéncia foram
feitas pelos soldados e posteriormente divulgadas. A autora teve acesso as imagens
quando era adolescente e, obviamente, elas nunca foram esquecidas. Anos mais
tarde, ao pesquisar sobre a a¢do dos soldados italianos na Eritreia, encontrou fotos
semelhantes, razdo pela qual decidiu incorporar a histéria de Shidane ao romance.

Jama foge apo6s tomar ciéncia do que aconteceu com o amigo e, em sua
peregrinagdo, encontra uma jovem com quem vem a casar-se. De certo modo,
ele repete a histéria de seu pai, pois logo deixa a esposa e parte para tentar a
sorte em outros locais e termina como foguista em um navio britanico. A saga
de protagonista se encerra quando, anos mais tarde, ap6s descobrir que havia se
tornado pai, decide retornar a Africa.

Conquanto as muitas situagdes em que o protagonista obtém ajuda parecam,
as vezes, forcadas, como Oliveira (2019) ressalta, havia entre os somalis ndmades
uma espécie de pacto de ajuda mutua entre os clas, que amenizaram as dificuldades
encontradas pela personagem.

Pode-se dizer que a trajetéria de Jama combina a condigdo de migrante a
de refugiado, em momentos especificos. O romance, construido em um formato
que se aproxima do Bildungsroman, tem também contornos de um épico, em
que o deslocamento continuo corresponde ao amadurecimento do protagonista,
porém, as partes mais cruciais estdo relacionadas a luta de Jama para sobreviver
durante a guerra.

Permeada de dados historicos, a obra deixa entrever a perspectiva da autora
sobre os eventos narrados, a suplementar os dados recuperados pela via da
memoria de seu pai. Muito embora a narrativa apresente instancias de absoluta
violéncia, Mohamed afirma que buscou imprimir a histéria a perspectiva do
pai ante a adversidade, que consiste na busca de superagdo (Matzke, 2013), que
atenua os efeitos do trauma.

A Somalia, terra natal da autora, apés mais de 20 anos de guerra civil e
conflitos religiosos, enfrenta até os dias de hoje a problematica da incorporagao

de criangas e jovens a luta armada (Britto; Almeida, 2019).
1.2 De vitima a algoz: a historia de um menino-soldado

Ao contrario do que ocorre em Menino mamba-negra, que se inicia com a
decisao do protagonista de abandonar a casa em que vive e partir a procura do pai,
a narrativa de muito longe de casa: memorias de um menino-soldado, parte de um
evento traumatico: o assassinato dos familiares do autor, Ishmael Beah, durante a
Guerra Civil de Serra Leoa. Narrado em primeira pessoa, o livro contém o relato

da trajetoria de Beah desde 1991 até a sua fuga para os Estados Unidos.
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Ao escrever um memoir — um tipo de escrita de si que difere da autobiografia
por se restringir aos acontecimentos de um determinado periodo da vida do autor
— Beah traz a baila questdes que tém estado sob o escrutinio da critica, como a
fidelidade do relato. Segundo Paul Ricceur (2007), o relato testemunhal depende
de determinados fatores, como o nivel de confiabilidade, visto que recorre as
evocacoes da memdria e a reafirmagdo da presenca da testemunha no local da
experiéncia como um modo de assegurar a plenitude da fala. Assim, os relatos
de sobreviventes de guerra, se repetidos inimeras vezes, podem transformar-
se em arquivo e serem lidos em uma perspectiva historiografica. Entretanto, o
esquecimento “pode fazer parte da negociagdo de identidade estabelecida pelo
sujeito em relagao a seu passado” (Ferreira, 2011, p. 110-111) e, se o trauma pode
obliterar a memdria em casos particulares, como Michael Pollak (1989) nos faz
lembrar, o siléncio é provocado pelo sentimento de culpa, geralmente devido a
colaboragao for¢ada com o inimigo. Em muitos paises africanos, criangas tém sido
recrutadas a for¢a para ingressarem em milicias (Denov, 2010), e as que sobrevivem
nem sempre tém coragem de se expor. Coragem que ndo faltou a Beah, quando
tornou publica a sua trajetoria de 6rfao de guerra a menino-soldado.

Em seu romance, ele narra os acontecimentos de um fatidico dia em 1993,
quando, junto ao irmao, Junior, e um amigo, se dirigiu a Mattru Jong, uma vila a
aproximadamente 26 km de distdncia de sua casa, para participar de um show de
talentos, e, no caminho, viu-se em meio a guerra, assim como o protagonista de
Menino mamba-negra.

Como Carreira (2022, p.73) sinaliza, apos a independéncia de Serra Leoa,
em 1961, “os problemas decorrentes da era colonial persistiram e nao houve por
parte do governo um esfor¢o no sentido de unificar os grupos sociais em prol
do bem comum”. A crise social, econémica e politica que se seguiu culminou
no surgimento da Forca Revolucionaria Unida (Revolutionary United Front ou
RUF), que planejava derrubar o governo e tomar o poder, prometendo ao povo
igualdade na distribuicdo das rendas provenientes da venda de diamantes,
principal riqueza do pais. Nessa época, a RUF controlava o interior, onde as
jazidas se encontravam, assim, as cidades entraram em colapso e o governo
foi deposto em um golpe de estado em 1992. O Reino Unido suspendeu
a ajuda economica ao pais no ano seguinte, no intuito de pressionar o lider
revolucionario a convocar elei¢oes diretas. Entretanto, mesmo com a elei¢éo de
Ahmad Kabbah, o conflito continuou.

A violéncia dos revolucionarios causou um deslocamento em massa de
refugiados. Dentre os crimes de guerra cometidos nao apenas pela RUF mas
também pelo exército, houve o engajamento for¢ado de criangas e adolescentes
na luta armada. Segundo Correa (2013), eles constituiam 80% dos soldados.
Muitas dessas criangas, com idades entre os sete e os catorze anos, haviam sido
raptadas e sua utilizagdo na guerra nao se deveu a falta de soldados adultos.

Os onze anos de guerra civil resultaram em aproximadamente setenta mil
mortos, dez mil amputados e dois milhdes de pessoas que tiveram de deixar

sua terra natal. Beah teve a sorte de ser resgatado por uma coalizao entre ONGs
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e a UNICEF em 1996 e passou por um dificil processo de reabilitagdo que é
relatado no romance.
O inicio da narrativa demonstra que, a principio, nem todos os habitantes de

Serra Leoa tinham consciéncia da dimensao da guerra:

Ouviamos tantos tipos de historias sobre a guerra que ela parecia estar
acontecendo numa terra distante e desconhecida. S6 quando os refugiados
passaram a cruzar nossa cidade comecamos a perceber que a guerra
estava mesmo ocorrendo em nosso pais. Familias que haviam caminhado
centenas de quilémetros relataram como seus parentes foram mortos e
suas casas, queimadas (Beah, 2015, p. 6).

Os pais de Beah eram separados e ele e Junior, seu irmao, se dividiam entre
duas casas, pois sua mae vivia em outra localidade com o filho cagula. Os irméaos
costumavam sair sem informar seu destino e, naquele dia, tinham decidido parar
na vila onde a avé morava, quando receberam a noticia de que sua aldeia havia
sofrido um ataque. Segundo as informagdes que obtiveram, o local para onde se
dirigiam, Mattru Jong, seria o proximo alvo dos rebeldes. Ansiosos por noticias
dos familiares, retornaram a aldeia natal e a encontraram em ruinas. Nunca
haviam se defrontado com a violéncia antes, e as imagens que se descortinavam

diante de seus olhos eram aterradoras:

Um grupo de homens e mulheres que havia sido atingido por balas perdidas
veio correndo logo em seguida. A pele solta, pendendo dos corpos, ainda
tinha sangue fresco. Alguns sé notaram que estavam machucados quando
pararam de correr e as pessoas apontaram para seus ferimentos. Outros
vomitaram e desmaiaram [...] A dltima tragédia que vimos naquela noite
foi uma mulher que carregava um bebé nas costas. Corria sangue pelo
seu vestido, deixando um rastro atras dela. Sua crian¢a havia sido morta
por tiros enquanto ela fugia. Para sua sorte, a bala ndo tinha atravessado
o corpo do bebé. Quando parou onde nos estavamos, ela sentou e pegou a
crianca. Era uma menina, e seus olhos ainda se encontravam abertos, com
um sorriso inocente no rosto. As balas podiam ser vistas saindo um pouco
do corpo da crianga, que comegava a inchar e endurecer. A mée agarrou a
crianca e a ninou. Ela estava sofrendo demais, e em tal estado de choque
que ndo conseguia derramar uma lagrima. (Beah, 2015, p. 14-15).

O protagonista lembrava-se de ter ouvido o pai dizer que a politica do pais
era corrupta, mas, com sua pouca idade, ele era incapaz de compreender o que
levava seres humanos a cometerem as atrocidades que presenciaram. Sem apoio
familiar, Beah e seu irméao passaram, assim, a condigdo de refugiados de guerra,
transitando em espagos em que as leis de prote¢ao nao existiam. Os efeitos do

trauma sdo assim relatados pelo narrador:

Na minha cabeca eu via fagulhas de chamas, partes de cenas que tinha
testemunhado. As vozes agonizantes de criangas e mulheres se tornavam
vivas na minha mente. Eu chorava baixinho enquanto minha cabe¢a
pulsava como o badalo de um sino. As vezes, quando a enxaqueca parava,
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eu conseguia dormir por pouco tempo, para ser acordado pelos pesadelos.
Certa noite sonhei que levava um tiro na cabe¢a. Eu estava deitado em
meu proprio sangue e as pessoas passavam correndo por cima de mim.
(Beah, 2015, p. 102-103).

A busca por noticias levou os irmaos a vagar de aldeia em aldeia e, em uma
delas, descobriram que sua familia sobrevivera e onde poderiam encontra-la.
Entretanto, o local foi atacado e todos os habitantes foram mortos. Enquanto
buscavam um lugar seguro que lhes servisse de abrigo, eles foram capturados
por soldados que os levaram a Yele, o local onde estavam baseados. O trajeto
¢ marcado pelas imagens da violéncia: caddveres com as visceras expostas e
cabecas esmagadas.

As criangas capturadas recebem fuzis e sdo submetidas a um treinamento
impulsionado pela memoria da violéncia de que elas mesmas tinham sido
vitimas: “Visualizem a bananeira como o inimigo, os rebeldes que mataram seus
pais, sua familia, e aqueles responsaveis por tudo que aconteceu a vocés”, o cabo
gritou (Beah, 2015, p. 112).

Hé uma diferenca entre o relato do engajamento de Jama na guerra, em O
menino mamba-negra, e o de Beah. Se no livro de Mohamed ha a informacao de
que houve quem se alistasse voluntariamente, caso de Jama, no de Beah ha um
engajamento forcado, seguido de uma forte pressao psicoldgica e do uso das drogas
que os soldados consumiam, como a maconha, a cocaina, anfetaminas e o brown-
brown, uma mistura de cocaina e pélvora sem fumaga que criava uma vasodilatagao
e permitia que a cocaina circulasse de forma mais intensa pela corrente sanguinea.
Essa era uma estratégia para que o medo que os meninos sentiam a principio fosse

substituido pela insensibilidade, conforme descreve o autor:

Meu pelotdo era minha familia, minha arma era meu provedor e protetor,
e minha lei era matar ou ser morto. Meus pensamentos ndo iam muito
além disso. Estavamos lutando havia mais de dois anos, e a matanga se
tornara uma atividade didria. Eu ndo sentia pena de ninguém. Minha
infancia tinha passado sem que eu soubesse, e parecia que meu coragdo
havia congelado. (Beah, 2015, p. 126).

Anos mais tarde, vivendo em Nova Iorque, conforme relata no capitulo 2,
Beah sofre com a memoria dos seus proprios atos, da frieza com que perpetrava

e convivia com a morte:

Eu me via segurando um AK-47 e caminhando por uma fazenda de café
com um pelotdo de muitos meninos e poucos adultos. lamos atacar uma
cidadezinha que tinha muni¢do e comida. Assim que saimos do cafezal,
demos de cara com um grupo armado num campo de futebol vizinho as
ruinas do que um dia fora uma aldeia. Abrimos fogo até que o ultimo ser
vivo do outro grupo caiu no chdo. Andamos até os corpos, batendo uns
nas maos dos outros em comemoragao. O grupo também era de meninos
bem novos, como noés, mas ndo nos importamos com eles. Pegamos sua
muni¢io, sentamos sobre 0s corpos e come¢amos a comer a comida
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cozida que eles levavam. Ao nosso redor, sangue fresco vazava através dos
buracos de bala em seus corpos. (Beah, 2015, p. 21).

O resgate de Beah se deu quando o tenente Jabati, responsavel pelo seu
pelotdo, foi contatado por uma ONG que, com o auxilio da UNICEF, buscava
reintegrar socialmente as criangas envolvidas na guerra, e este o escolheu, junto a
outros meninos, para serem reabilitados e ressocializados.

O local para onde foram levados reunia criangas que haviam lutado junto
aos rebeldes e as que serviram ao exército. O encontro dos dois grupos resultava
sempre em violéncia. Segundo o autor, “Nao havia passado pela cabeca deles
que uma mudan¢a de ambiente ndo poderia imediatamente nos transformar
em garotos normais; éramos perigosos, e tinhamos recebido uma lavagem
cerebral que nos havia tornado assassinos. (Beah, 2015, p. 135). A insensibilidade
adquirida por meio das drogas era substituida pelo efeito da sindrome de
abstinéncia resultando em uma agressividade descontrolada. O pior, entretanto,
estava por vir, quando os sintomas desapareceram dando lugar a lembranca de

suas agdes, como mostra a passagem a seguir:

[...] no meio da noite alguns de nés acordavam com pesadelos, suando,
gritando e dando socos na propria cabega para afastar as imagens que
continuavam a nos atormentar mesmo quando nio estdvamos mais
dormindo. Outros meninos acordavam, atacavam e comec¢avam a enforcar
quem estivesse na cama ao lado [...] Eu acordava suando e socando o ar.
Corria para fora, até o meio do campo de futebol, e ficava balangando meu
corpo para a frente e para tras, meus bracos envolvendo as pernas. Tentava
desesperadamente pensar na minha infincia, mas ndo conseguia. As
reminiscéncias da guerra tinham formado uma barreira que eu precisava
quebrar para que conseguisse me lembrar de qualquer momento de minha
vida anterior a guerra. (Beah, 2015, p. 149-150).

Contrariando, neste ponto, o pressuposto de Walter Benjamin (1987) da
impossibilidade de relatar o trauma da guerra, Beah fez da escrita um processo
terapéutico. Segundo Diego Frichs Antonello (2016), o relato testemunhal
resulta da capacidade do eu em fazer frente a forga destrutiva do trauma, usando
a repeticao em uma dimensao criativa, extraindo forgas no interior da prépria
desgraga, para transformd-la em linguagem. Se para muitos a negagdo da
experiéncia traumatica se da por meio do esquecimento (Pollak, 1989), no caso
de Beah, a operagdo da memoria corresponde a uma tentativa de superagio.

O Centro de Reabilitagdo conseguiu localizar um tio de Beah por parte de
pai que o acolheu com a promessa de ndo revelar a sua participagao na guerra.
Apesar de ter novamente um lar, o narrador sentia-se incapaz de lidar com todo
o sofrimento que a culpa lhe imputava: “Deitei na minha cama noite ap6s noite,
encarando o teto e pensando: Por que eu sobrevivi a guerra? Por que fui a tltima
pessoa em meu nucleo familiar mais préximo a permanecer viva? Eu ndo sabia”
(Beah, 2015, p. 180).
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No processo de ressocializagao, ele foi convidado a dar depoimentos publicos
e descobriu que assim poderia atrair a atengao das pessoas para a condigdo tragica
dos meninos-soldado. As lembrangas do que fizera, das pessoas inocentes que
matara, da vida normal de que fora privado faziam com que ele quisesse “voltar
ao comeg¢o e mudar tudo” (Beah, 2015, p. 191). Ao chegar a Nova lorque, foi
posto em contato com Laura Simms, uma senhora que se apresentou como uma
<« . L. » . . 4 A .
contadora de histdrias”, que estava ali para ajuda-los a narrar suas experiéncias

de um modo mais envolvente:

As vezes Laura falava conosco a respeito de histérias que eu tinha ouvido
quando era bem crianga. Eu estava maravilhado pelo fato de uma mulher
branca, do outro lado do oceano Atlantico, que nunca havia estado em
meu pais, conhecer historias tdo especificas da minha infancia e da minha
tribo. Quando ela se tornou minha mée, anos depois, ela e eu sempre
discutiamos se aquilo tinha sido o destino ou uma mera coincidéncia, o
fato de que eu havia partido de uma cultura em que contar historias era
tdo importante, para viver com uma mée que era contadora de histdrias
em Nova York. (Beah, 2015, p. 198).

No dia em que deveria se dirigir ao publico, ele recebeu um discurso que
havia sido escrito para ele em Freetown, mas decidiu que o faria de improviso,

conforme mostra a passagem a seguir:

Sou de Serra Leoa, e o problema que afeta a nds, criangas, é que a guerra
nos forca a fugir de nossas casas, a perder nossas familias e a vagar sem
rumo pelas florestas. O resultado disso é que acabamos envolvidos no
conflito como soldados, transportando cargas e fazendo muitas outras
tarefas dificeis. Tudo por causa da fome, da perda das nossas familias e
a necessidade de nos sentirmos seguros e parte de alguma coisa, quando
tudo mais estd destruido. Entrei para o exército, na verdade, por causa
do assassinato da minha familia. Eu também tinha que conseguir comida
para sobreviver, e o Unico jeito era integrar um pelotdo. Nio era facil ser
soldado, mas tinhamos que fazer aquilo. Estou reabilitado agora, entdo
nio tenham medo de mim. Ndo sou mais um soldado; sou uma crianga.
Somos todos irméos e irmas. [...] Entrei para o exército para vingar a
morte da minha familia e para sobreviver, mas aprendi que, se vou me
vingar, durante o processo vou matar outra pessoa que tem uma familia,
que também vai querer se vingar; e se vingar, se vingar, se vingar, até que
a vinganca nunca chegue ao fim. (Beah, 2015, p. 200).

A exposi¢ao publica da sua participa¢do na guerra teve um efeito devastador
no ambito de sua vida particular, na medida em que passou a ser excluido pelos
estudantes da St. Edwards Secondary School. Percebeu, assim, que sé teria
uma vida normal se o passado fosse silenciado. No entanto, uma reviravolta na
politica do pais deu um novo rumo a sua existéncia. Em 25 de maio de 1997,
Johnny Paul Koroma, o lider do Armed Forces Revolutionary Council (AFRC,
Conselho das For¢as Armadas Revolucionarias), comandou o levante que depds

Ahmad Kabbah, o presidente eleito democraticamente. Os rebeldes e os soldados
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vindos dos campos de batalha tomaram conta de Freetown e durante cinco meses
a percorreram saqueando, estuprando e matando pessoas. Mesmo temeroso
de ser reconhecido e morto, Beah safa de casa para conseguir comida para a
familia. Nesse meio tempo seu tio adoeceu e morreu. Beah ndo queria ter de lutar
novamente e decidiu pedir ajuda a Laura Simms.

No site Human Rights Watch, ha uma postagem, datada de 31 de maio
de 2000, que informa sobre a pressdo feita pela RUF para que os ex-meninos-
soldados voltassem ao front, ora recorrendo a ameaga de morte, ora prometendo
reunir os meninos aos familiares que estes julgavam estar mortos.

A fuga de Beah implicou em uma viagem a Guiné, onde foi obrigado a usar de
subterfugios para escapar a extorsao dos soldados na fronteira. Com dificuldade,
conseguiu chegar a embaixada de Serra Leoa na condigdo de refugiado. O relato
de sua trajetdria que resultou no romance corresponde ao que Tania Maria Cemin
Wagner (2016) considera uma tentativa de ressignificar o trauma.

Sem ignorar que a memoria tem seus limites e que mesmo os relatos
autobiograficos tém suas lacunas preenchidas por impressdes posteriores de
seus narradores ou mesmo por possiveis elabora¢oes do que ficou cristalizado
na memoria coletiva, corroboramos a perspectiva de Delgado (2006, p. 15) de
que a escrita de si, no caso o memoir, pode fornecer “versdes e interpretagdes
sobre a Histéria em suas multiplas dimensdes: factuais, temporais, espaciais,
conflituosas, consensuais” Destarte, a dupla condicio de Beah, como vitima e
algoz, fornece uma perspectiva suplementar ao arquivo histdrico sobre a guerra

civil em Serra Leoa.

1.3 Infancia em tempos de guerra: as narrativas de Mohamed e
Beah em perspectiva comparada

Os relatos de criangas que, de algum modo, se viram envolvidas em conflitos
bélicos apresentam semelhancas, pois ha uma rememora¢do de como era a
vida antes da guerra, a énfase nos eventos traumaticos, a descri¢do da luta pela
sobrevivéncia e, por fim, as circunstincias do escape. Nas obras analisadas, essas
etapas estdo presentes, porém ha divergéncias inerentes ao género narrativo e ao
nivel de envolvimento na guerra.

Em Menino mamba-negra, Nadifa Mohamed recria a trajetéria do seu pai
e anuncia no prologo o carater semiautobiografico da narrativa. Muito longe de
casa: memorias de um menino-soldado, por sua vez, como o titulo enfatiza, é
uma narrativa memorialistica, que, abrange um periodo da vida do protagonista.
A escolha dos autores ¢ relevante, pois, a0 optar por narrar em terceira pessoa,
Mohamed se exime do pacto autobiografico, que consiste na identidade entre
autor, narrador e personagem principal, permitindo-se enveredar pelos meandros
da ficgdo, enquanto a narrativa em primeira pessoa de Beah busca transmitir ao
leitor a veracidade dos fatos narrados.

Em ambas as obras hd a evocagdo da vida antes da guerra. Jama é uma

crianca que se sente infeliz devido a condi¢do precaria de sua existéncia.
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A pobreza, o desamparo e a ruptura de lagos familiares o levam a partir em
busca do pai. Beah, por sua vez, apesar da separagdo dos genitores, sente-se
afetivamente amparado, se comporta e se diverte como os garotos de sua idade,
até o fatidico dia do ataque as aldeias.

A participagdao dos protagonistas na guerra ocorre de modo diverso, pois
Jama é levado a se alistar pela necessidade de sobrevivéncia e atua como um
servigal para os soldados italianos, sem pegar em armas. Diferentemente, Beah
¢ capturado, obrigado a se tornar soldado e, com o uso de drogas e indugao
psicoldgica, ¢ transformado em um assassino.

Os eventos traumaticos estdo presentes em ambas as obras, porém, no
romance de Mohamed, predomina a capacidade do protagonista de superar o
trauma. A narrativa de Beah, por outro lado, denuncia a utiliza¢ao do trauma
como gatilho para o engajamento, doutrinamento ideoldgico e insensibilidade
dos meninos-soldados e aponta para os conflitos psicoldgicos que eles enfrentam
devido ao seu duplo papel na guerra.

Por fim, o relato do escape demonstra a principal diferenca entre a trajetdria
dos dois protagonistas. Jama consegue fugir e, mantendo o espirito aventureiro
que o levou a deixar a casa, passa a trabalhar como foguista em um navio.
Diversamente, apds o resgate, Beah tem de conviver ndo apenas com a perda da
infancia e dos familiares, mas, principalmente, com o sentimento de culpa que

o atormenta. A escrita das suas memorias tem, assim, uma fungéo terapéutica.
Consideragdes finais

Os romances examinados apresentam a razdo do abandono da terra natal,
o relato das condigdes adversas de deslocamento e a luta pela sobrevivéncia e se
coadunam, portanto, com o que denominei uma poética da literatura de refugio.
H4, no entanto, que destacar o fato de que Mohamed, ao optar pela narrativa em
terceira pessoa — o relato na perspectiva do arbiter—, entremeando os registros
obtidos pela técnica da histéria oral aos dados dos arquivos historicos sobre a
ocupagdo italiana na Somalia, bem como os efeitos da Segunda Guerra Mundial
na configuragio social e politica do nordeste da Africa, imprime ao seu texto uma
dupla finalidade: manter viva a memoria de seu pai e produzir uma obra de fic¢ao
que homenageia os milhares de meninos que foram forcadamente engajados na
guerra junto aos italianos nas montanhas da Eritreia, ou seja, de falar em nome
deles, para devolver-lhes a palavra.

O romance de Beah, por sua vez, ao apresentar uma narrativa em primeira
pessoa que se assume como autobiografica, ou seja, o relato do superstes,
registrando as atrocidades cometidas durante a guerra civil em Serra Leoa, busca
fazer do leitor uma testemunha solidaria, aquela que, além de se predispor a
“ouvir” o relato insuportavel do outro, compreende que a retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a nao o repetir.

O fato de que Beah o faz a partir da dupla experiéncia de vitima e algoz

confere a narrativa um carater impar. Sem a pretensao de eximir-se dos crimes que
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cometeu, ao relatar as circunstancias que o levaram a participagao na guerra, ele
se torna porta-voz das muitas criangas-soldados que ainda hoje sao forcadamente
compelidas a luta. H4, no entanto, como busquei ressaltar ao longo da analise, a
questdo da medida em que o relato memorialistico se vincula a experiéncia, visto
que um memoir ndo pode ser interpretado como uma representagao do real e sim
como uma recria¢ao da experiéncia mnemonica.

Embora a reagdo dos protagonistas a violéncia da guerra se dé de modo
diferenciado nos dois romances, ambos convocam a aten¢ao do publico leitor

para as consequéncias traumaticas da cooptagdo de criangas nos conflitos bélicos.

Notas

1. O memoir é uma narrativa presumidamente néo ficcional baseada em um periodo
especifico da vida do autor, ao contrério da autobiografia, que abrange a trajetoria
de vida completa até o momento da escrita

2. Pais localizado na Africa Oriental, no assim chamado Chifre da Africa.

3. Soldado nas linguas arabe, turca, somali, persa e swahili. Designava os
africanos que serviram nos exércitos das forgas coloniais europeias.
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