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Resumo
Este artigo tem por objetivo analisar duas obras que têm como 
protagonistas crianças que, por força das circunstâncias, foram obrigadas 
a deixar a terra natal, se viram em meio à guerra e tiveram de lutar pela 
sobrevivência: Menino mamba-negra, de Nadifa Mohamed, e Muito longe 
de casa: memórias de um menino-soldado, de Ishmael Beah. A primeira 
é uma narrativa semiautobiográfica e a segunda um memoir. Em ambas, 
os protagonistas vivem a experiência do refúgio e se tornam soldados. 
Partindo dos pressupostos teóricos de Márcio Seligmann-Silva, Walter 
Benjamin, Paulo Ricoeur, Michael Pollak e Diego Antonello em relação às 
operações da memória no testemunho do trauma, a análise focalizará em 
particular as estratégias utilizadas pelos autores ao narrar o impacto da 
guerra sobre as personagens. 
Palavras-chave: Poética do refúgio; Trauma; Memória; Nadifa Mohamed; 
Ishmael Beah.

CHILDHOOD IN TIMES OF WAR: A COMPARATIVE ANALYSIS 
OF BLACK MAMBA BOY AND A LONG WAY GONE:

MEMOIRS OF A BOY SOLDIER

Abstract
This article aims to analyze two works that have as protagonists children 
who, due to circumstances, were forced to leave their homeland, found 
themselves in the middle of war and had to fight for survival: Black 
Mamba Boy, by Nadifa Mohamed, and A Long Way Gone: Memoirs of a 
Boy Soldier, by Ishmael Beah. In both of them, the protagonists live the 
experience of refuge and become soldiers. Starting from the theoretical 
assumptions of Márcio Seligmann-Silva, Walter Benjamin, Paulo Ricoeur, 
Michael Pollak e Diego Antonello on the mnemonic operations in the 
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testimony of trauma, the analysis will focus in particular the strategies used 
by the authors when narrating the impact of the war on the characters.
Keywords: Poetics of refuge; Trauma; Memory; Nadifa Mohamed; 
Ishmael Beah.
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Do refúgio às armas: crianças em tempos de guerra

[...] logo adiante da fronteira entre “nós” e os “outros” está o perigoso território 
do não-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas 

e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como 
refugiados e pessoas deslocadas.

Edward  Said

A epígrafe que abre este texto faz parte do ensaio Reflexões sobre o exílio, 
onde Edward Said (2003, p. 46) se reporta à dolorosa experiência do abandono 
forçado do lugar natal, definindo-a como uma “fratura incurável’, cujo resultado 
é uma “tristeza essencial [que] jamais pode ser superada”. Muito embora o autor 
parta da condição do exilado para a sua reflexão, a experiência não está muito 
distante da situação vivida pelo refugiado. Para Said (2003, p. 47), “os refugiados 
são uma criação do Estado do século XX [...] grandes rebanhos de gente inocente 
e desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente”. 

O reconhecimento da condição de refugiado, entretanto, passa por alguns 
critérios: a perseguição, o fundado temor e a extraterritorialidade. Segundo o 
Manual de procedimentos e critérios para a determinação da condição de refugiado, 
elaborado pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados – 
ACNUR (2011), a ameaça à vida ou à liberdade de um indivíduo, motivada 
pela sua raça, religião, nacionalidade, opiniões políticas ou pertencimento a 
um grupo social específico, deve ser sempre caracterizada como perseguição.  
O fundado temor de perseguição é verificado a partir do confronto entre o 
depoimento do refugiado e a situação objetiva do Estado agente da perseguição. 
A extraterritorialidade, por sua vez, se caracteriza quando o solicitante de refúgio 
está fora de seu país de origem.

Apesar de o artigo 2º. da Declaração Universal dos Direitos Humanos ([1948] 
2020) preconizar que todo ser humano, vítima de perseguição, tem o direito de 
procurar e de gozar asilo em outros países, nem sempre as fronteiras desses países 
estão abertas para recebê-los, razão pela qual a situação de refúgio se tornou uma 
das maiores crises humanitárias do mundo contemporâneo.

Ao longo do tempo, os deslocamentos em massa causados por situações 
que constituem ameaças à vida têm sido matéria da literatura, ora no formato 
de memoir1, ora como tema para obras ficcionais. Em meio às inúmeras obras 
que abordam o refúgio, encontram-se narrativas que focalizam a situação da 
criança em tempos de guerra. Algumas dessas obras são puramente ficcionais, 
apesar de se aterem a dados que podem ser constatados em documentos 
oficiais sobre refugiados. Outras, resultam da experiência do autor ou de 
alguém que lhe é próximo.

Essas narrativas apresentam características comuns que correspondem a 
uma poética da literatura de refúgio: a razão do abandono da terra natal, o relato 
das condições adversas de deslocamento e a luta pela sobrevivência. Neste artigo, 
abordaremos duas obras que têm como protagonistas crianças que, por força das 
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circunstâncias, foram obrigadas a deixar a terra natal, se viram em meio à guerra e 
tiveram de lutar pela sobrevivência: Menino mamba-negra, de Nadifa Mohamed, 
e Muito longe de casa: memórias de um menino-soldado, de Ishmael Beah, ambas 
escritas em inglês. O propósito do estudo é analisar as obras comparativamente, 
identificando as estratégias utilizadas pelos autores ao narrar o impacto da guerra 
sobre as personagens. 

1. Narrar o trauma: o desafio à memória e à ficção

Em “Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes históricas”, 
Seligmann-Silva (2008, p. 65) afirma que “a memória do trauma é sempre uma 
busca de compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído 
pela sociedade”, visto que, devido às limitações da memória humana, muitas vezes 
recorremos aos arquivos históricos ou à memória coletiva para preencher lacunas. 
Todo relato memorialístico é atravessado pela necessidade de superar a tensão 
entre a manutenção (lembrança) e a repressão da memória (esquecimento), esta 
última de modo consciente ou inconsciente. É nessa tensão entre lembrança e 
esquecimento que as duas narrativas cuja análise propomos se constroem.

Partindo da perspectiva de Émile Benveniste sobre a natureza do testemunho, 
Seligmann-Silva (2008) distingue entre os relatos superstes e testis, ou seja, 
respectivamente, o relato de quem viveu a situação traumática e dá testemunho 
sobre a própria experiência e o relato daquele que viu e dá testemunho sobre 
aquilo que viu. Esses conceitos estabelecem assim, uma distinção quanto ao nível 
de envolvimento do narrador nos acontecimentos narrados. Entretanto, para 
os fins desta análise, recorremos ainda ao relato do arbiter (Sarmento-Pantoja, 
2019), aquele que ouviu e arbitra o que e como narrar.

Menino mamba-negra, primeiro romance de Nadifa Mohamed, autora 
somali radicada no Reino Unido desde os 4 anos de idade, é uma narrativa 
semiautobiográfica, baseada em experiências traumáticas vividas pelo pai da 
autora, um somali que trabalhou como marinheiro mercante pela Grã-Bretanha 
nas décadas de 1930 e 1940, durante o período colonial. Em uma entrevista 
concedida à Christine Matzke em 2013, Mohamed afirmou que sua intenção 
inicial era, de fato, escrever uma biografia de seu pai, entretanto, ao longo das 
conversas que tiveram para que ela pudesse compilar dados, percebeu que, 
embora ele tivesse memória de muitos detalhes importantes, não conseguia 
preencher determinadas lacunas que envolviam seus sentimentos em relação a 
fatos e pessoas. Essa constatação levou-a a distanciar-se da narrativa oral e dar 
asas à imaginação, de modo que o enredo se tornasse mais consistente, o que 
também possibilitou a inserção de episódios relevantes da história da Somália. 
A narrativa ficcional, em terceira pessoa, em Menino mamba-negra aproxima-se, 
portanto, do relato do arbiter.

Muito longe de casa: memórias de um menino-soldado é um memoir, escrito 
por Ishmael Beah, um ex-menino soldado, nascido em Serra Leoa, em que ele 
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narra sua trajetória durante o conflito ocorrido entre 1991 e 2002, quando a 
Força Revolucionária Unida insurgiu contra o governo. 

Ao narrar a própria história em primeira pessoa, Beah produz um relato 
superstes. Embora o caráter memorialista da sua narrativa esteja claro no subtítulo 
do livro, nenhum registro de memórias traduz a totalidade do que foi vivido 
devido à incapacidade da memória humana de armazenar todos os detalhes da 
experiência. Segundo Mourão Júnior e Faria,

[...] por mais carregado de emoção que seja um evento, nunca seremos 
capazes de nos lembrar de todos os detalhes [...] Além das perdas que 
ocorrem logo durante o processo de consolidação, toda vez que evocamos 
uma memória, modificamos mais ainda essa mesma memória. Portanto, 
com o passar do tempo, ao relatar uma vivência de nossa infância, por 
exemplo, estamos cada vez mais distantes de relatar o que realmente 
aconteceu [...] a evocação nada mais é do que um processo de edição de 
fragmentos de memória [...] visando formar um todo mais ou menos 
coerente. Por isso cada um lembra de um determinado fato à sua maneira. A 
evocação está, portanto, longe de ser uma reprodução fiel das informações 
que foram arquivadas. Trata-se, em verdade, mais de um processo criativo 
do que reprodutivo. (Mourão Júnior; Faria, 2015, p. 780).

Assim, ao falar de si, o narrador reelabora verbalmente a lembrança, 
preenchendo as lacunas da memória. Ainda que não intencionalmente, ao fazê-lo, 
recria os fatos narrados. Tendo estabelecido os tipos de narrador e o modo como 
se posicionam em relação ao trauma em seus relatos, examinaremos a seguir as 
estratégias dos narradores das duas obras para narrar a violência e o trauma. 

1.1 Narrando o relato do outro: a história de Jama

A construção histórica é dedicada à memória dos sem nome.
Walter Benjamin

Nadifa Mohamed é historiadora e cientista política e, conforme as muitas 
entrevistas que concedeu, a estratégia de coleta de dados para o romance consistiu 
em uma pesquisa qualitativa a partir dos depoimentos do seu pai. De acordo com 
Le Vem et al:

As entrevistas permitem ao entrevistado uma reformulação de sua 
identidade, na medida em que ele se vê perante o outro. Ele se percebe 
“criador da história” a partir do momento em que se dá conta que, mesmo 
minimamente, transformou e transforma o mundo (talvez até sem ter a 
consciência disso), questionando elementos da vida social. Então ele para 
e reflete sobre sua vida— e este momento é acirrado pelas entrevistas, 
ocorrendo com frequência — se vê  como um ator social e “criador da 
história”. Essas pessoas, de objetos da pesquisa, se tornam sujeitos, pois 
percebem não só sua história de vida, mas seu projeto de vida nesse 
processo de autoanálise (1997, p. 220).
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Por outro lado, a História Oral preocupa-se em criar diversas possibilidades 
de manifestação para os excluídos da história oficial, que não possuem formas 
suficientemente fortes para o enfrentamento das injustiças sociais. 

Há dois focos narrativos centrais no romance – os sucessivos deslocamentos 
do protagonista e o impacto dos eventos históricos no Chifre da África.

Menino mamba-negra é composto por dez capítulos identificados por uma 
localização espaço-temporal, ou seja, o nome de uma localidade e o ano em que 
os fatos narrados aconteceram: “Londres, Inglaterra, agosto de 2008” (Mohamed, 
2022, p. 7). No primeiro capítulo, que funciona como um prólogo ao romance, 
escrito em Londres, em 2008, Nadifa Mohamed se apresenta como o griot do seu 
pai e afirma que a narrativa é um hino a ele: 

Conto a você esta história para poder transformar o sangue e os ossos de 
meu pai – e seja qual for a mágica que a mãe dele costurou debaixo de 
sua pele – em história. Para transformá-lo em herói; não do tipo lutador 
ou romântico, mas do real, a criança faminta que sobrevive a cada pedra 
ou flechada que a sorte desavergonhada joga contra ela e que agora pode 
sentar-se e contar as histórias de todos os que não conseguiram. Conto a 
você esta história porque ninguém mais vai contar. Chamemos os espíritos 
dos nove mil meninos que tolamente lutaram nas montanhas da Eritreia 
por Mussolini, que eram parecidos com meu pai, viveram como ele, mas 
tiveram suas vidas interrompidas por machados sem fio, os que morreram 
de fome, os que ficaram loucos e os que simplesmente desapareceram. 
(Mohamed, 2022, p.10).

Ao apresentar-se desse modo, Mohamed dá visibilidade não apenas à 
história do seu genitor, mas também a dos inúmeros anônimos que, com ele, 
experimentaram as agruras da existência do refugiado que habita uma terra 
alheia. Sua evocação dos espíritos dos mortos, como Vera Silva de Oliveira 
(2019) nos faz lembrar, ecoa a invocação da musa no gênero épico e preconiza 
a trajetória do protagonista, um somali nômade que percorre longas distâncias 
e vários países em condições precárias em busca de uma terra prometida. Esse 
primeiro capítulo não aparece em todas as edições do romance, mas fornece 
dados importantes acerca da escrita da obra. Nele a autora assume o papel da 
testemunha arbiter, conforme a tipologia usada por Sarmento-Pantoja (2019), 
em contraposição ao seu pai, a testemunha superstes (Seligmann-Silva, 2008), ou 
seja, aquela que vivenciou os eventos narrados. 

Narrado em terceira pessoa a partir do segundo capítulo, o romance 
propriamente dito se inicia em Áden, Iêmen, um protetorado britânico no Sul 
da Arábia, no ano de 1935, e se estende por 12 anos, até 1947. O protagonista 
é Jama, uma criança de dez anos, que vive com a mãe, Ambaro, uma mulher 
que se tornou triste e amarga depois da partida do marido, Guure, que, após 
a morte da filha caçula, sentindo-se incapaz de sustentar a família, decidira 
tentar a sorte no Sudão. Sujeito às contínuas crises de humor da mãe, Jama 
sempre pensa no pai com saudade:
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Ele queria voltar para Hargeisa, onde o pai conseguia acalmá-la com 
canções de amor. Era sempre no amanhecer que Jama sentia falta do pai; 
todas as suas memórias eram mais nítidas na luz da manhã: o riso do pai, 
canções em torno da fogueira e mãos macias, de dedos longos, envolvendo 
as suas. Jama não tinha certeza se eram lembranças reais ou apenas sonhos 
que se infiltravam na vida desperta, mas estimava aquelas imagens e torcia 
para que não desaparecessem com o tempo (Mohamed, 2022, p.18).

Já nesta passagem a tensão entre memória e esquecimento se instaura, 
na medida em que a personagem não consegue distinguir entre lembrança e 
imaginação. 

Em Áden, Ambaro tinha sido acolhida pelos Islaweyne, parentes distantes 
e membros do clã da sua família, a quem o seu meio-irmão solicitara ajuda, 
“mas logo ficou claro que esperavam que a prima do campo fosse criada deles; 
cozinhando, limpando e dando à família a aparência de requinte” (Mohamed, 
2022, p. 18). Só não esperavam que ela conseguisse um emprego em uma fábrica 
de café. Desde então, ela foi obrigada a dormir no telhado e não tinha permissão 
para comer com eles. Quando finalmente conseguiu dinheiro suficiente para 
levar o filho, na época com seis anos, para junto dela, a sra. Islaweyne ficou 
furiosa e proibiu suas crianças de terem contato com ele. A invisibilidade das 
personagens é assim descrita:

Cinco anos depois, Ambaro e Jama ainda viviam como fantasmas no 
telhado, deixando tão poucos traços de existência quanto possível. A 
não ser pelas roupas cuidadosamente empilhadas que Ambaro lavava e 
Jama estendia para secar, eram raramente vistos ou ouvidos pela família 
(Mohamed, 2022, p. 20).

Com a mãe trabalhando na fábrica o dia inteiro e a discriminação infligida 
pelos Islaweyne, Jama ficava pelas ruas, observando as pessoas, conversando 
com desconhecidos. Foi assim que fez amizade com Abdi e Shidaine, meninos 
sem-teto com 9 e 11 anos respectivamente. Segundo o narrador, naquela época, 
“meninos do mercado dos mais diferentes tons, credos e línguas se reuniam 
na praia para brincar, tomar banho e lutar. Eram um conjunto de doenças 
infecciosas, membros estropiados e deformidades” (Mohamed, 2022, p. 22). O 
romance constrói, assim, um panorama da infância de muitas crianças na África 
na década de 1930, período em que se passa a história. A falta de ancoragem, de 
uma sustentação familiar, gerou um número crescente de meninos e meninas que 
perambulavam sem rumo pela cidade.

Apesar do modo duro como a mãe o tratava às vezes, Jama percebia que havia 
uma forte ligação entre eles. Ela o chamava carinhosamente de Goode porque, 
quando o esperava, uma cobra mamba-negra havia se enroscado em sua barriga, 
um presságio de boa sorte. Goode era como a cobra era chamada em Somali. 

Os problemas de relacionamento entre sua mãe e a Sra. Islaweyne eram 
frequentes e quando, em um momento de desavença, elas se atracaram na cozinha, 
os filhos desta a agrediram, atirando-a ao chão.  Impotente para lutar contra eles, 
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o menino tentou defendê-la, jogando a sopa quente de uma panela sobre eles, 
queimando-lhes os pés. Depois disso, fugiu, jurando nunca mais voltar. 

Juntando-se a gangue de Shidane, Jama aprendeu a viver nas ruas e seus 
objetivos, em resposta ao instinto de sobrevivência, passaram a ser encontrar 
comida, abrigo e evitar predadores. Sem saber onde comer e dormir a cada noite, 
por vezes, ele se imaginava 

[...] ficando velho e fraco naquelas ruas cruéis e, por fim, sendo encontrado, 
como outros meninos do mercado que vira, frio e duro na sarjeta, sendo 
levado por uma carreta puxada por um burro para uma cova de indigente 
sem nome fora da cidade antes que cães vadios o transformassem em 
refeição (Mohamed, 2022, p. 47).

O reencontro com a mãe só ocorreu quando Jama descobriu que ela estava 
prestes a morrer. No leito de morte, a mãe lhe deu um amuleto kitab, em que 
havia cento e cinquenta e seis rúpias escondidas, com a recomendação de que só 
as gastasse em situação de extrema necessidade. 

Com o falecimento de Ambaro, Jama perambulou pelas ruas, até que foi 
encontrado por uma mulher do seu clã e enviado à sua tia-avó. De volta a Hargeisa, 
na Somalilândia, ele é discriminado pelos parentes e decide fugir novamente para 
tentar encontrar o pai. Essa busca se delineia, a princípio, como a motivação para 
os sucessivos deslocamentos da personagem e acaba por imbricar-se com eventos 
históricos que ocorreram na região do Chifre da África, como a ocupação italiana.

Pegando carona em um caminhão, Jama consegue chegar ao Djibouti,2 
sem saber que era outro país. Lá, é acolhido por um homem que o encontrou 
desfalecido embaixo de uma árvore. Ao saber que o menino pretendia ir para o 
Sudão, ele o desaconselhou, mostrando-lhe um mapa:

— O Sudão é aqui. — Idea afundou o dedo em um país rosa. — Nós 
estamos aqui. — Outra unha rasgou um ponto roxo.
— Tudo no meio é controlado pelos italianos. — Idea alisou uma extensão 
de amarelo. — Tudo isso é um abatedouro, os italianos são demônios, 
podem aprisionar você ou colocá-lo no Exército deles. Eu leio nos jornais 
todos os dias que dez ou cinquenta eritreus foram executados. Não há 
uma cidade ou vila sem uma forca. Eles matam videntes por preverem sua 
derrota e os trovadores por zombarem deles. Um menino somali frágil 
seria como um petisco antes da refeição do meio-dia para eles (Mohamed, 
2022, p. 156).

A mobilidade do protagonista, a princípio pode ser definida como migração, 
visto que é voluntária. Entretanto, logo assume a característica de refúgio. 
Movido pela obsessão de encontrar o pai, Jama enfrenta a fome e o desabrigo até 
chegar a Omhaje, uma cidade “tomada por tendas militares e barracas de comida 
comandadas por antigos askaris3” (Mohamed, 2022, p.127).  

O pai de Jama tinha sido um askari e foi entre esses soldados que ele obteve 
a primeira informação concreta sobre o paradeiro dele. Descobriu que Guure 
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desertara ao ver as humilhações impostas aos askaris por soldados italianos, que 
os obrigavam, entre outras coisas, a ingerir urina. 

Jibreel, um dos askaris, contou ao menino todo o sofrimento que presenciara: 
“Mulheres e crianças refugiadas pegando grãos não digeridos do esterco das vacas, 
homens macilentos com corpos como esqueletos móveis, morrendo sentados na 
estrada com os olhos escancarados” (Mohamed, 2022, p. 133). 

Embora não conste na lista da ACNUR mencionada no início do texto, o 
romance registra uma outra razão para o refúgio: a fome. Ao longo da história, 
o protagonista encontra diversas pessoas que se deslocaram de seus países de 
origem para escapar à morte por inanição. No passado, a fome motivara Ambaro 
a deixar a Somália e ir para o Iêmen.

Graças a Jibreel, Guure, que se tornara motorista de caminhão no Sudão, 
fora avisado do paradeiro de Jama. No entanto, foi assassinado ao passar por 
um bloqueio militar quando vinha ao encontro do filho.  A dor do menino é 
poeticamente registrada por Mohamed:

Jama pressionou o rosto contra o cascalho do páramo da Eritreia, sua 
viagem chegando a um final amargo. A Lua se escondeu, envergonhada, 
e vestiu Omhajer no preto de luto. Um a um, os planetas em torno dos 
quais orbitava a vida de Jama tinham girado para longe e o deixado em um 
universo onde ele era apenas escombros flutuando em uma obscuridade 
sem estrelas (Mohamed, 2022, p. 136).

Desse ponto em diante, a narrativa acompanha o protagonista na sua luta 
pela sobrevivência em um país estranho e em meio às agruras da guerra. 

A autora enfatiza na entrevista a Christine Matzke que, para contar a história 
do pai, precisou recorrer a diferentes fontes, como, por exemplo, uma obra de A. 
J. Barker, intitulada Eritrea 1941, que lhe permitiu identificar as armas que eram 
usadas na época e outros dados que lhe permitiram imprimir ao texto uma visão 
mais detalhada da guerra. 

Em Menino mamba-negra, Jama é exposto a toda forma de violência, pois os 
italianos se voltavam contra os próprios askaris quando não conseguiam vencer 
as batalhas: 

Um homem vira os italianos forçando askaris a deitar na água enlameada 
de um riacho para que pudessem cruzá-lo sobre as costas deles. Sob 
os pés, corpos negros eram colocados uns sobre os outros, os homens 
mais embaixo se afogando, água suja gorgolejando para dentro de suas 
gargantas (Mohamed, 2022, p. 143).

No romance, a visão traumática de atos de violência tem um efeito inesperado 
em Jama, aguçando o seu instinto de sobrevivência. Um episódio significativo 
diz respeito ao período em que o protagonista trabalhou para um soldado 
italiano, que, ao contrário dos demais, tinha empatia pelo menino. O narrador 
sinaliza que, por ser judeu, esse soldado também era alvo de discriminação e 
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frequentemente ouvia ameaças veladas. Um dia, em uma caçada, Jama deixou 
um leopardo escapar, provocando a ira de um dos soldados que os acompanhava:

O italiano baixo estava a poucos passos e levantou o rifle. Um de seus 
olhos azuis se fechou em um punho branco e rosa; ele moveu os ombros 
e firmou a mira. Jama olhou para o cano do rifle apontado bem para seu 
rosto, alargando-se como as narinas raivosas de um touro que atacava, e 
mordeu a língua ao perceber o que o italiano estava a ponto de fazer. A 
arma disparou, e Jama viu a bala que era destinada a ele sair da narina 
esquerda da arma em uma explosão vermelha e laranja e passar sobre sua 
cabeça. O italiano alto tinha empurrado o nariz do rifle para o ar bem 
quando o baixo disparara (Mohamed, 2022, p. 147-148).

A discussão que se seguiu não foi de todo compreendida pelo menino, que, 
baseado nos gestos, percebeu que o soldado o ajudara mais uma vez, salvando-o. 
Com a morte do seu protetor em uma emboscada, Jama ficou subordinado a outro 
soldado italiano, para quem a violência era uma rotina. Uma das atribuições do 
protagonista era manter as moscas longe dele, e a passagem a seguir dá conta do 
medo que o soldado lhe inspirava:

Ao lado do braço grosso do italiano, esperava um chicote karbaash 
enrolado, de couro de hipopótamo. Jama sabia que, apesar da dor em 
seus músculos enfraquecidos pela malária, precisava continuar ou 
arriscava ter a pele arrancada. Civis e askaris desafortunados carregavam 
a geografia lívida das chicotadas nas costas. Os italianos usavam couro de 
hipopótamo porque o lado duro dele cortava a pele humana como lâmina. 
Cem chicotadas eram suficientes para matar um homem forte e saudável, 
e eles eram generosos com os golpes. Jama sentia que um golpe do 
chicote provavelmente o mandaria para o jannah, em seu estado delicado 
(Mohamed, 2022, p. 156).

O romance estabelece um diálogo com a História na medida em que aborda 
os efeitos do colonialismo na África, a exploração dos africanos e a violência do 
poder colonial. 

Desde a década de 1880 a Itália tinha controle sobre parte da costa da 
Somália, a Líbia e a Eritreia (Hess, 1966). No período em que o romance inicia, 
a Abissínia já havia sido conquistada também, passando a fazer parte da África 
Oriental Italiana, que constituía uma grande ameaça às vias de comunicação e à 
unidade econômica e militar do Império Britânico. A presença italiana na região 
perdurou até 1941.

No artigo “Denied reality? Forced labour in italian cownies in Northeast 
Africa”, Bertizollo e Pietrantonio (2004) abordam as condições sub-humanas 
impostas aos colonizados. Mohamed não se furta a narrar episódios que 
confirmam a subjugação dos africanos. Mesmo tendo recebido uma chicotada 
na mão, que deixou a carne à mostra, Jama é obrigado a continuar abanando o 
mata-moscas para não sofrer punição pior:
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É difícil se vingar de alguém que se teme, quando tudo a respeito dele – 
altura, posses, confiança – reforça a noção da própria inferioridade. Até a 
imaginação de uma criança se encolhe na presença do terror. Jama voltava 
todo dia para ser intimidado e humilhado apesar da doença zunindo 
em seus ossos, como uma mariposa atraída pela luz dura da onipotência 
italiana. Todos os dias askaris eram trazidos, e Jama observava sobre os 
ombros de Silvio enquanto o italiano os sentenciava ao enforcamento, a 
chicotadas ou a alguma tortura original que tinha inventado. Os somalis, 
eritreus e árabes eram como criancinhas idiotas diante dele. Jama estudou 
o modo como o italiano operava; aprendeu que nem a feiura física ou 
a fraqueza moral importavam no mundo dos homens. Um homem era 
respeitado se os outros homens o temessem, e o italiano de algum modo 
tinha resolvido o mistério de fabricar medo nas pessoas (Mohamed, 2022, 
pp. 158-159).

Depois de passar três dias em um galinheiro, com frio e fome, por ter chegado 
atrasado ao serviço, Jama foi solto e dispensado. Assim que se viu livre, partiu de 
Omhajer. Em Keren, na Eritreia, Jama ouviu pela primeira vez um discurso de 
Mussolini e, como os demais, se perguntou qual seria a situação deles diante da 
guerra declarada contra o Reino Unido e a França. Observa-se, nessa citação, 
pela primeira vez, o posicionamento do narrador, ao mencionar o ditador:

Todos os jovens ficaram calados; alguns se perguntavam se aquela guerra 
seria tão destruidora quanto a invasão do seu país, outros, se seria mais 
lucrativo tornar-se askari agora ou depois. Mussolini, o oportunista, o 
professor primário fracassado, aquele sifilítico vendedor de ideias caídas 
da traseira de um caminhão, aquele anão rosnador, calculara quantas 
centenas ou até milhares iria precisar matar antes que Hitler se dignasse 
a cortar para ele uma fatia do bolo da vitória. “Alguns milhares”, ele disse 
aos auxiliares, “é isso”. Fascistas passeavam pela África Oriental Italiana 
aliciando soldados para a atração vindoura, e jovens somalis, abissínios e 
eritreus eram enganados, persuadidos ou forçados a se alistar (Mohamed, 
2022, p. 166-167).

Assim como outros adolescentes, Jama se alistou para a luta. Considerando a 
demarcação do tempo que acompanha cada lugar à guisa de título nos capítulos, 
Jama se tornou soldado aos 16 anos. Analfabeto, marcou com o polegar sujo 
de tinta onde mandaram e recebeu em troca “um rifle, uma camisa, um par de 
shorts, um cobertor, uma sacola com todos os tipos de miudezas, facas, cuias 
de lata, curativos de batalha, um cantil de água – mais posses do que ele jamais 
tivera”, além de “uma ração de farinha e um soldo de adulto de cinquenta liras 
por mês” (Mohamed, 2022, p.167). Ele agora fazia parte da Quarta Companhia:

Em sua tenra idade, não podia imaginar homens adultos enviando-o para 
sua morte; nem podia imaginar o tipo de matança mecanizada, anônima, 
que os italianos trariam para a África. Jama jamais vira guerra; as únicas 
batalhas que conseguia imaginar eram as rixas esporádicas nas quais os 
somalis nômades entravam, executadas de acordo com regras corteses 
e rígidas que proibiam o assassinato de mulheres, crianças, velhos, 
pregadores e poetas (Mohamed, 2022, pp. 167-168). 
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Sua primeira tarefa, de sinalizador, o encantou, pois tinha de escrever 
mensagens com tiras de algodão branco. Por não ser alfabetizado, ele memorizava 
as letras do alfabeto italiano por meio de apelidos. Foi na execução dessa tarefa 
que ele reencontrou os antigos colegas de rua, Abdi e Shidane, e este último 
lhe confidenciou o desejo de, mais tarde, se alistar na Marinha Britânica. O 
romance registra que, em 1941, quando os italianos invadiram o Sudão, na luta 
dos italianos contra os ingleses e seus aliados, “dez mil balas por hora eram 
disparadas pelas armas britânicas e italianas, e, mesmo a mais de um quilômetro e 
meio de distância do front, os ossos de Jama eram chacoalhados pelas explosões” 
(Mohamed, 2022, p. 176).

À medida que os britânicos anunciavam em alto-falantes as derrotas italianas 
e o que ocorria na terra natal de cada grupo de askaris, estes começaram a desertar. 
Quando capturados, sofriam punições atrozes. “Atirando em desertores ou 
atando mãos e pés nas costas e lançando homens insubordinados em valas onde 
chacais esperavam por eles” (Mohamed, 2022, p. 178), os italianos mantinham 
os remanescentes obedientes. Eles também “amarravam askaris amotinados, 
normalmente somalis, a traseiras de caminhões e aceleravam pela estrada áspera 
até que não restava nada no fim da corda a não ser um par de mãos algemadas” 
(Mohamed, 2022, p. 178). 

O racismo dos italianos é evidenciado na passagem abaixo:

Todo askari voltava da linha do front com uma história de horror – a 
matança diária, a falta de sono, cadáveres explodindo no calor, homens 
enlouquecendo com trauma de guerra, as maneiras malignas como os 
italianos humilhavam seus camaradas negros:  — O bulabasha me disse 
para enterrar os corpos brancos, mas deixar os negros para apodrecer; eu 
não conseguia acreditar, todos tínhamos acabado de sacrificar a porra das 
nossas vidas por eles — esbravejou um askari eritreu. — Quando disse 
que ia enterrar todos juntos, ele levantou a pistola para mim (Mohamed, 
2022, p. 178-179). 

Jama e seus amigos são separados, e, após a tentativa de furtar algo comestível 
do depósito de suprimentos dos italianos, Shidane é preso, violentamente 
espancado, violado e morto. A descrição da tortura e do assassinato da personagem 
é contundente:

Podia sentir os ossos do queixo estilhaçando a cada golpe, e então suas 
entranhas foram estupradas com o bastão; com isso, sua alma morreu e 
esperou que o corpo a seguisse. Eles eram incansáveis; labutaram sobre ele 
como mecânicos desmontando um carro para sucata, vândalos destruindo 
uma obra-prima, dissecando Shidane. Precisavam ver como aquele corpo 
negro estranho, belo, operava, então o destruíram, levou horas, mas eram 
dedicados, e aquela talvez fosse a última chance que teriam de matar. 
Cristiano enviou Shidane de volta para o Deus pagão dele com um golpe 
na parte de trás da cabeça que enfiou pedaços de mosaico do crânio do 
menino em seu cérebro, rasgando seus dezesseis anos de sonhos, memórias 
e pensamentos em tiras sangrentas. Quando Shidane parou de se retorcer 
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e os italianos perceberam que a diversão tinha acabado, olharam para o 
cadáver enfadonho e pesado que jazia a seus pés e deixaram a barraca 
estimulados, mas insatisfeitos (Mohamed, 2022, 186-187).

Mohamed baseou a criação do personagem na história real de um jovem 
homônimo que foi morto nessas mesmas circunstâncias por soldados canadenses 
em 1993 na fronteira entre Etiópia e Somália. Fotos dos atos de violência foram 
feitas pelos soldados e posteriormente divulgadas. A autora teve acesso às imagens 
quando era adolescente e, obviamente, elas nunca foram esquecidas. Anos mais 
tarde, ao pesquisar sobre a ação dos soldados italianos na Eritreia, encontrou fotos 
semelhantes, razão pela qual decidiu incorporar a história de Shidane ao romance.

Jama foge após tomar ciência do que aconteceu com o amigo e, em sua 
peregrinação, encontra uma jovem com quem vem a casar-se. De certo modo, 
ele repete a história de seu pai, pois logo deixa a esposa e parte para tentar a 
sorte em outros locais e termina como foguista em um navio britânico. A saga 
de protagonista se encerra quando, anos mais tarde, após descobrir que havia se 
tornado pai, decide retornar à África. 

Conquanto as muitas situações em que o protagonista obtém ajuda pareçam, 
às vezes, forçadas, como Oliveira (2019) ressalta, havia entre os somalis nômades 
uma espécie de pacto de ajuda mútua entre os clãs, que amenizaram as dificuldades 
encontradas pela personagem. 

Pode-se dizer que a trajetória de Jama combina a condição de migrante à 
de refugiado, em momentos específicos. O romance, construído em um formato 
que se aproxima do Bildungsroman, tem também contornos de um épico, em 
que o deslocamento contínuo corresponde ao amadurecimento do protagonista, 
porém, as partes mais cruciais estão relacionadas à luta de Jama para sobreviver 
durante a guerra. 

Permeada de dados históricos, a obra deixa entrever a perspectiva da autora 
sobre os eventos narrados, a suplementar os dados recuperados pela via da 
memória de seu pai. Muito embora a narrativa apresente instâncias de absoluta 
violência, Mohamed afirma que buscou imprimir à história a perspectiva do 
pai ante a adversidade, que consiste na busca de superação (Matzke, 2013), que 
atenua os efeitos do trauma.

A Somália, terra natal da autora, após mais de 20 anos de guerra civil e 
conflitos religiosos, enfrenta até os dias de hoje a problemática da incorporação 
de crianças e jovens à luta armada (Britto; Almeida, 2019). 

1.2 De vítima a algoz: a história de um menino-soldado

Ao contrário do que ocorre em Menino mamba-negra, que se inicia com a 
decisão do protagonista de abandonar a casa em que vive e partir à procura do pai, 
a narrativa de muito longe de casa: memórias de um menino-soldado, parte de um 
evento traumático: o assassinato dos familiares do autor, Ishmael Beah, durante a 
Guerra Civil de Serra Leoa. Narrado em primeira pessoa, o livro contém o relato 
da trajetória de Beah desde 1991 até a sua fuga para os Estados Unidos. 
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Ao escrever um memoir — um tipo de escrita de si que difere da autobiografia 
por se restringir aos acontecimentos de um determinado período da vida do autor 
—  Beah traz à baila questões que têm estado sob o escrutínio da crítica, como a 
fidelidade do relato. Segundo Paul Ricœur (2007), o relato testemunhal depende 
de determinados fatores, como o nível de confiabilidade, visto que recorre às 
evocações da memória e a reafirmação da presença da testemunha no local da 
experiência como um modo de assegurar a plenitude da fala. Assim, os relatos 
de sobreviventes de guerra, se repetidos inúmeras vezes, podem transformar-
se em arquivo e serem lidos em uma perspectiva historiográfica. Entretanto, o 
esquecimento “pode fazer parte da negociação de identidade estabelecida pelo 
sujeito em relação a seu passado” (Ferreira, 2011, p. 110-111) e, se o trauma pode 
obliterar a memória em casos particulares, como Michael Pollak (1989) nos faz 
lembrar, o silêncio é provocado pelo sentimento de culpa, geralmente devido à 
colaboração forçada com o inimigo. Em muitos países africanos, crianças têm sido 
recrutadas à força para ingressarem em milícias (Denov, 2010), e as que sobrevivem 
nem sempre têm coragem de se expor. Coragem que não faltou a Beah, quando 
tornou pública a sua trajetória de órfão de guerra a menino-soldado.

Em seu romance, ele narra os acontecimentos de um fatídico dia em 1993, 
quando, junto ao irmão, Junior, e um amigo, se dirigiu a Mattru Jong, uma vila a 
aproximadamente 26 km de distância de sua casa, para participar de um show de 
talentos, e, no caminho, viu-se em meio à guerra, assim como o protagonista de 
Menino mamba-negra.

Como Carreira (2022, p.73) sinaliza, após a independência de Serra Leoa, 
em 1961, “os problemas decorrentes da era colonial persistiram e não houve por 
parte do governo um esforço no sentido de unificar os grupos sociais em prol 
do bem comum”. A crise social, econômica e política que se seguiu culminou 
no surgimento da Força Revolucionária Unida (Revolutionary United Front ou 
RUF), que planejava derrubar o governo e tomar o poder, prometendo ao povo 
igualdade na distribuição das rendas provenientes da venda de diamantes, 
principal riqueza do país. Nessa época, a RUF controlava o interior, onde as 
jazidas se encontravam, assim, as cidades entraram em colapso e o governo 
foi deposto em um golpe de estado em 1992. O Reino Unido suspendeu 
a ajuda econômica ao país no ano seguinte, no intuito de pressionar o líder 
revolucionário a convocar eleições diretas. Entretanto, mesmo com a eleição de 
Ahmad Kabbah, o conflito continuou. 

A violência dos revolucionários causou um deslocamento em massa de 
refugiados. Dentre os crimes de guerra cometidos não apenas pela RUF mas 
também pelo exército, houve o engajamento forçado de crianças e adolescentes 
na luta armada. Segundo Correa (2013), eles constituíam 80% dos soldados.  
Muitas dessas crianças, com idades entre os sete e os catorze anos, haviam sido 
raptadas e sua utilização na guerra não se deveu à falta de soldados adultos. 

Os onze anos de guerra civil resultaram em aproximadamente setenta mil 
mortos, dez mil amputados e dois milhões de pessoas que tiveram de deixar 
sua terra natal. Beah teve a sorte de ser resgatado por uma coalizão entre ONGs 
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e a UNICEF em 1996 e passou por um difícil processo de reabilitação que é 
relatado no romance.

O início da narrativa demonstra que, a princípio, nem todos os habitantes de 
Serra Leoa tinham consciência da dimensão da guerra:

Ouvíamos tantos tipos de histórias sobre a guerra que ela parecia estar 
acontecendo numa terra distante e desconhecida. Só quando os refugiados 
passaram a cruzar nossa cidade começamos a perceber que a guerra 
estava mesmo ocorrendo em nosso país. Famílias que haviam caminhado 
centenas de quilômetros relataram como seus parentes foram mortos e 
suas casas, queimadas (Beah, 2015, p. 6).

Os pais de Beah eram separados e ele e Junior, seu irmão, se dividiam entre 
duas casas, pois sua mãe vivia em outra localidade com o filho caçula. Os irmãos 
costumavam sair sem informar seu destino e, naquele dia, tinham decidido parar 
na vila onde a avó morava, quando receberam a notícia de que sua aldeia havia 
sofrido um ataque. Segundo as informações que obtiveram, o local para onde se 
dirigiam, Mattru Jong, seria o próximo alvo dos rebeldes. Ansiosos por notícias 
dos familiares, retornaram à aldeia natal e a encontraram em ruínas. Nunca 
haviam se defrontado com a violência antes, e as imagens que se descortinavam 
diante de seus olhos eram aterradoras:

Um grupo de homens e mulheres que havia sido atingido por balas perdidas 
veio correndo logo em seguida. A pele solta, pendendo dos corpos, ainda 
tinha sangue fresco. Alguns só notaram que estavam machucados quando 
pararam de correr e as pessoas apontaram para seus ferimentos. Outros 
vomitaram e desmaiaram [...] A última tragédia que vimos naquela noite 
foi uma mulher que carregava um bebê nas costas. Corria sangue pelo 
seu vestido, deixando um rastro atrás dela. Sua criança havia sido morta 
por tiros enquanto ela fugia. Para sua sorte, a bala não tinha atravessado 
o corpo do bebê. Quando parou onde nós estávamos, ela sentou e pegou a 
criança. Era uma menina, e seus olhos ainda se encontravam abertos, com 
um sorriso inocente no rosto. As balas podiam ser vistas saindo um pouco 
do corpo da criança, que começava a inchar e endurecer. A mãe agarrou a 
criança e a ninou. Ela estava sofrendo demais, e em tal estado de choque 
que não conseguia derramar uma lágrima. (Beah, 2015, p. 14-15).

O protagonista lembrava-se de ter ouvido o pai dizer que a política do país 
era corrupta, mas, com sua pouca idade, ele era incapaz de compreender o que 
levava seres humanos a cometerem as atrocidades que presenciaram. Sem apoio 
familiar, Beah e seu irmão passaram, assim, à condição de refugiados de guerra, 
transitando em espaços em que as leis de proteção não existiam. Os efeitos do 
trauma são assim relatados pelo narrador:

Na minha cabeça eu via fagulhas de chamas, partes de cenas que tinha 
testemunhado. As vozes agonizantes de crianças e mulheres se tornavam 
vivas na minha mente. Eu chorava baixinho enquanto minha cabeça 
pulsava como o badalo de um sino. Às vezes, quando a enxaqueca parava, 
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eu conseguia dormir por pouco tempo, para ser acordado pelos pesadelos. 
Certa noite sonhei que levava um tiro na cabeça. Eu estava deitado em 
meu próprio sangue e as pessoas passavam correndo por cima de mim. 
(Beah, 2015, p. 102-103).

A busca por notícias levou os irmãos a vagar de aldeia em aldeia e, em uma 
delas, descobriram que sua família sobrevivera e onde poderiam encontrá-la. 
Entretanto, o local foi atacado e todos os habitantes foram mortos. Enquanto 
buscavam um lugar seguro que lhes servisse de abrigo, eles foram capturados 
por soldados que os levaram a Yele, o local onde estavam baseados. O trajeto 
é marcado pelas imagens da violência: cadáveres com as vísceras expostas e 
cabeças esmagadas. 

As crianças capturadas recebem fuzis e são submetidas a um treinamento 
impulsionado pela memória da violência de que elas mesmas tinham sido 
vítimas: “Visualizem a bananeira como o inimigo, os rebeldes que mataram seus 
pais, sua família, e aqueles responsáveis por tudo que aconteceu a vocês”, o cabo 
gritou  (Beah, 2015, p. 112).

Há uma diferença entre o relato do engajamento de Jama na guerra, em O 
menino mamba-negra, e o de Beah. Se no livro de Mohamed há a informação de 
que houve quem se alistasse voluntariamente, caso de Jama, no de Beah há um 
engajamento forçado, seguido de uma forte pressão psicológica e do uso das drogas 
que os soldados consumiam, como a maconha, a cocaína, anfetaminas e o brown-
brown, uma mistura de cocaína e pólvora sem fumaça que criava uma vasodilatação 
e permitia que a cocaína circulasse de forma mais intensa pela corrente sanguínea. 
Essa era uma estratégia para que o medo que os meninos sentiam a princípio fosse 
substituído pela insensibilidade, conforme descreve o autor:

Meu pelotão era minha família, minha arma era meu provedor e protetor, 
e minha lei era matar ou ser morto. Meus pensamentos não iam muito 
além disso. Estávamos lutando havia mais de dois anos, e a matança se 
tornara uma atividade diária. Eu não sentia pena de ninguém. Minha 
infância tinha passado sem que eu soubesse, e parecia que meu coração 
havia congelado. (Beah, 2015, p. 126).

Anos mais tarde, vivendo em Nova Iorque, conforme relata no capítulo 2, 
Beah sofre com a memória dos seus próprios atos, da frieza com que perpetrava 
e convivia com a morte:

Eu me via segurando um AK-47 e caminhando por uma fazenda de café 
com um pelotão de muitos meninos e poucos adultos. Íamos atacar uma 
cidadezinha que tinha munição e comida. Assim que saímos do cafezal, 
demos de cara com um grupo armado num campo de futebol vizinho às 
ruínas do que um dia fora uma aldeia. Abrimos fogo até que o último ser 
vivo do outro grupo caiu no chão. Andamos até os corpos, batendo uns 
nas mãos dos outros em comemoração. O grupo também era de meninos 
bem novos, como nós, mas não nos importamos com eles. Pegamos sua 
munição, sentamos sobre os corpos e começamos a comer a comida 
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cozida que eles levavam. Ao nosso redor, sangue fresco vazava através dos 
buracos de bala em seus corpos. (Beah, 2015, p. 21).

O resgate de Beah se deu quando o tenente Jabati, responsável pelo seu 
pelotão, foi contatado por uma ONG que, com o auxílio da UNICEF, buscava 
reintegrar socialmente as crianças envolvidas na guerra, e este o escolheu, junto a 
outros meninos, para serem reabilitados e ressocializados. 

O local para onde foram levados reunia crianças que haviam lutado junto 
aos rebeldes e as que serviram ao exército. O encontro dos dois grupos resultava 
sempre em violência. Segundo o autor, “Não havia passado pela cabeça deles 
que uma mudança de ambiente não poderia imediatamente nos transformar 
em garotos normais; éramos perigosos, e tínhamos recebido uma lavagem 
cerebral que nos havia tornado assassinos. (Beah, 2015, p. 135). A insensibilidade 
adquirida por meio das drogas era substituída pelo efeito da síndrome de 
abstinência resultando em uma agressividade descontrolada. O pior, entretanto, 
estava por vir, quando os sintomas desapareceram dando lugar à lembrança de 
suas ações, como mostra a passagem a seguir:

[...] no meio da noite alguns de nós acordavam com pesadelos, suando, 
gritando e dando socos na própria cabeça para afastar as imagens que 
continuavam a nos atormentar mesmo quando não estávamos mais 
dormindo. Outros meninos acordavam, atacavam e começavam a enforcar 
quem estivesse na cama ao lado [...] Eu acordava suando e socando o ar. 
Corria para fora, até o meio do campo de futebol, e ficava balançando meu 
corpo para a frente e para trás, meus braços envolvendo as pernas. Tentava 
desesperadamente pensar na minha infância, mas não conseguia. As 
reminiscências da guerra tinham formado uma barreira que eu precisava 
quebrar para que conseguisse me lembrar de qualquer momento de minha 
vida anterior à guerra. (Beah, 2015, p. 149-150).

Contrariando, neste ponto, o pressuposto de Walter Benjamin (1987) da 
impossibilidade de relatar o trauma da guerra, Beah fez da escrita um processo 
terapêutico. Segundo Diego Frichs Antonello (2016), o relato testemunhal 
resulta da capacidade do eu em fazer frente à força destrutiva do trauma, usando 
a repetição em uma dimensão criativa, extraindo forças no interior da própria 
desgraça, para transformá-la em linguagem. Se para muitos a negação da 
experiência traumática se dá por meio do esquecimento (Pollak, 1989), no caso 
de Beah, a operação da memória corresponde a uma tentativa de superação. 

O Centro de Reabilitação conseguiu localizar um tio de Beah por parte de 
pai que o acolheu com a promessa de não revelar a sua participação na guerra.  
Apesar de ter novamente um lar, o narrador sentia-se incapaz de lidar com todo 
o sofrimento que a culpa lhe imputava: “Deitei na minha cama noite após noite, 
encarando o teto e pensando: Por que eu sobrevivi à guerra? Por que fui a última 
pessoa em meu núcleo familiar mais próximo a permanecer viva? Eu não sabia” 
(Beah, 2015, p. 180).
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No processo de ressocialização, ele foi convidado a dar depoimentos públicos 
e descobriu que assim poderia atrair a atenção das pessoas para a condição trágica 
dos meninos-soldado. As lembranças do que fizera, das pessoas inocentes que 
matara, da vida normal de que fora privado faziam com que ele quisesse “voltar 
ao começo e mudar tudo” (Beah, 2015, p. 191). Ao chegar a Nova Iorque, foi 
posto em contato com Laura Simms, uma senhora que se apresentou como uma 
“contadora de histórias”, que estava ali para ajudá-los a narrar suas experiências 
de um modo mais envolvente:

Às vezes Laura falava conosco a respeito de histórias que eu tinha ouvido 
quando era bem criança. Eu estava maravilhado pelo fato de uma mulher 
branca, do outro lado do oceano Atlântico, que nunca havia estado em 
meu país, conhecer histórias tão específicas da minha infância e da minha 
tribo. Quando ela se tornou minha mãe, anos depois, ela e eu sempre 
discutíamos se aquilo tinha sido o destino ou uma mera coincidência, o 
fato de que eu havia partido de uma cultura em que contar histórias era 
tão importante, para viver com uma mãe que era contadora de histórias 
em Nova York. (Beah, 2015, p. 198).

No dia em que deveria se dirigir ao público, ele recebeu um discurso que 
havia sido escrito para ele em Freetown, mas decidiu que o faria de improviso, 
conforme mostra a passagem a seguir:

Sou de Serra Leoa, e o problema que afeta a nós, crianças, é que a guerra 
nos força a fugir de nossas casas, a perder nossas famílias e a vagar sem 
rumo pelas florestas. O resultado disso é que acabamos envolvidos no 
conflito como soldados, transportando cargas e fazendo muitas outras 
tarefas difíceis. Tudo por causa da fome, da perda das nossas famílias e 
a necessidade de nos sentirmos seguros e parte de alguma coisa, quando 
tudo mais está destruído. Entrei para o exército, na verdade, por causa 
do assassinato da minha família. Eu também tinha que conseguir comida 
para sobreviver, e o único jeito era integrar um pelotão. Não era fácil ser 
soldado, mas tínhamos que fazer aquilo. Estou reabilitado agora, então 
não tenham medo de mim. Não sou mais um soldado; sou uma criança. 
Somos todos irmãos e irmãs. [...] Entrei para o exército para vingar a 
morte da minha família e para sobreviver, mas aprendi que, se vou me 
vingar, durante o processo vou matar outra pessoa que tem uma família, 
que também vai querer se vingar; e se vingar, se vingar, se vingar, até que 
a vingança nunca chegue ao fim. (Beah, 2015, p. 200).

A exposição pública da sua participação na guerra teve um efeito devastador 
no âmbito de sua vida particular, na medida em que passou a ser excluído pelos 
estudantes da St. Edward’s Secondary School. Percebeu, assim, que só teria 
uma vida normal se o passado fosse silenciado. No entanto, uma reviravolta na 
política do país deu um novo rumo à sua existência. Em 25 de maio de 1997, 
Johnny Paul Koroma, o líder do Armed Forces Revolutionary Council (AFRC, 
Conselho das Forças Armadas Revolucionárias), comandou o levante que depôs 
Ahmad Kabbah, o presidente eleito democraticamente. Os rebeldes e os soldados 
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vindos dos campos de batalha tomaram conta de Freetown e durante cinco meses 
a percorreram saqueando, estuprando e matando pessoas. Mesmo temeroso 
de ser reconhecido e morto, Beah saía de casa para conseguir comida para a 
família. Nesse meio tempo seu tio adoeceu e morreu. Beah não queria ter de lutar 
novamente e decidiu pedir ajuda a Laura Simms. 

No site Human Rights Watch, há uma postagem, datada de 31 de maio 
de 2000, que informa sobre a pressão feita pela RUF para que os ex-meninos-
soldados voltassem ao front, ora recorrendo à ameaça de morte, ora prometendo 
reunir os meninos aos familiares que estes julgavam estar mortos. 

A fuga de Beah implicou em uma viagem à Guiné, onde foi obrigado a usar de 
subterfúgios para escapar à extorsão dos soldados na fronteira. Com dificuldade, 
conseguiu chegar à embaixada de Serra Leoa na condição de refugiado. O relato 
de sua trajetória que resultou no romance corresponde ao que Tania Maria Cemin 
Wagner (2016) considera uma tentativa de ressignificar o trauma. 

Sem ignorar que a memória tem seus limites e que mesmo os relatos 
autobiográficos têm suas lacunas preenchidas por impressões posteriores de 
seus narradores ou mesmo por possíveis elaborações do que ficou cristalizado 
na memória coletiva, corroboramos a perspectiva de Delgado (2006, p. 15) de 
que a escrita de si, no caso o memoir, pode fornecer “versões e interpretações 
sobre a História em suas múltiplas dimensões: factuais, temporais, espaciais, 
conflituosas, consensuais”. Destarte, a dupla condição de Beah, como vítima e 
algoz, fornece uma perspectiva suplementar ao arquivo histórico sobre a guerra 
civil em Serra Leoa.

1.3 Infância em tempos de guerra: as narrativas de Mohamed e 
Beah em perspectiva comparada

Os relatos de crianças que, de algum modo, se viram envolvidas em conflitos 
bélicos apresentam semelhanças, pois há uma rememoração de como era a 
vida antes da guerra, a ênfase nos eventos traumáticos, a descrição da luta pela 
sobrevivência e, por fim, as circunstâncias do escape. Nas obras analisadas, essas 
etapas estão presentes, porém há divergências inerentes ao gênero narrativo e ao 
nível de envolvimento na guerra.

Em Menino mamba-negra, Nadifa Mohamed recria a trajetória do seu pai 
e anuncia no prólogo o caráter semiautobiográfico da narrativa. Muito longe de 
casa: memórias de um menino-soldado, por sua vez, como o título enfatiza, é 
uma narrativa memorialística, que, abrange um período da vida do protagonista. 
A escolha dos autores é relevante, pois, ao optar por narrar em terceira pessoa, 
Mohamed se exime do pacto autobiográfico, que consiste na identidade entre 
autor, narrador e personagem principal, permitindo-se enveredar pelos meandros 
da ficção, enquanto a narrativa em primeira pessoa de Beah busca transmitir ao 
leitor a veracidade dos fatos narrados.

Em ambas as obras há a evocação da vida antes da guerra. Jama é uma 
criança que se sente infeliz devido à condição precária de sua existência. 
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A pobreza, o desamparo e a ruptura de laços familiares o levam a partir em 
busca do pai. Beah, por sua vez, apesar da separação dos genitores, sente-se 
afetivamente amparado, se comporta e se diverte como os garotos de sua idade, 
até o fatídico dia do ataque às aldeias. 

A participação dos protagonistas na guerra ocorre de modo diverso, pois 
Jama é levado a se alistar pela necessidade de sobrevivência e atua como um 
serviçal para os soldados italianos, sem pegar em armas. Diferentemente, Beah 
é capturado, obrigado a se tornar soldado e, com o uso de drogas e indução 
psicológica, é transformado em um assassino.

Os eventos traumáticos estão presentes em ambas as obras, porém, no 
romance de Mohamed, predomina a capacidade do protagonista de superar o 
trauma. A narrativa de Beah, por outro lado, denuncia a utilização do trauma 
como gatilho para o engajamento, doutrinamento ideológico e insensibilidade 
dos meninos-soldados e aponta para os conflitos psicológicos que eles enfrentam 
devido ao seu duplo papel na guerra.

Por fim, o relato do escape demonstra a principal diferença entre a trajetória 
dos dois protagonistas. Jama consegue fugir e, mantendo o espírito aventureiro 
que o levou a deixar a casa, passa a trabalhar como foguista em um navio. 
Diversamente, após o resgate, Beah tem de conviver não apenas com a perda da 
infância e dos familiares, mas, principalmente, com o sentimento de culpa que 
o atormenta. A escrita das suas memórias tem, assim, uma função terapêutica.

Considerações finais

Os romances examinados apresentam a razão do abandono da terra natal, 
o relato das condições adversas de deslocamento e a luta pela sobrevivência e se 
coadunam, portanto, com o que denominei uma poética da literatura de refúgio. 
Há, no entanto, que destacar o fato de que Mohamed, ao optar pela narrativa em 
terceira pessoa — o relato na perspectiva do arbiter—, entremeando os registros 
obtidos pela técnica da história oral aos dados dos arquivos históricos sobre a 
ocupação italiana na Somália, bem como os efeitos da Segunda Guerra Mundial 
na configuração social e política do nordeste da África, imprime ao seu texto uma 
dupla finalidade: manter viva a memória de seu pai e produzir uma obra de ficção 
que homenageia os milhares de meninos que foram forçadamente engajados na 
guerra junto aos italianos nas montanhas da Eritreia, ou seja, de falar em nome 
deles, para devolver-lhes a palavra.  

O romance de Beah, por sua vez, ao apresentar uma narrativa em primeira 
pessoa que se assume como autobiográfica, ou seja, o relato do superstes, 
registrando as atrocidades cometidas durante a guerra civil em Serra Leoa, busca 
fazer do leitor uma testemunha solidária, aquela que, além de se predispor a 
“ouvir” o relato insuportável do outro, compreende que a retomada reflexiva do 
passado pode nos ajudar a não o repetir. 

O fato de que Beah o faz a partir da dupla experiência de vítima e algoz 
confere à narrativa um caráter ímpar. Sem a pretensão de eximir-se dos crimes que 
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cometeu, ao relatar as circunstâncias que o levaram à participação na guerra, ele 
se torna porta-voz das muitas crianças-soldados que ainda hoje são forçadamente 
compelidas à luta. Há, no entanto, como busquei ressaltar ao longo da análise, a 
questão da medida em que o relato memorialístico se vincula à experiência, visto 
que um memoir não pode ser interpretado como uma representação do real e sim 
como uma recriação da experiência mnemônica. 

Embora a reação dos protagonistas à violência da guerra se dê de modo 
diferenciado nos dois romances, ambos convocam a atenção do público leitor 
para as consequências traumáticas da cooptação de crianças nos conflitos bélicos.

Notas

1.	 O memoir é uma narrativa presumidamente não ficcional baseada em um período 
específico da vida do autor, ao contrário da autobiografia, que abrange a trajetória 
de vida completa até o momento da escrita

2.	 País localizado na África Oriental, no assim chamado Chifre da África.

3.	 Soldado nas línguas árabe, turca, somali, persa e swahili. Designava os 
africanos que serviram nos exércitos das forças coloniais europeias. 
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