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Resumo: Nas primeiras décadas do século passado, Portugal viveu períodos conturbados com a 
instauração da República e um proletariado, que apesar de essencialmente rural, descobria caminhos para 
a organização de classe ao mesmo tempo em que sonhava com uma sociedade mais justa. Anarquistas e 
sindicalistas, a sua influência perdurou e permite ainda olhar para esses momentos como fundadores de 
muitas das práticas emancipadoras que sobreviveram ao século XX e sobrevivem ainda. António 
Gonçalves Correia foi protagonista desse tempo e dessas lutas. A sua vida cruza-se com a história do 
movimento operário português. Na sua radicalidade libertária tenta uma vida comunitária e a comuna que 
fundou no Alentejo, teve um papel preponderante na resistência dos trabalhadores rurais durante a greve 
geral de novembro de 1918. A educação operária, os princípios da solidariedade e da igualdade, a auto-
organização dos trabalhadores foram elementos fundamentais do seu pensamento e percurso. 
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Há temas que a modernidade aparente parece ter feito entrar para lugares de 

visibilidade e debate social. Há recentes movimentos sociais que parecem ocupar o 

espaço dos anteriores, há preocupações que mobilizam pessoas e grupos e que 

aparentam ser novíssimos resultados do século XXI. Mas esta perceção pode revelar-se 

errada quando lhe procuramos os antecedentes e quando olhamos a história do 

movimento operário e encontramos afinal exemplos da sua afirmação nos momentos 

que implicaram as vidas de homens e de mulheres de outros tempos. 

Portugal na viragem do século anterior, na agonia da monarquia terminada a 5 

de outubro de 1910 - ao mesmo tempo que o Orpheu se publicava e o movimento 

modernista juntava, entre outros, Fernando Pessoa, Mário de Sá Carneiro, Almada 

Negreiros, Bordalo Pinheiro e ainda António Ferro; Portugal fundiário nas mãos de uma 

aristocracia decadente; Portugal de reduzidos focos de industrialização e falho daquilo 

que se considera genericamente sinal de modernidade; Portugal titubiante sem visível 

projecto de modernização do capitalismo que correspondesse a uma classe 

suficientemente forte para o protagonizar; Portugal periférico na Europa e dependente 

das relações externas, em particular de Inglaterra, na economia, na política e na moral; 

Portugal com uma enorme massa de explorados, proletários dos campos mais do que 

das cidades, que apesar de todas as probabilidades, se erguiam nas formas de 

organização e de apreensão do mundo, no esforço de alfabetização e de educação, na 

capacidade de luta. Nesse Portugal podemos encontrar causas que, afinal, não surgiram 

agora e que fazem parte do património de luta e da consciência crítica da emancipação 

proletária. 

No projecto inacabado de Raul Brandão de retratar a humildade do povo 

português no livro "Os Operários" (1984), o repórter/escritor parecia querer organizar 

este seu contributo de análise da classe operária portuguesa e das suas realidades, 

através das pessoas que entrevistou e que representavam as organizações de classe que 

nesses anos de 1922/23 exerciam influência no movimento operário e popular do país. 

Antes mesmo das suas notas sobre os tanoeiros, trapeiros, caldeireiros ou os 

trabalhadores dos fornos de cal1, Raúl Brandão entrevista sindicalistas, dirigentes 

políticos, pessoas com papéis relevantes nos movimentos que representavam as várias 

correntes que, à época, partilhavam influência e capacidade de organizar as classes 

                                                 
1 O Projeto de Raul Brandão tinha como título genérico “A Vida Humilde do Povo Português” e era 
composto por quatro textos diferentes: "Os Pescadores", "Os Lavradores", "Os Pastores" e "Os 
Operários". Só este último foi publicado em 1984, depois de um trabalho de recuperação a partir dos 
manuscritos do autor feito por Túlio Ramires Ferro que organizou e comentou a edição aqui utilizada. 
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trabalhadoras de um país atrasado e dilacerado pelas guerras internas da 1ª República, 

pela participação desastrosa na guerra mundial, pela pneumónica e pela pobreza. 

Através destas entrevistas, Raúl Brandão dá-nos um panorama dos debates internos 

entre a organização comunista nascente, o anarco-sindicalismo dominante na 

organização dos trabalhadores, os socialistas a quem o peso político em muitos dos 

momentos da 1ª República estava longe de corresponder a uma presença significativa e 

capacidade de organização das massas trabalhadoras. Entre estes entrevistados está 

António Gonçalves Correia, anarquista tolstoiano, cujas ideias e palavras registadas por 

Brandão têm a capacidade e força de nos remeter para o presente. Visionário capaz de 

antecipar debates do futuro? Homem à frente do seu tempo ou elemento integrante de 

uma corrente particular que foi primeiro vencida e depois esquecida pelos ventos do 

século XX? Exemplo de exceção ou exemplo de um protagonista singular no contexto 

português, que corresponde a uma linha de pensamento integrante da esquerda mundial 

e dos projetos de emancipação que atravessaram o século XIX, o XX e que são ainda 

capazes de atormentar tanta gente e de dar esperança a muita mais? 

Nenhuma resposta é fácil nem óbvia, nenhum caminho está isento de 

contradições e de lapsos, nenhuma investigação pode responder de forma absoluta e 

afirmar que a histórica é mais do que um exercício de recolha de dados, interpretação e 

crítica. A verdade dos factos não nos esclarece sobre as intenções das pessoas em 

retrospetiva e a sua seleção, de que faz parte a actividade do historiador, deixa de fora 

os elementos considerados não relevantes numa escolha legítima, mas sempre orientada 

subjetivamente. Na subjetividade destas escolhas reside a força das interpretações que 

podem sustentar as teorias que olham o presente e a vida das sociedades nos seus 

percursos. Na actividade crítica dos conhecimentos adquiridos podemos encontrar 

fragmentos que completem o mosaico da história do movimento operário português, das 

mulheres e homens que o protagonizaram (na maior parte das vezes sem a história ficar 

sequer com o registo do seu nome), das suas aspirações e desejos mais profundos, das 

suas lutas diárias e das extraordinárias realizações de que foram capazes. 

 

Um rebelde consciente 

 

Quem frequentou as ruas de Beja nos início dos anos 60, lembra-se dele - “velho 

de barbas e cabelos compridos na sua bicicleta” (Bicho, 2012). Era daquelas figuras das 
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cidades capazes de surpreenderem por parecerem não fazer parte do contexto, por se 

diferenciarem das restantes pessoas nas atitudes e naquilo que diziam, na forma como 

vestiam e nas relações que criavam. Já velho na época, Gonçalves Correia tinha passado 

pelas prisões da polícia política do Estado, tinha visto os sonhos da sua vida destruídos, 

tinha acalentado projetos fracassados e vivia em pleno regime onde a liberdade era 

vigiada, a organização dos trabalhadores reprimida e o autoritarismo reinava. O 

militante anarquista - conta quem se lembra de o ver - comprava pássaros nas feiras do 

Alentejo para depois os devolver à liberdade para gáudio das crianças que o 

acompanhavam delirantes neste jogo em que gritava entusiásticos vivas à liberdade. 

Vem a morrer em 2 de dezembro de 1967, numa casa de saúde de Carnaxide, na região 

de Lisboa, vítima de derrame cerebral. O Diário do Alentejo de 27 de dezembro, desse 

ano, assinala que a sua morte teve um profundo impacto na população da cidade de 

Beja. Realçava ainda o mesmo jornal a propósito do falecido ser este um homem de 

inteligência e cultura, ideias generosas a que se manteve sempre fiel. (FRANCO, 2000). 

Mais explícito e usando menos dos eufemismos que na época procuravam afastar a 

censura, em artigo de opinião no mesmo jornal o advogado António Batista Candeias 

escreve sob o título “Um homem bom que desapareceu”: 

Gonçalves Correia lutou contra um presente adverso, apenas com as armas da 
eloquência e da bondade. Viveu apaixonadamente o mais belo ideal de 
fraternidade humana. (…) Se há surdos e cegos que não ouvem nem vêem 
tanto pior para eles. Os verdadeiros apóstolos vivem no mundo que sonham. 
Por isso parecem loucos e morrem, quantas vezes, às mãos dos que 
pretendem salvar. (…) António Gonçalves Correia nunca aceitou a derrota. O 
amor, a liberdade, a igualdade, conceitos velhos e puídos pelo tempo, eram 
palavras que na sua boca se imbuíam de uma nova dimensão e adquiriam 
timbre jovem. (DIÁRIO DO ALENTEJO, 1967 apud FRANCO, 2000, p.60) 

Nasce a 3 de agosto de 1886, em São Marcos da Ataboeira, uma das cinco 

freguesias do concelho de Castro Verde, que o censo de 1890 indica ter 571 habitantes. 

Segundo carta do próprio ao Presidente da República (A BATALHA, 21 de maio de 

1920), foi republicano dos 18 aos 25 anos, libertário a partir dos 25 e por isso “acusado 

de inimigo da sociedade e da ordem”. No mesmo texto, onde Gonçalves Correia que se 

encontrava preso, afirma-se “proletário do comércio”. Desenvolvia actividade de 

caixeiro-viajante - como se designava nessa altura a profissão de vendedor - 

percorrendo cidades, vilas e aldeias do Alentejo e Algarve. Nestas digressões vendia 

mercearias, madeiras e cordoaria. Talvez essa prática profissional justificasse o amor 

que tinha à sua bicicleta que decorava com um cartão na traseira em verso: “Diz o 

Gonçalves Correia/Que o mundo pisa os trilhos (vai tudo bem) /Para não lhe roubarem 
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isto (a bicicleta) / Que é o pão dos seus filhos” (Bicho, 2012). Sem dúvida que esta 

actividade errante, lhe abriu portas para um outro conhecimento do país e da região, 

para a actividade de organizador e para a propaganda das suas ideias que considerava 

um dever militante fundamental. "Chapéu de aba larga descaído sobre a testa, barba 

negra a cair ao longo do peito (...) calcorreava todas as estradas poeirentas da região 

alentejana", segundo as palavras de Artur Modesto, sapateiro e anarquista de Beja (VOZ 

ANARQUISTA, 1977 apud FRANCO, 2000, p.29) , Numa dessas viagens conhece a 

mulher com quem viria a casar em 1906, Ana de Jesus, filha de um rico comerciante de 

Portimão. 

Em 1916 fixa-se na vila de Cuba onde funda o jornal “A Questão Social”. No 

cabeçalho uma frase de Guerra Junqueiro: “Há mais luz nas 24 letras do alfabeto do que 

em todas as constelações do firmamento” (A QUESTÃO SOCIAL, 1916 apud 

FRANCO, 2000, p.33) resumia assim o objetivo do jornal semanário que editou durante 

12 edições e onde escreveu com regularidade. O objetivo da educação e esclarecimento 

das massas era fundamental para Gonçalves Correia e para muitos dos militantes 

anarquistas da época que consideravam que a política também se refletia na vida 

privada e nos domínios do quotidiano. Esta é uma das particularidades do seu 

pensamento que o pode aproximar dos nossos dias e da análise de movimentos sociais 

por muitos considerados como novos sujeitos. O vegetarianismo e a alimentação 

saudável, o respeito pela dignidade dos animais, o combate ao alcoolismo e ao 

tabagismo, considerados vícios perniciosos dos trabalhadores e ainda, a ideia de amor 

livre e com ela do casamento como farsa resultante da ausência de moral da sociedade 

burguesa que aprisiona as relações entre as pessoas transformando-as em contratos 

materiais sem justificação na realidade das emoções humanas (CORREIA, 1917). Em 

suma, uma moral própria, muito crítica das ideias dominantes da época e dos seus 

reflexos nas culturas operárias e camponesas. Uma ética que conjugava a ideia de 

sociedade sem classes onde a propriedade privada deixasse de ter lugar, com a absoluta 

radicalidade de um mundo novo que era necessário construir desde então, sem 

cedências ou compromissos. No artigo de apresentação da primeira edição de “A 

Questão Social”, Gonçalves Correia deixa claro que 

o nosso jornal é para afastar o ódio e proclamar a harmonia. Mas o nosso 
jornal, porque à Verdade se quer sujeitar, terá de dizer muita coisa que não 
agrade a certos magnates nacionais e estrangeiros. (CORREIA 1916 
apud FRANCO, 2000, p.33) 
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Um país à beira de um ataque de nervos 

 

Na biografia de Gonçalves Correia há um momento fundamental que condensa 

de certo modo o seu percurso militante e a sua ligação aos acontecimentos que 

marcaram a história da 1ª República debaixo do governo de Sidónio Pais: a tentativa de 

greve geral de novembro de 1918. Para alguns historiadores esta foi uma tentativa de 

insurreição (TELO, 1977) resultado da hegemonia perdida dos socialistas e do 

anarquismo moderado na União Operária Nacional (UON). Constitui uma derradeira 

tentativa das direções sindicais mais radicais, então maioritárias, de contrariarem o 

rumo dos acontecimentos na que terá sido a primeira manifestação revolucionária 

autónoma do proletariado em que este enfrenta o poder de Estado sem se deixar 

conduzir pelas classes dominantes, como até então tinha feito nos golpes e contra-

golpes que instituíram a 1ª República.  

Olhemos ligeiramente para trás. A teia produtiva do país em 1911, um ano 

depois da proclamação da República era, segundo os censos desse ano, composto por 

55% de trabalhadores agrícolas, 21% de trabalhadores nas indústrias e 5% no comércio. 

Uma grande maioria da população vivia nos espaços rurais e mesmo os 21% de 

trabalhadores na indústria, eram na sua grande maioria pessoas que trabalhavam em 

indústrias artesanais, em pequenas oficinas tradicionais. A industrialização pensada 

enquanto processo de modernização da sociedade e de nova organização do trabalho em 

regimes associados ao fordismo e taylorismo só viria a acontecer depois e em pólos 

muito reduzidos de implantação. Só a região de Lisboa, a península de Setúbal, Covilhã 

e Porto é que puderam ver esse processo de industrialização que em Portugal foi tardio e 

largamento incompleto. 

Na manhã de 5 de dezembro de 1917, tropas começaram a juntar-se no alto do 

Parque Eduardo VII, em Lisboa. É o fim do governo de Afonso Costa e do Partido 

Democrático para o que foi fundamental a revolta generalizada face à carestia de vida 

provocada pelo esforço da participação do país na Guerra Mundial. Afonso Costa é 

preso e o presidente da República Bernardino Machado expulso do país. Com sinais 

contrários, a afirmação dos primeiros momentos do novo governo é a procura de um 

espaço de consenso entre realidades inconciliáveis, entre interesses populares e dos 

trabalhadores, e as movimentações do restauracionismo monárquico, entre a aspiração 

de paz que determinou o apoio ao golpe para grande parte da população e a instauração 
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de um regime musculado, feito da construção de uma imagem mistificada de homem-

providencial, iluminado e capaz dos maiores feitos. 

Pragmático, o embaixador britânico dirige-se logo de manhã ao chefe das tropas 

revoltosas para garantir o seu total apoio no caso de uma vitória. Afonso Costa ficava 

assim mais isolado e Sidónio Pais, de quem corriam rumores de ser germanófilo, ficava 

amarrado aos compromissos militares e comerciais do Estado com a Inglaterra. 

A participação da UON neste golpe dá-se quando um grupo de seus dirigentes se 

dirige a Sidónio, ainda no Parque Eduardo VII, e lhe pede a libertação de presos 

políticos. Este resiste à exigência num primeiro momento mas cede e na verdade essa é 

uma das primeiras medidas executadas pelo novo governo. Provavelmente por este ato 

profundamente significativo para as direções operárias, ou porque na crítica à 

participação portuguesa na guerra foi o movimento popular que convergiu com o 

momento do golpe, o que é facto é que a alteração política foi recebida com agrado. 

Afonso Costa, conhecido por “Racha Sindicalistas”, era inimigo declarado e a sua 

capacidade de resposta ao golpe militar foi impossibilitada pela população que saiu à 

rua e impediu as tropas de se movimentarem. O sentimento popular era de esperança e 

Sidónio protagonizou esse sentimento num primeiro momento. Poucos dias depois na 

imprensa operária, responsáveis e dirigentes da UON referiam-se ao governo da Junta 

instaurado pelo golpe com expetativas positivas. A sua aclamação inicial pelas massas 

seria rapidamente transformada em divórcio entre o regime e a população trabalhadora. 

Considerado por muitos, um regime que antecedeu e preparou do ponto de vista 

ideológico o golpe militar de 28 de maio de 1926, Sidónio Pais constituiu-se como 

precursor das formas autoritárias que se generalizariam nove anos depois. A figura 

providencial de chefe austero, sempre na sua farda militar, agradava à direita 

conservadora e aos republicanos que queriam ordem e disciplina. É num projeto 

legislativo deste tempo que podemos encontrar o embrião da organização corporativa 

que viria a ser instaurada, mais tarde, pelo regime do Estado Novo. 

A ilusão de Sidónio dura pouco. A imagem mítica de salvador da pátria e 

unificador das diferentes correntes políticas, não pôde resistir à realidade de um país 

empobrecido e em que as classes dirigentes se dividiam entre uma burguesia 

essencialmente republicana e proprietários fundiários afetos à monarquia. As tréguas de 

Sidónio com a Igreja católica, voltando a incorporar os seus rituais nas ocasiões de 

Estado, não podiam agradar a muitos republicanos e à Maçonaria em particular. Por 

outro lado, a perseguição que moveu contra organizações e dirigentes operários, não 
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sendo uma novidade, determinou o afastamento definitivo das esperanças nele 

depositadas, num primeiro momento, pelas massas trabalhadoras. Os seus partidários 

resolvem criar um partido à sua medida, o PNR, que durante o seu governo foi dirigido 

pelo Nobel da medicina Egas Moniz e que pretendia ser chapéu de chuva das várias 

opções políticas que se reuniam à volta do chefe de Estado. Contudo, esta pretensão de 

olhar para a sociedade através da afirmação de que um único partido seria preferível do 

que formas de democracia representativa pluripartidária, não vingou naquele momento. 

Viria a ser instaurada 8 anos depois, através de uma golpe militar que mergulha o país 

no autoritarismo reacionário durante 48 anos. E nem a participação de Sidónio no "seu" 

PNR estava assegurada, uma vez que viveu o seu breve consulado governativo na ilusão 

de manter atuante as forças circunstanciais que o transportaram ao poder. 

Com a morte trágica de Sidónio Pais, a sua figura é criada e recriada. Santo para 

uns e tirano para outros, há um processo de transfiguração no que Fernando Pessoa 

chama de “Presidente-Rei” (SAMARA, 2002). 

 

A greve geral falhada de novembro de 1918 

 

Marcada pela UON para o dia 18 de novembro, a greve surge como resposta ao 

agravar da situação social e do aumento da repressão face às organizações de classe e a 

todas as formas de contestação. O exemplo da revolução soviética colocava a tomada do 

poder na ordem do dia. Quando um país igualmente atrasado, igualmente agrário na 

grande maioria do seu tecido produtivo, mas com pólos importantes de indústria e uma 

direção proletária radical, vivia uma situação revolucionária, esta influenciava e dava 

esperança aos trabalhadores de todo o mundo. Mas Portugal não era a Rússia, nem as 

frágeis direções operárias tinham a mesma experiência que os bolcheviques de 1917. 

Seja como for, os exemplos dessa influência são numerosos. Desde logo pela voz de 

quem vivia no terror do alastramento da experiência soviética. Brito Camacho, Ministro 

do Interior, reflete esse pânico quando garante, a poucos dias da greve geral que já 

existem sovietes em Lisboa. A imprensa burguesa multiplica-se em ataques à revolução 

russa em medida preventiva contra a possibilidade do seu contágio em Portugal. Mas 

esse contágio crescia à medida que a revolução avançava e se consolidava na Rússia. 

Nas vésperas da greve geral, a possibilidade de um levantamento popular, dirigido pelas 

organizações de classe dos trabalhadores estaria no espírito dos seus principais 
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responsáveis. Em março desse ano, vários grupos libertários distribuíam propaganda em 

que a revolução russa era dada como exemplo a seguir. O jornal “A Greve” garante aos 

eleitores que se aproxima a “grande revolução” e solta vivas à revolução na Rússia. 

Numa reunião do sindicato da construção civil fazem-se incitamentos à formação de 

sovietes e à revolução social como única solução para a situação portuguesa. A corrente 

radical que então dirige a UON encara a perspectiva de uma “implantação de sovietes à 

russa” (TELLO, 1977; ROSAS, 2009). 

Contudo, as reivindicações imediatas da greve são o aumento generalizado de 

salários, a recusa da participação dos trabalhadores no Senado corporativo da nova 

Constituição sidonista e a solidariedade com os trabalhadores presos. A onda repressiva 

desse ano foi brutal. Em abril, 28 mineiros são presos em São Pedro da Cova. Em 

junho, durante uma greve de ferroviários os militares ocupam as instalações e obrigam 

os grevistas a retomar o trabalho. Na Primavera, poucos meses depois de a ter abolido, 

Sidónio restabelece a censura na imprensa operária e atribui poderes totais à polícia nos 

mandatos repressivos. Em agosto, depois de uma greve prolongada na construção civil, 

os trabalhadores conquistam as oito horas de trabalho diário. Até então trabalhavam dez 

horas. Em setembro a polícia proíbe os comícios da UON e esta começa a ser alvo de 

uma brutal repressão o que vem reforçar a sua corrente interna mais radical. A 14 de 

outubro o governo declara o estado de sítio e no dia 13 de novembro o sidonismo 

organiza uma manifestação dita espontânea de regozijo pelo final da guerra, mas 

efetivamente de apoio ao regime. Nela há relatos de gritos de “Viva a Rússia livre! Viva 

a pátria Universal! Viva Lenine! Abaixo o exército!” (TELLO, 1977) 

À escala nacional a greve falhou em toda a linha. Falhou como paralisação geral 

do país e falhou os seus objetivos de despoletar uma situação revolucionária. Só na 

região de Lisboa o governo executa 300 prisões preventivas entre os quais estão os 

principais dirigentes operários comprometidos com a greve. Na resposta repressiva do 

governo a acusação era de que os grevistas queriam promover sovietes, a 

desorganização e o saque. Como resultado imediato, mais de mil prisões, inúmeros 

despedimentos, a dissolução administrativa de sindicatos e uniões federativas mais 

combativas: a UON, a Federação da Construção Civil, a Federação dos Sindicatos 

Operários de Sul e Sueste, Associação dos Tipógrafos, entre outras. Por outro lado, os 

efeitos da gripe pneumónica que, na época, dizimava as classes populares em toda a 

Europa e se faziam sentir com bastante intensidade também em Portugal, terão sido 
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determinantes no fracasso do movimento grevista2. O erro da direção operária foi pensar 

que este era um elemento que reforçava a luta ao mesmo tempo em que tornava mais 

precárias e difíceis as condições de vida do proletariado. A influência católica terá sido 

determinante para deslocar as possibilidades de luta para um plano de resignação 

místico onde a política da revolução não podia ter lugar. Lembremo-nos do “milagre de 

Fátima”, em maio de 1917, e da sua enorme influência ideológica num país atrasado e 

profundamente religioso. 

Para mais, o armistício assinado entre os Aliados e a Alemanha tinha posto fim à 

guerra e com ela à participação portuguesa a escassos sete dias da greve geral. A Europa 

suspirava, vivia momentos de esperança que aqui também se faziam sentir e que ao 

mesmo tempo aliviam a pressão social sobre o governo de Sidónio Pais e as suas 

políticas. 

A 20 de Novembro, nova parada militar em Lisboa de apoio ao governo, as 

massas saíram à rua em nome da "família, do lar e da Pátria" e contra a "anarquia e a 

subversão" (TELLO, 1977). A hipótese de greve geral que conduzisse a uma situação de 

insurreição pré-revolucionária estava enterrada. 

 

A greve geral no Alentejo 

 

Consideravelmente importante a influência anarquista entre os trabalhadores 

rurais alentejanos, a sua organização sindical centrava-se em torno das estruturas da 

União Operária Nacional (UON). Se o liberalismo pôde determinar o final do antigo 

regime de concentração de propriedade e de relações medievais na exploração da mão-

de-obra camponesa, verificamos uma transferência paulatina de propriedades das mãos 

da aristocracia para uma burguesia com interesses económicos diversificados. Por outro 

lado, o estatuto dos trabalhadores e o seu controlo da propriedade manteve-se inalterado 

com o advento da República, sobretudo no Alentejo onde o modelo da propriedade era o 

latifúndio. A relativa modernização dos processos de produção agrícola com a 

introdução de vários instrumentos que intensificavam a produção e rentabilizavam a 

mão-de-obra, veio reforçar taxas de lucro e mecanismos de exploração intensivos, das 

terras e das pessoas que nelas trabalhavam. Em agosto de 1913, o governo introduz a 

                                                 
2 Entre 1917 e 1918 as epidemias de tifo e de pneumónica (também designada por "gripe espanhola") 
mataram entre 20 a 40 milhões em todo o mundo. Calcula-se que em Portugal mais de 100 mil pessoas 
morreram devido a estas doenças neste período. 
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“Lei dos Baldios” que oferece terras tradicionalmente dedicadas ao uso comunitário 

para as mãos de proprietários privados, no que seria um ataque sem precedentes a 

formas de vida ancestrais de populações que deixavam de ter maneira de subsistir para 

além do trabalho à jorna. Estavam reunidas as condições para a organização de 

trabalhadores, proletários rurais sem terra própria nem contratos permanentes, com 

horários de trabalho intensivos e salários baixos. 

Em 1914 os trabalhadores rurais de Odemira faziam parte da Federação 

Nacional dos Trabalhadores Rurais que, por sua vez, integrava a UON. Entre 1914 e 

1916 desenvolvem vários processos de luta, comícios e ações de propaganda. É no Vale 

de Santiago, uma das freguesias do concelho de Odemira, que os conflitos são mais 

intensos. Em particular um momento em que os trabalhadores são fortemente 

reprimidos, julgados e condenados a 40 meses de prisão maior. Estes trabalhadores 

viriam a ser libertados em consequência do golpe de Sidónio. 

Como tantos outros trabalhadores antes de si, em luta contra a carestia de vida e 

a fome, no Vale de Santiago, por esta altura os trabalhadores decidem impedir a saída 

de géneros do concelho e obrigar a sua venda às populações. Estas formas de “economia 

moral”, de controlo da produção e distribuição de alimentos, foram sempre negadas 

pelos proprietários que utilizaram a força repressiva da Guarda Nacional Republicana 

(GNR) acusando os trabalhadores de assaltos e vandalismo. Refletindo sobre a realidade 

das lutas sociais dos trabalhadores alentejanos no virar do século XIX, Pacheco Pereira 

refere, 

Antes das greves de 1921-11, a criminalidade e o banditismo assumem a 
manifestação mais saliente da luta dos trabalhadores rurais, assumindo 
principalmente as formas de roubo, da violência contra a propriedade (fogo 
posto em particular), da vadiagem, da violência contra pessoas (agressão e 
homicídio). (PACHECO PEREIRA, 1979, p. 135). 

 No mesmo trabalho, refere os acontecimentos de 1918 no Vale de Santiago 

considerando estas formas de violência um 

meio de resistência e de defesa e forma ofensiva no terreno da luta de classes. 
(…) A propriedade nunca foi sacralizada no Alentejo. As primeiras greves de 
1910-11 e incidentes isolados como os de Odemira em 1918, revelaram a 
interligação entre estas formas primitivas de ação social e as formas mais 
modernas como a greve e a luta sindical, e que elas se podiam fundir 
(PACHECO PEREIRA, 1979, p. 155). 

Em diversos momentos, até meados de 1918, a população do Vale de Santiago 

obrigou proprietários e autoridades locais e abrirem os seus armazéns e colocarem nos 

mercados locais os seus produtos a preços impostos e controlados em assembleias 
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populares. Em junho de 1917, as associações impõem aos proprietários agrícolas formas 

de contrato coletivo de trabalho com aumentos na ordem dos 100% em todas as 

freguesias do concelho. No Vale de Santiago, os proprietários recusando-se a pagar os 

salários acordados, recorrem a mão-de-obra algarvia e à GNR para conseguir impor a 

medida, conseguindo ainda a dissolução da Associação de trabalhadores. Havia por isso 

condições para a adesão entusiástica de trabalhadores desta região ao projeto de greve 

geral decretado pela UON para 18 de novembro de 1918. Como aconteceu, aliás, no 

conjunto dos distritos de Beja e Évora onde a adesão à greve foi generalizada (CANAIS 

ROCHA et al, 1982). 

Foi daqueles momentos da história que são confundidos pelo quadro geral. Este 

foi de derrota inequívoca e de falta de comparência generalizada dos proletários dos 

campos e das cidades ao apelo da greve. Mas no Vale de Santiago, os trabalhadores 

aderiram com entusiasmo e fizeram aquilo que melhor sabiam e que a sua experiência 

anterior tinha demonstrado dar resultados: pararam a produção, arrombaram armazéns, 

distribuíram bens de primeira necessidade e ocuparam terras. Claro que o facto de terem 

sido uma excepção resultou na sua derrota inevitável face ao assalto da GNR. O 

falhanço generalizado da greve condenou os trabalhadores do Vale de Santiago ao 

isolamento e à ausência absoluta de condições de resistência. 

No dia 22, depois de quatro dias de euforia e luta em que os trabalhadores 

ocuparam terras e distribuíram trigo açambarcado nos armazéns, um grupo de cerca de 

60 homens armados de caçadeiras concentravam-se no ponto mais alto da aldeia, o 

Cerro Alto, onde esperavam resistir ao assalto da GNR, depois desta ter já fechado a 

sede da Associação dos Trabalhadores Rurais e feitos diversas prisões. Segundo 

depoimento, de um participante ativo nos acontecimentos, concentraram-se ali os 

trabalhadores resistentes não só daquela freguesia mas também de outras vizinhas. Uma 

força a cavalo da GNR que integrava grupos de civis armados contra os insurrectos 

consegue vencer a resistência e pôr o grupo em debandada. Inicia-se a perseguição que 

viria a dar origem à prisão e deportação para Luanda, em Angola, de cerca de 30 

ativistas, sem julgamento ou culpa formada - "deixaram lá uma avenida de Luanda feita 

por eles" (CANAIS ROCHA et al, 1982). 

Sem ter participado diretamente nestes acontecimentos, Gonçalves Correia é 

preso em Beja, condizido à cadeia do Limoeiro em Lisboa, acusado de se ter apossado 

de adubo indevidamente. Com efeito, o anarquista é figura incontornável deste ambiente 

onde trabalhadores rurais ensaiavam formas de organização e luta, parte ativa de uma 
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classe que tomava consciência de si própria e das suas capacidades para mudar o 

mundo. A acusação é falsa e Gonçalves Correia é libertado pouco depois. Mas a sua 

Comuna da Luz viria a ser desmantelada pelo mesmo movimento de tropas e civis 

armados que venceram os homens do Cerro Alto. Acusada de ser um refúgio de 

anarquistas e comunistas, o revanchismo dos homens da situação destruiu as 

instalações, prendeu quem encontrou e agrediu violentamente mulheres e homens que lá 

se encontravam. Confessa Gonçalves Correia a Raul Brandão, interpretando anos depois 

estes acontecimentos com a mágoa de terem determinado o fim do projeto de vida 

comunitária que ali ensaiou: 

devo dizer-lhe que a Comuna não teve conhecimento nenhum desse 
movimento [greve geral] e, se pudesse tê-lo-ia evitado. Eu nem sequer estava 
nessa ocasião na localidade… Quem fosse sócio da Associação dos 
Trabalhadores era procurado, insultado e espancado. Por fim disseram: - o 
foco é ali! Ali na Comuna, é que está o mal! (BRANDÃO, 1984, p.319). 

Uma conclusão parece impor-se: a da influência de Gonçalves Correia e da 

Comuna da Luz no decorrer dos acontecimentos que levaram os trabalhadores do Vale 

de Santiago a aderir à convocatória da greve geral, a ocuparem terras e sonharem com 

um mundo em que o seu trabalho não mais fosse garantia de acumulação de riqueza dos 

patrões. 

 

José Júlio da Costa 

 

Nestes acontecimentos de novembro de 1918, destaca-se um personagem: José 

Júlio da Costa, 25 anos, ex-sargento do exército e condecorado após duas comissões em 

África. Voluntário para o exército com 16 anos, participa na instauração da República a 

5 de outubro de 2010, ao integrar um dos regimentos cruciais para o lado republicano. 

No Vale de Santiago fazia parte da elite local através do casamento com uma rica 

herdeira da região, tendo sido nomeado presidente da Junta de Freguesia, após ter sido 

recusado pela embaixada de França onde se tinha ido oferecer como voluntário para 

combater contra a Alemanha. No momento do assalto a Cerro Alto integrou a força da 

GNR a cavalo e teve um papel que ainda hoje não é claro. A versão mais reproduzida 

garante que teve um papel de mediador em que tentou uma rendição dos sublevados e 

garantir a sua segurança posterior. Para esta versão, José Júlio teria sido um personagem 

equilibrado que tinha procurado evitar um banho de sangue e as represálias que se 

viriam a abater sobre os grevistas. Aliás, terá sido este um episódio determinante na sua 
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decisão de assassinar Sidónio Pais um mês depois, tendo-se sentido traído e ultrajado 

como negociador do Cerro Alto. 

Mas outras versões dão-no como um partidário da repressão e um dos mais 

entusiastas na perseguição posterior à rendição. Inclusive, Gonçalves Correia também o 

cita na entrevista que dá a Raul Brandão e dá-o como presente na Comuna da Luz 

quando a professora primária que nela participa e que segundo Gonçalves Correia era a 

sua “alma”, é insultada e agredida à coronhada. José dos Reis Sequeira, operário 

corticeiro, citado por João Medina conta a sua versão do comportamento de José Júlio 

da Costa: 

Apareceu a cavalo e logo que a tropa se encontrava preparada para marchar, 
o José Júlio tomou a frente como guia para indicar o caminho da região 
rebelde, direção de Sta. Luzia. Ouviu-se depois dizer que andou com a 
Guarda pelos montes à caça dos cabecilhas da greve. Estes foram presos e 
deportados. (MEDINA, 1994, p. 179, 180) 

Esta versão parece ser confirmada pelo agente de polícia Manuel Alves Oliveira: 

Pois o único civil que acompanhou a força armada para atacar os 
assaltantes… foi o José Júlio da Costa, tendo este pedido ao sargento Martins 
da Guarda Republicana, para fazer descargas cerradas para os ditos 
assaltantes e foi um dos que mais queria que matassem os chefes dos Sovietes 

(TEMPO, 1919 apud  MEDINA, 1994, p. 180). 

Mas, refere ainda João Medina, apesar deste indício, atribui-se a José Júlio da 

Costa simpatia pelo “anarco-bolchevismo”. Manuel Ribeiro, aderente do maximalismo3, 

que o entrevistou na prisão para “A Batalha” escreveu que José Júlio lhe tinha 

assegurado ser 

essencialmente um democrata que não recua ante os mais avançados ideais. 
Quero a democracia, não para cristalizar nela mas para que ela crie um 
ambiente novo e condições de viabilidade para o comunismo, que eu 
considero a meta ideal da felicidade (MEDINA, 1994). 

A ambiguidade do personagem vai manter-se muito para além dos 

acontecimentos de novembro e ser obviamente parte do mito em torno do assassinato de 

Sidónio Pais. Viria a ser preso na Penitenciária de Lisboa. Em outubro de 1921 é 

libertado em consequência de uma revolta com pormenores sangrentos. Só em janeiro 

de 1927 volta a ser preso, em Matosinhos, por António Maria Fernandes, admirador de 

Sidónio Pais e funcionário público obscuro. Já com a polícia política a ensaiar os seus 

primeiros passos, José Júlio da Costa volta à Penitenciária de Lisboa de onde só sairá 

                                                 
3 A Federação Maximalista Portuguesa, constituída em 1919 tinha como objetivo “difundir os princípios 
doutrinários tendentes ao estabelecimento do sindicalismo comunista, admitindo transitoriamente a ação 
do poder revolucionário exercido em ditadura pelos conselhos operários ou sovietes”. Considera-se esta 
organização efémera ser o embrião do Partido Comunista que viria a ser fundado em 1921. 
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para o hospital psiquiátrico Miguel Bombarda, aonde viria a falecer em 28 de janeiro de 

1948. Dele diz-se que foi uma coisa e outra: apoiante do comunismo e verdugo dos 

trabalhadores, numa espécie de bipolaridade que será difícil confirmar. Diz-se ainda que 

foi protegido de Ana de Castro Osório, figura simpatizante do sidonismo e mais tarde, 

do Estado Novo. Maria Feio, outra sidonista convicta, que o visita na prisão, afirma-o 

arrependido de ter executado o homicídio do presidente. Mas, independentemente dos 

motivos que o levaram a executar Sidónio e do seu hipotético arrependimento posterior, 

a verdade do seu papel nos acontecimentos do Vale de Santiago está ainda por 

esclarecer. Sabemo-lo republicano, investido pelo regime de Sidónio Pais da 

responsabilidade da Junta de Freguesia, sabemo-lo ainda participante e provavelmente 

orgulhoso dessa participação no 5 de outubro de 1910, veria provavelmente com 

apreensão o regime de Sidónio que se apoiava e simultaneamente dava poder à Igreja e 

aos terra-tenentes partidários da restauração monárquica no seu Alentejo natal. Mas 

tudo isso são hipóteses com necessidade de confirmação, assim como a forma da sua 

participação nos acontecimentos da greve geral de novembro de 1918. 

 

A natural influência da revolução soviética 

 

Um parêntese pode ser aqui feito para clarificar os aspetos essenciais em torno 

da influência da revolução russa no movimento operário português e nas suas direções. 

Como vimos já, a hegemonia ideológica era fundamentalmente das correntes 

anarquistas. No final da segunda década do século XX, ao mesmo tempo em que a 

revolução dos sovietes lutava pela sobrevivência, o proletariado português, como 

provavelmente em todo o mundo, via com enorme expetativa e esperança o 

desenvolvimento da revolução de outubro na Rússia. Em introdução ao trabalho de 

Canais Rocha e Rosalina Labaredas, João Medina salienta que o 

Alentejo era palco de revolucionárias reivindicações, espécie de modesto e 
longínquo eco luso dos decretos bolchevistas de novembro do ano anterior, 
abolindo o direito de propriedade privada da terra e concedendo a todos os 
trabalhadores rurais o uso das terras. (...) [o "sovietismo"] explica-se não só 
pelo alento imenso que à causa operária e rural vinha trazendo o 
"bolchevismo" (como então se dizia), mas ainda pela ingénua e confiante 
esperança do anarco-sindicalismo português numa revolução que julgava sua: 
os sonhos libertários e projeto leninista ainda não tinham chocado 
frontalmente (MEDINA, 1982 apud CANAIS ROCHA et al, 1982, p. 5). 

Nesta análise o seu autor explica a adesão do anarco-sindicalismo ao projeto 

revolucionário soviético por uma espécie de engano provocado pela sua ingenuidade. 
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Ora, a revolução soviética, nos seus primeiros anos, protagonizou muito provavelmente 

as aspirações e desejos de uma parte significativa do proletariado mundial. A divisão, 

que se viria a acentuar entre comunistas e anarquistas, em 1917 e 1918 não existia ainda 

em Portugal. Naturalmente, os militantes sindicais e políticos do anarquismo desses 

anos olhavam para a revolução russa e sentiam-na como sua. Claro que o divórcio de 

que fala Medina aconteceu mesmo e o processo da revolução determinou a exclusão de 

muitas das suas componentes libertárias que não se reviam no Partido Bolchevique e 

que, mais tarde, foram por ele perseguidas. Mas num primeiro momento as linhas de 

divisão eram até outras. Por exemplo, entre quem defendia a participação na guerra 

mundial e quem era radicalmente contra ela. Nesse último caso estavam uma boa parte 

dos anarquistas, no plano internacional subscrevendo a posição de Errico Malatesta 

assim como os partidários da Internacional Comunista - em Portugal era o caso dos 

militantes em torno dos jornais "Aurora" e "Sementeira". Favorável à participação 

proletária ao lado dos seus governos e contra a Alemanha, Pedro Kropotkine cujas 

posições eram representadas em Portugal pelo "Germinal". Ou seja, num tema essencial 

de definição política os militantes anarquistas estavam profundamente divididos à escala 

internacional e as formas de perceção a propósito da revolução russa não seriam 

indiferentes a esta linha definidora entre os partidários da guerra e os anti-guerristas. 

Nesta hipótese, os argumentos da ingenuidade defendidos por Medina não parecem 

colher. Provavelmente, Gonçalves Correia que era radicalmente contrário à guerra – 

referia-se-lhe como “monstro infamíssimo” - estaria muito mais próximo dos militantes 

comunistas que se lhe opunham do que dos anarquistas que a justificavam. 

O facto do regime político de Sidónio Pais e a burguesia utilizar a revolução 

Russa para diabolizar todas as tentativas de organização operárias e todas as lutas por 

direitos, usando o “bolchevismo” e o “sovietismo” como sinónimo de caos e destruição, 

tornava-a uma referência simbólica fundamental para esses processos de luta. Por outro 

lado, a ideia de sociedade sem classes e da revolução para instaurar uma sociedade 

comunista era partilhada entre militantes comunistas e libertários. O anarquismo do 

princípio do século XX reivindicava-se do comunismo e muitas pessoas flutuavam entre 

estas duas realidades ideológicas sem grande distinção, sem grandes barreiras práticas. 

Terá sido este o caso de Gonçalves Correia que, para além de ter participado na 

fundação da Federação Maximalista (com tantos outros militantes anarquistas), se dizia 

comunista, e por diferentes ocasiões olhou para a revolução soviética com a esperança 
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dela poder ser um exemplo fundamental para a luta de emancipação dos trabalhadores 

em todo o mundo. A sua ficha incluída no ficheiro da PIDE/DGS4, apresenta-o como 

um comunista perigoso, sendo considerado em todo o Alentejo como 
organizador e orientador de todos os movimentos de caráter social. Já esteve 
preso, por estar implicado nos tumultos sangrentos de 1918, em Beja sendo 
posto à disposição da 4ª Divisão do Exército. É administrador de concelho 
maximalista, em Beja (CORREIA, 1932) 

Na entrevista que realiza em Março de 1923 a um dirigente do Comité Nacional 

da União Anarquista Portuguesa, Raul Brandão pergunta diretamente, “São 

comunistas?”, ao que o entrevistado responde, “Na sua grande totalidade são. Há alguns 

individualistas, mas muito poucos” (BRANDÃO, 1982, p.285). Nesta resposta, dada já 

depois da direção soviética ter reprimido violentamente os marinheiros em Kronstad, o 

termo “comunista” é associado à vida comunitária, contraposto ao individualismo, mais 

do que a uma ideologia do comunismo que era vigorosamente protagonizado naquele 

momento pela experiência soviética. É natural que para muitos dos anarquistas em 

Portugal a associação ao comunismo fosse essencialmente por esta associação a estilos 

de vida comunitários e às utopias de configuração social que estas representavam. 

Noutro plano, o das referências utilizadas por Gonçalves Correia, no seu 

opúsculo "Estreia de um Crente" publicado em edição de autor em 1917, refere Louise 

Michel e Rosa Luxemburgo como exemplos semelhantes de combatividade e 

capacidade revolucionária na “carta a uma mulher” que começa com “minha senhora, 

camarada, irmã em crença”. A sua "carta a um republicano" inserida em "Estreia de um 

Crente", Gonçalves Correia afirma-se "inimigo da monarquia em benefício da 

República, inimigo da fórmula republicana em benefício das teorias comunistas que são 

hoje a razão da minha existência" (CORREIA, 1917). No mesmo texto, o seu autor 

apresenta o “socialismo libertário" como alternativa ao "socialismo parlamentar" e 

refere os “mártires de Chicago” numa evidência de que as referências internacionalistas 

seriam partilhadas por libertários e comunistas do mundo inteiro. 

Outro personagem desse momento de transição é Carlos Rates, que veio a ser 

primeiro secretário-geral do Partido Comunista. Dirigente operário do anarco-

sindicalismo, responsável pela reorganização da UON no Alentejo, confessa a Raúl 

                                                 
4 Em 1932 Gonçalves Correia é preso e investigado por suspeita de divulgação de propaganda 
clandestina. Estando o registo desta prisão no ficheiro da PIDE, na Torre do Tombo, contudo a 
designação da polícia política do regime era, à época de Polícia Internacional Portuguesa. A PIDE só 
viria a ser instituída depois da Constituição do Estado Novo a partir de 1933. Gonçalves Correia viria a 
ser libertado poucas semanas depois e o auto registado pela Secção de Vigilância Política e Social da 
referida polícia. 
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Brandão que ficou “bêbado [com a leitura] de Faure e o Kropotkine". Com a revolução 

russa e a forte influência que ela exerceu no seu espírito, torna-se um dos "sócios 

fundadores do Partido Comunista". Adiante, Carlos Rates refere ainda que 

a CGT tem uma corrente que afirma ser inviável a ditadura do proletariado. 
Se, ao contrário, a CGT preconizasse essa ditadura, saída da própria 
organização sindical, o Partido Comunista não tinha possibilidades de se 
desenvolver" (BRANDÃO, 1984, p.297). 

Curiosa esta afirmação, que ao mesmo tempo que salienta a divergência fundamental 

com os anarquistas (a ditadura do proletariado e não o objetivo final do comunismo), 

traduz em simultâneo a tradição de Rates associada ao anarco-sindicalismo. Este é 

entendido, não só como forma de representação de classe, mas também como 

organização política autónoma capaz de lutar pela revolução. Ao contrário de outros 

países onde ainda hoje perduram organizações sindicais com esta perspetiva 

globalizante, em Portugal ela não sobreviveu apesar de ser tão forte na época que 

estamos a tratar. 

 

Comuna da Luz, a utopia tornada concreta 

 

Em formas de organização prévia à sindical, que se viria a generalizar na 

representação de classe no virar do século, o mutualismo foi elemento incontornável 

para uma análise histórica dos percursos da classe trabalhadora e dos seus processos 

constitutivos enquanto setor autónomo da sociedade e com capacidade de se 

autorganizar. Como refere Marcel VanDer Linden (2008), o mutualismo não era 

exclusivo da classe trabalhadora, mas uma forma de diferentes grupos poderem partilhar 

trabalho, produtos e dinheiro. Como adianta este autor, esta era uma “importante 

componente das estratégias de sobrevivência do proletariado” (LINDEN, 2008, p. 82). 

Convergente com os interesses de reprodução da mão-de-obra e por isso também das 

classes dominantes, o mutualismo, em Portugal do século XIX era naturalmente 

influenciado por uma cultura católica que ostentava as formas de beneficência dos 

poderosos como a forma por excelência de redistribuição da riqueza. A sua 

generalização no seio operário veio colocar visível, pela primeira vez, a capacidade de 

autorganização e de gestão comuns de meios escassos. De natureza radicalmente 

diferente do sindicalismo de representação de classe e com o objetivo de lutar por 

direitos, o mutualismo foi seu precursor nessa capacidade dos trabalhadores tomarem 

consciência de si e dos seus problemas. Modalidades da sua sobrevivência podem ser 
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observadas ao longo do século XX, não só na Europa mas um pouco por todo o mundo, 

fazendo parte da história dos movimentos populares e tendo, sem dúvida, deixado 

marcas na cultura operária. 

Uma dessas influências terá sido a enorme preocupação com a educação dos 

militantes sindicais do virar do século XIX, que influenciou as formas de organização 

de classe que se verificaram posteriormente. Bastará fazer o levantamento em Portugal 

das Sociedades de Instrução Musical da Península de Setúbal, das muitas escolas de raiz 

mutualista onde os filhos dos trabalhadores podiam aprender a ler e a escrever5, das 

coletividades que nasciam localmente e tinham nas leituras coletivas de jornais o seu 

centro, das bibliotecas operárias, etc. 

É neste enquadramento histórico que podemos olhar para um dos projetos mais 

queridos de Gonçalves Correia. A Comuna da Luz tinha como objetivo praticar "o 

comunismo máximo e adotando o lema «a cada um segundo as suas forças, e a cada um 

segundo as suas necessidades” (A GREVE, 1917 apud CANAIS ROCHA et al, 1982, p. 

170-171). 

Tratou-se da aquisição de uma parcela de terreno de cerca de 3 quilómetros 

quadrados, próximo da aldeia do Vale de Santiago, herdade das Fornalhas Velhas. Com 

cerca de quinze companheiros, entre os quais algumas mulheres e crianças 

reconstruíram as ruínas do casario, montou uma cozinha comunitária e organizou uma 

oficina de sapataria. Tendo fundado em simultâneo a escola Ferrer para as crianças da 

comuna, para além da atividade de produção e reparação de sapatos, dedicavam-se 

naturalmente à agricultura. Gonçalves Correia explica a Raul Brandão: 

levantávamo-nos ao nascer do sol e trabalhávamos sempre: semeámos trigo, 
plantámos batatas, semeámos todos os vegetais. Água não havia, íamos 
buscá-la longe – mas resolvemos abrir um poço e, dentro em pouco, ajudados 
pelos trabalhadores dos arredores que nos viam com simpatia, tínhamos água 
excelente em abundância. (BRANDÃO, 1984, p. 317) 

A experiência da Comuna da Luz durou cerca de dois anos e exerceu certamente 

uma influência grande no proletariado agrícola da região que via aquela comuna como 

um exemplo de autoprodução e libertação das amarras do patronato. Não é por acaso 

que as redes de solidariedade da Comuna vão bastante além das relações dos seus 

membros e se encontram expressas em debates intensos nas páginas de todos os jornais 

de expressão libertária e com circulação no Alentejo. Com expressão num pensamento 

                                                 
5 É o caso, por exemplo, da Voz do Operário em Lisboa, que para além de funcionar como escola, foi 
durante muito tempo local fundamental para a organização de militantes libertários da cidade e, em fase 
posterior, de militantes comunistas, ainda hoje em atividade. 
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crítico, de camaradas que atribuíam à Comuna uma forma cooperativa e a sua 

impossibilidade real de levar à prática os princípios anarquistas, Gonçalves Correia 

reage e atribui à Comuna da Luz o objetivo de praticar todo o anarquismo permitido 

pelas circunstâncias e ainda respondendo à crítica, 

mas como a grande comuna está ainda demorada – oxalá não estivesse! – 
parece-me plausível que vamos lançando à terra a semente bendita da 
Anarquia por intermédio das pequenas comuna (O REBELDE, 1918 apud 
CANAIS ROCHA et al, 1982, p. 166)  

Esta comuna correspondia a uma visão comum de uma corrente anarquista que 

apesar de ter tido pouca influência em Portugal, teve os seus momentos e os seus 

protagonistas. Gonçalves Correia foi sem dúvida um desses destacados protagonistas do 

anarquismo tolstoiano, que colocava questões do modo de vida em paralelo com as 

questões comuns do sistema produtivo e da exploração da força de trabalho. 

No mesmo texto Gonçalves Correia, defende assim a ideia da Comuna: 

a comuna emancipa economicamente o produtor e faz-lhe crear consciência 
revolucionária. Liberta-o da lei brutal do salário e desenvolve-lhe 
esplendidamente os sentimentos de fraternidade, levando-o ao conhecimento 
«prático» do lindo ideal que nos aquece a alma. (...) Julgarão camaradas que 
uma Comuna não pode ser, com o tempo e boas vontades, uma grande 
povoação socialista, progressiva e altruísta? Pois eu julgo isso a coisa mais 
natural deste mundo (O REBELDE, 1918 apud CANAIS ROCHA et al, 
1982, p. 166)  

Da educação como condição fundamental para libertar as massas proletárias, do 

naturismo ao vegetarianismo, do respeito pelos animais à crítica da instituição do 

casamento burguês, contrapondo-lhe o amor-livre, a Comuna da Luz foi um exemplo 

essencial da aspiração dos homens e mulheres do inicio do século XX por uma 

sociedade mais justa, por liberdade e igualdade. A sua influência ideológica terá sido 

decisiva nos trabalhadores rurais que ocuparam propriedades durante a greve geral de 

novembro de 1918 e resistiram durante quatro dias à GNR e às milícias civis dos 

proprietários rurais. Dessa influência nos dá conta os depoimentos recolhidos por 

Canais Rocha e Rosalina Labaredas (1982), o relato de Raúl Brandão (1984) e a própria 

atuação repressivas das forças policiais durante os acontecimentos. Afinal, a semente da 

subversão lançada pela Comuna da Luz, por Gonçalves Correia e seus camaradas, pode 

ter influenciado decisivamente os trabalhadores agrícolas que foram protagonistas dos 

acontecimentos do Vale de Santiago. 

O anarquista alentejano apresenta-se na fotografia da edição de "Estreia de um 

Crente" (CORREIA,1917) com ar sério, bigode enrolado e com a roupa operária que 

costumava usar no dia-a-dia. Dedica esse trabalho a todos os “rebeldes conscientes” 
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como prova do “carinho e do doce afeto” que por eles sente. Ele próprio um rebelde 

consciente, a vida de Gonçalves Correia parece ter ainda a capacidade de nos transportar 

ao longo do tempo e de acompanhar os dilemas e momentos fundamentais de uma 

classe que transportou consigo os dramas e as aspirações de emancipação da 

humanidade. Pacifista radical que aceitava a violência em situações excepcionais “para 

evitar males maiores, o seu pensamento esteve sempre em sintonia com um tempo de 

intensos debates ideológicos, mas sobretudo com práticas em que tentou construir à sua 

volta condições para a emancipação dos trabalhadores e dos seus filhos. Pretexto útil 

para pensar a história do trabalho em Portugal no início do século XX e de todos os 

conflitos sociais que lhe foram próximos, este é o exemplo de um anarquista que 

procurava no comunismo, a felicidade de todos os seres na sociedade futura, como 

titulou um seu texto apresentado em conferência e publicado posteriormente, que 

procurou sempre que a sua vida fosse de acordo com os seus ideais. Sem margem para 

dúvidas, Gonçalves Correia, foi alguém que fez da utopia uma prática concreta de vida. 
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