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Histéria potencial € o primeiro livro da autora, curadora de arte e tedrica da fotografia
Ariella Aisha Azoulay traduzido no Brasil. Inicialmente, é preciso fazer uma ressalva em
relacdo a edi¢cdo traduzida e a edigdo original, publicada em 2019 pela editora britanica
Verso. Na versao original, ha sete capitulos; para a versao brasileira, foram traduzidos trés
deles, que correspondem, respectivamente, aos capitulos 1, 4 e 7. Nao entrarei em
especulacdes acerca da escolha editorial de manter os capitulos “mais tedricos” em
detrimento dos “mais analiticos”, pois, na propria nota da edicdo, esta indicado que se trata
de uma tradugao do plano conceitual do trabalho de Azoulay. Este exercicio de resenha
contemplara apenas os capitulos traduzidos.

“Este livro foi escrito como parte de minha recusa em ser ‘israelense’, a pensar como
israelense, a me identificar como israelense, a ser reconhecida como israelense” (Azoulay,
2024, p. 11). Na introdugao, € assumida uma escrita “desidentificada”: filha de pai argelino
e mae palestina, foi tornada israelense. Essa recusa em ser israelense “ndao exclui a
potencialidade de ser uma judia palestina, ou mesmo uma judia argelina” (Azoulay, 2024,
p. 11), tampouco abandona “as implicagées herdadas dessa posi¢gado de agressora, a partir
das quais e contra as quais este livro foi escrito” (Azoulay, 2024, p. 11). E manifesta uma
preocupacao cosmoldgica: o que esta em jogo com a Faixa de Gaza, assim como esteve
em jogo na modernidade e em sua estrutura preliminar (a escravidao), ou em sua suposta
desestrutura via progresso técnico (o Holocausto), é a obliteragdo de mundos da vida e de
formas de vida. Azoulay esta empenhada em nao se render a heranga imperial a partir da
linguagem neoliberal das universidades estadunidenses. Assim, o livro expressa a busca
por um vocabulario onto-epistémico que nao justifique a violéncia, a pilhagem e a

neutralidade.

Desaprender o imperialismo da titulo ao primeiro capitulo, uma contrapedagogia de
leitura do texto moderno que no enredo recebe um primado técnico: o obturador. Esse
primado técnico funciona como “sinédoque” (Azoulay, 2024, p. 19). Na camera fotografica,

o obturador controla a luz e o intervalo de tempo, recortando a “parte” do “todo”, e reduzindo
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a segunda a primeira. Essa figura de linguagem serve como forga integrativa e reducionista
da maquinaria imperial formada pelo roubo de artefatos, trafico de pessoas e construcao
de museus, criando zonas de visibilidade: “O obturador da camera ndo € uma metafora
para a operacao do poder imperial, mas € uma materializagdo posterior de uma tecnologia
imperial” (Azoulay, 2024, p. 23).

Azoulay desloca a origem da fotografia para 1492, marco da logica imperial de
visualidade e captura. A fotografia, como argumentam Frangois Arago e Walter Benjamin,
seria menos uma expressao artistica e mais uma tecnologia de reprodugdo. Assim, as
praticas de producao e apropriacdo de imagens que possibilitaram o advento da fotografia
tém sua raiz no imperialismo: “quando a fotografia surgiu, ela nao interrompeu esse
processo de pilhagem que tornou os outros e seus mundos disponiveis para alguns, mas,
ao contrario, acelerou-o” (Azoulay, 2024, p. 21).

Essas notas indicam como a autora compreende o imperialismo. Trata-se de uma
maquinaria politica que integra, mas também separa artefatos, documentos e pessoas, isto
€, capaz de organizar e governar o mundo (0 campo fenomenoldgico). Maquinaria
epistemologica, o imperialismo possui uma histéria de continuo progressismo a caminho do
novo, o novo foi justamente aquilo que animou a epopeia da invasdao da América, o novo é
um corte na diferenca, a integracéo do outro no mesmo. Essa capacidade do imperialismo
de organizar, tornou-se institucionalizada. Por fim, maquinaria ontolégica, nao ha
imperialismo sem investimentos atrozes contra a condicdo humana, o seu poder esta na
destituicdo ontolégica de seres humanos, langando-os no plano reificado de “objetos”
privados de direitos.

Em nenhum momento do capitulo, mesmo diante da forca do imperialismo, que
constitui uma ontologia politica, ele é total. Sua historicidade inclui também as historias
(antecipadas ou antepassadas) que resistem ao seu dominio. Em diversos momentos, a
leitora se depara com um texto presencialista. A decisdo da autora de adotar o nome de
sua avo, Aisha, nome que seu pai havia ocultado para se passar por francés e branco e
apagar sua arabidade, revela um gesto politico e memorial. Ao reivindicar esse nome, é
inevitavel estabelecer um paralelo com a leitura que Berber Bevernage (2020) faz da
questao do luto em Jacques Derrida: em parte, o que resta a Ariella dos seus antepassados
mortos, 0 que persiste no luto contra o esquecimento, € precisamente a preservagao e a
reivindicacdo de um nome.

Produzir vinculos com os antepassados judeus argelinos € uma questdo de ordem

coletiva — e constitui o ponto crucial do primeiro capitulo. Nessas paginas, o texto transita
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da constituicdo do imperialismo como ontologia politica para a reflexao sobre sua heranga
irrevogavel. O nome “impréprio” surge como um meio de coletivizar a desaprendizagem do
imperialismo — um gesto que se materializa na figura de Aisha. Esse esforgo da autora
remete a colocacdo de Denise Ferreira da Silva, que afirma: “Quanto tempo ainda sera
necessario para finalmente reconhecerem que as condigdes sob as quais reescrevem sua
prépria histéria ndo sdo propriamente suas” (Ferreira, 2022, p. 436).

Entre as herancas do imperialismo, ou entre suas condi¢des estruturantes, esta o
conceito de “novo”. Talvez a critica mais incisiva da autora as disciplinas académicas resida
justamente na forma como, guiadas pela sanha do novo, esse subproduto da pds-vida do
imperialismo, opera como forma de interdicdo e ndo de abertura. O conceito de novo é
inseparavel do conceito moderno de progresso e soberania; temos a velha metafora da
flecha do tempo. Mas ao contrario dessa metafora, que € irreversivel, a historia potencial
cré na reversao.

Nas cenas criticas que Ariella mobiliza, esta o problema das reparacdes diante de
passados atrozes. Em muitos casos, o vocabulario utilizado nessas discussdes € de cunho
progressista, com expressdes como “ir adiante” ou “planejar o futuro”, que inscrevem um
progressismo temporal onde o futuro € o campo da promessa, e o passado do infortunio.
Contudo, esse vocabulario deixa incélume os problemas capitais da ontologia imperialista,
que desde seu comecgo operou temporalmente de forma semelhante: investindo no futuro
e destituindo/espoliando o passado. Essa critica € estendida a museus e instituicoes
arquivisticas, dado “que as instituicdes imperiais precedem seus usuarios” (Azoulay, 2024,
p. 67).

Entre as questdes também esta a “tecnologia do arquivo”, numa inspiragao
derridiana, contendo uma violéncia instauradora que compde a taxidermia imperial. A
constituicdo dos arquivos modernos nao é dissociada da semantica da diferenciagao,
distincdo, catalogagcdo e preservagcdo. Essa semantica coloca um imperativo de
neutralidade: “O novo se entrelaga com o neutro, aquele que nao é ‘nem um nem outro’ e
por isso & reconhecido como sua propria fonte de autoridade” (Azoulay, 2022, p. 70).

“A historia potencial € uma forma de estar com outros, vivos e mortos, através do
tempo; contra a separacao entre passado e presente, entre pessoas colonizadas e seus
mundos e posses, entre histéria politica” (Azoulay, 2024, p. 71). E preciso repensar a
partilha do sensivel promovida pelo imperialismo e a pretensa neutralidade conceitual
sobreposta nos arquivos. O passado arquivado € sintoma dessa neutralidade; o passado

da histéria potencial existe enquanto um “desarquivo” ou “contra-arquivo”. Esse ato € um
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desengajamento da “temporalidade imperial” (Azoulay, 2024, p. 73), que funciona
teleologicamente e reduz o futuro exclusivamente as figuras do progresso e do novo.

“O comando do tempo, do espacgo e da diferenca consolida a condicdo imperial, em
que o desastre causado pelo regime politico é a propria forma do regime politico” (Azoulay,
2024, p. 82). Contra o compartimento promovido pelo imperialismo, por meio da gestao das
terras, do governo do tempo, do controle da lingua, da criagdo de direitos supostamente
universais e de entidades pretensamente descorporizadas, € preciso defender o
compartilhamento do mundo comum. Ao final do capitulo, minha impressao de leitura sobre
a dimensao cosmoldégica se confirma, dado que as origens da cidadania moderna fazem
parte do “empreendimento imperial da pilhagem dos mundos de outros” (Azoulay, 2024, p.
85).

Contudo, Azoulay ndo descré do papel dos direitos; s&o eles que possibilitam a
producao de um mundo compartilhado. Contrariamente ao discurso dos Direitos Humanos,
que “sado abstraidos de séculos de injustica imperial” (Azoulay, 2024, p. 86), ela propde
outras praticas de produgdo de mundo, como as de refugiados e ex-escravizados. O que
Azoulay parece salientar é o papel desses relatos e praticas como repertorios politicos na
reformulacao de direitos e efetivagao da justica. Esse gesto de compartilhar e re-partilhar,
assume “a promessa de dizer ndo ao progresso” (Azoulay, 2024, p. 88, grifo da autora).

Retomando: se parte do vocabulario das reparacdes assume o futuro como o tempo
da promessa, Azoulay propde o tempo “da reversdo, da rebobinagem, da reparagéo”
(Azoulay 2024, p. 88). Rebobinar € um processo de lidar com as herangas imperiais — tanto
por parte das vitimas quanto dos agressores (descendentes), tornados concidadaos. Jogar
contra o imperialismo com suas préprias pegas e regras € o caminho que Ariella
compreende, mas do qual se desvia, por se tratar do caminho da anulagdo de mundos. A
questdo que a leitora retém e a qual recua consiste em como lidar com as condi¢cdes
herdadas sem sucumbir as suas regras e ao seu vocabulario onto-epistémico. Essa
discussdo onto-epistémica antecede a reformulagdo das possibilidades de construir

mundos.’

! Parte dessas discussdes me faz recordar o livro mais recente do antropdlogo granadino David
Scott, Irreparable Evil: An Essay in Moral and Reparatory History. Especialmente quando Scott
busca definir o processo intergeracional da escraviddo como uma atividade de devastacao de
mundos-da-vida e formas de vida. Trata-se de uma obliteracdo constante na modernidade, que
também produziu um “vazio conceitual” ou uma “perda de conceitos”, conceitos que davam
sentido as formas de vida e aos mundos-da-vida obliterados.

W, Em Tese, Florianodpolis, v. 22, p. 01-11, 2025. Universidade Federal de Santa Catarina.
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Histéria potencial: Sem as ferramentas do senhor, sem ferramenta nenhuma: o
segundo capitulo recita o célebre texto de Audre Lorde e apresenta uma aula sofisticada
sobre questées do campo historiografico. Faz parte da prépria constituicdo da disciplina
histérica sua origem imperial, responsavel por arquitetar o imaginario dos Estados-nagao.
Seu empenho em mutilar o passado do presente e projetar o futuro como uma pratica
pretensamente neutra e distanciada; seu fetiche por tornar o homem a sobre-representagao
mais acabada da modernidade. A matriz disciplinar da histéria € aquilo que a histéria
potencial deseja “pulverizar” (Azoulay, 2024, p. 93). Essa afirmagao clama por reinsergao:
se historicizar €, em si, um gesto imperial, € preciso reinserir no campo fenomenologico e
na gramatica as potencialidades reprimidas, tornando-as presentes. Potencialidades
anteriores ao processo imperial, o ato de rebobinar consiste em presentificar essa
anterioridade, esse “pré” ou esse “além” do obturador. E nesse gesto que o “anterior” se
encontra com o “antepassado”. ndo ha histéria potencial sem o compartilhamento entre
concidadaos.

“O 1492 da Argélia é 1830, para a Palestina é 1948 e para Honduras é 1524”
(Azoulay, 2024, p. 100). Nesse trecho, percebe-se que o imperialismo, como ontologia
politica, diz mais respeito ao presente do que ao passado. Mas como se eclode com o
imperialismo quando “A operacgao das ferramentas imperiais € irredutivel a epistemologias;
as ferramentas criam ontologias, sobre cuja base as epistemologias sdo construidas”
(Azoulay, 2024, p. 107)? O segundo capitulo ensaia uma resposta para essas indagacgoes.
Em diadlogo com Lorde, Ariella segue uma ontologia politica ndo imperial que tem o presente
como cena. Mas néo se trata do péndulo benjaminiano, de escrever uma histoéria do ponto
de vista dos oprimidos ou dos "outros" da historia. A aposta do texto esta em encarar o
imperialismo “em seus 0ssos” (Azoulay, 2024, p. 110). E é justamente nas discussdes sobre
reparagdes que 0s 0ssos imperiais saem do subterraneo, quando grupos mobilizados e as
lutas sociais tém a oportunidade de disputar o tempo e compartilhar o mundo.

Em varios topicos, a autora aprofunda questdes do capitulo anterior, a comecar pelo
imperialismo como produtor do campo fenomenolégico da economia de circulagdo de
sentidos, que se manifesta no jogo da casa-grande e das ferramentas do senhor. Podemos
nos inspirar em Ludwig Wittgenstein e tomar essa cena como um dos jogos de linguagem
centrais do imperialismo. A questao pragmatica das ferramentas esta no “como” e “quando”

utiliza-las. A casa-grande organizou o oikos colonial. Entre a casa-grande e a plantation,
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existiam outros espagos produzidos pelos escravizados, como os quilombos, onde praticas
foram criadas e outras formas de vida e modos de habitar foram inseridas no mundo.
Praticas que ficaram de fora da pilhagem imperial, lutando contra a seméantica do progresso.

A discussdo sobre as ferramentas circunscreve um elemento que ja esta
posicionado, nesta altura do livro: a relacdo entre histéria e politica. E essa relagéo que
Ariella prioriza ao discutir, entre outras questdes, alguns textos de Hannah Arendt, como
Origens do totalitarismo e Eichmann em Jerusalém. A presenga de Arendt no texto oferece
uma ideia de tradigdo como um mundo compartilhado; portanto, as ferramentas para
desmontar a casa-grande precisam estar amparadas em outras tradi¢des nao imperiais. O
potencial dessas tradigdes reside na criagao de vocabularios ontoepistémicos, capazes de
posicionar seus proprios jogos de linguagem — como ocorreu na Revolugéo Haitiana ou no
classico relato de W. E. B. Du Bois sobre a greve geral, no livro Black Reconstruction, que
Ariella 1é por meio de fotografias de época, interpretando a imagem como uma forma de
desfigurar a ontologia imperial que enquadrou e figurou aquelas pessoas.

E necessario “desestatizar’ a escrita da histéria, arrancando-a da ontologia imperial
que funciona em retrospecto, para uma escrita intervencionista e colaborativa (em
concidadania). Ariella discute dois historiadores afro-caribenhos para aprofundar esse
movimento: Michel Rolph-Trouillot e C.L.R. James. Nao se trata de buscar histérias
silenciadas ou alternativas, “mas de livrar o passado de sua ‘condicdo de passado’”
(Azoulay, 2024, p. 174), de desalienar o passado do tempo historico, de pensar a pratica
de modo interativo. Mas a autora nao alivia a critica para o dueto antilhano, o regime
arquivistico utilizado pelos historiadores faz parte da biblioteca imperial, incorrendo no risco
entre analise e fetiche, pois o impensavel de Trouillot € o potencial de Ariella. Todo esse
conjunto de elementos retorna para a questdo das ferramentas, que figura a discussao
sobre conceitos que formaram o tecido social da modernidade, propondo outros conceitos
como desastre causado pelo regime e corpo politico diferencial. A autora encontra na
fotografia uma forma de contar o impossivel e produzir um arquivo alternativo a tese

derridiana mediada pela triade “o lugar, a lei e os guardides” (Azoulay, 2024, p. 200).

Iv

Reparo, reparagdes, retorno: A condigdo da mundanidade encerra os capitulos
traduzidos. Ariella reconhece que a escravizacao de africanos e a atual condicdo dos

palestinos como refugiados s&o diferentes, contudo, ambas sdo elaboradas pela ruptura
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instaurada pela ideia do novo por meio da légica do obturador. Entretanto, sua atencéo se
concentra sobretudo no passado da escravidao, que se torna um ponto-limite para as
discussdes sobre possiveis “imagens de justica” (FORST, 2018). O pretérito da escravidao,
entendido aqui — em minha leitura — como uma questao cosmoldgica, esta implicado em
quem pdde e quem pode participar do mundo, cujos espectros acossam o presente.

Para a autora, é justamente na discussao sobre as possibilidades de reparagéao que
as agéncias de reversdo ganham destaque. Outra questédo filiada a espectralidade desse
passado consiste na discussao sobre as herangas como consequéncia da violéncia racial
(Azoulay, 2024). O caminho 6bvio na elaboracao dessa heranga consiste em: 1. Vitimas se
reconhecerem com os ancestrais; e 2. Descendentes de agressores denegam a heranga,
mas aceitam os privilégios. S&o estruturas comuns herdadas (Azoulay, 2024), irredutiveis
umas as outras. A questao que sintetiza essa conversa é: “Acima de tudo, quando poderao
aqueles quase sem mundo se sentir em casa?” (Azoulay, 2014, p. 213). O tema das
reparagdes pode impor uma interdicdo ao progressismo politico herdeiro da ontologia
imperial, fornecendo uma cisdo que possibilita rebobinar o tempo, retornar.

Ariella esta ciente de que parte das discussdes sobre reparagdes surgiu no contexto
das reivindicagdes dos Direitos Humanos, quando o vocabulario liberal passou a ditar os
“‘jogos de linguagem” da situagao, desradicalizando demandas como a liberdade radical ou
a emancipacao social. Contudo, seu investimento é outro: consiste em retomar a discussao
sobre reparagdes para retornar, e ndo para “continuar”, recuperando a possibilidade de um
mundo compartilhado e n&o, necessariamente, uma perspectiva paliativa e monetaria sobre
as atrocidades historicas que devem ficar arquivadas para que o futuro aconteca.
Amparando-se em Saidiya Hartman, falar de reparagéo ¢é articular a luta por liberdade. Para
surpresa da leitora, para discutir esse conjunto de questdes, a autora se volta para o ato
politico mais radical da historiografia, qual seja: escrever a historia em concidadania contra
suas herangas.

E preciso saber desaprender os tentaculos imperiais do letramento arquivistico. O
arquivo € um ativo da violéncia imperial, a violéncia ja esta inscrita nas vitimas antes mesmo
da abertura dos arquivos por pesquisadores/a: o arquivo preserva essa violéncia instituinte
produzida pela cadeia documental. Ariella mobiliza um conjunto de imagens da escravidao
estadunidense para elaborar essa desaprendizagem, € preciso rachar as imagens para
reposicionar o arquivo. Rachar consiste em pensar aquelas pessoas representadas no
arquivo como pessoas que tiveram uma vida antes da chancela do arquivo e seus guardides

institucionais, um desarquivamento do passado mediante a reposicao politica da
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imaginacgao histérica amparada nas lutas por reparagdo. Fornecer para as imagens dos
arquivos um planejamento de fuga. Um planejamento que precisa abandonar ou desativar
trés elos do imperialismo: “tempo, espago e corpo politico” (Azoulay, 2024, p. 230),
compondo uma forma de histéria alternativa a histéria do imperialismo (que precisa ser
desativada).

Quando Ariella posiciona as narrativas de reparagdo como agéncias reivindicativas
de reversao da histéria, é nitido que, assim como o luto, o trabalho da reparacido é
incessante — um trabalho sobre o impagavel. Mas essa conotagdo melancdlica nédo é um
convite a anestesia; ela esta na base da propria poténcia das lutas por reparacéo. Existe
um principio de ingovernabilidade nessas reivindicagdes. A légica do governo funciona
progressivamente, por exemplo, na anistia — o perdéo institucionalizado — que favorece
os agressores. O passado-presente das lutas por reparagbes mundanas € o tempo
ingovernavel. Além disso, textos e manifestos por reparacbes também devem ser
encarados e lidos como um tipo de “género historico” (Azoulay, 2024, p. 242), que atua
contra a tecnologia da historia e sua reproducéo da violéncia. Narrativas de reparagao
fornecem um imperativo do cuidado e do mundo compartilhado.

Sao relatos e lutas que resistem a reificagdo da tecnologia da histéria: “As
reivindicagbes de reparagdes nao sao uma contra-histéria, mas sao contra a historia”
(Azoulay, 2024, p. 243, grifo da autora). Para Ariella, caminhar contra a histéria € insistir na
fuga do tempo histérico, como insistem os palestinos, que despossuidos da sua terral natal,
lutam pelo retorno e se mantém firmes frente a continua reificagdo da condicdo humana.
S6 ha condicdo humana porque somos capazes de herdar e também é preciso saber
abdicar das herangas, Azoulay aposta na participagdo material e existencial das pessoas
num mundo compartilhado. Mas os descendentes de agressores precisam compreender
seus direitos e “estender a mao aqueles que mantiveram essa op¢ao aberta para eles: os
descendentes das vitimas” (Azoulay, 2024, p. 246).

Irrevogavelmente, essa discussao leva a autora e a leitora a se confrontarem com
um conceito tragico por exceléncia: o perdao. No entanto, o perdao, tal como € mobilizado
aqui, nao corresponde a um acordo de paz, tampouco ao esquecimento; trata-se, antes, de
um ato relacional capaz de reimaginar a prépria esfera politica. Mais do que isso, o trabalho
do perdao se debruga exatamente sobre aquilo que é imperdoavel. Como afirma Azoulay,
“é somente tornando os crimes para sempre imperdoaveis que o mundo voltara a ser
habitavel” (Azoulay, 2024, p. 248). O perdao, portanto, ndo pertence a ordem do amor, da

benevoléncia ou da amizade. Ele se constitui como uma outra forma — radical e tragica —
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de habitar a pluralidade, de sustentar a vida em comum num mundo devastado pelo
desastre do regime imperial, onde os vinculos herdados foram liados pela violéncia.

Nesse sentido, o imperdoavel, entendido ndo como um obstaculo, mas como
suplemento do perdao, opera uma fissura nas légicas (re)conciliatérias do progressismo
imperial. Ele recusa a temporalidade do esquecimento, da anistia e da reparacgao calculavel,
para abrir um campo ético em que a tarefa de viver juntos ndo depende da negacao dos
danos. Pelo contrario, ela exige o reconhecimento de que as atrocidades do passado séo,
sim, imperdodaveis, e que seus crimes sao irreparaveis. Contudo, essa ética ndo esta a
servico de uma memoria ressentida. Trata-se de uma ética do cuidado, da responsabilidade
e do mundo compartilhado, em que o imperdoavel se transforma, paradoxalmente, na
condicdo de possibilidade para uma politica que ndo mais reproduza as violéncias do
regime.

“Exigir reparacbes € manter os obturadores abertos” (Azoulay 2024, p. 260).
Recuperar a matriz técnica da formulacdo da autora € um bom passo para o fechamento
deste exercicio de resenha. Azoulay escreve tanto sobre um “letramento arquivistico”
quanto sobre um “letramento do imperdoavel”, € intervindo nos (fazendo greve contra seu
regime) arquivos que se torna possivel mensurar, minimamente, o trabalho do perdao. Se
0 arquivo € composto por uma “arché”, muitas das vidas arquivadas tém sua “origem” na
devastagao. O arquivo da escravidao € o guardido e sintoma dessa devastagao; as pessoas
representadas sido destituidas de qualquer ontologia social. Por fim, o arquivo, como
guardido, € uma espécie de policia imperial (apropriando-me do termo de Jacques
Ranciéere), que congela as imagens, reduz as vidas e recorta os espagos registrados num
tempo serial. Escrever a histéria com os obturadores abertos, por outro lado, € assumir um
compromisso politico de descongelamento, desfiguragdo e sabotagem da policia
arquivistica, restituindo uma possibilidade mundana de viver no presente e se relacionar

(tomar posigao sobre) com o passado.
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