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Política das artes e arte da pesquisa: entrevista com Francisco Alambert1 

 

Entrevista realizada por Josnei Di Carlo2 

 

Com a crise política desencadeada com o processo de impeachment de Dilma 

Rousseff, outros acontecimentos podem deixar de mobilizar a opinião pública. No 

segundo semestre de 2016, a Bienal de São Paulo chega a sua 32ª edição. 

Aproximando-se do fim do ano, o falecimento de Mário Pedrosa completa 35 anos. Seu 

reconhecimento internacional como um dos grandes críticos de arte do século XX, com 

a publicação recente de uma antologia de seus ensaios em inglês pelo Museu de Arte 

Moderna de Nova York (MoMA), não se sobrepõe em importância a sua trajetória 

política. Militando sempre na esquerda, nunca nas mesmas correntes: viveu o suficiente 

para ser o primeiro a assinar o manifesto de criação do Partido dos Trabalhadores (PT), 

no Colégio Sion, em São Paulo, em 1980. Partido que passa por sua maior crise, após 

Luiz Inácio “Lula” da Silva ter governado o país de 2002 a 2010, fazendo sua sucessora, 

Dilma Rousseff, que após reeleita, sofre o impeachment. Michel Temer (PMDB), ao 

assumir o governo interino, demonstra que a trajetória das artes não se afasta da 

trajetória da política com a extinção e, após mobilização da classe artística, recriação do 

Ministério da Cultura. Francisco Alambert, em sua entrevista, está falando da política 

das artes, não só ao falar sobre a Bienal de São Paulo e Mário Pedrosa. 

                                                             
1 A entrevista oral foi realizada em 19 de fevereiro de 2016, logo após o entrevistado participar da banca 

de qualificação de doutorado do entrevistador pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política 

(PPGSP) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).   
2 Doutorando do PPGSP/UFSC. Bolsista CAPES. E-mail para contato: josneidicarlo@hotmail.com.br. 
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Francisco Cabral Alambert Júnior é professor do Departamento de História da 

Universidade de São Paulo (USP). Com Polyana Canhête publicou “As bienais de São 

Paulo: da era do museu à era dos curadores (1951-2001)”, premiado com o segundo 

lugar no Prêmio Jabuti de 2005. Antes, em 1992, publicara “A semana de 22: a aventura 

modernista no Brasil”. E acaba de publicar “Parque do Ibirapuera: 60 anos”. Além dos 

três livros citados, publicou outros. Pela entrevista percebe-se que seu interesse perpassa 

por diversos temas, mesmo gravitando constantemente pelas artes. Se atualmente 

escreve sobre Mário Pedrosa, seu mestrado foi sobre o também crítico de arte Sérgio 

Milliet. Posteriormente, no doutorado, pesquisou a forma como a geração de Machado 

de Assis representou a Guerra do Paraguai. 

Para além de seus temas de pesquisa, Francisco Alambert falou de sua trajetória 

acadêmica, de sua participação em bancas de pós-graduação, da relação entre História e 

Sociologia, da imprensa enquanto fonte e tema de pesquisa, da importância dos acervos 

e das dificuldades enfrentadas pelos pesquisadores aos consultá-los e das artes visuais. 

Ao fim da entrevista, o leitor constata que a política é a ponte que liga todos os temas, 

demonstrando que onde o senso comum julga que ela está ausente, como nas artes e na 

cultura, ela está presente. 

 

*          *         * 

 

Em Tese: Inicialmente, professor Francisco Alambert, nos fale de sua trajetória 

acadêmica? A razão de seu interesse em cursar História deve-se ao contexto político da 

transição democrática? Como foi seu percurso a partir do mestrado, pesquisando o 

crítico de arte Sérgio Milliet, passando para as representações da Guerra do Paraguai 

nas crises do Segundo Reinado e da Primeira República no doutorado, retornando à 

crítica de arte com Mário Pedrosa? 

 

Francisco Alambert: Durante muito tempo eu não sabia o que queria. Fiz 

História na PUC/SP e Filosofia na USP ao mesmo tempo. Vivi um cruzamento entre 

esses dois mundos. Gostava das duas áreas das ciências humanas e de arte também. 

Estudei muito mal Filosofia. Eu me dediquei a estudar estética e filosofia 
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contemporânea. De um lado, tive uma formação excitante durante um bom tempo entre 

essas duas áreas. De outro lado, essa formação foi muito curiosa porque o contexto das 

duas universidades paulistas na metade dos anos oitenta era muito particular: era o fim 

da ditadura militar, estudei na rua e nos movimentos das Diretas Já, que era muito mais 

forte na PUC do que na USP. A PUC era muito engajada. Ela conseguiu uma posição 

particular diante da Ditadura Militar, tanto é que abrigou muitos professores que foram 

cassados ou que tinham voltado do exílio. A PUC era menos vigiada, tinha proteção da 

Igreja. E também havia a força dos movimentos populares da Igreja dos anos setenta e 

oitenta. Era um ambiente radicalizado, interessante. Esse foi um dos motivos de eu ter 

ficado na PUC. A USP não, ela era mais careta nesse aspecto. Mas a USP tinha a 

tradição do estudo, da formação e da discussão da técnica, que, para mim, também era 

importante. Portanto, a minha juventude acadêmica teve esse circuito entre esses dois 

polos: da universidade da agitação e da universidade – no caso da Filosofia da USP – 

que gosta muito de si mesmo, que é muito autocentrada. Aquele momento era de 

efervescência, da volta dos movimentos sociais, do “tomar a rua” e da fundação do PT 

unindo toda a esquerda não comunista, não ligada ao Partidão e ao PCdoB. Foi a esse 

grupo que eu me aproximei, especialmente o trotskista, o pessoal que vinha da turma de 

Mário Pedrosa. Enfim, todos aqueles grupos que entraram juntos no projeto do PT. A 

formação veio desse momento. 

O tema do mestrado é o lado uspiano mais do que o lado político. Eu sempre 

quis estudar a arte moderna, o modernismo. Vendo uma palestra do Antônio Candido, o 

ouvi explicar coisas de Sérgio Milliet que eu já tinha lido. Por causa disso fui ler o 

prefácio do Antônio Candido para o primeiro volume do Diário Crítico de Sérgio 

Milliet. Aí eu fiquei fascinado por aquela figura. Acreditei que poderia juntar os dois 

interesses: a discussão política dos anos vinte e trinta com o movimento modernista e a 

crítica de arte. Com isso, fui estudar Sérgio Milliet, que me pareceu um intelectual sui 

generis e que tinha desaparecido da história cultural brasileira – e ainda está! Ele é um 

pensador muito interessante, até hoje o julgo um pensador fascinante, que mereceria ser 

mais trabalhado e que tem muito a dizer. Tanto é que nós o encontramos o tempo 

inteiro: no primeiro modernismo, no PSB, nas Bienais, na crítica de arte etc. Ele se 

cruza constantemente com Mário Pedrosa. Escrevi um ensaio comparando a maneira 
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com que ambos compreendem a arte moderna e seu projeto político. Enfim, são dois 

pensadores extremamente interessantes. Por isso um vai se juntar com o outro agora no 

fim. 

A mudança no doutorado foi muito curiosa. Eu defendi o mestrado muito cedo, 

vinte e poucos anos, e imediatamente prestei um concurso na Universidade Federal 

Fluminense (UFF) e fui para o Rio de Janeiro. Jovenzinho, moleque, cai lá no Rio de 

Janeiro. Uma experiência interessante, bacana. Pensando no tema de doutorado, eu 

queria continuar estudando a questão do modernismo e como era muito em voga o tema 

nos anos oitenta, que eu ainda peguei um pouquinho no começo dos anos noventa, 

embora eu tenha diferenças com essas ideias do passado, tinha toda uma discussão de 

“voltar para trás”, de pensar as origens do modernismo, de repensar o modernismo 

como cronologia. O debate tomou muito corpo naquela época. Hoje o julgo pouco 

relevante. Mas naquela época ele nos movia muito. E eu comecei a me interessar por 

isso. Nesse momento também foi muito importante para mim ter lido, depois de certa 

maturidade, depois de ter feito uma pesquisa, a obra do Roberto Schwarz. Realmente 

fiquei fascinado. Já tinha contato com ela desde a graduação, mas eu não tinha 

entendido direito. Foi preciso estudar melhor o marxismo, sobretudo o marxismo 

ocidental e a Escola de Frankfurt. Tendo passado por isso, quando eu passei a ler com 

cuidado a crítica do Roberto Schwarz, o estilo crítico dele, a maneira com que ele 

relacionava história, estrutura e forma literária, aquilo me deixou realmente fascinado. E 

até hoje eu o considero um dos grandes intelectuais do Século XX, um dos grandes 

críticos do Século XX em qualquer lugar. Por causa disso fui ler Machado de Assis, 

meio que para entender o Roberto Schwarz. Eu fiz o caminho contrário para entender 

aquelas sacadas incríveis do movimento do narrador. E ali relendo Machado de Assis 

achei o tema da Guerra do Paraguai. O quanto ele tinha escrito sobre isso, o quanto isso 

era relevante para a sua geração, para aquela geração do fim do século XIX que 

antecedia justamente o modernismo. Sobretudo a partir de Machado de Assis a Guerra 

do Paraguai parecia menos uma questão propriamente de política regional, 

internacional, territorial, imperialista – seja lá o que for! –, do que um impasse sobre a 

modernização do Brasil. A Guerra do Paraguai para nós era uma guerra moderna. Era 

uma guerra que opunha civilização e barbárie. Só que nós dizíamos que a civilização 
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éramos nós e a barbárie eles. Claro que aquilo criava uma confusão danada. É 

exatamente o início da geração de setenta, do processo de modernização, que logo 

chegaria a abolição. Ali eu achei um eixo. Aí fui pesquisar os escritores, artistas, 

intelectuais que pensavam, contraditoriamente, a Guerra do Paraguai não apenas nas 

minúcias do conflito propriamente, mas como um problema: quem somos nós, somos a 

civilização ou somos a barbárie, sobretudo o que restará de nós depois disso. Ou seja, 

era de novo o tema da modernização e do moderno. Aquilo foi muito divertido para 

mim porque nunca fui um historiador de arquivos, não sou e dificilmente serei. Nem sei 

se sou historiador, sou bem mais um ensaísta. Mas naquele momento foi muito divertido 

fazer essas pesquisas, procurar textos em arquivos e em bibliotecas, achar documentos, 

juntar aquela papelada toda. Era uma mesma preocupação, não como a do mestrado, 

basicamente teórica, sobre um intelectual e poeta modernista, mas agora era o drama da 

modernização do Brasil. Esse foi o meu processo de ir para diante, eu fui para trás, eu 

comecei nos anos vinte, voltei para o final do Século XIX. 

Aí eu tinha um arcabouço formado. Depois do doutorado e, sobretudo, por já 

estar na universidade, não precisava fazer mais salamaleques às obrigações de 

publicações da CAPES, fiquei mais ou menos livre e pude retomar os temas que me 

interessavam. O que me interessou cada vez mais foi a questão da arte, tanto do debate 

artístico, a política artística e as consequências do modernismo brasileiro na segunda 

metade do Século XX. Com isso, fui estudar a Bienal de São Paulo, a Bienal como um 

projeto desenvolvimentista, um dos grandes projetos desenvolvimentistas, como a 

grande consequência de certas ideias que vinham dos modernistas. E a Bienal foi 

pensada em grande medida por Sérgio Milliet, foi seu primeiro e mais longo curador. 

De alguma maneira, voltava novamente lá para o meu mestrado. Todas essas questões – 

a da modernização, das suas contradições, o modernismo, suas consequências e seu 

caráter político – confluíram nos últimos anos para encontrar Mário Pedrosa, de ir atrás 

dessa esfinge. Mário Pedrosa era tudo isso, participou de todas essas discussões. E 

agora é isso que estou fazendo. Estou escrevendo há anos sobre ele. Na verdade, eu 

sempre circulei mais ou menos pelos mesmos assuntos. 
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Em Tese: Por ter vindo à UFSC participar de uma banca de doutorado em nosso 

programa, como o professor avalia suas participações em bancas de outras instituições? 

A importância dessas participações reside no fato de estabelecer contato com pesquisas 

da mesma área de interesse dispersas institucionalmente? Ajudando não só o professor a 

ter contato direto com pesquisas em sua área de interesse, mas tornando-o um ponto de 

referência para esses pesquisadores estabelecerem contato entre si? 

 

Francisco Alambert: Essa última parte seria muito legal se acontecesse, mas é 

raro acontecer. É um desejo. É uma coisa que nós todos tínhamos que pensar juntos, 

porque na verdade só serviria para isso mesmo. Essa espécie de luxo imenso de trazer 

uma pessoa de longe, gastando uma grana para vir falar meia hora. O que importa é 

como podemos tornar isso produtivo. Na nossa área essa presença nem é tão relevante, 

afinal, nós não temos laboratório para mostrar uns aos outros. Nosso laboratório está na 

nossa cabeça. Conversamos. Podemos conversar de mil maneiras. A presença desse 

negócio é justamente para que se chegue a esse fim. E eu confesso que sou ruim para 

isso, sou um péssimo organizador, mas é uma coisa que deveríamos pensar sempre. 

Tínhamos de conseguir chegar a esse fim, sobretudo no Brasil, onde as coisas são muito 

dispersas, um país grande, bairrista, cheio de dificuldades, permeado por essas 

instituições que não juntam nada. Eu, pessoalmente, com todo o respeito, detesto nossos 

encontros – ANPUH, ANPOCS e afins. Já fui a todos, mas me chateio em todos. Os 

realizados no exterior também – tanto faz! Essa espécie de Shopping Center: leilão 

gigantesco de pessoas falando para si próprias; cinco mil pessoas, comunicações sobre 

tudo e sobre nada. Para mim, é uma forma totalmente estúpida e falida. Tínhamos de 

tentar nos juntar em grandes colóquios ou pequenos colóquios, como são as defesas, 

sobretudo as qualificações, que são mais divertidas, porque a ideia está aberta. Isso seria 

o ideal. Mas te confesso que isso aconteceu pouco, embora tenha acontecido pelas 

andanças que fiz por aí. Mas tinha de ser um projeto de verdade que nós todos 

(professores, alunos, mestrandos, doutorandos) deveríamos acalentar meio que à parte 

das instituições. Não precisaríamos de ANPUH ou ANPOCS para isso. Deveríamos 

fazer nós mesmos. 
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Em Tese: A banca de hoje de nosso programa tinha dois membros provenientes 

de departamentos de história, como o professor avalia a interdisciplinaridade entre 

história e ciências sociais, em geral, e história e sociologia, em particular? Ela é 

indispensável em suas pesquisas? 

 

Francisco Alambert: Essa questão sempre foi tradicional no debate das ciências 

humanas e depois basicamente desapareceu. Normalmente se culpa a famosa “crise dos 

paradigmas” que atingiu tão violentamente as ciências sociais e bem menos a história. 

Afinal, a história vinha lá de uma reformulação de seus “paradigmas” desde a nova 

história francesa dos anos trinta. Mas o fato é que dos anos sessenta em diante a 

separação ficou estabelecida, embora a história e a antropologia tenham se aproximado 

mais em certas áreas, sobretudo na história das mentalidades. A sociologia – na medida 

em que se tornou cada vez mais empírica ou, de outro lado, francamente teórica – e a 

história – com seus novos objetos, cada vez mais centrada na ideia das mentalidades, 

cada vez mais contrária aos procedimentos e conceitos sociológicos, da velha tradição 

sociológica – se estranharam, se separaram. Por isso essa questão é muito interessante. 

Eu vou fazer uma blague. Uma provocação infantil. Para mim, essa separação é 

irrelevante e de certa maneira a questão também. Como sou bastante ortodoxo – acho 

que sou ortodoxo –, sou ironicamente ortodoxo como marxista, essa separação é 

irrelevante para mim. Ela não existe. É uma bobagem. Alguns sociólogos são tão 

importantes quantos alguns historiadores, alguns críticos de arte.... Tanto faz! Se 

tivermos um olhar histórico, sobretudo dialético, de processo, as especificações 

acadêmicas são apenas isto: especificações acadêmicas. Como estávamos falando agora 

a pouco, se o Roberto Schwarz é um sociólogo, é um crítico literário ou é um 

historiador não faz a menor diferença. Essa questão é realmente desimportante. 

 

Em Tese: Ao escrever uma história da Bienal de São Paulo, o professor 

consultou hemeroteca. Qual a importância da imprensa para a reconstrução histórica de 

uma época? Quais são os limites e cuidados que os pesquisadores devem tomar ao usar 

textos jornalísticos como referências ou como objetos de pesquisa? 
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Francisco Alambert: Essa pergunta é importante porque é comum na pesquisa 

histórica, principalmente para quem estuda o mundo contemporâneo. A nossa fonte é, 

sobretudo, o jornal. Afinal, o jornal é o lugar da formação da ideia da opinião pública, 

esse mito da sociedade moderna muito fundamental, que forma a sociedade moderna. 

Mas os jornais não são a consciência moderna ou, como dizia Hegel, não são a religião 

do homem contemporâneo, quer dizer, são no sentido da ideologia. Eles não são 

imparciais. Enfim, as informações dos jornais não podem ser lidas como um positivista 

lê documentos. E mesmo os críticos mais ferrenhos do discurso positivista, da ideia de 

ler o documento sem mediação nenhuma, frequentemente fazem isso quando vão ler 

artigos de jornal. Parece que acreditamos no jornal. Por isso o trabalho com a questão da 

imprensa é um trabalho sempre enganador. E muito bom! É justamente por ser falso 

que, em grande medida, o jornal é a expressão legítima e verdadeira da sociedade da sua 

época. Só que para que essa dialética funcione, para que essa contradição seja 

reveladora, é preciso método, é preciso cuidado, é preciso ler jornais com a mesma 

desconfiança, usando os mesmos critérios de crítica interna e externa, que se usa para 

qualquer outro documento. O que é muito comum é ver os jornais sendo tomados por 

aquilo que eles vendem e que eles são: órgãos meramente informativos. Outra coisa 

muito importante para se pensar o jornal, para entender o contexto ideológico de suas 

notícias é tê-lo como um objeto, como um problema mesmo. A editoração, a maneira 

como as coisas são colocadas, em que partes do jornal elas estão, tudo isso informa e 

talvez informe mais propriamente do que o conteúdo apresentado. Há de se tomar muito 

cuidado com a coisa do jornal. Felizmente isso está bem discutido na literatura histórica 

e sociológica – a análise crítica desse tipo de meio.  

 

Em Tese: “O Arquivo Histórico Wanda Svevo é uma 'obra’ tão importante 

quanto as bienais que o alimentam”. Partindo desta passagem de Bienais de São Paulo 

sobre a criação do Arquivo Histórico da Bienal um ano antes da III Bienal, realizada em 

1954, como o professor avalia a preservação dos acervos no Brasil? Quais as principais 

dificuldades enfrentadas pelos pesquisadores aos consultarem os arquivos nacionais? 
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Francisco Alambert: A história do acervo da Bienal pode contar isso. Essa 

frase de meu livro de 2004 é uma chamada para a importância daquele acervo, que era 

um acervo espetacular, que estava confinado nos porões daquele prédio gigantesco, que 

a cada dois anos abrigava uma mostra chiquérrima, caríssima, polêmica, talvez até 

desnecessária, segundo certos pontos de vista, que tinha literalmente em seu subsolo um 

universo documental realmente importante. Quando eu digo importante não é só para a 

arte, para a própria Bienal, é para entender o Brasil, o Brasil moderno, o Brasil da 

segunda metade do Século XX para cá, no que ele tem de melhor e de pior. E estava 

tudo lá numa espécie de caverna platônica invertida: tinha um bibliotecário que vivia lá 

sozinho no meio daqueles documentos. Parecia uma cena kafkiana. E assim é a maior 

parte dos acervos que encontramos pelo Brasil. Um pobre coitado vivendo no meio 

daquele universo maluco de papéis e fedores, dando uma organização improvisada, da 

cabeça dele, no que era possível naquele amontoado de papéis, caixas e estantes caindo 

aos pedaços para todo lado. Agradeço a esse bibliotecário, o Dalton, que não está mais 

lá, no livro, porque sem ele eu não teria feito o livro. Através do improviso, ele juntava 

coisas para mim: eu ligava para ele perguntando se tinha tal documento, uma semana 

depois ele falava que tinha achado. Tudo realmente improvisado, confuso. É assim que 

funciona a maior parte dos acervos no Brasil. Os acervos também funcionam de outro 

jeito. Eles são mais ou menos organizados, mas são feudos, eles têm donos, um 

bibliotecário ou um arquivista, que julgam que o pesquisador é, na melhor das 

hipóteses, um mal necessário. Esses donos acreditam que o acervo não está lá para o 

público, que não está lá para o pesquisador, cuidando do acervo como se fosse dele. 

Também há muitas histórias de arquivos assim. O arquivo da Bienal, felizmente, teve 

uma boa saída, conseguiu um patrocínio, depois de muitos anos e de muitos debates 

conseguiu formar um corpo razoável de pesquisadores, que estão reorganizando tudo 

aquilo, dando sentido e vida ao arquivo. É uma saída boa, mas não é uma saída comum 

nos acervos no Brasil. É um exemplo positivo. 

 

Em Tese: Bienais de São Paulo, seu livro de 2004 em coautoria com Polyana 

Canhête, ganhou o segundo lugar no Jabuti de 2005, na categoria Arquitetura e 

Urbanismo, Comunicações e Artes. Como o professor avalia a importância dos prêmios 
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literários para livros publicados por acadêmicos? Os prêmios ajudam a divulgar a 

produção acadêmica, ampliando o número de leitores? Contribuem para a formação de 

novos leitores? Ou os prêmios impactam apenas para o acadêmico ser mais reconhecido 

em sua área de atuação? 

 

Francisco Alambert: Não sei. Preferia que eles tivessem me dado mais 

dinheiro! O Jabuti é um prêmio prestigioso. Se a pergunta for capciosa ou provocativa, 

diria que a época dos prestígios dos prêmios passou. É irrelevante. O fato de você 

ganhar o Jabuti ou outro prêmio qualquer deve aumentar as vendas, mas no caso de meu 

livro vendeu muito pouco mesmo. É muito específico. É um assunto que interessa a 

poucos leitores. Do ponto de vista acadêmico, da valorização acadêmica, isso se tornou 

absolutamente irrelevante. O prêmio é interessante, claro que é, porque é importante que 

se debata, que se tenha prêmios etc. Mas pela lógica da burocracia, “quantitativista”, 

que mede – essa ditadura que impõe a prática da vida acadêmica e intelectual recente – 

é uma linha desimportante. É muito mais importante publicar um artigo em uma revista 

irrelevante, que ninguém vai ler, desde que ela seja bem avaliada por algum burocrata, 

do que ganhar o Jabuti. Só isso faz com que você mantenha seu posto, esteja habilitado 

para ter ascensão de carreira. A rigor posso ganhar o Nobel, mas se eu não publicar três 

artigos em uma revista bocó, especialmente em inglês, não vai adiantar nada. 

 

Em Tese: Em 2002, a XXV Bienal de São Paulo teve a curadoria do alemão 

Alfons Hug. A hipótese de seu livro é que um novo ciclo se abriria para a Bienal ao ter 

à frente um curador estrangeiro pela primeira vez. Depois da Era dos Museus, de 1951 a 

1961, da Era do Mecenato, entre as décadas de sessenta e setenta, e da Era dos 

Curadores, da XVI edição a XXIV, a Bienal realmente encontra-se em seu quarto 

período? Como o professor qualificaria a Bienal hoje? E suas diferenças em relação aos 

outros três períodos? 

 

Francisco Alambert: De certa forma, nós acertamos. De fato, se abriu outro 

momento. Não é exatamente uma ruptura com a Era dos Curadores, evidentemente, 

porque do ponto de vista da nova lógica das grandes exposições internacionais, que é a 
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mesma lógica da globalização, do capitalismo contemporâneo, a figura do curador ainda 

é a figura central. Só que a Bienal, de certa maneira, tem abandonado, para o bem e para 

o mal, um princípio que atravessou suas três fases anteriores, que é justamente a ideia 

de que essas exposições, fundamentalmente internacionais (e talvez essa fosse sua 

proposta mais arrogante e mais interessante, ousada, que vinha dos velhos críticos, da 

geração de Sérgio Milliet, de Mário Pedrosa e de Antônio Cândido), essa grande mostra 

da cultura artística mundial no que ela tem de mais “avançada”, essa utopia, seria feita, 

pensada e escolhida pelos brasileiros. Ou seja, seria uma demanda interna que forçaria a 

deglutição periódica da cultura moderna mundial, mas pensada aqui dentro, por nós. 

Nós que dizíamos “eu quero isso!”, portanto dizendo ao mesmo tempo que “eu não 

quero aquilo!”. É evidente que essa lógica, um resquício de uma visão nacionalista, não 

iria sobreviver. Depois da Era dos Curadores seria absolutamente necessário que essa 

expansão globalizante fizesse com que o período seguinte se tornasse a Era dos 

Curadores Internacionais ou, dito de outra forma, a Era dos Internacionais Curadores 

Profissionais. Isso pode até ser bom. Pode revigorar a mostra. Não sei, porque estamos 

em outro processo. As Bienais com a curadoria do alemão Alfons Hug foram muito 

ruins. Já as recentes são bem mais interessantes. A deste ano vamos ver. Ela radicalizou 

esse esquema: não é um curador, é um conjunto de curadores, que tem até brasileiros no 

meio. Uma espécie de pequena ONU, apaziguando, porque a lógica da curadoria está 

em crise. Eu tenho a hipótese de que a história da Bienal sempre antecipa algo da 

história do Brasil. Em 1961, o Golpe de Ciccillo Matarazzo separando o Museu de Arte 

Moderna da Bienal antecipou o Golpe de 1964. A Bienal de certa forma antecipou a 

globalização e agora talvez esteja antecipando a própria crise da globalização 

(certamente a está “refletindo”). Mas era inevitável que isso acontecesse por essas 

questões e também por causa das brigas internas, da ultra-especialização dos próprios 

curadores habilitados para fazer esse tipo de trabalho, pelo fato da Bienal continuar 

frequentando mais as colunas policiais do que as colunas culturais. Há muita briga, há 

muita corrupção, a Bienal se tornou uma espécie de feudo de milionários, que tem 

aquele Conselho, que geralmente escolhe entre eles, com um ou outro sendo preso... A 

administração dela é a cara da elite brasileira. De modo que essa segunda fase 

globalizante era inevitável que acontecesse. 
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Em Tese: Com a espetacularização da Bienal, objetivando o aumento 

exponencial do número de visitas, há espaço para ela voltar a estimular o debate entre 

artistas e críticos, contribuindo para a renovação da cultura brasileira? 

 

Francisco Alambert: Não, não há mesmo. Porque não há mais debate entre 

artistas e críticos. Porque basicamente os críticos não existem mais. A crítica é uma 

atividade irrelevante ou fechada quase que exclusivamente dentro da universidade, e 

para o sistema das mega-mostras a crítica não faz muito sentido. Faz sim o debate entre 

as curadorias. Embora exista espaço para o debate na arte que se faz fora das grandes 

exposições ou pelos artistas que não entraram nesse circuito. Aí há uma fome de debate 

crítico, os próprios artistas se postam como críticos. Aí tem coisa acontecendo. Não sou 

pessimista. Mas no mundo das grandes instituições, não tem. E nem para ascender esse 

tipo de debate como foi. A Bienal foi importante quando se teve efetivamente um 

projeto de país, errado ou não, ruim, elitista, que não era uma ruptura, seja o que for, 

mas se tinha exatamente um projeto de país. Que projeto de país temos hoje? Então 

como exigir que a Bienal tenha alguma relevância dentro dele? A questão é saber se 

devemos manter a rotina de uma mega-exposição, afinal a Bienal é mais antiga que 

Brasília, ela é nosso maior legado do desenvolvimentismo. A questão é saber se 

devemos manter isso ou não. Eu creio que sim. Ela tem uma função interessante a 

cumprir, embora ela me pareça muito menos relevante do que já foi. Mas não é só culpa 

da Bienal. Ela foi parte de um projeto de modernização deste país, de um projeto para 

este país. Quando este país não tem mais um projeto para si não há de se esperar muito 

da Bienal. 

 

Em Tese: Voltando a ter a banca como horizonte, em razão de ela ter sido sobre 

Mário Pedrosa, uma de suas principais referências em seu livro sobre a Bienal, o 

professor poderia falar de seus projetos envolvendo o crítico de arte? Sua disciplina na 

pós-graduação? Seu pós-doutorado? Sua organização de livro para a Cosac Naify?  
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Francisco Alambert: Estou há anos escrevendo sobre Mário Pedrosa, e estou 

bolando um livro sobre ele que relacione política e arte em sua obra. Essa é minha 

pesquisa de pós-doutorado, de livre docência, que um dia eu termino. Ao mesmo tempo 

estou participando de uma nova organização, que tinha a proposta de ser muito mais 

ampla, quase completa, das obras de Mário Pedrosa pela editora Cosac Naify. Cabia-me 

a parte dos textos de cultura, daqueles que não se encaixavam nem exatamente nos 

textos de política e nem exclusivamente nos textos de artes. A editora montou uma 

equipe de pessoas que estudavam e conheciam Mário Pedrosa para fazer isso porque 

conseguiu finalmente comprar os direitos da família dessa monstruosa obra fragmentada 

que está por aí e que não foi reunida. A Otília [Beatriz Fiori Arantes] reuniu 

brilhantemente uma parte, que ela deu uma ordem, mas aquilo é uma parte. Nessa nova 

organização, há muita coisa que a Otília mesmo pesquisou e há outras que a editora está 

levantando. Com o fim da Cosac Naify, que pegou todos de surpresa, haviam saído dois 

volumes só, não sabemos exatamente o que vai dar. Outra editora parece que comprou 

os direitos e parece que vai continuar publicando. Mas não temos certeza. De qualquer 

maneira, meu livro está pronto. Também vou editar este ano uma coletânea de textos 

sobre Mário Pedrosa de um grupo da Associação Brasileira de Críticos de Artes 

(ABCA) que organizei. Estou fazendo esse trabalho empírico, continuando junto com a 

Otília e continuando o trabalho dela, de reunir as obras de Mário Pedrosa, algo que 

todos nós que estamos pesquisando. É um momento muito interessante porque Mário 

Pedrosa voltou a mexer com a imaginação de todos nós: têm vários trabalhos; têm 

jovens se interessando; e artistas do mundo inteiro também. Saiu agora uma coletânea 

do MoMA. Vão sair textos na Argentina, na Inglaterra... Enfim, Mário Pedrosa está 

vindo para a crista da onda. Ele está na moda. O que vai tornar muito complicado 

estudá-lo. Justamente quando o partido que ele fundou, o PT, ganhou a presidência e 

entrou em sua maior crise. 

 

Em Tese: No período democrático pós-Estado Novo as artes visuais foram 

marcadas pelo antagonismo entre abstratos e figurativistas. Apesar dos defensores do 

abstracionismo como Mário Pedrosa preocuparem-se com a atualização da arte 

brasileira perante a internacional, eles não perdiam de vista a autonomia nacional. A 
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oposição entre abstratos e figurativistas, portanto, demarcava uma posição entre uma 

cultura brasileira aberta ou uma cultura brasileira fechada. Com o surgimento da 

Tropicália em 1968, o debate massificou-se e, posteriormente, desapareceu. O fim do 

debate apresenta um problema na medida em que não se discute mais a autonomia 

nacional. Para o professor o silêncio indica que as artes brasileiras estão subservientes 

aos ditames da cultura de massa e da indústria cultural? 

 

Francisco Alambert: Aquele debate lá, não importa o lado, significava 

justamente isto: que cultura moderna queremos para nós, porque temos uma ideia para 

frente? Mário Pedrosa, o mais engajado dos críticos, surpreendia fazendo exatamente o 

oposto, defendendo aquilo que para muitos dos críticos engajados, sobretudo os 

comunistas, parecia a mais alienada das formas da arte, que era justamente a arte 

abstrata, que, aliás, era vendida pela política americana do pós-guerra exatamente assim, 

como sendo uma arte não-política. E Mário Pedrosa dava a ela um caráter político 

radical. Resumindo de forma bem pueril, porque a questão é bem complexa, ele dizia 

que a arte abstrata é um caminho de libertação que a arte no ocidente vinha trilhando 

desde o Renascimento em busca da sua liberdade, da sua autonomia. Por isso é um 

caminho que deve ser seguido, por isso ela é fundamentalmente uma arte engajada. Por 

isso a arte mais importante da Rússia revolucionária, sempre modelo de Mário Pedrosa 

(ele foi um bolchevique a vida inteira), foi justamente o abstracionismo. Lenin e 

Malevich ou Kandinsky eram irmãos gêmeos, faziam parte do mesmo processo. Para 

mim, esse é ponto dos verdadeiros marxistas. Por isso a arte abstrata era revolucionária. 

E em um país como o Brasil ela era duplamente revolucionária. Porque ela era anti-

ideológica, se opunha ao nacionalismo, se opunha à idealização mitológica de nós 

mesmos e se opunha, sobretudo, à idealização mitológica que os estrangeiros faziam de 

nós. Era uma vingança oswaldiana antropofágica: nós iremos incorporar totalmente a 

cultura moderna. O projeto era tomado por um otimismo arrebatador. É a crença de que 

o Brasil seria o país do futuro, como está em Oswald de Andrade, como está no 

modernismo. O Brasil seria a síntese de todas as civilizações. Como dizia Darcy 

Ribeiro, uma grande Roma pacificadora da cultura mundial. Esse mito permanece até a 

Tropicália dos anos sessenta. Mas em Mário Pedrosa essa ideia era muito radical e 
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revolucionária, e dependia da crença de que este país iria mudar, de que alguma maneira 

iria fazer sua revolução. Poderia não ser como a Revolução Russa de 1917, poderia não 

ser como a Revolução Mexicana de 1910, vinda do campo, mas ele faria sua revolução. 

Quando a “revolução” veio o que apareceu foi o golpe, foi a “revolução” da direita, dos 

estúpidos, dos medíocres, dos imbecis, das pintoras de paisagem, dos amantes da 

cultura nacional, do verde e amarelo, das senhoras de Santana, das moças virgens, 

enfim, foi uma vitória da mediocridade. Estou parodiando de certa maneira o argumento 

do Roberto Schwarz sobre o Golpe: o Brasil estava se tornando inteligente demais, isso 

era perigoso. O Tropicalismo é em grande medida a expressão mais consciente e mais 

perigosa também dessa decepção com o projeto moderno, com a ideia de revolução e 

com a própria ideia do Brasil. Daí o tropicalismo plasmar uma ideia de que o Brasil é 

um caos que nunca vai se resolver. E o que nos restava era nos adaptarmos ao mundo 

contemporâneo, sobretudo naquilo que ele tinha de mais avançado, que para a 

Tropicália era exclusivamente ditado pela indústria cultural. Esse movimento não 

aconteceu só aqui, aconteceu em todos os lugares. Aqui é curioso porque foi liderado 

por uma vanguarda “contracultural” que a rigor era fracamente “cultural” no sentido do 

alinhamento com a cultura de massa. E isso mudou o Brasil de lá para cá. O 

tropicalismo é o auge e o fim do projeto moderno brasileiro. Por isso é tão importante. 

Sobretudo culpando a esquerda de tudo, até daquilo que a esquerda não tinha culpa. 

Sempre querendo se colocar em uma posição centrista, “eu não estou aqui, mas também 

não estou lá, muito pelo contrário”. O tropicalismo consegue sempre se tornar atual, 

contemporâneo, e sempre do lado de quem vence. Com qualidades criativas incríveis, 

sofisticadas e complexas, daí seu enorme interesse, ele se tornou uma lógica que, eu 

acho que nem precisava dizer, é a lógica que dá as cartas, na política ou na arte, até 

hoje. 
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