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Resumo: Se o tratamento que a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis atribui às 

personagens negras e à questão da escravidão em seu romance inaugural Úrsula, publicado em 

1859, e em seu conto A escrava, de 1887, é um tanto particular para a literatura brasileira 

produzida até aquele momento, em outro tema bastante em voga no período, o encontro da 

cultura europeia com a cultura indígena autóctone, ela também vai apresentar concepções 

distintas. Levando em consideração essa perspectiva, o presente artigo tem por objetivo analisar 

as ideias da autora contidas em seu conto indianista Gupeva, de 1861-2, uma vez que, nessa 

narrativa, ela se dedica a pensar o lugar destinado ao índio na sociedade brasileira oitocentista, 

no sentido de registrar a sua contribuição e de marcar o seu ideário acerca da questão nacional. 

 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis. Brasil. século XIX. 

 

 

Abstract: If the treatment that the writer Maria Firmina dos Reis assigns to black characters and 

the matter of slavery in her inaugural novel Úrsula, published in 1859, and her short novel A 

Escrava, from 1887, is somewhat particular to Brazilian literature produced up until that time, on 

another theme much in vogue in the period, the encounter of European culture with the 

indigenous culture, she will also present different conceptions. Taking this perspective into 

consideration, this article aims to analyze the author's ideas present in the Indianist short novel 

Gupeva, from 1861-2, given that, in this narrative, she is dedicated to thinking of the place 

intended for the indigenous people in 19th century Brazilian society, in order to register her 

contribution and her ideas about the issues related to the framing of a national identity. 
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Fragmentos de uma vida 

 

Nascida em 11 de outubro de 1825, na ilha de São Luís, capital da então província do 

Maranhão, Maria Firmina dos Reis foi registrada como filha de João Pedro Esteves e Leonor 

Felipe dos Reis. Menina negra e bastarda, vivendo sob condições de segregação racial e social 

latentes, aos cinco anos, teve que se mudar para a vila de São José de Guimarães, ligada ao 

antigo município de Viamão, localizado no continente e separado da capital pela baía de São 

Marcos (LOBO, 2006, p. 193; DUARTE, 2009, p. 263). Por lá, cresceu em companhia da avó, 

da mãe e de suas duas únicas amigas, a prima Balduína e a irmã Amália Augusta dos Reis. 

Distanciada das efemérides políticas típicas de uma capital do Império, a acolhida que teve na 

casa da tia materna, melhor situada economicamente, foi fundamental para a sua primeira 

formação (MOTT, 1988), além do apoio que teve de um primo, também por parte de mãe, o 

jornalista, escritor e gramático Francisco Sotero dos Reis, “a quem deve sua cultura, como 

afirma em diversos poemas” (LOBO, 1993, p. 224). Já adulta, em 1847, aos vinte e dois anos, 

Firmina é aprovada em um concurso público para a Cadeira de Instrução Primária em 

Guimarães, que já atingira a condição de município, tornando-se, assim, a primeira professora 

efetiva a integrar os quadros do magistério maranhense, função que ocuparia até o início de 

1881, ano em que se aposenta e em que funda, aos cinquenta e cinco anos, no vilarejo de 

Maçaricó, a primeira escola mista e gratuita do estado, dessa vez, dedicando-se aos filhos de 

lavradores e de donos de terras da região (MORAIS FILHO, 1975). É, portanto, algo pouco 

factível para as condições da época e que evidencia o fato de ter sido ela uma mulher consciente 

do papel de transformação que poderia desempenhar naquela sociedade. 

 Do ponto de vista da produção intelectual, Maria Firmina dos Reis não deixa a desejar. A 

primeira obra sua de que se tem notícia, Úrsula, foi publicada, em 1859, na cidade de São Luís, 

pela Tipografia do Progresso. Sob o heterônimo “Uma Maranhense...”, a autora aborda a questão 

do cativeiro a partir do entendimento do negro, perspectiva essa que nortearia outros trabalhos 

(DUARTE, 2005). É interessante observar que, num momento em que as mulheres viviam 

submetidas a um sem-número de limitações e de preconceitos, a ausência do nome, somada à 

indicação da autoria feminina, aliam-se ao tratamento “absolutamente inovador dado ao tema da 

escravidão no contexto do patriarcado brasileiro” (DUARTE, 2009, p. 265). No ano seguinte à 

publicação de seu romance inaugural, Firmina passa a colaborar em jornais locais com textos 

poéticos, divulgando, n’A Imprensa, um primeiro poema utilizando, ainda sob o manto protetor, 

as iniciais M.F.R. Em 1861, participa da antologia poética Parnaso Maranhense, e o jornal O 

Jardim das Maranhenses dá início à publicação de seu segundo trabalho, o conto Gupeva, de 

temática indianista e que fora veiculado em forma de folhetim, prática recorrente no período 
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(HALLEWELL, 1985). Tendo em vista a boa aceitação da obra, em 1863, o jornal Porto Livre 

republica Gupeva. Em 1865, a autora brinda o seu público leitor, em momentos diversos, com o 

lançamento de novos poemas e, uma vez mais, Gupeva é reimpresso, agora pelo jornal Eco da 

Juventude, contendo ligeiras modificações de estilo, mas sem alterar seu conteúdo. Suas 

publicações chamam a atenção de leitores e repercutem nos meios intelectuais, o que nos leva a 

crer que a autora já era reconhecida, admirada e apreciada por seus escritos e pela ousadia de 

pensar e realizar coisas, considerando o contexto, não muito comuns a uma mulher negra e de 

parcos recursos, vivendo distante dos perímetros da Corte: a publicação de um romance 

inaugural em formato de livro; três publicações de uma mesma obra em periódicos distintos; 

além da veiculação de diversos outros textos, em curto espaço de tempo e em diferentes canais. 

Rompendo com as barreiras do patriarcado e manifestando o exemplo de sabedoria e 

determinação, Maria Firmina dos Reis continua fértil em sua produção literária, trazendo a lume, 

em 1871, os poemas de Cantos à beira-mar, publicados pela Tipografia do País, também em São 

Luís. Anos mais tarde, em 1887, num período em que a instituição da escravidão passava de 

“mal necessário” a um “problema que exigia solução” (CHALHOUB, 2012), no auge das 

campanhas abolicionista e republicana, a escritora lança n’A Revista Maranhense, nº 3, além de 

novos poemas, o conto A escrava.  Vale dizer que esse texto é mais um ato intelectual de 

consciência social de Firmina contra o estigma dos negros no Brasil, do que um manifesto contra 

a servidão, propriamente, ainda que se perceba um forte viés político contido nas entrelinhas. 

Para completar sua trajetória, além de ter contribuído de maneira significativa na imprensa 

maranhense com ficções, crônicas e até enigmas e charadas
3
, a autora atuou como folclorista

4
, na 

recolha e na preservação de textos da literatura oral; e como compositora, sendo responsável, ao 

mesmo tempo, pela elaboração, com letra e música, do Hino da libertação dos escravos, de 1888 

(MORAIS FILHO, 1975; DUARTE, 2009), além de ter contribuído com a criação de algumas 

canções de caráter folclórico para folguedos populares, como a pastoral e o bumba meu boi.  

De modo sucinto, essa breve cronografia serve para mostrar que Maria Firmina dos Reis 

teve participação relevante como cidadã e intelectual no Império, “ao longo dos noventa e dois 

anos de uma vida dedicada a ler, escrever e ensinar” (DUARTE, 2009, p. 264). No Maranhão de 

                                                           
3
 De acordo com Zahidé Muzart (1999, p. 264), Maria Firmina dos Reis colaborou assiduamente com vários jornais 

literários, além dos já mencionados, como Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense, O Domingo, O País, 

Pacotilha, Federalista e outros, publicando seus enigmas e charadas, um passatempo bastante apreciado pelos 

leitores desses periódicos. 
4
 Criada por Mário de Andrade em 1936, enquanto atuava como diretor do Departamento de Cultura da cidade de 

São Paulo, a Sociedade de Etnografia e Folclore foi uma entidade que, de acordo com seus estatutos, tinha por 

objetivo “promover e divulgar estudos etnográficos, antropológicos e folclóricos”, tendo, como membros-

fundadores, pesquisadores das primeiras turmas de cientistas sociais dos cursos universitários paulistas. Em 1938, 

Mário de Andrade reuniu uma equipe de entusiastas com o intuito de catalogar as músicas tradicionais do Norte e 

Nordeste brasileiros e instituiu a Missão de Pesquisas Folclóricas, que tinha como objetivo declarado, como consta 

na ata da sua fundação, "conquistar e divulgar a todo país, a cultura brasileira" (CAVALCANTI, 2004). Note-se 

que, antes de Mário de Andrade, Maria Firmina já trazia consigo essa preocupação. 
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seu tempo, ainda que tenha vivido como uma mulher negra e livre em meio a uma ordem social, 

política e econômica escravagista (FRANCO, 1969), foi considerada pelos seus pares como um 

exemplo de erudição. Sua popularidade deve ter sido tão grande em Guimarães, que, até hoje 

naquela cidade, “a uma mulher inteligente e instruída chamam-na Maria Firmina” (MOTT, 1988, 

p. 62). Acontece, contudo, que os anos se passaram e, mesmo tendo ocupado um lugar 

proeminente no cenário cultural maranhense oitocentista, tomando com as mãos a aspiração de, 

através do magistério e da literatura, contribuir para a construção de um país mais justo e sem 

opressão, a escritora ficou esquecida por muitos anos, provavelmente, por conta de um possível 

silenciamento ideológico vindo das elites condutoras da vida intelectual brasileira. Faleceu, em 

11 de novembro de 1917, cega, pobre e sem nenhuma honraria, na casa de uma amiga que vivera 

como escrava e em companhia de Leude Guimarães, um de seus filhos de criação. O resultado 

disso é que “uma espessa cortina de silêncio envolveu a autora ao longo de mais de um século” 

(DUARTE, 2009, p. 265). 

De maneira um tanto peculiar, os escritos de Maria Firmina vêm à tona outra vez. O 

romance Úrsula, em sua versão original, foi “descoberto”, em 1962, em um sebo na cidade do 

Rio de Janeiro, pelo historiador e bibliófilo paraibano Horácio de Almeida (MUZART, 1999), 

que, ao garimpar a identidade do heterônimo “Uma Maranhense...” no Dicionário por Estados 

da Federação, de Otávio Torres, além de realizar consultas em outras referências, conseguiu 

identificar a procedência da autora (LOBO, 1993, p. 224). Tendo compreendido a importância 

histórica e literária da obra, depois de ter preparado, em 1975, uma edição fac-similar do texto, 

Almeida doou seu achado a Nunes Freire, governador do Maranhão na época. Desde então, 

foram publicadas mais duas edições do livro, nos anos de 1988, idealizada pela Editora Presença, 

de Luiza Lobo, em parceria com o Instituto Nacional do Livro, por ocasião do centenário da 

abolição da escravatura; e de 2004, em decorrência de um projeto de reedição das obras literárias 

de escritoras do século XIX, que, inclusive, deu origem à Editora Mulheres
5
, criada pelas 

pesquisadoras Zahidé Muzart, Susana Funck e Elvira Sponholz. Em 2009, finalmente, essa 

mesma editora, em parceria com a Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, publicou 

uma reimpressão de Úrsula em comemoração aos cento e cinquenta anos de sua primeira edição, 

que vem acompanhada de um belíssimo posfácio elaborado por Eduardo de Assis Duarte: Maria 

Firmina dos Reis e os primórdios da ficção afro-brasileira. 

No prólogo à sua edição de 1975, porém, Horácio de Almeida salienta a ausência de 

registros sobre a escritora nos estudos dedicados à produção literária maranhense. Possivelmente, 

                                                           
5
 Entre coletâneas de artigos, ensaios, trabalhos acadêmicos e algumas traduções, todos relacionados à mulher e/ou 

ao feminismo, o catálogo da Editora Mulheres conta, hoje, com cerca de noventa livros, que contribuem 

significativamente com os pesquisadores de todo o país que se interessam pelo tema e para a preservação e 

divulgação da literatura nacional, ao resgatar da invisibilidade as autoras excluídas ou silenciadas ao longo da 

história. 
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por ter sido redescoberta tardiamente, Firmina ficou esquecida, também, entre os principais 

estudiosos da literatura brasileira. Sílvio Romero (1943 [1888]), José Veríssimo (1981 [1916]), 

Ronald de Carvalho (1920), Nelson Werneck Sodré (1985 [1938]), Afrânio Coutinho (1986 

[1959]), Antonio Candido (2000 [1959]) e Alfredo Bosi (1970), por exemplo, ignoram-na 

completamente. E mesmo um intelectual afrodescendente como Oswaldo de Camargo (1987), 

em sua coletânea O negro escrito, de suma importância para o resgate de escritores afro-

brasileiros, não faz referência alguma a ela
6
. Dentre outros expoentes da historiografia literária 

nacional, muitos fizeram o mesmo, à exceção de Sacramento Blake
7
 (1970 [1883-1902]), que foi 

contemporâneo da autora; Raimundo de Menezes (1978 [1969]), que soube da existência de 

Úrsula logo após seu ressurgimento e que acabou incluindo um verbete sobre a escritora na 

segunda edição de seu Dicionário Literário Brasileiro; e Wilson Martins (2010 [1979]), que, no 

terceiro volume de sua monumental História da Inteligência Brasileira, apenas cita seu nome em 

uma linha.  

Os demais documentos de e sobre Maria Firmina dos Reis foram resgatados, a partir de 

1973, pelo professor, poeta e jornalista maranhense José Nascimento Morais Filho, que realizou 

uma intensa pesquisa nos jornais locais do século XIX e início do XX alocados nos porões da 

Biblioteca Pública Benedito Leite, em São Luís (LOBO, 1993, p. 225; CARVALHO, 2006, p 

62-3), e que entrevistou, entre outras personalidades, dois filhos de criação da escritora, Leude 

Guimarães e Nhazinha Goulart. É dele, inclusive, o primeiro esboço de uma biografia da 

maranhense, intitulada Maria Firmina, fragmentos de uma vida, obra de difícil acesso e que foi 

publicada em 1975, mesmo ano em que veio a público a edição fac-similar de Horácio de 

Almeida e o artigo A primeira romancista do Brasil, de Josué Montello, também conterrâneo da 

autora, no Jornal do Brasil. O livro de Morais Filho reúne charadas, enigmas e poemas 

divulgados na imprensa, além dos contos Gupeva e A escrava. Entretanto, o achado de maior 

importância, até mesmo como contribuição para a história de nossa literatura, é aquele que deve 

ser, provavelmente, o primeiro diário íntimo escrito por uma mulher já publicado no Brasil: o 

Álbum, de Maria Firmina dos Reis (LOBO, 1993, p. 225). Somado a isso, o prefácio de Charles 

Martin (1988) à terceira edição de Úrsula; as reflexões de Luiza Lobo (1993; 2006; e 2011) 

disponibilizadas em livros e periódicos especializados; o estudo assinado por Zahidé Muzart 

                                                           
6
 Em 2015, durante a realização do curso intitulado O negro escrito, ministrado por Oswaldo de Camargo na cidade 

de São Paulo e que foi oferecido pela Ciclo Contínuo Editorial, editora independente voltada para a difusão e 

valorização das artes e das literaturas negras e periféricas, tive a oportunidade de indagar o escritor sobre as razões 

que o levaram a não incluir Maria Firmina dos Reis em sua coletânea. De modo sucinto, fui informado por ele que o 

único motivo da ausência foi o total desconhecimento da existência da autora na época em que o livro foi escrito, o 

que, segundo Camargo, poderá ser revisto, caso ele consiga publicar uma segunda edição da obra. 
7
 Estimulado por D. Pedro II e Rui Barbosa, Sacramento Blake escreveu seu famoso Dicionário bibliográfico 

brasileiro, que traz, em sete volumes, a biografia de centenas de personalidades da época. O volume foi publicado 

no Rio de Janeiro pela Tipografia Nacional, entre 1883 e 1902, e, anos mais tarde, pela Imprensa Nacional, tendo 

sido reimpresso em 1970, nessa mesma cidade, pelo Conselho Federal de Cultura. 



36 

(1999) sobre as escritoras brasileiras oitocentistas; os apontamentos de Eduardo de Assis Duarte 

(2009 e 2011) e de Norma Telles (1987, 1989, 1997 e 2012) acerca da romancista, além de 

alguns verbetes que podem ser consultados em dicionários ou enciclopédias literárias voltados a 

essa temática (SABINO, 1996 [1899]; SCHUMAHER e VITAL BRAZIL, 2000 e 2007; e 

LOPES, 2007), completam os trabalhos mais relevantes sobre a escritora maranhense, 

evidenciando, assim, a escassa recepção crítica obtida por ela, em pouco mais de um século. 

 

Uma breve digressão indianista
8
 

 

Se o tratamento que Maria Firmina dos Reis atribui às personagens negras e à questão da 

escravidão em Úrsula e em A escrava é um tanto particular para a literatura brasileira produzida 

até aquele momento, em outro tema bastante em voga no período, o encontro da cultura europeia 

com a cultura indígena autóctone, ela também vai apresentar ideias distintas. A primeira versão 

de Gupeva, romance brasiliense, conforme o exposto, foi publicada entre os meses de outubro de 

1861 e janeiro de 1862, em São Luís, no periódico semanal O Jardim das Maranhenses. Nos 

anos seguintes, em 1863 e em 1865, respectivamente, o folhetim completo foi divulgado duas 

vezes mais: uma no jornal Porto Livre, outra no jornal Eco da Juventude, contendo ligeiras 

modificações na forma, mas sem apresentar alterações significativas no que diz respeito ao 

conteúdo. Depois disso, somente em 1975, a partir da transcrição que José Nascimento Morais 

Filho fez da última versão publicada, em seu Maria Firmina, fragmentos de uma vida, é que o 

século XX passou a ter acesso ao único conto de cunho indianista redigido pela maranhense. 

Enquanto uma escritora romântica de seu tempo, portanto, Firmina também se dedicou a pensar 

o lugar destinado ao índio naquela sociedade, no sentido de registrar a sua contribuição e de 

marcar o seu ideário acerca da questão nacional. 

Aliando a temática da indianidade ao tabu do incesto, assuntos caros aos enredos 

oitocentistas, Gupeva recebe da autora uma abordagem estilística tipicamente folhetinesca, com 

trama de capa e espada e uma série de coincidências que perpassam acontecimentos complexos e 

improváveis. O refúgio no passado, o nativismo e a reinvenção do bom selvagem, fundamentos 

presentes na narrativa, assim, centram suas atenções no elemento indígena. Mesmo não havendo 

registros que comprovem essa afirmação, é possível dizer que o texto revela por parte da 

escritora a leitura de determinadas obras do primeiro romantismo de influência cristã, 

especificamente em sua abordagem com relação ao índio, como as novelas Atala (1801) e René 

                                                           
8
 Considerando o fato de que o conjunto da obra de Maria Firmina dos Reis se dedica a denunciar o tratamento dado 

aos negros naquele contexto de escravização no Brasil, a temática indianista surge como uma novidade em meio a 

suas demais narrativas. A esse “desvio de percurso”, consequentemente, atribuo a noção de breve digressão, uma 

vez que a autora não retoma o assunto em suas produções posteriores, fazendo de Gupeva uma criação singular. 



37 

(1802), de François-René de Chateaubriand
9
. No que diz respeito à produção local, certamente 

ela teve contato com o poema indianista de seu conterrâneo Gonçalves Dias, I-Juca Pirama, 

publicado em 1851. Além disso, vale lembrar que, um pouco antes do surgimento de Gupeva, 

José de Alencar já havia lançado suas obras-primas do indianismo, O Guarani (1857) e Iracema 

(1860), que, até onde se pode supor, devem ter lhe servido como inspiração. 

O conto de Firmina trata da história de um índio tupinambá, de nome Gupeva, pai de 

criação da jovem Épica, que se apaixona por Gastão, um marinheiro francês de origem nobre e 

que aportara em solo brasileiro com seu navio, “O Infante de Portugal
10

”. Os acontecimentos se 

passam na “Baía de Todos os Santos, a cuja frente eleva-se hoje a bela cidade de S. Salvador” 

(REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 1975, s/p), ou seja, no mesmo ambiente onde Frei José de 

Santa Rita Durão delimitou a história original de Caramuru, publicada em 1781. O texto da 

maranhense, porém, discorre sobre os infortúnios de uma índia, também chamada Épica, que 

teria viajado anos antes com Caramuru e Paraguaçu para a França e que, ao retornar para casa, 

após se casar com Gupeva, acabou revelando a ele que já não era mais “uma virgem da floresta”, 

uma vez que fora seduzida em terras estrangeiras pelo pai do próprio Gastão, um tal “Conde 

de...”. Como agravante, ela trazia em seu ventre o fruto da relação com o nobre europeu. A 

vergonha e a dor que sentira, entretanto, “bem depressa levaram ao sepulcro a desgraçada Épica” 

(REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 1975, s/p). Embora constrangido e tomado por um 

“tormento inqualificável”, Gupeva decide cuidar da criança de sua falecida esposa, colocando na 

menina o mesmo nome da mãe. Entre outras passagens, sempre apresentadas em meio a 

mudanças no plano temporal, Gastão descobre que sua amada, a jovem Épica, na verdade, era 

filha de seu pai, o “Conde de...”, e que, por serem meios-irmãos, o amor que nutria por ela não 

poderia ser consumado, já que a relação incestuosa entre os dois seria considerada um pecado 

frente aos valores cristãos. 

O emprego da narrativa épica, assim, é a estratégia utilizada por Maria Firmina dos Reis 

para dar vida às personagens de Gupeva, conto em que a autora busca arquitetar, ao longo da 

trama, a sua versão acerca do mito fundador da nação brasileira. Para tanto, logo no início do 

texto, assim como acontece em Úrsula, a construção do cenário é feita com vivacidade e 

exuberância, tendo maior destaque as qualidades naturais do país: 

                                                           
9
 François-René de Chateaubriand (Saint-Malo, 4 de setembro de 1768 – Paris, 4 de julho de 1848), também 

conhecido como visconde de Chateaubriand, foi um escritor, ensaísta, diplomata e político francês que se 

notabilizou por sua obra literária, exercendo uma forte influência na literatura romântica de raiz europeia, incluindo 

a lusófona. 
10

 No enredo, “O Infante de Portugal” é apresentado como um navio de guerra, “que havia trazido à Bahia Francisco 

Pereira Coutinho, donatário daquela capitania, depois que a célebre Paraguaçu, princesa do Brasil, cedera seus 

direitos [aos franceses] em favor da coroa de Portugal” (REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 1975, s/p). Percebe-se, 

com isso, que Firmina se preocupou em inserir em Gupeva o nome de personalidades históricas, como é o caso do 

fidalgo Coutinho, que participou de fato do processo de expansão dos domínios portugueses, tendo recebido de D. 

João III, como recompensa pelos serviços prestados à Coroa, a Capitania da Baía de Todos os Santos, em 1534. 
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Uma tarde de agosto nas nossas terras do norte, tem um encanto particular; quem ainda 

as não gozou, não conhece na vida o que há de mais belo, mais poético, não conhece a 

hora do dia que o Criador nos deu para esquecermos todas as ambições da vida, para 

folhearmos o livro do nosso passado, buscarmos nela a melhor página, a única dourada 

que nela existe, e aí nos deleitarmos na recordação saudável da hora feliz da nossa 

existência: aquele que ainda a não gozou é como se seus olhos vivessem cerrados à luz; 

é como se seu coração empedernido nunca houvera sentido uma doce emoção, é como 

se a voz da sua alma nunca uma voz amiga houvera respondido. O que a gozou, sim; o 

que a goza, esse advinha os prazeres do paraíso, sonha as poesias do céu, escuta a voz 

dos anjos na morada celeste; esquece as dores da existência, e embala-se na esperança 

duma eternidade risonha, ama o seu Deus, e lhe dispensa afetos; porque nessa hora 

como que a face do Senhor se nos patenteia nos desmaiados raios do sol, no manso 

gemer da brisa, o saudoso murmúrio das matas, na vasta superfície das águas, na 

ondulação mimosa dos palmares, no perfume odorífero das flores, no canto suavíssimo 

das aves, na voz reconhecida da nossa alma! (REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 1975, 

s/p).  

 

Seria nessas “nossas terras do norte”, portanto, o local onde tudo começou. À sua 

maneira, Firmina cria um lugar de procedência, um ambiente onde a nação brasileira teria 

iniciado a sua trajetória, estabelecendo, a princípio, um perfil identitário que constituiria a nossa 

gente, fruto da união entre uma índia tupinambá e um nobre europeu. O contato entre os dois, 

todavia, carrega um mal de origem
11

, um desvio de percurso, uma vez que, no conto, Épica é 

apresentada como uma mulher “impura” e “maculada” e o “Conde de...” como um “filho da 

Igreja” que “abandona seus filhos”. Esse mal de origem, no que lhe concerne, estaria contido não 

no caráter da personagem indígena, que é tida como uma vítima das circunstâncias, mas no 

comportamento perverso e imoral do próprio pai de Gastão. Gupeva, nesse sentido, não se trata 

de um canto lírico comemorativo, mas da narrativa de um embate violento entre as raças, 

sugerindo a impossibilidade de um encontro harmonioso entre elas. 

Buscando estabelecer uma diferença cultural entre as duas nacionalidades europeias, 

porém, a portuguesa e a francesa, ambas presentes no processo de formação histórica do 

Maranhão, Maria Firmina dos Reis acaba privilegiando a primeira em detrimento da segunda, 

mostrando, através de um diálogo entre os dois amigos, como a aspereza, a glória, o espírito de 

conquista e a belicosidade lusitanas se sobressaíam na constituição da própria identidade 

brasileira: 

 

                                                           
11

 Com relação a esse ponto, vale lembrar que, em 1905, Manoel Bomfim (1993) havia publicado na cidade do Rio 

de Janeiro o seu livro A América Latina: males de origem, obra em que contesta a tese bastante em voga naquele 

período de que o clima tropical, a miscigenação e as chamadas “raças inferiores” seriam as causas do “atraso” dos 

países latino-americanos, como vários ensaístas, até então, insistiam em afirmar. Explicando o fenômeno por meio 

da noção de “parasitismo”, que fora emprestada da biologia, Bomfim, que era médico de formação, responsabilizou 

pelos males causados àquelas sociedades os governos locais, as elites política e econômica, mas, sobretudo, a 

exploração das colônias pelas metrópoles e a exploração dos trabalhadores – livres e escravizados – pelos patrões ou 

senhores. Embora Maria Firmina dos Reis não tenha se filiado à tese da inferioridade racial e da influência climática 

para construir as personagens de Gupeva, tampouco tenha tido contato com as ideias de Manoel Bomfim, publicadas 

mais de quarenta anos depois da primeira edição de seu conto indianista, percebe-se que sua narrativa está situada 

em meio a esse debate. 
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– O meu futuro é ela... replicou Gastão, interrompendo seu jovem amigo. 

– Primeiro-tenente de marinha hoje, meu querido Gastão, breve terás uma patente 

superior que... 

– Que me importa a mim tudo isso, Alberto, acaso isso pode indenizar-me da dor de 

perdê-la? Alberto, tu não és francês, o teu clima cria almas intrépidas, corações fortes, 

os rudes ardendo sempre mais em fogo belicoso: o sangue que herdaste de teus avós 

gira em teu peito com ambição de glória, de renome; são nobres as tuas ambições, eu as 

respeito; porém as minhas são destruídas de toda a vaidade... As minhas ambições, o 

meu querer, meu desejo resume-se todo nela. Para que me falas das grandezas deste 

mundo? Alberto, eu as desprezo, se não forem para repartir com ela. 

– Todos nós, lhe disse Alberto, temos a nossa hora de loucura; também o português, 

meu caro, a experimenta às vezes, não obstante como dizes, o nosso clima gera corações 

mais rudes; mas, Gastão, teus pais! Queres afrontar a maldição paterna? (REIS, 1865 

apud MORAIS FILHO, 1975, s/p). 

 

Além disso, em Gupeva, o jovem Gastão, ao contrário de Alberto, é apresentado como 

um ser frágil e que se deixa levar pelas emoções, abrindo mão de seu destino promissor em nome 

de uma paixão súbita e funesta por uma “indígena qualquer”, que somente poderia levá-lo à 

desonra e à infâmia, como pode ser observado na seguinte passagem: 

 

Gastão, disse procurando tomar-lhe entre as suas mãos, que loucura meu amigo – que 

loucura a tua apaixonares-te por uma indígena do Brasil; por uma mulher selvagem, por 

uma mulher sem nascimento, sem prestígio: ora, Gastão, seja mais prudente; esquece-a.  

– Esquecê-la! Exclamou o moço apaixonado, nunca! 

– Tanto pior, lhe tornou o outro, será para ti um constante martírio. 

– E por quê? 

– E por quê?! Porque ela não pode ser tua mulher, visto que é muito inferior a ti; porque 

tu não poderás viver junto dela a menos que intentasses cortar a tua carreira na marinha, 

a menos que desprezando a sociedade te quisesses concentrar com ela nestas matas. 

Gastão, em nome da nossa amizade, esquece-a. (REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 

1975, s/p). 

 

Ainda que seja vista com inferioridade por Alberto, a jovem Épica, filha natural das terras 

brasileiras, é caracterizada por Maria Firmina dos Reis com todos os atributos e qualidades 

possíveis. Será na construção da principal personagem feminina que alimenta o enredo, 

consequentemente, que a autora centrará todas as suas atenções, com o intuito de dignificar, 

mesmo que indiretamente, aquelas que sofrem com as opressões e imposições de toda uma 

sociedade: as mulheres. E ela o faz, não à toa, através da exposição dos sentimentos do próprio 

Gastão: 

– É impossível, Alberto. Impossível, meu amigo. Oh! se soubesses... Alberto, eu a tenho 

aqui no coração. É ela a mulher dos meus sonhos de adolescência, é a visão celeste, e 

arrebatadora da minha infância, é o anjo que presidiu o meu nascimento. Alberto, quem 

a poderá resistir? Louco o que a vendo possa deixar de amá-la; louco o que a 

conhecendo não lhe render eterna vassalagem. Anjo na beleza, e na inocência, anjo na 

voz, nas maneiras, é ela superior às filhas vaporosas da nossa velha Europa. Épica é seu 

nome. No seu rosto, Alberto, se revela toda a candura da sua alma, e toda a singeleza 

dos costumes inda tão virgens de inculta América. Onde está, pois, o meu crime em 

adorá-la? Seus grandes olhos negros de doçura inexprimível falam à alma com 

suavíssima poesia: são harpejos da lira harmoniosa, ou notas de anjos em torno do 

Senhor. E esse olhar seu exprime um quê de indizível pureza que obriga a adorá-la, 

como se adora a Deus. Alberto, de joelhos suplicarias a essa mulher angélica, se a 

visses, perdão de a não teres amado mesmo sem conhecê-la, desde o dia em que 

começou a tua existência. (REIS, 1865 apud MORAIS FILHO, 1975, s/p) 
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Vale ressaltar que a jovem Épica, na trama, é fruto da vilania de um nobre francês, e não de um 

português. E é precisamente o resultado da subjugação atribuída pela escritora aos franceses que 

impedirá a união entre Gastão e sua amada. “Conde de...”, inclusive, ao macular a mãe de Épica, 

acaba desonrando também a vida do filho, que cai em desgraça e, assim como as demais 

personagens, termina morto ao final da história. Nessa perspectiva, logo, a maranhense evidencia 

que a união entre franceses e indígenas era, além de ilegítima, infrutífera. 

Diferentemente de outras imagens que Maria Firmina dos Reis criou para o elemento 

indígena presentes em sua coletânea de poemas Cantos à beira mar, de 1871, em que este 

aparece como um indivíduo forte, bravo e guerreiro, Épica mãe é aqui descrita como uma vítima 

infeliz de uma união sem honra. Gupeva, ao contrário, é apresentado como um homem virtuoso e 

honesto, afinal, além de perdoar a esposa que caíra em tentação, resolve cuidar da jovem Épica 

como se sua filha fosse. Provavelmente, a intenção da autora, ao elaborar esse “romance 

brasiliense”, tenha sido a de criar um laço de legitimidade identitária entre portugueses e 

indígenas, afastando, de tal modo, a imagem do estrangeiro, o elemento francês, aquele que 

ocupara as “nossas terras do norte” apenas para maculá-las com sua paixão abrasadora, sua 

luxúria e sua falta de caráter. Ao mesmo tempo, ao redigir Gupeva, Firmina propõe a seus 

leitores uma perspectiva inédita acerca da questão nacional, baseada não em um mito fundador 

que estabeleceria a origem da nação brasileira, mas, justamente, na impossibilidade de sua 

fundação
12

. Demonstrando na trama que “Conde de...” não servia como pai, mas como alicerce 

afetivo e moral indispensável à edificação da pátria, a maranhense se associa ao elemento 

português para sugerir uma identidade própria ao país, que, até aquele momento, segundo a sua 

proposta, ainda não teria se constituído. 

É interessante observar que as alusões feitas à contribuição francesa para a formação 

política e cultural de São Luís são interpretadas, hoje, como um diferencial da capital 

                                                           
12

 O edifício político e institucional do Império erigiu-se sobre a escravidão africana, não apenas como uma herança 

colonial, mas como uma instituição renovada pela intensificação, em escala nunca antes experimentada, do tráfico 

internacional de cativos e pela expansão da grande lavoura de exportação, especialmente do café no Vale do 

Paraíba. Essa é a tese defendida pelo historiador Ricardo Salles (2013) em Nostalgia Imperial: escravidão e 

formação da identidade nacional no Brasil do Segundo Reinado. A extinção efetiva do tráfico transatlântico, em 

1850, devida à pressão inglesa, que chegou perto de desembocar em um conflito armado, no qual o Império não teria 

qualquer chance de êxito, não foi seguida pela abolição do cativeiro, mesmo que gradual. Pelo contrário, os “anos de 

ouro” da escravidão brasileira e de apogeu do Segundo Reinado, com sua Corte, sua cultura política e literária, sua 

inserção no contexto internacional, ainda estavam por vir. Nos termos propostos pelo pesquisador, logo, a história 

do Império é a história da formação da matriz de civilização escravista da nação, que perdurou e se renovou por 

muito tempo na sociedade brasileira, mesmo após a extinção do cativeiro. Considerando essa leitura já bastante 

consagrada acerca da formação e da constituição da identidade brasileira é que a proposta trazida por Maria Firmina 

dos Reis em seu conto Gupeva se apresenta como uma novidade. Ao invés de estabelecer a origem da nação com 

base em um mito fundador, cuja tônica revelaria a hibridez e as interculturalidades de nossa gente, a maranhense 

nega a própria possibilidade de uma fundação, uma vez que, pautado pela exploração da mão de obra forçada, o 

Brasil jamais poderia ser considerado um país digno de futuro. 
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maranhense em relação às demais metrópoles brasileiras
13

. Na segunda metade do século XIX, 

contudo, época em que Firmina viveu, essa valorização era algo incompatível com a percepção 

de seus contemporâneos. Isso porque, do século XVII até o início do XX, a historiografia local 

sempre considerou os franceses como invasores daquelas terras, e não seus fundadores. Nesse 

sentido, em linhas gerais, seria somente o brio dos portugueses e as qualidades naturais e morais 

dos indígenas que poderiam dar vida ao “verdadeiro brasileiro”. Assim como os demais 

escritores românticos de sua geração, portanto, a escritora também construiu sua narrativa épica 

buscando oferecer aos leitores a sua interpretação sobre o processo de formação da nossa 

identidade. Mas, em seu conto, os franceses não são bem-vindos. 

 

Considerações finais 

 

 O nome de Maria Firmina dos Reis, como foi possível observar na primeira seção desse 

artigo, veio à tona a partir da redescoberta de seu romance Úrsula, em 1962, em um sebo na 

cidade do Rio de Janeiro, pelo historiador e bibliófilo paraibano Horácio de Almeida, que, em 

1975, após preparar uma edição fac-similar do livro, doou o original a Nunes Freire, governador 

do Maranhão na época. Em decorrência disso e somando-se as contribuições feitas pelo 

professor, poeta e jornalista José Nascimento Morais Filho (1975), responsável por coletar e 

organizar os demais documentos de e sobre a escritora, atualmente, sabemos que ela participou 

ativamente da vida intelectual maranhense, colaborando na imprensa local, publicando livros, 

fazendo parte de antologias e desempenhando atividades culturais diversas (TELLES, 1997, p. 

412). No âmbito das letras nacionais, particularmente, Firmina inaugurou a construção de 

identidades que levaram em consideração uma perspectiva outra, isto é, a perspectiva dos 

próprios vencidos, algo inédito para a literatura produzida até aquele momento. 

 A estrutura econômica e social escravagista, por sua vez, tema amplamente trabalhado 

pela autora em suas obras, esteve na base de formação do Estado nacional brasileiro e do próprio 

conceito de nação que este estimulou e buscou consolidar no plano da cultura. O projeto levado a 

cabo pelo Império definiu um terreno cultural e político em que os valores e noções do substrato 

identitário da população brasileira ganharam a forma de uma temática nacional, que, embora 

tenha sido historicamente produzida e culturalmente determinada, teve e ainda tem a força de 

                                                           
13

 De acordo com a pesquisadora Maria de Lourdes Lacroix (2008), em seu estudo intitulado A fundação francesa 

de São Luís e seus mitos, o discurso de uma fundação francesa da capital maranhense esteve mais pautado numa 

construção das elites locais durante o período de decadência econômica do Maranhão, em meados dos oitocentos, e 

de como elas foram buscar em um passado “glorioso e vindouro” a identidade da cidade, que se singularizaria a 

partir de uma instituição diferenciada, de base francesa e não portuguesa. Ao analisar os documentos históricos da 

época, a autora defende a tese de que essa “singularidade” seria nada mais do que a “invenção de uma tradição”, nos 

termos de Eric Hobsbawm (1984, p. 9-23), assim como acontece com o mito ainda bastante presente na mentalidade 

ludovicense acerca da “Atenas brasileira”. 
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uma temática de fundação (SALLES, 2013, p. 161). Ao redigir e publicar Gupeva, no entanto, 

seu único conto de temática indianista, Maria Firmina dos Reis apresenta uma contribuição 

original e diametralmente oposta às demais narrativas literárias postas em circulação naquele 

momento, uma vez que se posiciona de modo contrário à ideia de uma nação propriamente 

brasileira, ou, então, a de uma nação que pudesse prosperar. Essa lateralidade, por fim, está em 

acordo com o desempenho intelectual de uma escritora afrodescendente que, aos poucos, supera 

a exclusão a que foram relegados seus irmãos de cor, passando a exercer uma função distinta na 

arena discursiva em que literatura, cultura e política se mesclam (DUARTE, 2009, p. 277), em 

meio às tensões que vão construindo os vários rostos de um país recém-saído da independência. 
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