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Resumo: Com vistas a  conceituar a liberdade de expressão uma análise da história do 
conceito é feita a partir da modernidade, evidenciando como a tolerância em Locke 
transforma-se em liberdade de consciência e imprensa e chega a um conceito  
familiar em Mill. São discutidas “atualizações contemporâneas” ao conceito, 
desenvolvimentos teóricos que não alteram profundamente o conceito como enquadrado por 
Mill, mas constituem mudanças específicas. São comparadas ideias de autores como 
Meiklejohn, Emerson, Haiman, Baker, Sunstein, Bollinger e Fish. A análise possibilita a 
construção de um conceito de liberdade de expressão que reconhece a natureza política e 
contextual do mesmo, providenciando subsídios teóricos para o debate público sobre o 
tema. 
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Introdução  

Embora a ideia de liberdade de expressão seja usada com frequência no discurso 

público, não há necessariamente um consenso sobre seu significado. Ao mesmo tempo 

em que o humorista Danilo Gentili utiliza a distinção entre expressão e ação para se 

defender de acusações de racismo, há quem sinta que a busca pela punição, por exemplo, 

de Rachel Sheherazade, por motivo de discurso de ódio, não seria razoável. Dilma 

Rousseff orgulhou-se de não reprimir manifestações contrárias ao seu governo, mesmo nos 

poucos protestos que, não contentes com a oposição dentro do âmbito constitucional, 

urgiam uma intervenção militar; ao mesmo tempo, há quem gostaria de ver os 

apologistas da ditadura punidos, e há quem questione se o mesmo não se aplicaria a 

Marilena Chauí, que discursou certa feita quanto ao seu ódio à classe média. Outro 

subtema importante é o da regulação da mídia – uma proposta de restrição parcial à 

liberdade de imprensa com o objetivo de beneficiar o processo democrático que não é 

percebida como frutífera por todos, alguns inclusive enxergando nisso um ataque frontal 

ao conceito de liberdade de expressão3. 

Para que seja possível esboçar um julgamento de cada caso é preciso pensar o 

próprio conceito de liberdade de expressão, tanto para situar em cada debate cada 

debatedor (por exemplo, as categorias e definições que fundamentam e movimentam uma 

determinada argumentação) quanto para alimentar o debate público que cristaliza — e 

pode eventualmente tentar uma consolidação em forma de lei — uma definição 

compartilhada e operacional que sirva como critério do julgamento de cada contenda. 

Como veremos, o conceito de liberdade de expressão está intimamente ligado, quem sabe 

inerente e inextricavelmente, a esse debate. Neste artigo busco recuperar a discussão 

intelectual sobre o tema, buscando conceituar a liberdade de expressão.  

 

 

 

 

                                                        
3 Quanto a todas as notícias dispostas nos últimos dois parágrafos, ver: “Danilo Gentili desabafa e solta 
declaração esclarecedora sobre acusação de racismo”, disponível em <http://tinyurl.com/pabffoq>; “Caso 
Sheherazade gera debate sobre liberdade de expressão e responsabilidade jornalística”, disponível em 
<http://tinyurl.com/ngn8shb>; “Protestos mostram que ’valeu a pena’ lutar por democracia, afirma Dilma”, 
disponível em <http://tinyurl.com/nlf6wm7>; ‘Marilena Chaui e o grito primordial: “Eu ODEIO a classe 
média!” ’, disponível em <h t t p: / / t in yur l . com/n vuyfp y> ;  e “Democratização da comunicação é 
eufemismo para censura”, disponível em < h t t p : / / t i n yu r l . c om / o 3 m 6 t k m > .   
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Os elementos do conceito 

 

Em toda sociedade há discursos interditos, ou no mínimo tabus. Se a 

autopreservação do sistema é desejável, é previsível que a liberdade de planejar a 

dissolução do sistema seja condenável. Não é preciso, contudo, ficar no limite que a 

dissolução representa; segredos industriais e informações confidenciais costumam receber 

proteção legal contra disseminação indiscriminada. O direito à privacidade, ou até mesmo 

o mais recente “direito de ser esquecido” (SALIBA II, 2015), também impõem limites à 

expressão. Leis ao redor do mundo criminalizam símbolos nazistas (no Brasil, lei número 

9.459, de 1997) e discursos de ódio. Nos Estados Unidos, país tão comumente citado 

como o local por excelência da liberdade de expressão, o período do “Macartismo” ou 

“Medo vermelho” (Red Scare) é um exemplo de repressão baseada na expressão de (ou 

suposta filiação a ideias, que levou a “algumas poucas condenações”, mas a “muita 

perda de emprego por parte de servidores públicos, professores, acadêmicos e pessoas na 

mídia de massa”4 (LEWIS, 2015). Atualmente, o debate sobre a liberdade de expressão (e 

de informação) acirra-se nesse país com personagens como Chelsea Manning e Edward 

Snowden. Manning foi condenado a 35 anos de prisão por vazar documentos secretos da 

diplomacia estadunidense, e Snowden está (na prática) exilado na Rússia após revelar 

sistemas de espionagem utilizados pela agência governamental NSA para comprometer a 

privacidade de cidadãos comuns. Há também interdições anteriores ao fato – ou seja, a 

censura propriamente dita. Em outros casos, julgamentos de discursos que se deseja 

interditar geram regras gerais de censura prévia. 

A qualificação do que constitui algo como subversivo ou perigoso o bastante para 

uma interdição é contingente. O conceito de liberdade de expressão, portanto, deve lidar 

com isso. É bastante óbvio que seja em grande parte constituído por isso; afinal, é possível 

dizer que a liberdade de expressão nada mais é que, literalmente, a soma das expressões 

que alguém é livre para exprimir ou das que não é proibido de exprimir. Isto, é claro, seria 

uma tautologia pouco útil, e, portanto, um conceito de liberdade de expressão tanto em 

termos de interesse acadêmico (ele deve ser mais que uma tautologia) como de prática 

popular (ele de fato é) não trata apenas disso. Em certo sentido, enquanto houver 

                                                        
4 Tradução do autor; no original: “Many others promoted the scare in various ways, leading to few 
convictions but much loss of employment by government employees, teachers, scholars, and people in 
the mass media”. 
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expressão sempre haverá alguma liberdade de expressão (“Falar é antes de tudo deter o 

poder de falar”, diria Clastres (2012)); mas a resposta à pergunta “que liberdade de 

expressão é essa?” gera um conceito que é composto por três elementos: uma definição de 

expressão, princípios que identificariam um discurso como merecedor de interdição – em 

outras palavras, os limites dessa liberdade, bem como critérios justificantes coerentes 

com a lógica do conceito – e  u ma justificação de si mesmo: por que esta liberdade de 

expressão? 

É importante notar que essa ideia está subordinada ao próprio conceito de 

liberdade. Quando nos perguntamos que liberdade (de expressão) é esta, a resposta vai 

depender do conceito de liberdade posto em evidência. Hannah Arendt, por exemplo, não 

usava como vocabulário importante de seu ferramental teórico o conceito de “liberdade de 

expressão”. Para ela, o importante não era tanto que as pessoas viessem à arena pública 

“expressar” o que havia em si mesmas antes do momento da “expressão”, pois não 

haveria “um sujeito unificado, estável, além das aparências, que seja passível de 

expressão” (ZILIO, 2014, p. 46) e, além disso, a fala deveria ser sobre o mundo, e não 

sobre si – a política seria caracterizada pela fala sobre o espaço entre as pessoas, não 

sobre cada uma delas isoladamente (ZILIO, 2014, p. 82); de outro modo, a política seria 

mera oportunidade para indivíduos falarem sobre suas perspectivas privadas. A liberdade 

estaria no próprio agir, em interação com os outros e dentro do contexto político. Isso não 

equivale a dizer que Arendt entendia o não-impedimento à expressão como algo 

insignificante; é antes uma “necessidade”, já que “não há verdade anterior à 

comunicação” e a “objetividade do mundo e a certificação da representação que temos de 

nós mesmos dependem necessariamente de uma convergência de opiniões na esfera pública” 

(TORRES, 2012, p. 47). Ainda assim, quando voltamos a usar “liberdade” ao invés de 

“não-impedimento”5, o conceito adquire seu caráter positivo6 quando pressupõe conteúdo 

e contexto específicos para a fala tida como livre. No caso de uma ideia de liberdade 

com foco republicano7, é possível pensar na criação de limites (em geral, na forma de 

                                                        
5Termo adaptado por mim por razões didáticas, não estando ele necessariamente presente em algum 
trecho da obra de Arendt. 
6Mobilizo aqui a diferenciação já clássica, formulada por Berlin (2002), entre os conceitos positivo e 
negativo de liberdade. 
7Quanto ao enfoque republicano do conceito de liberdade, algo ausente no estudo de Berlin (2002), faço 
referência ao Republican Revival em grande parte capitaneado pelas já longas carreiras acadêmicas de Quentin 
Skinner e Philip Pettit. Ver, a título de exemplo, Pettit (1997), Skinner (2002) e Skinner (2012). 
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leis) que permitissem justamente garantir uma arena pública de expressão que contribua 

com a edificação dos valores de uma determinada sociedade (e seus indivíduos). 

Contudo, ao discutirmos o assunto em termos de possibilidades – os limites do 

que se pode falar – estaremos falando de uma noção primariamente negativa de liberdade. 

Nesse sentido, alguém é mais livre quanto menos limites existirem. No caso da liberdade 

de expressão, as leis costumam ser gerais, tratando a interdição como rara exceção; 

necessidade, apenas. Quando a lei não funciona desta forma, é comum que seja considerada 

incoerente, estranha; algo que simplesmente não representa de fato o que a liberdade 

de expressão significa. 

 

Liberdade de expressão como legislação 

 

No Brasil, a liberdade de expressão foi primeiro instaurada com a Constituição de 

1824 (BRASIL, 2015). Instabilidades estatais ao longo dos séculos XIX e XX causaram a 

constante oscilação da presença deste direito no ordenamento jurídico brasileiro 8, mas hoje 

a liberdade de expressão é sólida, figurando em nossa constituição com mais detalhes que, 

por exemplo, a lei estadunidense (que, pela mesma razão, é mais ampla). 

O fato de que nosso conceito atual sobre o assunto está em maior débito com a 

ideia de liberdade negativa (como ficará mais claro adiante) é importante para entender os 

paralelos entre as diversas leis de liberdade de expressão ao redor do mundo; na forma 

como este direito aparece na Constituição dos Estados Unidos, por exemplo (em sua 

“primeira emenda”, redigida em 1789), menciona-se a religião antes ainda que a 

expressão (na forma de “liberdade de palavra” na tradução a seguir): “O Congresso não 

legislará no sentido de estabelecer uma religião, ou proibindo o livre exercício dos cultos; 

ou cerceando a liberdade de palavra, ou de imprensa, ou o direito do povo de se reunir 

pacificamente, e de dirigir ao Governo petições para a reparação de seus agravos” 

(DHNET DIREITOS HUMANOS, 1995a). A liberdade de expressão assume a forma de 

uma salvaguarda geral, na forma de um direito (nem sempre tomado por natural, mas de 

qualquer maneira acima de diferenças contextuais), do indivíduo perante a comunidade a 

que pertence. Na Declaração Universal dos Direitos Humanos, declara-se que toda pessoa 

“tem direito à liberdade de opinião e expressão; este direito inclui a liberdade de, sem 

                                                        
8Para uma exposição mais completa da presença da liberdade de expressão como direito constitucional no Brasil, 
ver Silva (2015). 
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interferências, ter opiniões e de procurar, receber e transmitir informações e idéias [sic] 

por quaisquer meios, independentemente de fronteiras” (DHNET DIREITOS HUMANOS, 

1995c). É interessante notar, a fim de ressaltar sua maior inclusividade, como esse texto 

elimina as “ressalvas” que apareciam na Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão, de 1789, elaborada no calor da Revolução Francesa – estas de natureza similar 

às que estavam na Constituição Brasileira de 1824. 

 
A livre comunicação de pensamentos e opinião é um dos direitos mais 
preciosos do homem; todo cidadão pode pois falar, escrever, imprimir 
livremente, salvo quando tiver que responder do abuso dessa liberdade nos 

casos previstos pela lei (DHNET DIREITOS HUMANOS, 1995b, grifos 
meus). 

 

Tolerância, paz, direitos e progresso 

 

Embora exista notícia de um princípio legal de liberdade de expressão em Roma, 

estudiosos da antiguidade clássica “nos dizem que [este princípio] tinha um papel muito 

limitado no pensamento da Grécia e Roma antigas”9 (BOLLINGER, 1986, p. 6). A 

liberdade de expressão como a conhecemos hoje não será identificada como um fenômeno 

antigo não por cuidado metodológico (embora o cuidado de não empreender análises 

anacrônicas seja importante), mas porque o fenômeno é de fato moderno10. “As guerras 

de religião, possibilitando a afirmação da liberdade religiosa”, afirma Bobbio et al. (1993, 

p. 701), ”são o berço da liberdade moderna”. 

Foi neste contexto que John Locke exaltou a tolerância: como solução para os 

problemas de sua época. Em sua “Carta sobre a tolerância”, argumenta que é através 

dela que a paz seria possível. Não seria “a diversidade de opiniões (que não pode ser 

evitada)” a causa das guerras relacionadas à religião, mas sim a “recusa à tolerância a 

todos aqueles que têm diferentes opiniões”11 (LOCKE, 1998). Mas há complexidades 

em seu argumento: deve haver tolerância para todas as práticas religiosas, desde que estas 

preguem tolerância, e os ateus não devem ser tolerados “de maneira alguma”, assim 

                                                        
9 Tradução do autor; no original: “classicists tell us that the free speech principle at best played only a very 
limited role in the thought of ancient Greece and Rome”. 
10 Para uma argumentação mais detalhada sobre o porquê do tratamento da liberdade de expressão enquanto 
fenômeno moderno, ver Silva (2015). 
11 Tradução do autor; no original: “It is not the diversity of opinions (which cannot be avoided), but the refusal of 
toleration to those that are of different opinions [...], that has produced all the bustles and wars that have been in 
the Christian world upon account of religion”. 
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como a Igreja Católica, cujos membros “se entregam à proteção e serviço de outro 

príncipe”12 (LOCKE, 1998).  

Voltaire, assim como Locke, aproximou-se do assunto a partir da religião. Suas 

ideias estão mais difundidas por sua obra do que concentradas, embora ele tenha tratado 

do tema eloquentemente em seu “Tratado sobre a tolerância” (VOLTAIRE, 2002). A frase 

famosamente atribuída a ele (alguma variação de “não concordo com o que você diz, mas 

defenderei até a morte seu direito de dizê-lo”) e que se tornou uma espécie de resumo da 

defesa da liberdade de expressão, contudo, não é de sua autoria, e sim de Evelyn Beatrice 

Hall (BOLLER JR.; GEORGE, 1989, p. 125), que teria escrito o adágio em uma biografia 

do filósofo publicada em 1906. De qualquer forma, é notável que o autor também tenha 

entendido a tolerância como estratégia de resolução de conflitos. 

Outros pensadores, como Pierre Bayle e Baruch Spizona, levariam esse debate 

adiante. Para Bayle, segundo Israel (2006, p. 146-147), “não há privilégio de formas 

particulares de crença sobre outras”, e os cristãos “não são presumidos como tendo 

superioridade moral sobre outros”13. Bayle baseava suas ideias sobre justiça social 

puramente na razão filosófica (ISRAEL, 2006, p. 147), uma inovação à época. Já 

Spinoza provocou um deslocamento duplo de perspectiva. Sua teoria já não falava sobre 

tolerância, mas sobre liberdade — e enfocava principalmente a “liberdade de pensamento 

e da imprensa” em vez de “liberdade de crença”14 (ISRAEL, 2006, p. 155). Isso não foi 

tarefa fácil; nem mesmo o conceito de “tolerância” era aplicado sem ressalvas e 

desconfianças em todo lugar quando o assunto era política, como assinala Frederick 

Grimke quase dois séculos após a morte de Spinoza ao dizer que, nos Estados Unidos, 

havia “uma grande distinção entre grupos religiosos e políticos que parece impor 

dificuldades insuperáveis no caminho do exercício da tolerância na política”15 (GRIMKE, 

                                                        
12 Tradução do autor; no original: “He that pretends to be a successor of the apostles, and takes upon him the 
office of teaching, is obliged also to admonish his hearers of the duties of peace and goodwill towards all men. 
[...] Those are not at all to be tolerated who deny the being of a God. [...] That Church can have no right to be 
tolerated by the magistrate which is constituted upon such a bottom that all those who enter into it do thereby 
ipso facto deliver themselves up to the protection and service of another prince”. 
13 Tradução do autor; no original: “In Bayle’s arguments for toleration there is no privileging of particular forms 
of belief over other sorts of opinion and the Christian is not assumed to possess a prior moral superiority over 
others”. 
14Tradução do autor; no original: “[...] primarily on freedom of thought and of the press rather than of belief”. 
15Tradução do autor; no original: “There is then a wide distinction between religious and political parties which 
seems to place insuperable difficulties in the way of introducing political toleration”. É preciso esclarecer que o 
autor subsequentemente descreve como a tolerância política poderia ser possível; é importante notar apenas 
como sua ressalva introdutória indica que ele não explicava algo óbvio, mas sim debatido, quiçá polêmico, em 
sua época. 
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2005). De qualquer maneira, o cenário se transformou de tal modo que a partir de 

pensadores como Locke, que falavam cautelosamente de tolerância religiosa a partir de 

uma perspectiva cristã com vistas a obter paz social, houve um deslocamento para outros, 

como Spinoza, que discutiam a liberdade de expressão e de imprensa com base em 

procedimentos racionais, tendo em vista os direitos do indivíduo frente ao Estado 

(ISRAEL, 2006, p. 158). Mas, se por um lado os argumentos fortaleciam-se na questão do 

sujeito e sua liberdade, a preocupação social seguia sendo como pano de fundo. Em 1770 

foi publicada por Johann Friedrich Struensee a primeira lei que garantia absoluta liberdade 

de imprensa (RICO, 2014). Era em nome da busca pela verdade que o poeta inglês 

John Milton viria a escrever seu texto “Areopagitica”, clássico quanto à liberdade de 

imprensa. Milton escreveu em 1644, mas ele é em muitas medidas mero precursor daquele 

que viria a fazer uma defesa mais profunda da liberdade de expressão — John Stuart 

Mill. Este é o caso, principalmente, porque mesmo que Milton compartilhasse do viés 

progressista e positivo da proposta (liberdade de expressão não apenas como remédio para 

conflitos, mas como elemento salutar para todos os indivíduos) sua defesa não foi tão 

ampla quanto a de Mill, admitindo brechas bastante abrangentes e significativas (como 

“papismos” e “superstições”, que deveriam ser “extirpados” (MILTON, 2002).  

Para Mill, a liberdade de expressão favorece o desenvolvimento da sociedade. O 

centro de seu argumento é o de que “nunca podemos saber se uma opinião que queremos 

silenciar é falsa, e se ela for falsa, ainda assim silenciá-la seria um mal” (MILL, 2010, p. 

60). 

 
Fosse uma opinião apenas um objeto pessoal, sem nenhum valor exceto para o 
seu proprietário, e se o impedimento de usufruto dela fosse apenas um dano 
privado, então poderia fazer alguma diferença se esse dano atingisse apenas 
algumas pessoas ou muitas. Mas o prejuízo característico de silenciar a 
expressão de uma opinião reside no fato de que isto é roubar a raça humana, 
tanto a posteridade quanto a geração atual, tanto aqueles que discordam da 
opinião quanto aqueles que a sustentam, e esses ainda mais que os primeiros. 
Pois, se a opinião está certa, eles são privados da oportunidade de trocar o 
erro pela verdade e, se ela está errada, eles perdem a percepção mais clara e 
vívida da verdade, produzida pela colisão desta com o erro, um benefício tão 
grande quanto o primeiro (MILL, 2010, p. 60). 

 

Mill se filia a um “conjunto de doutrinas normativas que [...] afirma que a 

justificação moral de uma ação depende exclusivamente de sua utilidade, ou seja; do valor 

das consequências a ele conexas” (BOBBIO et al., 1993, p. 1275). Ainda assim, é 

frequentemente lembrado como um utilitarista diferente, cujo pensamento liberal 
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“despe-se de seu ranço conservador, defensor do voto censitário e da cidadania restrita, 

para incorporar em sua agenda todo um elenco de reformas que vão desde o voto 

universal até a emancipação da mulher” (BALBACHEVSKY, 2000, p. 195). Isso porque 

ele ainda vê valor na proposição básica de utilitaristas anteriores como James Mill (seu 

próprio pai) e Jeremy Bentham, para quem “o homem é um maximizador do prazer e um 

minimizador do sofrimento”, e cujo “bem-estar pode ser calculado” e elementos como 

“prazer, dor, felicidade e ventura são [...] tomados em um sentido quantitativo 

radical”, sendo até mesmo possível “chegar a um cálculo da felicidade da sociedade” 

(BALBACHEVSKY, 2000, p. 197). Mill (o filho), porém, “estabelece uma distinção 

fundamental”: o ser humano “é capaz de desenvolver suas capacidades”, sendo “parte de sua 

essência a necessidade desse desenvolvimento” (BALBACHEVSKY, 2000, p. 197). 

Dessa forma, ele vê “a utilidade como o tribunal final em todas as questões éticas, mas 

[...] em seu sentido mais amplo, firmada nos interesses do homem enquanto ser que 

progride” (MILL, 2010, p. 51).  

Para ele, “a tirania da maioria é tão odiosa quanto a da minoria”  

(BALBACHEVSKY, 2000, p. 196), e é por defender a minoria enquanto tal que ele é 

capaz de defender tão ampla e fortemente uma radical liberdade de expressão – por isso e 

por sua visão diferenciada sobre a humanidade, que incide também sobre seu critério 

para um bom governo, definido como “o grau em que ele tende a aumentar a soma das 

boas qualidades dos governados, coletiva e individualmente” (BALBACHEVSKY, 2000, p. 

197). A perfectibilidade humana é razão para a livre disseminação de ideias porque “o 

homem é capaz de retificar seus enganos através da discussão e da experiência”, e ele 

ressalta: “não apenas pela experiência”, já que “devem acontecer discussões para que se 

mostre como a experiência deve ser interpretada” (MILL, 2010, p. 64). Nesse sentido, a 

vantagem para o indivíduo acaba se conectando de forma quase indissociável à vantagem 

social: a proteção de seu direito (individual e minoritário) de expressão e das condições 

que estimulam sua perfectibilidade (e, por esse ângulo, do direito que o indivíduo e os 

grupos têm de ouvir, já que “silenciar a expressão [...] é roubar a raça humana”) vem do 

mesmo princípio que visa proteger o florescimento intelectual de uma sociedade como um 

todo, a curto, médio e longo prazo, até mesmo no mais homogêneo e harmônico dos 

cenários (em que, tendo-se chegado à certeza do que é certo e todos acreditam nisto, a 

liberdade de expressão seria virtualmente dispensável). 
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Abordagens contemporâneas 

 

A defesa de Mill em “Sobre a liberdade” aparece como aquela que firmou a teoria 

da liberdade de expressão sobre as bases mais sólidas, providenciando o referencial teórico 

mais rico e coerente. Seria talvez ousado afirmar que este é o conceito utilizado por todas 

as pessoas, ou mesmo pela maioria, quando se fala e pensa hoje sobre liberdade de 

expressão. No entanto, tanto quanto podemos fazer referência a uma teoria que dê suporte 

a isto que já está bem estabelecido em nossa cultura como um direito, é difícil pensar em 

algo que Mill não contemple. 

Os elementos de uma teoria geral sobre a liberdade de expressão já foram 

delineados antes, quais sejam, de maneira bastante resumida, uma definição de 

expressão, um mapeamento de sua liberdade, e uma argumentação justificativa. Mill 

preenche estas qualificações – há uma suposição cultural, mesmo que prévia ao autor e 

assim majoritariamente implícita em sua obra, sobre o que é a expressão, uma defesa da 

em grande medida falta de limites para a expressão (embora eles ainda existam), e uma 

justificação teórica para essa topografia jurídica. Abordagens contemporâneas sobre a 

liberdade de expressão não modificaram profundamente o sentido que Mill deu ao 

conceito geral, mas movimentaram o conteúdo desses elementos de forma mais ou menos 

contida. 

 

Definição de expressão, limites de proteção 

 

Discursos que pretendiam defender a tolerância ou a liberdade de expressão em 

geral o faziam pelo ângulo de temas grandiosos. Religião, culto, imprensa e governo eram 

exemplos de tópicos que estavam em jogo para Locke, Milton, Mill e os demais. O 

indivíduo, tendo sua opinião cerceada, sairia prejudicado em relação a temas de 

repercussão pública. A própria noção de um “mercado de ideias” (cuja expressão em si, 

neste formato, nenhum autor clássico empregou) é voltada para a busca coletiva pela 

verdade, ou pela decisão coletiva mais correta ou vantajosa a ser tomada. Nesse 

sentido, até que ponto coisas como canções, piadas, vestimentas com significados 

subjacentes, performances, etc, seriam entendidos como algo de valor expressivo, e 

portanto como algo que seria digno de ser protegido por direitos que protegem a 

expressão? Esse debate configura um “alargamento” da categoria “expressão”. Ao mesmo 
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tempo, uma segunda “atualização” contemporânea do conceito como visto em Mill gira 

em torno dos limites da expressão. 

Enquanto Mill filosofa quanto a princípios e categorias, quem lida com o tema 

no cotidiano das comunidades políticas são os tribunais. Não é por acaso, portanto, que 

as principais discussões teóricas pós-Mill sobre o assunto se dão no campo do direito, e 

especialmente nos Estados Unidos, onde a “primeira emenda” é fraseada de forma tão 

geral que sua aplicabilidade implora por batalhas interpretativas. Em outras palavras, há 

uma percepção cultural de que as pessoas não só devem ser livres para dizer ou escrever 

o que pensam, mas também para ir às ruas usando esmaltes, cores de cabelo ou 

maquiagens pouco ortodoxas. A segunda passa por um debate legal sobre quais 

mensagens, escritos, dizeres – e esmaltes – devem ser protegidos. 

Na teoria de Zechariah Chafee, “o interesse na liberdade de expressão é social, não 

individual”, já que ela é “instrumentalmente de valor para o público ao ajudar a expor 

todos os lados de um assunto e mover a sociedade em direção ao melhor deles”16 

(PRIMUS, 1998, p. 295). Sua tese quanto aos limites da liberdade de expressão é dupla; 

uma também presente em Stuart Mill, a saber, que há limites para a liberdade de 

expressão quando essa expressão representa um “perigo presente e claro”17, mas outra 

mais original: a de que coisas como obscenidade, profanidade e indecência não são 

valiosas o suficiente para merecerem a proteção do princípio constitucional da liberdade 

de expressão (CHAFEE, 1941, p. 150). 

Já Alexander Meiklejohn faz uma diferenciação entre duas liberdades de 

expressão: uma é a “freedom of speech”, protegida pela primeira emenda da constituição 

dos Estados Unidos, e outra a “liberty of speech”, regulada pela quinta emenda18. Essa é 

sua crítica ao princípio de “perigo presente e claro”, que faria uma diferenciação entre 

discursos que serão tolerados e outros que não serão, mas não o faz com base nessa 

distinção legal (MEIKLEJOHN, 1948, p. 39). A primeira liberdade (“freedom”) deve 

receber absoluta proteção, porquanto seja essencial para o autogoverno democrático: uma 

                                                        
16 Tradução do autor; no original: “Chafee explicitly argued that the free speech interest is social, not individual: 
free speech, he contended, is instrumentally valuable for the public because it helps to bring out all sides of an 
issue and to move society toward the best view”. 
 17 Para mais informações sobre a teoria do “clear and present danger”, que estabelece um critério clássico na 
jurisprudência dos Estados Unidos para impor limites à expressão, ver Britannica (2015). Sobre as breves 
formulações de Mill quanto aos limites da liberdade de expressão, ver Mill (2010, p. 115-116). 
18 Como a língua portuguesa não possui duas traduções diferentes para cada palavra (que também são, a não ser 
que fique explícito o porquê, sinônimas na inglesa), usarei a distinção do texto original, com as expressões em 
inglês. 
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comunidade livre precisa estar bem informada sobre todos os aspectos de um problema. 

No entanto, “o essencial não é que todos falem, mas que tudo que valha a pena dizer 

seja dito”, de modo que a “freedom of speech” não é “a guardiã de um falatório 

desregulado” e “não requer que em toda ocasião cada cidadão faça parte do debate 

público”, bem como não pode “assegurar que todos tenham a oportunidade de fazê-lo” 

porque “o ponto de interesse em última instância não são as palavras dos falantes, mas as 

mentes dos ouvintes”19 (MEIKLEJOHN, 1948, p. 25). A “liberty of speech”, por outro 

lado, não está ligada à questão da tomada de decisões relativas ao bem-estar público; ela se 

relaciona com decisões individuais, questões da pessoa voltada para si mesma 

(BOLLINGER, 1986, p. 148). Essa liberdade está sujeita a regulação e limitação por parte 

do governo, porque ela funciona da mesma forma que outros direitos individuais como o 

direito à vida e à propriedade, e sendo assim eles não estão isentos de regulação, mas 

sim de “regulação indevida” (MEIKLEJOHN, 1948, p. 38-39). 

Com Thomas Emerson, a liberdade de expressão inclui o direito de formar e 

ter opiniões sobre qualquer assunto e comunicá-las a outros por qualquer meio. 

Inclui também o direito de ouvir a opinião dos outros, de fazer questionamentos, de 

ter acesso razoável a informação, e de se reunir e se associar (EMERSON, 1963). 

Particularmente notável é a elaboração do autor quanto aos valores que uma sociedade 

busca cultivar ao proteger a liberdade de expressão: 

 
A manutenção de um sistema de livre expressão é necessária (1) porque 
assegura auto-realização [sic] individual, (2) porque é uma forma de chegar à 
verdade, (3) porque é um método para assegurar a participação dos membros de 
uma sociedade na tomada de decisões sociais, inclusive políticas, e (4) porque 
mantêm um equilíbrio entre estabilidade e mudança na sociedade.20 

(EMERSON, 1963, p. 878-879) 
 

Aqui temos uma mudança significativa. O direito de ter opiniões sobre qualquer 

assunto, e comunicá-las, já indica um pequeno alargamento do que seria considerado 

expressão. Além disso, o que é um passo certamente importante para o estabelecimento 

                                                        
19 Tradução do autor; no original: “[...] the point of ultimate interest is not the words of the speakers, but the 
minds of the hearers. [...] The First Amendment, then, is not the guardian of unregulated talkativeness. It does 
not require that, on every occasion, every citizen shall take part in public debate. Nor can it give assurance that 
everyone shall have the opportunity to do so. [...] What is essential is not that everyone shall speak, but that 
everything worth saying shall be said”. 
20 Tradução do autor; no original: “Maintenance of a system of free expression is necessary (1) as assuring 
individual self-fulfillment, (2) as a means of attaining the truth, (3) as a method of securing participation by the 
members of the .society in social, including political, decision-making, and (4) as maintaining the balance 
between stability and change in the society”. 
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de uma expansão ainda maior, a autorrealização individual é tida como um princípio que 

a sociedade busca (no que parece uma análise bastante descritiva, em oposição a 

prescritiva, de Emerson) no âmbito da liberdade de expressão: em breve, será possível 

entender que “atos” de caráter individual que visam a expressão (mesmo que sejam 

“ações” mais do que palavras) buscam a autorrealização, e portanto seriam passíveis de 

proteção.  

Para Emerson não existe, em tese, limite à liberdade de expressão. Este é o caso 

porque o autor toma aquilo que constituía uma exceção para Mill e distingue-a 

completamente, submetendo-a à possibilidade de controle legal: 

 
A ideia central de um sistema de liberdade de expressão é que uma linha 
precisa ser desenhada entre conduta que consiste em “expressão”, e conduta 
que consiste em “ação”. “Expressão” deve ser livremente permitida e 
encorajada. “Ação” pode ser controlada, sujeita a outras requisições 
constitucionais, mas não através do controle da expressão.21 (EMERSON, 
1970, p. 17-18) 

 

Mas a distinção não encerra a discussão, pois não há consenso sobre os 

critérios usados para divisar esse tipo de fronteira. Segundo Emerson, discursos 

antidemocráticos e a queima da bandeira nacional seriam protegidos, mas não a 

obstrução física de ruas. A difamação seria comparada a uma agressão quando for 

extrema, mas em muitos casos ainda seria permitida. A obscenidade seria protegida, 

embora atos sexuais públicos seriam proibidos, mesmo como forma de protesto. 

Discursos que provocam a raiva também seriam protegidos porque a audiência tem a 

possibilidade, e o dever, de se conter. No entanto, insultos dirigidos face a face e que 

provocam uma briga são uma conduta, pois são partes de um ato violento, e nesse 

caso não estariam protegidos pela liberdade de expressão não porque seriam, como 

queria Chafee, de “pouco valor”, mas porque constituem uma ação, não mera 

expressão22. 

Franklyn Haiman, que ganhou proeminência neste campo de estudos em 1981, é 

um defensor ainda mais duro de uma ampla liberdade de expressão. Ele não acredita que, 

numa sociedade livre, discursos que possam ser considerados nocivos devam ser punidos 

                                                        
21 Tradução do autor; no original: “The central idea of a system of freedom of expression is that a fundamental 
distinction must be drawn between conduct which consists of ‘expression,’ and conduct which consists of 
‘action.’ ‘Expression’ must be freely allowed and encouraged. ‘Action’ can be controlled, subject to other 
constitutional requirements, but not by controlling expression”. 
22 Tais discussões estão dispostas em vários trechos ao longo das obras do autor; para mais detalhes, ver Emerson 
(1970). 
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pela lei — a solução deve ser “mais expressão” (“more speech”), ou seja, o estímulo ao 

debate, com aqueles que se sentiram ofendidos se expressando de forma oposta ao discurso 

ofensor (HAIMAN, 1993, p. 34). Para Haiman, a não ser que o ouvinte esteja mentalmente 

incapaz ou seja de alguma forma coagido, alguém nunca pode ser responsabilizado pelas 

reações que causa em relação àquilo que diz. Isso é importante, pois Haiman admite sob 

a proteção da liberdade de expressão aquilo que Mill (e mesmo Emerson) foi incapaz de 

aceitar: não importa, como na analogia do utilitarista, que alguém inflame uma população 

enraivecida contra um comerciante de cereais em frente a sua casa, afirmando que tais 

comerciantes matam os pobres de fome: esse discurso deve ser tolerado. Haiman não 

admite a incitação à violência como exceção à liberdade de expressão. Ainda segundo o 

autor, o mercado de ideias deve ser amplamente defendido (HERBECK, 2011, p. 46), e o 

governo não deve usar seu poder para impor suas ideias dentro desse mercado – sendo 

bastante claro, enquanto servidor do povo que é, quando e por que alguma informação não 

deve ser disponibilizada ao público (HAIMAN, 1981, p. 441). 

Edwin Baker é um jurista contemporâneo que discorda do foco sobre o “mercado de 

ideias” que Haiman advoga, principalmente quando se afirma que, para o governo, 

defender a liberdade de expressão significa defender tal mercado. Para Baker, a proteção 

que deveria ser oferecida à liberdade de expressão tem que se preocupar com a 

manutenção de uma arena de liberdade individual contra certas restrições. “O discurso 

ou outras condutas auto-expressivas é protegido não como um meio para a obtenção 

de um bem coletivo, mas por causa de seu valor para o indivíduo”, afirma Baker (1989, p. 

5); esta teoria “justifica a proteção da expressão por causa da forma como a conduta 

protegida incentiva a auto-realização e auto-determinação [sic] individual”, não 

interferindo “impropriamente com as assertivas legítimas de outros”23. 

“Práticas não-violentas e não-coercitivas” por parte dos indivíduos, mesmo que 

elas não “maximizem o bem-estar”, devem ser protegidas por aqueles que queiram de fato 

proteger o princípio legal da liberdade de expressão. Noções de expressão que enfocam o 

mercado de ideias podem, “às vezes”, segundo o autor, “justificar a proteção de ação 

                                                        
23 Tradução do autor; no original: “Speech or other self-expressive conduct is protected not as a means to achieve 
a collective good but because of its value to the individual. The liberty theory justifies protection of expression 
because of the way the protected conduct fosters individuals’ self-realization and self-determination without 
improperly interfering with the legitimate claims of others”. 
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violenta ou coercitiva se essa ação for necessária para garantir uma comunicação efetiva”24 

(BAKER, 1989, p. 121). 

Nesse sentido, ambos os autores (Haiman e Baker) recuperam uma dimensão 

“negativa” da liberdade de expressão à medida que não se preocupam em limitá-la por 

alguma lógica positiva (discursos de um tipo, com um formato ou contexto, que precisam ser 

ditos para que se entre na área da liberdade de expressão – como em Arendt ou Meiklejohn) 

ou republicana (limitações que visem preservar e cultivar as circunstâncias que possibilitam 

essa liberdade – discursos contra a liberdade de expressão seriam permitidos, por exemplo). 

Contudo, o ângulo dessa defesa muda de um para outro: Baker, tanto quanto Haiman, não 

aceita a intervenção sobre a liberdade de expressão, mas considera que se o objetivo for 

proteger o mercado de ideias, brechas legais podem ser encontradas a fim de coibir o 

direito individual, voltado para a autorrealização. Ademais, embora a questão dos limites 

(referente à segunda “atualização contemporânea” do conceito) seja similar, Baker vai 

além de Haiman ao acompanhar a transformação cultural que esquematizo como a 

primeira “atualização contemporânea”: adota o termo “práticas”, não “palavras” ou 

“discursos”. Entramos assim efetiva e sorrateiramente no território de uma expressão 

que inclui atos, para além de palavras. “A mudança de uma visão mais política para uma 

mais individualista da liberdade pode ser vista”, afirma Anastapio (2015), “na forma 

como as garantias constitucionais com respeito a fala e imprensa são tipicamente 

referenciadas nos Estados Unidos”, isto é, frequentemente como “liberdade de 

expressão” ao invés de “liberdade de fala e imprensa” (como está de fato escrito na 

constituição do país)25. Numa pesquisa transcultural sobre autoexpressão, por exemplo, a 

liberdade de expressão é tomada como algo que simboliza “uma gama de diferentes atos 

de auto-expressão [sic], como palavras escritas e faladas, escolhas, ações, e empreitadas 

artísticas”26 (KIM; SHERMAN, 2007, p. 1). Uma definição de liberdade de expressão 

                                                        
24 Tradução do autor; no original: “[This] theory protects nonviolent, noncoercive practices even if they are not 
welfare maximizing, but does not protect violent or coercive practices even if they are. [...] Finally, marketplace 
theory can sometimes justify protecting even violent or coercive action if this action is necessary for achieving 
effective communication”. 
25 Tradução do autor; no original: “The shift from the more political to the more individualistic view of liberty 
may be seen in how the constitutional guarantees with respect to speech and the press are typically spoken of in 
the United States. [...] What would once have been referred to as ‘freedom of speech and of the press’ (drawing 
upon the language of the First Amendment to the Constitution of the United States) is now often referred to as 
‘freedom of expression’.” 
26 Tradução do autor; no original: “an array of different self-expressive acts, such as written and spoken words, 
choices, actions, and artistic endeavors [...]”. 
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mais limitada, que não falasse de autoexpressão (com ênfase na adição da partícula 

“auto”), de escolhas, de arte, seria hoje simplesmente insuficiente. 

 

Valores e política 

 

Em “The tolerant society”, Lee Bollinger se diz insatisfeito “com as teorias e 

explicações atuais para o conceito moderno de liberdade de expressão”27 (BOLLINGER, 

1986, p. 3). Bollinger vê na ascensão da teoria de Meiklejohn nas decisões judiciais dos 

Estados Unidos um grande problema. O fim da Segunda Guerra Mundial e início do período 

conhecido como Guerra Fria, como anteriormente ressaltado, foram ambientes 

particularmente hostis à expressão de ideias discordantes em vários lugares do planeta. 

Meiklejohn, cuja principal obra foi lançada em 1948, não era insensível a esse contexto, e 

segundo Bollinger (1986, p. 145) o resultado foi que passou a existir, na teoria jurídica 

acerca da liberdade de expressão, menor foco no “valor da atividade discursiva como base 

para [sua] proteção” e um maior foco em “elementos potencialmente problemáticos na 

resposta pública a atos discursivos”28. Como resultado, houve uma tendência a “exagerar os 

malefícios do governo e a bondade das pessoas”, a “minimizar o valor” social que há “em 

impor punições à atividade discursiva, e de suavizar os riscos e perigos do discurso ao 

mesmo tempo em que seus benefícios são supervalorizados”29 (BOLLINGER, 1986, p. 237). 

Para Sunstein (1993), a liberdade de expressão deve servir a democracia ao garantir 

que “exista exposição pública a uma diversidade apropriada de visões” (SUNSTEIN, 1995, 

p. 21). A diferença entre sua visão e a de, por exemplo, Meiklejohn, é a de que para que 

o princípio realmente cumpra essa função subserviente à democracia, deve haver 

medidas ativas para equilibrar a questão. O autor deseja uma espécie de “New Deal” para 

a liberdade de expressão, semelhante ao que foi aplicado por Roosevelt sobre a realidade 

econômica dos Estados Unidos pós-Grande Depressão. Ele argumenta, a nível 

estratégico, que isso foi conquistado, a despeito da oposição, através da ideia de que “o 

                                                        
27 Tradução do autor; no original: “The origins of this book lie in a dissatisfaction with the current explanations 
and theories for the modern concept of freedom of speech”. 
28 Tradução do autor; no original: “Modern theorists have been led to focus less on the worthiness of speech 
activity as a basis for protection and more on something potentially problematic in the public response to speech 
acts”. 
29 Tradução do autor; no original: “There is a distressing tendency in free speech thought and discourse to 
exaggerate the evils of government and the goodness of people, to minimize the value to society of the freedom 
to impose punishment on speech activity, and to understate the risks and harms of speech and to overstate its 
benefits”. 
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status quo econômico era o produto de leis e decisões políticas e não apenas escolhas 

individuais e livres no mercado”; assim, “ao enfatizar as fundações legais e políticas do 

status quo econômico, os ‘New Dealers’ rejeitaram a identificação do status quo com a 

ideia de liberdade genuína” e conseguiram contra-atacar a noção de que “novas formas 

de regulação necessariamente restringiriam a liberdade”30 (SUNSTEIN, 1993, grifos 

meus). 

Bollinger critica a forma como a justificação para a liberdade de expressão parece 

ter se tornado, para muitos, o próprio instrumento que a garante – criando um círculo 

vicioso que estimula interpretações dogmáticas do direito. No caso de um instrumento 

como o dos Estados Unidos (a primeira emenda à constituição), isto acaba engendrando 

interpretações extremamente permissivas, como as de Haiman e Baker, e consideradas por 

muitos como improdutivas ou nocivas a outros valores sociais, como a democracia. É 

numa defesa radical desse mesmo ângulo que Stanley Fish vai argumentar que a 

liberdade de expressão não existe. 

Fish aponta que a liberdade de expressão nunca pode ser geral. John Milton, em 

“Areopagitica”, impõe a necessidade do controle de “superstições” e “papismos” apenas, 

mas a lista de proibições admitidas em potencial “vai preencher-se sozinha à medida 

que os discursos são postos à prova segundo o seguinte teste: este tipo de discurso, se 

permitido que seja difundido, tende a enfraquecer os propósitos para os quais esta 

sociedade é constituída?”. Os valores pelos quais a liberdade de expressão é vista como 

algo que vale a pena, como a “busca pela verdade e a promoção da virtude”, podem admitir 

a expressão de muitos discursos — mas não todos: em algum momento “a fidelidade aos 

valores originais [da sociedade] vai exigir atos de extirpação”31 como aqueles de que 

Milton (e praticamente todo defensor clássico da liberdade de expressão) fala (FISH, 

1994, p. 103). 

                                                        
30 Tradução do autor; no original: “The economic status quo was a product of legal rules and political decisions 
and not simply free, individual market choices. Emphasizing the legal and political foundations of the economic 
status quo, the New Dealers rejected the identification of that status quo with genuine freedom and so dismissed 
the idea that new forms of regulation of the market would necessarily restrict liberty”. 
 31Tradução do autor; no original: “The list will fill itself out as utterances are put to the test implied by his 
formulation: would this form of speech or advocacy, if permitted to flourish, tend to undermine the very 
purposes for which out society is constituted? One cannot answer this question with respect to a particular 
utterrance in advance of its emergence on the world’s stage; rather, one must wait and ask the question in the full 
context of its production and (possible) dissemination. [...] Those values, which include the search for truth and 
the promotion of virtue, are capacious enough to accommodate a diversity of views. But at some point — again 
impossible of advance specification — capaciousness will threaten to become shapelessness, and at that point 
fidelity to the original values will demand acts of extirpation”. 
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Limites à liberdade de expressão não são exceções; são uma condição para a 

expressão como tal. Nunca foi um paradoxo verdadeiro quando Locke propôs que 

apenas religiões tolerantes fossem toleradas: o valor de tolerância, quando defendido, 

presume uma oposição ao valor da intolerância, e é a partir dessa oposição que o valor 

pode se definir enquanto palavra e existir enquanto prática. A expressão (dizer algo) não 

é “um campo cuja integridade é às vezes comprometida por algumas restrições”, pois as 

próprias
 
restrições constituem a expressão; sem nenhuma restrição, “não poderia haver 

nenhuma afirmação, tampouco razão para afirmar algo [...] – somos a favor disso, o que 

quer dizer que somos contra aquilo”32 (FISH, 1994, p. 104-105, grifos no original). 

Fish comenta que a distinção entre expressão e ação é uma necessidade jurídica, 

mas que ainda assim há uma zona cinza de interseção. A ação é geralmente entendida 

como “expressão com consequências” – “quando os juízes invalidam alguma lei porque 

ela infringe alguma liberdade de expressão”, deduz Fish (1994, p. 106), “não é porque a 

expressão protegida não tem consequências, mas porque as consequências foram 

desconsideradas em relação a um bem que foi julgado como mais importante33. Se os 

juízes considerassem as consequências como importantes, a expressão seria tida como 

“ação”. Mas, se as consequências não são importantes, a expressão é vista apenas como 

tal e é protegida. 

Seria a promessa intelectual de que a liberdade de expressão deve ser um valor 

primário, que sempre vencerá qualquer comparação de valores, suficiente para acabar 

com a dúvida e firmar os pilares para uma defesa sólida da liberdade geral e irrestrita de 

expressão? Para Fish (1994, p. 106-107, grifos meus), não: a expressão só poderia ser um 

valor com essas características se o que fosse dito não importasse; se o conteúdo não 

importasse e as pessoas só gostassem de ouvir as outras falarem – “a expressão livre só 

poderia ser um valor primário se o que se valoriza é o direito de fazer barulho com a 

boca”, porque “se você está engajado em alguma atividade que contém um propósito”, vai 

chegar a algum ponto em que terá que “decidir que algumas formas de expressão [...] 

                                                        
32Tradução do autor; no original: “I do not mean that expression (saying something) is a realm whose integrity is 
sometimes compromised by certain restrictions but that restriction, in the form of an underlying articulation of 
the world that necessarily (if silently) negates alternatively possible articulations, is constitutive of expression. 
Without restriction, without an inbuilt sense of what it would be meaningless to say or wrong to say, there could 
be no assertion and no reason for asserting it. The exception to unregulated expression is not a negative 
restriction but a positive hollowing out of value — we are for this, which means we are against that ”. 
33 Tradução do autor; no original: “[...] when a court invalidates legislation because it infringes on protected 
speech, it is not because the speech in question is without consequences but because the consequences have been 
discounted in relation to a good that is judged to outweigh them”. 
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colocam esse propósito em perigo”34. A proposta de Haiman, que advoga que a solução 

para o discurso de ódio não é a punição legal e sim “mais discurso”, também é atacada: os 

efeitos de um discurso nocivo não são cancelados com discurso adicional e oposto; 

responder a uma expressão que humilha não necessariamente vai melhorar a situação 

do humilhado (FISH, 1994, p. 109). Na raiz disso está o fato de que a “expressão é mais 

do que uma questão de proferir e receber proposições”; as palavras “têm um efeito no 

mundo que não pode ser confinado ao campo puramente cognitivo como ‘meras’ 

ideias”35. 

A liberdade que Mill defende tem benefícios para os seres humanos enquanto seres 

perfectíveis; tem utilidades gerais que são no mínimo tão importantes quanto o aspecto 

“busca pela verdade” desse modelo. O mesmo poderia ser dito de Meiklejohn, Haiman, 

Emerson, Baker: a liberdade de expressão merece ser defendida na forma de um princípio 

geral que protege algo maior e mais importante que suas consequências a curto prazo. 

Para Fish (1994, p. 110), em conjunção com a ideia de que as palavras não são nocivas, 

esta teoria forma uma dupla de estratégias que têm por objetivo culpar as vítimas de 

discursos de ódio: a primeira estratégia é definir o discurso como algo sem consequências. A 

segunda, definir a liberdade de expressão de tal modo que nos sentimos compelidos a 

suportar qualquer dor e qualquer ofensa que ela possa causar em nome de um nobre 

conceito a ser plenamente realizado num futuro sem data marcada. A recepção estoica de 

discursos que poderíamos de outra forma considerar “intoleráveis” também é 

percebida por Bollinger (1986, p. 246): “em algum momento a tolerância parece se 

misturar com um conceito que conhecemos pelo nome de obediência”. O autor faz 

conexões surpreendentes que visam construir pontes entre o respeito irresoluto à 

liberdade de expressão e a subserviência: “de certa forma, o soldado é o mais tolerante 

dos indivíduos”36. 

                                                        
34Tradução do autor; no original: “[...] freedom of expression would only be a primary value if it didn’t matter 
what was said, didn’t matter in the sense that no one gave a damn but just liked to hear talk. [...] It may seem 
paradoxical, but free expression could only be a primary value if what you are valuing is the right to make noise; 
but if you are engaged in some purposive activity in the course of which speech happens to be produced, sooner 
or later you will come to a point when you decide that some forms of speech do not further but endanger that 
purpose”. 
35Tradução do autor; no original: “[...] expression is more than a matter of proffering and receiving 
propositions [and] words do work in the world of a kind that cannot be confined to a purely cognitive 
realm of ‘mere’ ideias.” 
36Tradução do autor; no original: “At some point, tolerance seems to blend into what we think of as obedience. 
In a way, the soldier is the most tolerant of individuals”. 
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Para Fish, todas37 as discussões preocupadas em estabelecer com certeza o princípio 

da liberdade de expressão (e isso significa, sempre, mapear seus limites) pecam por não 

admitirem que são, sempre, julgamentos de valor: pareceres sobre o que acreditam que 

deve ser mais valorizado, e que usam de estratégias discursivas para esconder que se 

tratam de projetos políticos. Essa ocultação se dá na forma da construção de um artifício 

pretensamente atemporal, que estaria longe da “impureza” da política, e seria portanto 

ferramenta livre de polêmicas e contradições, capaz de ser usada para decidir o que deve 

ser feito em cada caso relativo à expressão. As pessoas “se apegam” à ideia de liberdade de 

expressão geral e irrestrita porque “elas não querem encarar o que corretamente 

entendem que seja a alternativa”, que é a política; agiriam como soldados, que preferem 

obedecer a um princípio rígido que demanda total tolerância a conviver com a 

realização de que não há uma regra clara a seguir. “A mente obediente não pensa por si 

mesma”, expande Bollinger (1986, p. 246-247); “ela pode ter crenças, que podem ser 

inconsistentes com as ordens recebidas de cima, mas essas crenças devem ser fortemente 

reprimidas. O indivíduo deve ser instruído a desconsiderar, até mesmo desrespeitar, sua 

própria mente.”38. Para Fish, contudo, isso não implica em prescindir de algo como uma 

garantia constitucional que defenda a livre expressão, porque embora a lei não seja capaz 

de “desempenhar a função que é esperada dela” (isto é, “a eliminação de considerações 

políticas sobre o discurso”), ela “torna lentos” os resultados de uma área em que o medo 

de julgamentos precipitados é “justificada por um longo histórico de abusos de poder”. 

Se é verdade que até mesmo uma “restrição mínima do direito à expressão muito 

facilmente leva a restrições cada vez maiores”, existe “conforto” na ideia de que há um 

procedimento que requer que muito “trabalho argumentativo” seja feito até que uma 

regulação sobre o discurso seja aprovada39 (FISH, 1994, p. 113-114). 

                                                        
37 Com a possível exceção de Sunstein, contemporâneo de Fish, que ao que tudo indica admite alguns de seus 
pressupostos e os inclui em sua análise 
38Tradução do autor; no original: “The obedient mind does not think for itself. It may have beliefs, which may be 
inconsistent with the orders received from above, but those beliefs must be thoroughly suppressed. The 
individual must be instructed to disregard, even disrespect, his or her own mind”. 
39Tradução do autor; no original: “[...] even if the standard First Amendment formulas do not and could not 
perform the function expected of them (the elimination of political considerations in decisions about speech), 
they still serve a function that is not at all negligible; they slow down outcomes in an area in which the fear of 
overhasty outcomes is justified by a long record of abuses of power. It is often said that history shows (itself a 
formula.) that even minimal restriction on the right of expression too easily leads to ever-large restrictions; and 
to the extent that this is an empirical fact (and it is a question one could debate), there is some comfort and 
protection to be found in a procedure that requires you to [...] do a lot of argumentative work — before a speech 
regulation will be allowed to stand”. 
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Critica-se, assim, um conceito cujo elemento de “justificativa” tornou-se 

autorreferente ou idealizado, longe da elaborada construção humanitária de Mill: como na 

lei está escrito que a liberdade de expressão não pode ter limites, então se exige que ele 

não o tenha na prática (uma inversão da lógica de perspectiva histórica de que, por causa 

de algumas boas razões, a ampla liberdade de expressão deveria ser protegida e por isso 

tornou-se lei). As consequências disso são que, por um lado, o conceito deixa de fazer 

sentido (como em Sunstein, para quem limites são propostos justamente para preservar a 

liberdade de forma geral e a democracia) e, por outro, torna-se arma em jogos políticos. 

Há outras razões, não aventadas por Fish, para que haja uma garantia legal e 

abrangente à liberdade de expressão. Pode ser “útil”, argumenta Bollinger (1986, p. 154), 

“saber o que todos estão pensando dentro de uma sociedade, especialmente os segmentos 

que são mais propensos a agir de forma destrutiva”40. De qualquer forma, a atualização 

aqui é em termos de justificativa: pós-moderno, o autor enseja que se reconheça nos 

valores e nas plataformas políticas, contextuais e locais, a justificativa para o desenho 

dos limites que separam o tolerável do intolerável em termos de expressão41. 

 

Considerações finais 

 

Fish apontou para o fato de que o problema não é a regra em si, mas o seu 

absolutismo: um conceito de liberdade de expressão acima de qualquer suspeita parece 

existir somente como acobertamento da natureza política das discussões que o moldam. 

Quem cita a defesa da liberdade de expressão como razão para defender um ou outro 

“personagem” dos debates citados no início do artigo (Gentili, Sheherazade, Chauí) 

certamente, de outra forma, refere-se à ideia básica encontrada em Mill. Mas algumas 

variações importantes ajudam a embasar argumentos contextuais específicos –

atualizações que são postas em marcha sempre que for preciso, enquanto ato político, para 

proteger o discurso que se deseja ver difundido. Ou, no caso de quem ataca tais 

personagens, relativiza-se o conceito de forma semelhante. 

                                                        
40 Tradução do autor; no original: “It might be thought useful to know what everyone is thinking within the 
society, especially those segments that are most likely to act destructively”. 
41Convém lembrar que Hannah Arendt chegou a conclusão similar ao se apropriar de Kant e sua ideia de 
julgamento estético para dizer que “o que se deve fazer, o que é correto e o que não é, não é mais determinado” 
por conceitos a priori, “aos quais se subsumiria os eventos a serem julgados”; cada caso (“o particular”) deve ser 
“abordado sem pressupor um universal dado e imutável, o que conduz ao caráter retrospectivo e não prescritivo 
da atividade do julgar” (TORRES, 2012, p. 48). 
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Isso não implica um cinismo generalizado; opiniões pregressas sobre liberdade de 

expressão podem provocar uma expectativa de coerência interna, forçando alguém a manter 

posições desconfortáveis para si mesmo. Também podem fazer com que pessoas de 

opiniões radicalmente diferentes defendam-se (como na frase de Voltaire que não foi 

escrita por Voltaire). O que se quer reconhecer aqui, na verdade, é uma relação mais 

recíproca e flexível entre valores, ideias, interesses, conceitos e práticas. 

Por outro lado, o que isso implica é o reconhecimento da natureza política, até 

metapolítica, de todo discurso. Embora autores de uma vertente mais normativa da teoria 

política possam voltar a esse tema com pretensões determinantes, esta recuperação 

história do debate ao menos procura mostrar como o próprio conceito surge de propósitos 

políticos – e não é novidade que intelectuais ingressam “num contexto polêmico para 

definir a superioridade de determinadas concepções, [...] buscando a realização prática de 

suas idéias [sic]” (JASMIN, 2005, p. 28) – e como nunca sai deste âmbito, sempre 

alimentado por diferentes valores, prioridades e comunidades. Este conceito que nós 

temos42 (este conceito “ampliado” a partir de Mill) é um ponto de partida, auxiliando a 

abordagem, acadêmica ou não, do problema. Mas ele não o resolve em definitivo, e na 

prática é constantemente “atualizado” pelo debate público sobre o que ele é. Observar, 

analisar e refletir sobre esse processo é uma tarefa fascinante no âmbito da teoria política. 

 

                                                        
42 Em complementaridade à vertente normativa de estudos, investigações empíricas podem buscar entender 
melhor quem compõe este “nós” que “temos” este conceito, qual conceitos outros grupos têm e quão bem 
realmente o “temos”. 
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