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RESUMO 
Neste artigo, analisamos a aparente incompatibilidade entre a figura "calma" e "benevolente" de Olavo de Carvalho, tal 
como apresentada no documentário O Jardim das Aflições, e a imagem "agressiva" do escritor que se propagou nos 
últimos anos. Tentaremos demonstrar que, ao contrário do que afirmam os críticos de Olavo e do filme, do ponto de vista 
de seus seguidores, não há incompatibilidade entre os "dois personagens", mas uma complexa continuidade. Para tanto, 
somamos à análise do documentário uma análise de vídeos de seu canal de YouTube que nos revelou o personagem 
multifacetado, porém relativamente coerente, de um "pai" e "profeta". 
PALAVRAS-CHAVE: Olavo de Carvalho. O Jardim das Aflições. Nova Direita. YouTube. 

 

 

ABSTRACT 
In this article, we analyze the apparent incompatibility between the "quiet" and "benevolent" figure of Olavo de Carvalho, 
as presented in the documentary O Jardim das Aflições, and the "aggressive" image of the writer that has spread in recent 
years. We will try to demonstrate that, in the opposition to what the critics of Olavo and the film claim, from the point of 
view of their followers, there is no such incompatibility between the "two characters", but a complex continuity. To this end, 
we added to the analysis of the documentary an analysis of videos from its YouTube channel that revealed to us the 
multifaceted, but relatively coherent, character of a "father" and a "prophet". 
KEYWORDS: Olavo de Carvalho. The Garden of Afflictions. New Right. YouTube.  
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1 INTRODUÇÃO1 

 

Em artigo publicado na revista Piauí quando do lançamento de O Jardim das Aflições 

(2017), o montador Eduardo Escorel lamentou a falta de "imparcialidade" com que o filme 

vinha sendo recebido pelo público: "Envolvido à revelia nesse lamentável quid pro quo, 

dificilmente O Jardim das Aflições poderá ser avaliado em si mesmo com alguma 

objetividade. Carregará para sempre a marca da arbitrariedade de que foi vítima" (Escorel, 

2017). Escorel se referia, particularmente, ao fato de tanto o documentário dirigido por 

Josias Teófilo quanto o longa de Rodrigo Bittencourt, Real: O Plano por trás da História, 

terem tido suas exibições impedidas por opositores ideológicos no Cine PE, festival de 

cinema de Pernambuco. 

Em ambos os casos, os motivos para os protestos eram bastante claros: um ano 

após o impeachment desferido contra a presidente Dilma Rousseff, Real se afigurava a 

seus críticos como uma propaganda do programa econômico que tinha se tornado o carro-

chefe do Partido Social Democrata Brasileiro2, uma das forças políticas mais responsáveis 

pela saída do Partido dos Trabalhadores do poder. Já no caso de O Jardim - que, como 

veremos, não deixava de fazer uma discreta, porém direta apologia da queda de Dilma 

Rousseff - o problema estava no retrato que o documentário se propunha a fazer daquele 

que já se apresentava como um dos nomes mais significativos do conservadorismo 

brasileiro contemporâneo, o escritor e autointitulado filósofo, Olavo de Carvalho. 

Naquele momento, Olavo ainda não era conhecido pela alcunha de "guru do 

presidente", mesmo porque os cenários para as eleições que aconteceriam no ano seguinte 

eram bastante incertos: a prisão de Luiz Inácio Lula da Silva, que já era esperada, não havia 

sido decretada, de maneira que ele ainda despontava na frente das principais pesquisas 

eleitorais - o que aconteceria caso Lula fosse impedido de concorrer era uma incógnita.  

De todos os modos, o nome de Olavo de Carvalho já se fazia presente nas 

manifestações de 2015 e 2016 em cartazes e camisetas onde se podia ler os dizeres "Olavo 

tem razão". Além disso, seu livro de 2013, O mínimo que você precisa saber para não ser 

 
1 Gostaríamos de agradecer pelos comentários e sugestões dos(as) dois(duas) pareceristas anônimos da 

revista Em Tese. Todas as colocações foram muito pertinentes e se deixamos de acatar algumas, foi por falta 
de tempo e espaço. 
2 Além dos parlamentares do PSDB terem votado massivamente a favor do impeachment de Dilma Rousseff, 

Aécio Neves, candidato derrotado em 2014, contestou, oficialmente, os resultados das urnas, tendo ele 
próprio participado de manifestações pró-golpe/impeachment nos meses que antecederam a saída de Dilma 
do poder. 
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um idiota, havia se revelado um verdadeiro bestseller3, enquanto, nas redes sociais, Olavo 

angariava uma quantidade crescente de seguidores e admiradores, seja através do 

facebook, de seu canal de Youtube ou de sua conta no Twitter (Santos Júnior, 2016), seja 

através de seu "Curso Online de Filosofia" (COF), um curso pago que, no começo de 2019 

contava com alguns milhares de assinantes (Burgierman, 2019). 

Tudo indica que Olavo foi construindo uma rede de seguidores fiéis já há muito mais 

tempo. Ainda em março de 2010, Caldeira Neto e Gonçalves (2020) nos informam que 

grupos integralistas que saíam em protesto contra o Plano Nacional de Direitos Humanos 

(PNDH - 3) dividiram as ruas com manifestantes que vestiam camisetas com os mesmos 

dizeres citados mais acima, "Olavo tem razão". Além disso, como nos informa Rocha 

(2019), a atuação do escritor no Orkut, plataforma virtual já extinta que experimentou 

grande sucesso no Brasil na primeira década do século XXI, parece ter sido crucial para a 

formação de uma juventude conservadora e liberal que mostraria força na década de 2010.  

Indo mais a fundo no tempo, nos parece importante destacar que desde o começo 

da década de 90, Olavo já colaborava com artigos para jornais e revistas tão importantes 

quanto O Globo e Época, assim como seu livro de 1996, O Imbecil Coletivo, coletânea de 

vários destes artigos, se mostrou um sucesso de vendas, passando por sucessivas edições 

e reimpressões (Carvalho, 1999). 

Assim, mesmo que Olavo de Carvalho não tivesse atingido o ápice de sua fama e 

de sua influência política como aconteceria após as eleições de 2018, em 2017 sua 

presença na esfera pública brasileira já se fazia notada o suficiente para levar aquele grupo 

de artistas a protestar contra a presença de um filme favorável à sua pessoa no festival. 

Esta era a razão porque Escorel julgava que todas os comentários sobre O Jardim 

acabariam enviesados, seja pela ira de quem julgava Olavo e suas ideias um "perigo 

público", seja pela benevolência dos seguidores do "filósofo da Virgínia4".  

Essa constatação, porém, não impediu que o próprio Escorel (2017) ensaiasse sua 

"crítica imparcial" do filme. Sua avaliação não foi de todo positiva: apesar dos "diversos 

planos muito bem fotografados, alguns especialmente bonitos gravados com drones" 

 
3 Em 2015, já na esteira das manifestações pró-impeachment, o livro havia chegado a 100 mil exemplares 

vendidos (Brasil, 2015). O conjunto dos livros de Olavo triplicaram suas vendas pouco depois das eleições 
atingindo a marca de 400 mil exemplares (Monnerat e Sartori, 2019). É possível que para isso tenha 
contribuído o próprio presidente eleito: entre a Bíblia, a Constituição e as memórias de guerra de Winston 
Churchill, o Mínimo adornaria a mesa de Bolsonaro na live transmitida imediatamente após a divulgação de 
sua vitória nas eleições de 2018. Depois disso, o livro passou a vender cerca de 3 mil exemplares ao mês por 
um período de ao menos seis meses (Jardim, 2019). 
4 Desde 2005, Olavo de Carvalho reside nos Estados Unidos na pequena cidade de Richmond, Virgínia.  
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(Escorel, 2017, online), O Jardim se revelaria uma "longa e tépida dissertação oral, 

subdividida por temas", resultando "penoso seguir o depoimento de Carvalho, durante o 

qual ele está quase sempre sentado na sua escrivaninha" (Escorel, 2017, online). Sem 

entrar muito a fundo no tema, Escorel dá a entender que a proximidade do diretor com seu 

mestre pode ter sido a causa desta “tepidez”. Vivendo na mesma cidade e frequentando a 

casa de Olavo, Josias Teófilo acabaria por nos apresentar um retrato algo bucólico de um 

escritor que se fez conhecido, justamente, por sua verborragia e agressividade5. 

Um segundo comentário sobre o filme é feito por Inácio Araújo, que tampouco se 

mostrou satisfeito com o resultado do documentário. Para Araújo, o filme teria falhado em 

apresentar as ideias de Olavo pois, para ser fidedigno a estas, Teófilo deveria ter buscado 

"conhecer, antes de mais nada, a origem de nossas ideias" para o que seria "preciso 

abordar a vida de frente, sem subterfúgios" (Araújo, 2017). 

Embora não seja nossa intenção produzir uma nova crítica de O Jardim das Aflições 

- o que não nos impediu de fazer alguns comentários nesse sentido - não nos parece que 

Araújo esteja sendo justo com o documentário ao fazer esta afirmação. Afinal, se há algo 

que o longa faz é, de fato, "abordar a vida" de Olavo de Carvalho: ainda que, efetivamente, 

o filme se ocupe muito pouco em revelar a trajetória do escritor e sua vida anterior à sua 

chegada aos Estados Unidos, somos apresentados à casa onde mora, ao jardim em que 

pratica com sua espingarda, ao seu almoço de domingo, conhecemos sua esposa, seus 

filhos e netos, etc. Portanto, uma coisa que O Jardim sem dúvida faz é construir e 

apresentar uma vida do escritor6. 

Mas como "esta vida" de Olavo de Carvalho se relaciona com a "outra vida" que 

acabou se tornando a mais conhecida? Terá Josias Teófilo produzido um retrato 

completamente incompatível de seu mestre em relação àquele de um escritor cujo discurso 

têm "os palavrões" como "única coisa rigorosa" (Fausto, 2018)? Ou será que este lado 

"humanizado" e prosaico da vida de Olavo de Carvalho não é parte de um quadro mais 

complexo onde o "raivoso" intelectual público não exclui o "amoroso" pai de família? E, 

neste último caso, como se daria a interação entre estas duas facetas da mesma vida? 

 
5 No último episódio do podcast Retrato Narrado (https://piaui.folha.uol.com.br/radio-piaui/retrato-narrado), a 

jornalista Letícia Duarte nos conta que durante sua primeira entrevista com Olavo de Carvalho, foi Josias 
Teófilo quem posicionou a câmera e comandou o registro da aula virtual transmitida ao vivo.  
6 Isso não impede, como veremos adiante ao discutirmos o filme a partir de sua “rígida encenação”, que o 

critério vislumbrado por Inácio, a fidedignidade do filme às ideias do filósofo, seja um dos mais interessantes 
para analisar a construção do personagem de Olavo de Carvalho. 
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Estas são as perguntas que vamos explorar neste artigo. Como tentaremos 

demonstrar, à medida em que avançamos em nossa análise, pudemos perceber que não 

estávamos diante de apenas "dois Olavos", mas de "vários outros". Ao mesmo tempo, há 

uma pergunta sociológica importante que deve ser adicionada: de qual perspectiva estamos 

encarando este personagem multifacetado? Análises como as de Quentin Skinner (1988) 

revelaram que os significados de um escrito dependem do contexto em que estes são lidos, 

quer dizer: o sentido dos textos de Maquiavel varia consideravelmente se somos florentinos 

do século XVI ou leitores e leitoras do século XXI. Certamente, o contexto em que O Jardim 

foi produzido nos é muito mais próximo do que o contexto em que Maquiavel escreveu O 

Príncipe. Ainda assim, está claro que diferentes reações ao filme são claramente 

detectáveis, parte do público se convencendo da "autenticidade" do personagem que é ali 

apresentado, outra o tratando como um retrato falso (cf. Bugalho e Carvalho, 2020). 

Portanto, acreditamos que, ao falarmos sobre o filme, estamos falando também sobre o 

imaginário de parte de seu público, razão porque nossa primeira tarefa será discutir desde 

qual ponto de vista social faz sentido pensar Olavo da maneira como descrevemos aqui. 

Isso feito, passamos para a segunda parte, onde faremos uma reconstrução do 

documentário de Josias Teófilo. Em seguida, contrapomos o retrato de Olavo que emerge 

de O Jardim com o personagem que o próprio escritor construiu ao longo das últimas duas 

décadas em suas redes sociais. Nosso recorte para esta etapa serão os vídeos postados 

de março a junho de 2019 em seu canal de Youtube, um período especialmente conturbado 

da carreira do escritor por ter coincidido com os primeiros meses de mandato de Jair 

Bolsonaro na presidência. Por último, faremos nossas considerações finais propondo uma 

síntese das várias facetas de Olavo que se revelaram ao longo de nossa análise. 

 

2 O PÚBLICO  

 

A maneira com que estes vários lados de Olavo são recebidos depende 

fundamentalmente da perspectiva a partir do qual os enxergamos. Escorel (2017) sugeriu 

um tipo de público: o observador "imparcial", aquele que não conheceria Olavo de Carvalho, 

ignorando tanto sua produção escrita, quanto sua atuação nas redes sociais, quanto, ainda, 

a imagem que a grande mídia tem construído do escritor ao longo dos últimos anos. Não 

haveria um choque entre dois personagens, uma vez que o único ponto de referência seria 

aquele que é apresentado através das lentes de Josias Teófilo. Sendo assim, esta parcela 
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do público que assistiu ao filme apenas na expectativa de se entreter ou talvez de conhecer 

as ideias de um pensador cujo nome lhes era completamente alheio não nos interessa 

muito. O que poderíamos dizer é que, visto deste ângulo - e concordando com os vereditos 

de Escorel e de Araújo (2017) - o documentário deixaria muito a desejar. 

Outras duas parcelas do público são mais relevantes para nossos propósitos: de um 

lado, os alunos e discípulos de Olavo de Carvalho - estes que cremos ter constituído a 

maior parte dos espectadores; de outro, os críticos do escritor. Sem desconsiderar as 

infinitas nuances que separam os dois grupos, poderíamos pensar em dois tipos ideais: de 

um lado, o dos "olavistas" que, como coloca Castro Rocha, enxergam em seu mestre um 

verdadeiro "profeta do antigo testamento" (Rocha, 2020). De outro, o de seus inimigos que 

veem em Olavo a figura pretensiosa e arrogante de um "dublê de astrólogo e filósofo" 

(Braga e Bianchi, 2019, p. 5). 

Para testar esta relação com audiência, o canal de YouTube é uma ferramenta muito 

interessante pois, além do próprio conteúdo audiovisual, a seção de Comentários nos 

revela um panorama do modo com que o público se apropria de seus vídeos. Nesse sentido, 

se poderia parecer exagerado a afirmação de que seus seguidores enxergam em Olavo a 

figura de um "profeta", uma rápida passada de olhos sobre estas mensagens logo viria a 

confirmar esta leitura: comentários de seguidores que "agradecem a Deus" por permitir que 

seu mestre "salvasse o país", ou que rezam para que o mesmo Deus proteja Olavo em sua 

jornada são bastante recorrentes e revelam a "doutrina religiosa ou um mandado divino 

[anunciados em sua missão profética]” (Weber, 2003, p. 303. Itálicos no original). 

Instrumento divino com uma missão sagrada, o caráter profético de Olavo também 

se manifesta em outra faceta que o mesmo Weber confere ao termo: a do “portador de um 

carisma puramente pessoal" (idem, p. 303). Contrapondo-se ao sacerdote, que usufrui de 

seu status graças à hierarquia que galga, o profeta adquire sua iluminação às margens do 

sacerdócio, diretamente de Deus. É nesse sentido que a luta de Olavo contra os 

acadêmicos se revela particularmente importante para a consolidação de sua imagem: 

enquanto os universitários se ocupam com "externalidades" que lhes permitem atingir os 

pontos mais elevados de sua carreira - citar os autores "da moda", respeitar seus 

superiores, usar de um diploma como sinal de autoridade, etc. - Olavo iria direto às questões 

"mais fundamentais", citando autores desconhecidos (ou "deliberadamente" boicotados, 

boicotes que teriam por objetivo, segundo Olavo e Dugin, enfraquecer a consciência 

individual, tornando as pessoas mais propensas a se sujeitarem à autoridade estatal (cf. 

Carvalho e Dugin, 2012) e sem ligar para os bons modos instituídos pela academia: 
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Nessa atmosfera [acadêmica], a discussão racional torna-se impossível: o 
consenso forma-se por ondas de sentimentos que confusamente se agitam 
no ar e produzem breves calafrios na epiderme. As crenças moldam-se e 
dissolvem-se numa atmosfera impressionista, como manchas móveis de 
tinta num papel molhado. É o tempo da retórica, da persuasão psicológica, 
da vaga chantagem camuflada que toma o lugar da argumentação. E enfim 
o estado de fato reclama sua elevação ao status de norma e lei: surgem os 
Böhm, os Feyerabend, os Kuhn, os Rorty, que advogam a legitimidade do 
argumento retórico, do apelo emotivo e até mesmo da influência subliminar 
como meios de prova científica . A noção de “veracidade” — que a primeira 
geração de proletários intelectuais já reduzira a um formalismo 
convencional, esvaziando-a de sua substância ontológica — esfuma-se por 
completo e enfim é negada ostensivamente. As idéias conquistam adeptos 
por contágio afetivo; e, uma vez dominantes, já não precisam sequer 
ostentar a pretensão de veracidade. Possuem argumento melhor: a força do 
número, que espalha nas almas dos recalcitrantes o temor do isolamento, 
vagamente identificado com a miséria e a loucura. Por baixo da adesão 
festiva às novas modas intelectuais, range soturnamente a máquina 
persuasiva do terror psicológico. (Carvalho, 1999, p. 77) 

 
Contra esta "máquina persuasiva", a racionalidade seria tão inútil quanto "tentar 

deter um assaltante à força de citações do Código Penal" (Carvalho, 1998, p. 26). Afinal: 

A ação do feiticeiro passa ao largo da consciência, como uma neurose, um 
vício, uma droga; ela salta por sobre a mente, remexe os órgãos dos 
sentidos, move tendões e músculos, instaura novos reflexos involuntários; 
ela se esquiva ao olhar humano e vai exercer seu domínio diretamente sobre 
o macaco residual que habita em nós; ela não pode ser desfeita pela 
persuasão racional (idem, p. 26) 

 

No caso mais específico desta passagem, o "feiticeiro" seria o falecido professor da 

Universidade de São Paulo, José Américo da Motta Pessanha, cuja oratória seria poderosa, 

não por persuadir racionalmente, mas por estar dotada de sofisticadas técnicas hipnóticas 

de persuasão. Este foi o ponto de partida do livro, O Jardim das Aflições, primeiro publicado 

em 1995, cujo título foi a inspiração para o documentário que aqui analisaremos7. 

Pessanha, no caso, não seria senão um representante de um complexo esquema 

doutrinador que abarcaria praticamente toda a nossa intelectualidade (professores 

universitários, jornalistas, etc.) e que visaria garantir ao Estado poderes despóticos. Olavo, 

 
7 O livro, O Jardim das Aflições (1995), forma, junto de A Nova Era e a Revolução Cultural (1994) e O Imbecil 

Coletivo (1996) uma trilogia que tinha por objetivo “situar a cultura brasileira de hoje no quadro maior da 
história das idéias no Ocidente” (Carvalho, 1999, p. 23). Em mais de uma ocasião, Olavo considerou o quadro 
teórico contido nestes três livros como sendo a base de seu pensamento (ver o “Manual do Usuário” contido 
em Carvalho 1999). Por falta de espaço, não poderemos entrar mais a fundo no argumento geral da trilogia, 
algo que pretendemos fazê-lo em trabalhos futuros. 
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lutando praticamente só contra tais forças "fantasmagóricas", se utilizaria de todos os 

recursos que estivessem à sua disposição. Desse modo, os palavrões e a agressividade 

que caracterizam a fala de Olavo de Carvalho (Fausto, 2018) não estão em contradição 

com sua visão de mundo: ele pode ser gentil e dócil com seus familiares e discípulos, estes 

abertos para as verdades "não relativas" que tem para revelar. Contudo, contra inimigos 

que tentam nos desviar do caminho reto do conhecimento se utilizando de uma verdadeira 

"feitiçaria", seria preciso se utilizar das "mesmas armas". 

Retomaremos o tema da "dualidade" de Olavo ao longo do texto. O que nos parece 

importante fixar aqui é que foi desde o ponto de vista dos seguidores que enxergam em 

Olavo alguém com uma missão divina que procuramos analisar o documentário e os vídeos 

de seu canal. Por outro lado, as semelhanças com o caráter profético do bolsonarismo 

(Lynch, 2020) parecem demonstrar que esta análise poderá dar pistas para entendermos 

elementos mais abrangentes do cenário político que vivemos no Brasil hoje. 

 

3 O DOCUMENTÁRIO  

 

O cinema documentário, apesar de lidar com pessoas e coisas reais, é constituído 

por procedimentos fictícios através dos quais instaura, quase sempre, uma representação 

de mundo. Entendemos aqui, de forma simples, a representação como “um processo pelo 

qual institui-se um representante que, em certo contexto limitado, tomará o lugar do que 

representa” (Aumont, 2006, p. 103). Daí porque teóricos como Guy Gauthier (1995), para 

se desembaraçar desta incômoda proximidade entre filmes documentários e ficcionais, 

tenham preferido referir-se a estes últimos como “romanescos”.  Um dos principais 

elementos a diferenciar o cinema documentário do romanesco, é, justamente, o distinto 

estatuto social de que desfruta o cinema documentário, como um discurso legítimo e, no 

mais das vezes, orientado por uma representação autêntica da “realidade”. Tal estatuto se 

funda no conhecido deslize que leva da objetiva da câmera (e sua característica de fôrma 

reflexa8) a uma suposta objetividade (cf. Comolli, 2008), deslize sem dúvida excessivo: 

como escreveu Gauthier,  

 
8 Conforme Fernão Ramos, “A imagem-câmera tem uma singularidade sobre outras imagens indiciais: possui 

uma forma que, graças à sua aparência reflexa, lança sobre a percepção do espectador características que 
geralmente debitamos às fôrmas reflexas. Entre elas, a de refletir. (...) A imagem-câmera aparenta ser um 
espelho, mas não é. A começar pela diferença essencial: ela não reflete, por natureza, o corpo presente” 
(Ramos, 2005, p. 187). Adiante, Ramos seguirá sua exposição abordando termos que serão caros também a 
outros aspectos de nossa análise: “A fôrma reflexa é construída necessariamente através da dimensão da 
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Todo cineasta, como todo autor, tem atrás de si uma experiência e ideias, 
que infunde em seus filmes (...) O paradoxo seria pensar que o 
documentarista que filma está credenciado, por qualquer privilégio 
incompreensível, com um olhar novo e impassível. Ele traz consigo sua 
experiência, seu saber e algumas vezes, também, seu imaginário 
mistificador (Gauthier, 1995, p. 122. Tradução nossa).  

 

Nöel Carroll, um teórico estadunidense também incomodado com a distinção entre 

ficção e documentário, em busca do nome perfeito para essa forma de fazer cinema, o 

denomina cinema de asserção pressuposta, destacando que aqui “o realizador apresenta 

o filme com uma intenção assertiva: a de que o espectador entretenha o conteúdo 

proposicional do filme como assertivo” (Carroll, 2005, p.  89).  Carrol segue especificando 

que “Para que a sua intenção assertiva seja não-defectiva, o realizar compromete-se com 

a verdade ou plausibilidade do conteúdo proposicional do filme e responsabiliza-se pelos 

padrões de evidência e argumentação exigidos para fundamentar a verdade ou 

plausibilidade do conteúdo proposicional que apresenta” (ibidem). A partir daí tudo volta a 

um estado inicial de indeterminação. Isto porque, como afirma Nelson Goodman, já que 

qualquer objeto (incluindo pessoas e personagens em documentário) tem muitos aspectos 

que não podem compor, de uma só vez, uma imagem representar “é uma questão de 

classificar objetos e não de os imitar, de caracterizar e não de copiar, não é uma questão 

de relato passivo”. (Goodman, 2006, p. 62). Levando em consideração que mesmo a mera 

descrição acarreta a organização e ressaltando o trabalho de composição das 

representações para além de uma “duplicação de acordo com nossa visão de mundo”, 

Goodman afirmará ainda que “Ao representar um objeto, não copiamos [sequer] tal 

tradução ou interpretação – alcançamo-la” (Goodman, idem, pp.  40-41). No caso do 

cinema, isso se dá através da montagem entendida em seu sentido amplo: a soma de todas 

escolhas operadas desde o início do projeto até o corte final da montagem propriamente 

dita. 

Depois dessa necessariamente introdutória e incompleta exposição sobre os 

aspectos da representação no cinema documentário, interessa-nos refletir sobre alguns 

 
tomada. Nas superfícies refletoras, o mundo reflete diretamente, na fôrma reflexa a imagem emerge através 
da mediação da câmera. (...) frisamos a ‘singular ‘comutação’ entre a ‘expressão’ do sujeito-da-câmera e a 
‘experiência’ do espectador dá-se sempre sob a guarida das potencialidades da fôrma reflexa da imagem-
câmera, e que essa experiência é marcada por nossa familiaridade com a experiência das superfícies que 
refletem” (Ramos, op. cit., p. 188). 
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aspectos da construção da personagem de Olavo de Carvalho em O jardim das aflições.  A 

primeira coisa a se observar, neste sentido, é que a caracterização da personagem no 

cinema - seja documentário ou romanesco - não se restringe a sua própria figura, mas 

abrange todas as qualidades observáveis de sua “vida”, sendo caracterizado, portanto,  por 

suas ações e constituições físicas, por sua casa, seu carro, sua vestimenta, a cidade onde 

vive, seus conhecidos, seus hábitos (cf. Pallotini, 2015 e McKee, 2016). Na maior parte dos 

filmes o limite de tal caracterização se restringe ao entorno do personagem; naqueles mais 

próximos ao melodrama, porém, não há limite: a caracterização se expande para quase 

todos os aspectos da realidade. Quando isto acontece, fala-se em simbolização excessiva, 

definida como a “‘presentificação’ dos elementos chaves da narrativa, quase que numa 

estrutura de substituição dos conflitos e valores em símbolos apresentados no filme com 

uma obviedade estratégica e produtiva” (Baltar, 2007, p. 122). É precisamente aí que 

podemos situar O Jardim visto que tudo no filme - desde a apresentação da cidade onde 

vive até a seleção do material de arquivo, passando pela trilha sonora e pelos 

enquadramentos, isto é, desde o roteiro até a montagem passando pela filmagem - é 

composto para simbolizar a personagem de Olavo não apenas em concordância com 

algumas de ideias  mas também em dissonância com a figura estridente e chula que o 

filósofo criou para si nas redes sociais.  

Antes de passarmos a uma abordagem específica de como isto ocorre, convém 

mencionar alguns aspectos gerais do filme para melhor compreensão de nossa tese pelos 

leitores que porventura não o tenham assistido. Comecemos por sua estrutura dramática e 

temporal. Trata-se de um filme dividido em quatro blocos: uma apresentação seguida de 

três partes anunciadas por cartelas, Parte I: A luta contra a tirania, Parte II: Como tornar-se 

o que se é e Parte III: As ideias dos náufragos. Esses três atos apresentam diversas 

sequências, muitas vezes díspares, que têm como objetivo apresentar algumas das ideias 

do personagem ao mesmo tempo em que as ilustram (ou “simbolizam excessivamente”) 

com planos de sua vida. Ao mesmo tempo, o filme estabelece de forma sutil e satisfatória, 

como segundo arco narrativo, o curso de um dia: o filme tem início com a aurora na cidade 

e se encerra com o filósofo solitário envolto na escuridão da noite. Este segundo arco, que 

não guarda grande relação com as sequências intermediárias (algumas, a rigor, a 

contrariam), é, entretanto, muito eficaz e nos parece tão responsável pela fluidez do filme 

quanto as transições entre diferentes falas do personagem que, como veremos adiante, 

são em geral erigidas pela antiga técnica de voz over sobre planos de cobertura. 
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Outro aspecto fundamental a ser ressaltado se refere ao modo como o filme foi 

realizado. Estamos distantes aqui dos típicos documentários sobre pessoas: aqueles que, 

além do convívio com o personagem, costumam se basear em entrevistas a seu respeito 

feitas com outros participantes; tampouco estamos próximos dos filmes de convívio, seja 

na vertente mais observacional (em que a interação entre a equipe e personagem não 

ocorre durante a filmagem), seja na vertente interativa em que à observação se superpõe 

uma interação afiada que eventualmente situam o encontro entre equipe e documentarista 

como o acontecimento central do filme. Em O Jardim, ao contrário, o documentário se 

sustenta em um rígido controle das situações filmadas. Pode-se apreciar melhor esta 

afirmação ao se tomar conhecimento de que o filme foi realizado ao longo de apenas duas 

semanas, entre os dias 27 de setembro e 11 de outubro de 2015. Não é de estranhar, 

portanto, que não vejamos nada que evoque uma demorada contemplação e observação 

do cotidiano: os planos que desejam significar algo desta natureza são quase sempre 

tacanhos, funcionando como mera pontuação numa tentativa malsucedida de arejar um 

filme carregado de um palavrório tão pregnante que não deixa espaço ao espectador para 

refletir a respeito do que ouve. Nada há aí que lembre a sensação de “observação 

exaustiva” proveniente da habilidade de “registrar momentos particularmente reveladores” 

e “de incluir momentos representativos do tempo vivido” que, conforme Bill Nichols (1991, 

p. 43), caracteriza o “modo observacional” do cinema documentário (fortemente identificado 

com filmes como Salesman dos irmãos Maysles (1969) ou, para citar outro filme de 

personalidade, Primary (1960) em que Robert Drew acompanha John Kennedy e Hubert 

Huphrey durante as primárias do Partido Democrata).  

De fato, fazer um filme em tão pouco tempo não é simples: sobretudo um filme de 

ficção. Documentários são mais comuns - Don’t look back (D. A. Pennebaker, 1965), para 

continuarmos citando filmes do chamado “cidade direto” foi filmado ao longo de oito dias, 

Entreatos de João Moreira Salles (2006), em um mês. O que vemos nesses filmes, 

entretanto, são imagens muitas vezes trepidantes acompanhadas por ruídos, 

enquadramentos imperfeitos, feitos no calor dos acontecimentos. Nada disso está presente 

em O Jardim das Aflições.  Sem dúvida, o excesso de controle durante a filmagem é uma 

das condições para tal. Algumas de suas imagens poderiam ser utilizadas em filmes de 

ficção exigentes, como aquelas de sua sequência de abertura que mostram vistas parciais 
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do amanhecer na paisagem urbana de uma pequena cidade do sul estadunidense,9 

enquanto o som direto, calcanhar de Aquiles de grande parte do cinema brasileiro ao longo 

de décadas foi captado com excelência. Isto não é, necessariamente, um elogio: como já 

foi ressaltado por muitos artistas, nem sempre a busca pela beleza ou pela perfeição da 

obra é um mérito. Para nos restringirmos ao campo do documentário americano, basta citar 

a célebre frase de Júlio Garcia Espinosa segundo a qual “um cinema perfeito - alcançado 

técnica e artisticamente - é quase sempre um cinema reacionário” (Espinosa, 1970, p. 77. 

Tradução nossa), frase pertinente pois passível de ser tomada como elogio10.  

O que mais nos interessa, entretanto, não é observar que trata-se de um 

documentário realizado através de um roteiro rígido, elaborado com a participação do 

personagem e seguindo uma estrutura dramática concebida de antemão, excluindo do 

momento do encontro qualquer possibilidade geradora, na contramão de uma época em 

que, opondo-se à roteirização das relações, o risco do real e a potência a que o encontro 

pode abrir são alguns dos atributos mais valorizados do cinema documentário (Comolli, 

2008). Mais importante: tal objetivo e orientação contrariam precisamente a ideia de 

naufrágio, que o filme e Olavo fazem parecer ser um dos centros de sua vida e obra11.  

Por fim, mencionemos o modo “transparente” como O jardim conduz sua narrativa, 

tal transparência se refere à ausência de qualquer traço de mediação na produção da obra, 

como se a tela fosse uma janela para o mundo ou um espelho da realidade. Ao final da 

sessão, temos a sensação de, em certo sentido, realmente conhecer Olavo de Carvalho. 

Não havendo no filme nenhum sentido de incompletude, o filme estimula e induz, 

correlativamente, a crença no que é dito e representado. Desta forma, o filme serve como 

uma caracterização negativa de diversos fatos da realidade, notadamente em relação a 

 
9 Também poderíamos mencionar as imagens obtidas por drone, esse maneirismo contemporâneo que 

incorpora um fascínio pela técnica que parece carregar em si um forte índice de fraqueza. Esses clichês, de 
grande efeito, participam da democratização dos movimentos de grua ao mesmo tempo em que imprimem 
nas imagens um assombroso véu de modernidade e sapiência, que, aqui como em Democracia em vertigem 
(Petra Costa, 2019) parecem nos mostrar “algo que nunca antes víramos”, ao menos não deste ponto de 
vista. Não deixa de ser irônico que planos destes dois filmes, tão antagônicos, guardem tanta semelhança:  
como a visão zenital da catedral de Brasília, incorporada a ambos. 
10 Com isso, não queremos dizer mais do que dizemos: muitas objeções e questões poderiam ser levantadas 

a respeito das escolhas técnicas empregadas pela equipe, como as constrangedoras declamações do 
prefácio do livro de Olavo homônimo ao filme, os rasteiros establishment shots e planos de cobertura, a 
tentativa de se ilustrar o “naufrágio das ideias” com sequências de Limite (Mário Peixoto, 1931). 
11 A jornalista Letícia Duarte, que foi expulsa da casa de Olavo de Carvalho quando tentava entrevistar o 

escritor pela segunda vez, relata que Olavo teria ameaçado divulgar a gravação de suas conversas caso a 
jornalista publicasse uma matéria sobre seu encontro. De igual maneira, o etnógrafo Benjamin Teitelbaum 
suspeitou que, durante seu encontro com Olavo, uma terceira pessoa que estava acompanhando a entrevista 
fosse responsável por gravar o acontecimento. Ver Teitelbaum 2020 e Duarte 2019, além do podcast "Retrato 
Narrado" para obter maiores informações. 
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seus inimigos e àqueles que o criticam, caracterizados, por oposição, como ignorantes, 

tolos e intolerantes diante de uma figura magnânima). 

Passemos, agora, ao personagem cinematográfico de Olavo. Eduardo Escorel 

observa com perspicácia que  

 

Tomando por base apenas o que se vê e ouve em O Jardim das Aflições 
(...) não há como saber que ele é também um polemista irascível – essa face 
permanece oculta. A que aparece no documentário de Josias Teófilo é a de 
um homem sereno que expõe seu conhecimento de filosofia, pratica tiro ao 
alvo com uma carabina dotada de mira telescópica, fuma cigarros em 
profusão, usa chapéu de cowboy preto, tem um cachorro e mora com a 
mulher na Virgínia (EUA), em uma casa ampla com uma grande biblioteca e 
a bandeira americana hasteada na entrada” (Escorel, 2017, online).  

 

Podemos ir mais longe: a face de Olavo que aparece no documentário é 1) a de um 

homem que vive recluso em uma casa confortável, mas não luxuosa, com um grande jardim 

situada em uma pequena cidade do sul dos Estados Unidos (por querer viver junto ao 

cosmo e longe das construções humanas que, nas cidades grandes, tomam seu lugar); 2) 

é também a de um filósofo cuja busca genuína pelo verdadeiro conhecimento, através da 

análise das posições dos sábios e da origem de suas próprias ideias, o teria levado à sua 

marginalização em relação ao establishment (formado por burocratas vaidosos e 

diplomados em filosofia); 3) a de um homem ativo, protetor da família e da propriedade, que 

luta contra a tirania; 4) a de um homem católico, afetuoso,  benévolo até com seus inimigos, 

homem de figura quase inofensiva, com ideias ponderadas, que deseja ser o primeiro a 

comer a sobremesa e ao redor de quem todos poderíamos nos sentar. Vejamos como 

algumas das asserções acima se constroem no filme. 

A vida junto à natureza é caracterizada pelos planos de Olavo em seu jardim, logo 

no início do filme, sob uma frondosa árvore e pelos planos em que Olavo percorre uma 

estrada na carona de seu automóvel (realizados por um drone que sobrevoa a paisagem, 

esses planos ressaltam a vastidão do ambiente e, pela altura impressionante das árvores 

que margeiam a estrada, a pequena dimensão do ser humano diante da natureza). Já sua 

benevolência com os inimigos é percebida em uma conversa amena com José Genoino em 

um programa da Globo News de fins dos anos 1990; pela reflexão, ao pé da ala comunista 

de sua biblioteca, de que alguém como ele, que leu todos aqueles numerosos volumes - 

incluindo as obras completas de Marx, Lênin, Stálin e Trotsky não poderia jamais ser 

comunista; e, de certo modo, pela reflexão espirituosa a respeito da necessidade de 

conhecer a origem das suas ideias que, somado ao plano anterior, induz ao pensamento 
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de que é por mera ignorância que as pessoas são más (ou comunistas). Seu catolicismo é 

expresso por uma cena constrangedora da família assistindo a uma missa, pela oração à 

mesa do jantar e por uma justificativa filosófica da religião. Seu aspecto de “homem de 

família” é mostrado na proximidade com a esposa em algumas cenas, no relato de uma 

anedota de seu filho e, principalmente, em duas reuniões familiares, evidentemente 

filmadas no mesmo dia (mas apresentadas como se assim não fosse).  

Vale a pena nos demorarmos no aspecto de sua face ativa e protetora, pois é através 

dela que somos “apresentados ao personagem”. Como dissemos, Olavo é inicialmente 

caracterizado através de elementos exteriores a ele: a aurora, a fachada de casas e lojas 

de pequena cidade do sul estadunidense, as copas de longas árvores que margeiam a 

estrada por onde passa o pequeno carro que o transporta e a sinfonia número 1 de Jean 

Sibelius que, soando sobre estes planos, os dota de continuidade. Olavo é envolvido neste 

ambiente, que é sua expressão intelectual (ele o pensa) ao mesmo tempo em que é 

simbolizado por eles. Imediatamente depois disso e ainda acompanhado pela sinfonia, em 

um plano filmado de dentro do escritório, vemos: 

 

Carvalho entrando abruptamente pela porta que liga ao exterior (ao lado 
dela, uma placa: We Don’t call 911 sob a imagem de duas armas em cruz)12;  

                          Olavo escrevendo no computador; 
Carvalho, novamente, entrando na biblioteca para carregar sua carabina13 
(tem início uma fala de Olavo, em voz over, que sintetiza a tese de seu livro 
homônimo ao filme, em seu trânsito entre os jardins do Éden, de Epicuro e 
das Aflições, exposição que acompanhará os planos seguintes); 
Olavo deslocando-se com o inofensivo peso de sua velhice e de seu corpo, 
até uma mata, seu lugar de mira; 

                         seu olho distorcido, refletido na mira que, terminada, leva ao tiro.  
 

O tiro anuncia a primeira parte do filme que lemos na tela: A luta contra a tirania. 

Pode-se argumentar que este aspecto, aparentemente, se contrapõe a outros, como sua 

benevolência e seu moderado, afetuoso e calmo “catolicismo doméstico”. E que, aqui, há 

certos elementos comuns à figura esdrúxula capaz de disparar ofensas sórdidas nas redes 

sociais. Todo o filme, entretanto, irá justamente nos distanciar desta figura. O jardim deseja, 

precisamente, construir um personagem para quem garantir a segurança da família e da 

propriedade com as próprias mãos (seja contra criminosos a que se refere a primeira placa, 

 
12 “Nós não ligamos para o 190” 
13 Na face da porta voltada para dentro deste cômodo, há um pastiche do conhecido cartaz de Alfred Leete 

para o recrutamento de tropas do exército britânico de 1914: desta vez, a imagem do homem branco aponta 
para o espectador com a mensagem: Queremos você para lutar contra o socialismo!). Para a análise desta 
imagem e de seu percurso histórico,  cf. Carlo Ginzburg, 2014, pp. 61-99.   
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seja contra os comunistas) é em verdade um gesto filosoficamente correto, nascido do 

centro de um conjunto de afetos serenos. Afinal, mesmo seu tiro não é senão contra a 

tirania. Esse tiro, situado depois de um percurso, equivale naquela sequência à sua 

atividade de escrita (também situado entre deslocamentos, como pura ação).  

Assim, na seção que se inicia com o disparo, a tirania é composta por muitos e 

distintos elementos que vão sendo mencionados em sucessivas e distintas falas: primeiro, 

um solilóquio no jardim; depois, uma resposta a um aluno seu (Wagner Carelli) que lhe faz 

uma pergunta em seu gabinete; a isso se segue outro solilóquio que, iniciado em um terceiro 

ambiente, passa a soar como voz over sobre um conjunto heterogêneo de imagens de 

arquivo, de bombardeios até o impeachment de Dilma Rousseff14; passamos, então, a duas 

sequências televisivas em que Olavo é entrevistado por Pedro Bial (sua primeira entrevista 

televisiva) e, depois, participa de um debate ameno com o então deputado petista José 

Genoino; para finalizar, temos outro solilóquio.  

Essa onipresença do sujeito, em tantos lugares, tempos, soando sobre tantas 

imagens, abarca diferentes aspectos que compõem a Tirania. O argumento desenvolvido 

ao longo desses planos é, mais ou menos, o que se segue: existe uma oposição entre a 

natureza e a lei ignorada por quem vive nas grandes cidades que acaba por substituir todo 

o cosmo pelas construções humanas (luzes, concreto armado, leis contra natureza, espírito, 

conhecimento); apesar da sociedade atual ser aquela que, normativamente, mais liberdade 

confere aos cidadãos, esta liberdade não passa de um  engodo, uma vez que o Estado 

moderno substitui a religião (o culto) pela política, trazendo como consequências guerras e 

revoluções (apresentadas aqui sintomaticamente como  indistintos entre si); os “filósofos” 

da academia brasileira não passam de bacharéis  diplomados, que o desprezam por sua 

capacidade de erigir um pensamento genuinamente filosófico em sua obra; o estamento 

burocrático do Estado brasileiro foi ocupado pela esquerda com a finalidade de promover 

uma revolução cultural sem que a população percebesse, numa prática que ele qualifica 

como um inconciliável/aberrante cruzamento das teorias de Faoro e Gramsci, posto que, 

ainda que ocupado pela esquerda, este estamento burocrático não teria deixado jamais de 

se opor ao povo; foi contra esse estado de coisas que o povo (e não o "falso povo", 

constituído pelo 1% da população para quem o PT governou) se levantou no processo que 

 
14 Note-se, ademais, que as imagens do impeachment, apresentadas com um efeito constrangedor de 

televisão, são destituídas de conflito: não vemos votos contrários ao impeachment, nem os mais espúrios de 
Bolsonaro e companhia, nem a versão do impeachment ser um crime ou ser contra a corrupção, nem a versão 
da esquerda: apenas a alegria e o “sim a favor do Brasil”.  
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levou ao impeachment de Dilma Rousseff, oferecido pelo estamento burocrático 

"comunista" como prêmio de consolação. Em suma, através de numerosas afirmações, de 

diversos níveis, somos informados que a tirania contra a qual Olavo luta é constituída pelos 

seguintes atores: o Estado Moderno, as construções humanas que se sobrepõe ao cosmo 

(sejam suas formas legislativas, sejam suas formas de concreto armado), a academia, o 

estamento burocrático, o Partido dos Trabalhadores ou, numa palavra, a encarnação de 

tudo isto, o Comunismo. 

A enumeração dos distintos assuntos e das distintas imagens parece indicar que se 

trata de um trecho pouco fluido, truncado, que provoca no espectador um desconforto e um 

grande ceticismo. No entanto, ocorre o oposto. A respeito desta primeira parte do filme, 

poderíamos dizer aquilo que Jean-Claude Bernardet disse a respeito de Viramundo 

(Geraldo Sarno, 1965): “está montado de modo que, pela exposição das ideias, pelos temas 

lançados por palavras, pelo encadeamento das imagens, seu discurso seja constantemente 

concatenado, interligado” (Bernardet, 2003, p. 30). Os diferentes argumentos, 

questionáveis e sem relação necessária, causal ou justificável, fluem suavemente, assim 

como as imagens que, descontínuas, são unificadas pela continuidade da banda sonora15. 

Some-se a isso os planos que não têm qualquer valor para o argumento formulado, mas 

que servem para simbolizar o que é dito e que operam como distrações simbólicas que, 

aos poucos, tornam mais palatáveis o que é dito, seja os belos planos de uma Brasília 

sobrevoada à noite por um drone, seja a interação anódina com o então deputado petista 

que, ademais, só pode ter como objetivo dotar a análise olavista de uma legitimidade 

baseada, precisamente, no inverso da irascibilidade virtual do escritor. Mas, o que há, 

sobretudo, são um roteiro e uma montagem engenhosa, transparente, que através de 

diversos estímulos conduzem o espectador a uma propensão a concordar com a maior 

parte daquilo que o escritor diz. O momento culminante da estratégia se dá quando a voz 

de Olavo se desengaja de seu corpo e passa a dar significado a uma sequência realizada 

com material de arquivo (uma locomotiva, bombas sendo lançadas de aeronaves, a 

arquitetura de Brasília). Aqui fica claro como a figura de Olavo é tratada no filme: sua voz 

tem algo do narrador dos filmes antigos (ainda mais quando sobreposta aos planos de 

drone e o chamado “olhar de Deus”). Conhecemos esta voz, é a Voz-do-Saber ou Voz-de-

Deus, que, na vertente do documentário sociológico brasileiro da década de 1960, 

 
15 A capacidade do som de criar uma unidade entre imagens descontínuas foi uma das primeiras descobertas 

do cinema sonoro e uma de suas características mais exploradas e repetidas. Sobre isto, conferir Michel 
Chion, 1988, pp. 135-136.  
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costumava emitir “um saber generalizante que não encontra sua origem na experiência, 

mas no estudo de tipo sociológico; ele dissolve o indivíduo na estatística e diz dos 

entrevistados coisas que eles não sabem a seu respeito” (Bernardet, op. cit, p. 17).  

Consideremos isto a partir do conceito de valor agregado, elaborado por Michel 

Chion a partir de sua constatação de que, para o espectador, existe uma indissociabilidade 

perceptiva entre a imagem e o som, o que gera uma recíproca influência transformadora: 

“não ‘vemos’ a mesma coisa quando a ouvimos; não ‘ouvimos’ a mesma coisa quando a 

vemos” (Chion, 1997, p. 3). Por algumas razões específicas, nas obras audiovisuais aquilo 

que o som acrescenta à imagem – e que lhe dá um “valor agregado, uma qualidade, um 

peso, uma densidade que lá não encontraríamos sem ele” (Chion, 1988, p. 23) – é 

“projetado pelo espectador (o áudio-espectador, em verdade) sobre aquilo que vê, como se 

emanasse naturalmente da imagem” (Chion, 1995, p. 205). Aqui, o que temos é uma 

continuidade sonora de uma voz-do-saber desengajada que flui por diversos espaços e nos 

apresenta significados. As revoluções, por exemplo, são associadas aos bombardeios, o 

impeachment à salvação nacional.  

O saber da voz de Olavo também é caracterizado pelos livros diante dos quais ele 

enuncia grande partes de suas frases, a postura passiva do homem que escuta uma 

resposta à sua pergunta, o sorriso admirado de Pedro Bial, a concordância quase terna de 

Genoíno com o filósofo. Alguns desses elementos que aqui aparecem de forma tênue, 

serão intensificados na segunda parte do filme, contribuindo para nossa identificação com 

o personagem  e para que sua voz  tenha as qualidades da Voz-do-Saber: os livros que o 

emolduram chegam a ser abordados diretamente por ele; as citações de Faoro e Gramsci 

antecipam as numerosas citações de autores de diversas épocas desde Santo Agostinho 

até Ludwig von Mises, com o cuidado de não citar filósofos como Friedrich Nietzsche - 

embora a eles faça referência; Wagner Carelli, o aluno que lhe faz uma pergunta, logo se 

transformará em  uma sala repleta de estudantes que meneiam sua cabeça e expressam 

com brilho nos olhos a admiração pelas sábias palavras do admirado professor; a ternura 

de outras figuras em relação a ele atingirá seu ápice na reunião familiar, nos dedos 

entrelaçados entre ele e sua esposa, no sorriso que um bebê, seu neto, lhe dirige; por fim, 

a rapidez com que se corta de um assunto a outro, de um ambiente a outro, emendando 

frases que não tem necessariamente relação e que demonstram como argumentos 

estapafúrdios podem adquirir uma naturalidade e uma aparência de lógica pela 
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continuidade do fluxo cinematográfico e pelo mecanismo de projeção e identificação da 

experiência espectatorial16. 

Ao final do filme, depois de passar pela longa, povoada e modorrenta segunda parte 

chegamos, através da leitura de um trecho de A rebelião das massas em que Ortega y 

Gasset discorre sobre o pensamento dos náufragos, a um Olavo solitário, recolhido, 

enquanto a escuridão da noite se espalha ao redor de seu gabinete. Sozinho em uma 

poltrona, o velho homem discorre sobre a morte e sobre a importância de uma vida em que 

as únicas coisas que importam são aquelas “mortalmente importantes”. Enumera algumas 

metafísicas, relembra seus mortos (familiares ou autores que lê) com um afeto sem 

saudade, já que “Tudo o que aconteceu, não desacontece. Aquilo que entrou na esfera do 

ser por uma fração de segundo, nunca volta a esfera do não ser”. Refere-se então a Boécio 

e Santo Agostinho e começamos a ouvir sons de chuva. Em um contra plano final, vemos 

a nuca de Olavo, a fumaça de seu cigarro dando cambalhotas brancas, à esquerda, seus 

livros iluminados; e à direita, para onde volta seu rosto, a escuridão.  

Esforçamo-nos nestes parágrafos para aderir à imagem de Olavo alcançada no 

filme. São esses retratos que nos ligam à personagem. Mas, deixando de lado esta questão 

fundamental ao cinema clássico-narrativo, e voltemos nosso olhar novamente para sua 

personagem, desta vez a partir dos preceitos da personagem hollywoodiana: mesmo aí, 

encontraremos sua artificialidade e esqualidez. Se Teófilo constrói com primazia a 

caracterização de seu personagem, convém perguntarmos, à maneira de Robert McKee 

(op. cit., p. 106): “Sob a superfície da caracterização, independente de aparências, quem é 

essa pessoa? No coração de sua humanidade, o que encontraremos? Ela é amável ou 

cruel? Generosa ou egoísta? Forte ou fraca? Sincera ou mentirosa? Corajosa ou covarde?”. 

Diante dessas perguntas, não temos respostas e uma das razões para isso pode ser 

encontrada no mesmo livro de McKee:  

 

A única maneira de sabermos a verdade [a respeito da personagem] é 
testemunhá-la escolhendo sob pressão para tomar uma ou outra atitude na 
busca por seu desejo. Quando ela escolhe, ela é (...).  A vida ensina este 
princípio fundamental: o que parece não é o que é. As pessoas não são o 
que parecem ser. Uma natureza escondida espera calada atrás de uma 
fachada de traços. Não importa o que elas digam, não importa como se 

 
16 Note-se, ademais, que a continuidade da montagem é um dos elementos mais pregnantes do cinema. 

Juntamente com a projeção, ela influencia a capacidade do espectador, no ato de ver o filme, de considerar 
o que é dito e as próprias operações cinematográficas envolvidas em sua expressão. Quando aplicada a 
documentários de tese, isso é ainda mais problemático: já que, para se conformar o real a uma tese, deve-se 
forçosamente limpá-lo de maneira a “adequá-lo ao aparelho conceitual” (Bernardet, 2003, p. 19). Assim, o 
impeachment é representado destituído de conflito ou de seu caráter processual. 
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comportam, a única maneira de conhecermos profundamente os 
personagens é através de suas escolhas sob pressão. (McKee, op. cit., pp. 
106-107)17.  

 

Muito bem caracterizado, o Olavo do filme não passa de uma personagem artificial 

como uma estátua de parque. Um homem que diz valorizar as ideias fundamentais, a 

importância do naufrágio e que, entretanto, se acomoda em uma representação pré-

definida, roteirizada, sem qualquer perigo, quer a si, quer ao filme. Se quiséssemos 

reelaborar um dos ditos filosóficos que cita ao longo do filme segundo o qual a vida de um 

homem deve ilustrar sua filosofia, teríamos de concluir que a personagem deste Olavo 

ilustra um covarde distanciar-se do risco em busca da segurança, aviltando algumas ideias 

interessantes que enuncia ao longo do filme.  

Curiosamente, será não no documentário, mas na constelação de postagens do 

YouTube e das redes sociais que Olavo revelará quem é quando “sob pressão”.  

 

4 O CANAL DE YOUTUBE 

 

Como em O Jardim, os vídeos do canal de Olavo de Carvalho também anunciam um 

conjunto de possibilidades afetivas, estéticas e cognitivas que vêm agarradas às próprias 

imagens. Elas têm o potencial de “seduzir”, empaticamente, novos seguidores, mas 

também de modificar a maneira com que alguém já familiarizado com a obra escrita de 

Olavo se relaciona com suas ideias: desde o modo com que a câmera se movimenta (ou 

fica estática), passando pela música de fundo, pelo cenário, pela roupa do autor/ator, até 

chegar na lata de Coca-Cola que repousa sobre sua mesa e na imagem de Nossa Senhora 

Aparecida presente na grande estante de livros que serve de pano de fundo, tudo isso vai 

criando um universo que é percebido de uma maneira muito diferente quando visto “com 

os próprios olhos” (embora mediado por uma tela de computador) ou quando é descrito nas 

páginas de um livro18. 

 
17 Podemos argumentar que há outras maneiras para descobrir a verdade da personagem. Para Augusto 

Boal, assim como para Bertold Brecht, por exemplo, “a personagem nunca ‘é sujeito absoluto e sim objeto de 
forças econômicas ou sociais, às quais responde e em virtude das quais atua” (Pallotini, op. cit., p. 56). Se 
escolhemos nos restringir à ideia de personagem hollywoodiana é por ser aquela intentada pelo filme.  
18 Isso foi enfatizado por Pérez-Bustos et al. (2016) em sua etnografia sobre donas de casa tecelãs 

colombianas: ali, as antropólogas perceberam o quanto para suas nativas era difícil descrever ações a que 
estavam tão habituadas. Elas podiam passar o dia inteiro bordando sem maiores dificuldades. No entanto, a 
partir do momento que alguém pedisse para que ensinassem como fazer um ponto de bordado, elas logo 
apresentavam grandes dificuldades. Isto evidenciaria um conjunto de potencialidades “discursivas” no ato de 
bordar (como em qualquer outra ação) que a melhor descrição não seria capaz de captar, razão porque as 
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Começando com uma série intitulada “Olavo tem Razão”, publicada na primeira 

metade de março de 2019 - e que parece nunca ter sido concluída. Chama a atenção sua 

sequência de abertura. Nela, nos encontramos na biblioteca pessoal de Olavo. Ninguém 

está ali dentro. A câmera se movimenta pelo ambiente de maneira a sugerir uma visão em 

primeira pessoa, seu deslocamento frenético e um ligeiro tremor simulando o voo de uma 

mosca ou de qualquer outro inseto. Focando objetos aparentemente a esmo, como uma 

estátua de São Jorge prestes a desferir um golpe de lança contra o Dragão, passando por 

um conjunto de espingardas penduradas entre as estantes, para finalmente chegar a um 

crucifixo e a um quadro do Santo Sudário, vamos sendo apresentados ao Universo 

individualista e conservador de Olavo de Carvalho. 

A sinfonia Finlândia de Sibelius que serve de trilha sonora parece um pouco 

deslocada: sua "erudição", sem dúvida, casa bem com as grossas e antigas lombadas dos 

livros que enchem as estantes de livros, assim como sua gravidade parece pertinente com 

os símbolos religiosos que vão nos sendo apresentados. Contudo, a movimentação 

irregular da câmera contrasta com a fluidez de suas notas, do mesmo modo que as 

espingardas parecem um tanto "mundanas" para o caráter "etéreo" da sinfonia. A nosso 

ver, entretanto, este jogo de contrários é bastante apropriado, não apenas àquilo que a 

série se propõe, mas àquilo que o canal e o próprio Olavo tentam expressar. 

Vejamos um exemplo: no segundo episódio da mesma série, a primeira cena que 

temos é a de Olavo folgadamente deitado sobre um divã da mesma biblioteca onde a ação 

da abertura se desenrola. A pessoa responsável por manusear a câmera, sem se preocupar 

em manter a estabilidade da imagem, se aproxima do escritor perguntando “E o quibe cru, 

professor?”, ao que Olavo prontamente responde: “Quibe cru é uma delícia”, logo dando 

uma explicação sobre como este prato teria salvado sua vida quando criança. O Olavo 

descontraído que delibera com bom humor sobre um tema leve fluidamente passa por 

temas mais sérios: a "ameaça chinesa", a diferença entre Socialismo e Capitalismo e as 

novas estratégias dos "globalistas" de alastrar seu poder pelo mundo. Contudo, o tom geral 

da conversa é ameno e talvez adequado com a caracterização de "comédia" contida nas 

descrições deste e de todos os vídeos do canal.  

 
autoras argumentam a favor de uma antropologia visual – do uso de fotografias e vídeos. De maneira análoga, 
não seria uma limitação das qualidades de Olavo de Carvalho, enquanto escritor, que deixariam uma brecha 
logo preenchido pelo vídeo, mas uma qualidade que é inerente à experiência da escrita em contraposição à 
experiência audiovisual, algo que qualquer criança que tem preguiça de ler um livro de Harry Potter, mas que 
chora e se esperneia para assistir sua adaptação cinematográfica, entende muito bem. 
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Comparado a outros vídeos, este poderia parecer um ponto fora da curva. Vejamos, 

por exemplo, os vídeos em que Olavo de Carvalho se dirigiu ao vice-presidente, General 

Hamilton Mourão, ou ao ex-ministro e também general, Carlos Alberto dos Santos Cruz. 

Nos dois casos, Olavo olhava diretamente para a câmera e a ela dirigia sua fala, agora 

carregada de ódio. Ocasionalmente, ele desferia um golpe sobre a mesa, enquanto, entre 

baforadas de cigarro, acusava Mourão de traição e Santos Cruz de corrupção19. 

Fica clara a variação entre um Olavo descontraído e relaxado, deitado sobre seu 

divã, e o "professor" Olavo, sentado atrás de sua escrivaninha. Da perspectiva que estamos 

propondo, ambas servem para construir a imagem do Olavo "pai de família", aquele que, 

falando diretamente para uma câmera normalmente estática em seu escritório, grita e 

ofende seus adversários como um pai autoritário faria com seu filho, mas que também tem 

seus momentos de descontração. Caso seu canal apenas revelasse a parcela professoral 

de Olavo, a pergunta que ficaria latente seria: o que faz este homem quando não está 

ocupado com seus cursos? Como vive? Com o que se diverte? Ao testemunharmos Olavo 

deitado em seu divã e, depois, compartilhando um prato de quibe com alguns amigos, 

somos convidados a este lado da intimidade do mestre. Trata-se ainda do mesmo 

personagem, agora, porém, entre amigos e não mais diante de pupilos ou "filhos 

desobedientes", em quem dá longos sermões. 

Uma série de pares antagônicos podem ser notados entre estes dois momentos da 

vida do mesmo personagem: de um lado, Olavo fala diretamente para a câmera. De outro, 

ele fala para alguém que está atrás dela; de um lado, temos um enquadramento estático, 

perfeitamente simétrico, abarcando estantes bem ordenadas de livros e estátuas - algumas 

destas, até espelhadas, como era o caso de um par de caravelas colocadas cada qual a 

um canto - enquanto, ao centro, encontramos o próprio Olavo, com os braços pousados 

sobre uma mesa que eventualmente esmurra. De outro, um Olavo que é filmado por uma 

câmera ambulante, pouco preocupada com estabilidade ou foco; de um lado, um Olavo que 

não sai de sua biblioteca e de sua mesa de trabalho. De outro, uma figura relaxada que é 

flagrada em outras áreas da casa para além de sua mesa de trabalho, não apenas comendo 

 
19 Não é nossa intenção discutir mais profundamente os dois casos que tiveram bastante visibilidade na 

grande mídia - evidenciando um racha entre a ala "olavista" e a ala "militar" do governo (Fernandes e Uribe, 
2019). O fato é que as duas polêmicas apareceram justamente no período em que estávamos acompanhando 
o canal. Muitos outros vídeos com o mesmo formato poderiam ser citados. 
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quibe cru em sua cozinha, mas também em seu jardim, dando tiros de espingarda com um 

discípulo famoso - Bernardo Künster20. 

Assim, podemos fazer uma primeira divisão dos vídeos de Olavo de Carvalho em 

duas categorias. Na primeira, o pai Olavo nos dirige a palavra diretamente, sem que 

possamos replicar - ele se volta para a câmera enquanto nós vemos imagem de seu rosto 

através da tela, gritando em nossa direção; na segunda, deixamos a segunda pessoa e nos 

tornamos um terceiro, espécie de intrusos na sala, testemunhas de conversas que se 

desenrolam entre Olavo e outros personagens - sua fala não se dirige mais à câmera. 

Talvez fosse conveniente lembrar dos almoços de domingo em que adultos debatem temas 

mais ou menos sérios entre si enquanto as crianças assistem, não sendo autorizadas a dar 

sua opinião. 

Mas a estas duas categorias, gostaríamos de adicionar outras duas: uma delas, 

sobre a qual trataremos melhor em seguida, vai na mesma linha de O Jardim das Aflições, 

apresentando o lado sensível do escritor. A outra é composta de vídeos do autor em público 

- em conferências, dando entrevistas para a televisão, etc.  

Sobre esta última, nos parece correto inferir que sua primeira função é garantir a 

Olavo prestígio diante de seu público - o escritor confirma sua importância quando aparece 

sendo novamente entrevistado por Pedro Bial ou em algum evento de grande porte. Para 

usar a linguagem de Bourdieu (1999), estas seriam demonstrações do grande capital social 

de que goza Olavo de Carvalho: o escritor daria respaldo a sua pessoa através desta 

demonstração de que seria uma pessoa "bem relacionada" e respeitada.  

Há casos em que isto se torna absolutamente flagrante. Por exemplo, quando o 

jurista Ives Gandra Martins grava um vídeo expressando seu apreço pelas ideias de Olavo 

de Carvalho - estas que, segundo ele, estariam todas contidas em sua obra, embora num 

outro formato. Olavo (ou sua equipe) faz questão de colocar vídeos desta natureza que, via 

de regra, são aplaudidos nos comentários com mensagens como "um gigante 

reconhecendo um gigante".  

Mas dentro desta mesma categoria de vídeos, há também casos em que, para além 

de questões de capital simbólico, é possível perceber traços de seu personagem sendo 

riscados. É aí que o pai, da esfera privada, se eleva à condição de um verdadeiro "profeta". 

Um exemplo bastante significativo disto foi um vídeo publicado em seu canal com o título 

 
20 O encontro está registrado no vídeo "No Quintal do Olavão", publicado em meados de abril de 2019. 

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=V_gdMyzMN3w 
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"O dia em que Olavo de Carvalho colocou Miriam Leitão em seu devido lugar"21. O 

acontecimento em questão teve lugar no "Fórum da Liberdade". As descrições do vídeo 

não informam a data em que a discussão teria acontecido. Sem embargo, a partir dos outros 

componentes da mesa (Olavo falou no Fórum em mais de uma ocasião), podemos deduzir 

que o evento aconteceu em 2001. 

A jornalista, Miriam Leitão, estava presente como mediadora da mesa - que, entre 

outras, também contava com a presença do ex-governador, Leonel Brizola. Após 

apresentar Olavo de Carvalho como o colunista do jornal O Globo a quem se dirigiam a 

maior parte das cartas de repúdio, Leitão passou a palavra para o escritor. Sua fala foi curta 

e girou em torno da "inexistência de racismo no Brasil". Não cabe, aqui, entrar em maiores 

detalhes sobre os argumentos do escritor - que nos parecem absolutamente falaciosos. De 

todas as maneiras, com a conclusão de sua fala, Miriam Leitão se sentiu na obrigação de 

replicar as afirmações de Olavo, apresentando algumas estatísticas que confirmavam a 

grande desigualdade, sobretudo econômica, entre negros e brancos no país. Nisto, Olavo 

assumiu novamente a palavra, afirmando que a jornalista não teria conseguido demonstrar 

o vínculo causal entre suas estatísticas e o racismo. Para ele, os números revelariam um 

fenômeno “residual” que nada teria que ver com o racismo. Terminado seu raciocínio, 

Leitão, visivelmente contrariada, afirmou que não estava ali na condição de debatedora, 

mas de mediadora, de maneira que não rebateria o argumento de Olavo, muito embora 

continuasse em desacordo. Nisto, o escritor, com ar triunfal, respondeu com uma frase que 

os editores de seu canal fizeram questão de destacar com uma grande legenda: "Ninguém 

é obrigado a concordar com a verdade22".  

 

5 CONCLUSÕES: DE VOLTA AO JARDIM 

 

Quatro facetas do mesmo pai/profeta, Olavo de Carvalho, puderam ser detectadas 

em seu canal de Youtube. Duas destas poderiam ser incluídas num grupo mais abrangente, 

o dos retratos "privados" de Olavo de Carvalho, a primeira revelando seu lado "pedagógico", 

aquele que dá lições em filhos malcomportados, a segunda, seu lado descontraído, bem-

 
21 O vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IV_4RYkAgII. 
22 Nos comentários, entre mensagens de ódio dirigidas a Miriam Leitão e outras enaltecendo o "professor" 

Olavo, uma se destacava: um seguidor descreveu o acontecimento como um ato de violação. Usando a 
segunda pessoa, ele afirmava: "Estava assistindo um vídeo agora, no canal, Russian Bolt. Você estuprando 
a Mirian [sic] Leitão no Fórum da Liberdade em 2001". 
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humorado e relaxado, como se estivesse entre amigos. Fora deste grupo, uma terceira 

faceta diria respeito a sua atuação pública como conferencista, palestrante - ou como pai 

elevado a profeta que, numa luta solitária, combate um imenso monstro composto por 

acadêmicos e jornalistas empenhados em levar adiante obscuros planos de dominação 

(para maiores detalhes, ver Carvalho 1994 e Carvalho 1998). 

Com relação à quarta faceta, esta que ainda não abordamos, ela nos apresenta o 

universo "interior" de Olavo, sua "generosidade", suas angústias e esperanças. Escolhemos 

falar só agora sobre este lado do personagem, Olavo de Carvalho, uma vez que ele nos 

permite fazer um elo com O Jardim das Aflições, que também se ocupa em grande medida 

desta interioridade - mas não apenas disso, como veremos. 

Diferente do Olavo bem-humorado de alguns vídeos, e do Olavo raivoso de outros, 

podemos encontrar, ainda, um Olavo melancólico, que se apresenta como um ser 

consciente da morte. Este foi o caso do vídeo "17 Perguntas para Olavo de Carvalho", 

publicado no final de março de 2019. Enquanto as perguntas iam aparecendo escritas na 

tela, uma melodia triste tocava ao fundo. Olavo, sem encarar a câmera, as respondia 

mirando alguém que não conseguimos enxergar (fora de campo). É interessante esta 

observação: a câmera está estática e bem enquadrada, como nos vídeos "pedagógicos" de 

Olavo. Contudo, seu tom de voz é calmo e o escritor não dirige a palavra diretamente para 

quem o está assistindo através da tela de um computador, mas para um personagem 

anônimo presente na sala, mas cuja voz não se ouve e cuja presença não se sente através 

do manuseio de uma câmera trêmula. Esta dialética entre "presença e ausência" parece, 

assim, nos sugerir que Olavo não está dialogando com um amigo, visível e palpável, mas 

com uma presença fantasmagórica (espiritual). 

Esta impressão se aprofunda quando lemos o conteúdo da primeira pergunta: "Como 

o senhor gostaria de ser lembrado?" Para respondê-la, Olavo menciona um exercício que 

faz com seus alunos: imaginar como eles gostariam de ser lembrados depois da morte. Em 

seu caso em particular, o escritor afirma que gostaria de ser lembrado por aquilo que fez: 

educou “uma pá” de gente, esta que, por sua vez, estaria educando o Brasil. 

Vídeos deste tipo não se revelaram muito frequentes em seu canal, mas eles logo 

nos conduzem a diversas passagens de O Jardim. Lá, também, Olavo responde perguntas 

de alguém que, via de regra, não é enquadrado pela câmera e cuja voz não escutamos. 

Logo nos primeiros minutos, quando fala sobre o significado de estar na natureza - no caso, 

em seu jardim - somos igualmente conduzidos à sua "interioridade": na explicação do 

próprio escritor, longe de signos humanos tão presentes nas cidades - signos arbitrários, 
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temporais e limitados - a natureza lhe proporciona uma experiência cósmica, uma relação 

com a infinitude do universo, inesgotável e atemporal. Portanto, Olavo não está tratando de 

eventos políticos contingentes que, em seus termos, "muito significam precisamente na 

medida em que não valem nada" (Carvalho, 1999, p. 29). Ao contrário, ele estaria dando 

mostras daquilo que verdadeiramente deveria ser o fim último de uma empreitada filosófica: 

a busca por verdades infinitas e atemporais (Carvalho, 1998). 

Aqui, nos deparamos com o olhar dualista que Olavo de Carvalho explicita e justifica 

em seu livro, O Jardim das Aflições. Neste esquema, tudo o que diz respeito à nossa 

espiritualidade seria infinitamente mais importante do que o que diz respeito às coisas 

passageiras e contingentes "do corpo". É nesse sentido que todo materialismo é altamente 

atacado por Olavo, uma vez que, em sua leitura, esta vertente filosófica promoveria uma 

"inversão" deste princípio que, a seu ver, deveria estar na base de todo o conhecimento 

verdadeiro. Seria isso que levaria Marx a colocar a "prática" (material) como sendo mais 

importante do que a "teoria" (espiritual): 

A theoria, ao elevar o objeto até o nível da sua ideia, essência 
ou arquétipo, capta o esquema de possibilidades do qual esse 
objeto é a manifestação particular e concreta. Por exemplo, o 
arquétipo de “cavalo”, a possibilidade “cavalo”, pode manifestar-
se em cavalos pretos ou malhados, árabes, percherões ou 
mangalargas, de sela ou de trabalho etc. [...] Enfim, a razão, ao 
investigar o ser do objeto, eleva este último até o seu núcleo 
superior de possibilidades, resgatando-o da sua acidentalidade 
empírica e restituindo, por assim dizer, seu sentido “eterno”. A 
consequência “prática” disto é portentosa. Ao conhecer um 
arquétipo, sei não apenas o que a coisa é atualmente e 
empiricamente, mas tudo o que ela poderia ser, toda a latência 
de possibilidades que ela pode manifestar e que se insinua por 
trás da sua manifestação singular, localizada no espaço e no 
tempo. [...] A práxis, ao contrário, transforma a coisa, isto é, 
atualiza uma dessas possibilidades, excluindo imediatamente 
todas as demais. Por exemplo, uma árvore. Se investigo o objeto 
“árvore” para captar o seu arquétipo, tomo consciência do que 
ela é, do que poderia ser, do que ela pode significar para mim, 
para outros, em outros planos de realidade etc. Porém, se a 
transformo em cadeira ela já não pode transformar-se em mesa 
ou estante, e muito menos em árvore. De cadeira, ela só pode 
agora transformar-se em cadeira velha, e depois em lixo. 
(Carvalho, 1998, pp. 114 - 115) 

 

Sem dúvida, Olavo não está sozinho nesta visão dualista de mundo - a qual, segundo 

ele mesmo, teria sido a grande descoberta que Sócrates teria legado ao mundo (Carvalho, 

1998). Não é ocasião de ir muito a fundo no tema aqui, mas o que nos parece interessante 
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neste olhar é que ele nos ajuda a entender a aparente incoerência entre um retrato 

humanizado e sensível de Olavo quando comparado à figura irascível que se popularizou 

recentemente.  

Diante de tal incongruência, os críticos de Olavo de Carvalho tenderam a tratar O 

Jardim das Aflições como um retrato falso que visaria esconder a pessoa que Olavo 

"verdadeiramente" seria: um pensador "inconsistente", de um ponto de vista teórico e lógico 

(Fausto, 2018) dotado de uma personalidade instável e doentia, mas, acima de tudo, um 

pai de família ausente e displicente (Bugalho e Carvalho, 2020). Foi com isso em mente 

que sua filha, Heloísa de Carvalho, decidiu denunciar seu pai numa carta aberta que se 

desenvolveria num livro - escrito em coautoria com o influenciador digital, Henry Bugalho. 

Nele, Heloísa critica o retrato promovido pelo documentário de Olavo como "típico pai de 

comercial de margarina, bondoso, tranquilo, sorridente, cercado de parentes, um perfeito 

vovozinho brincando com os netos" (idem, p. 83).  

A cena de Olavo sentado no sofá de casa brincando com o netinho ou todos 
reunidos à mesa fazendo uma prece antes de jantar é algo que jamais 
presenciei durante todos os meus anos vivendo com ele. É uma cena de 
ficção, criada justamente para reforçar este imaginário do gentil pai de 
família [...] (idem, pp. 85 - 86) 

 

Visto desta perspectiva, portanto, O Jardim teria esta função de encobrir a verdadeira 

vida e personalidade de Olavo de Carvalho. Olhando de uma perspectiva simetricamente 

oposta - ou seja, desde o ponto de vista de um admirador de Olavo - não nos parece que 

seria questão de afirmar o contrário: que Olavo, na realidade, é o senhor bondoso que tem 

ocultado sua verdadeira personalidade pelo retrato falso de uma pessoa destemperada. 

Quando passamos pelos comentários presentes em seus vídeos, são comuns mensagens 

que revelam o quanto seus seguidores apreciam seu lado verborrágico e agressivo, o 

próprio Olavo se autodefinindo em sua conta de Facebook como "apenas um véio lôco. 

Lôco o bastante para ser sincero23". Portanto, fica claro que Olavo de Carvalho não tem a 

mínima intenção de omitir sua faceta mais agressiva. No lugar disso, nos parece que seus 

apoiadores não enxergam uma incoerência entre estes dois lados de sua personalidade, 

pelo contrário: eles seriam complementares, um revelando sua metade "corpórea" mais 

superficial, a outra, sua metade espiritual, mais profunda e, também, mais verdadeira. 

 
23 Essa descrição já não estava mais presente em seu perfil de facebook em dezembro de 2020. Contudo, 

ela pode ser confirmada na reportagem presente nesta página: https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-
05-17/quem-e-olavo-de-carvalho-protagonista-de-polemicas-do-governo-bolsonaro.html 
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Nesse ponto, nos parece que o documentário de Josias Teófilo nos apresenta uma 

quinta faceta de Olavo, esta que, a nosso ver, é a contribuição mais original do 

documentário. Esta impressão, pode ter sido resultado do recorte temporal que fizemos 

para analisar o canal de Olavo: nestes 4 meses, nenhum vídeo focava tão explicitamente 

na relação de Olavo com seus familiares. Tampouco encontramos qualquer material que 

fosse nesta direção no repositório do canal (pelo qual passamos de maneira não exaustiva). 

Assim, é possível afirmar que o documentário de Josias Teófilo vem para suprir a carência 

que resulta destas duas constatações: implícita ou explicitamente, Olavo de Carvalho se 

apresenta como um tradicional marido e pai de família. Por outro lado, fora os vídeos em 

que está repreendendo seus adversários (filhos) desde sua biblioteca e algumas poucas 

fotos do escritor com seus filhos e esposa, postadas em suas redes sociais, pouco somos 

informados sobre como seria sua interação com seus familiares mais próximos. Quando 

nos deparamos com este outro lado de Olavo descobrimos que, para além das severas 

reprimendas, nosso personagem também se mostra amoroso e dedicado à sua família24. 

Assim, para finalizar o artigo, cabe colocar de maneira mais explícita o modo com 

que estas 5 faces de Olavo de Carvalho se encaixam: 1) movido por verdades espirituais 

internas temos o personagem que se emociona com filmes clássicos, fala sobre a morte e 

sobre o sentido da vida; 2) como expressão desta verdade - que, segundo o próprio autor 

(Carvalho, 1998) resulta da possibilidade iminente a todos os humanos de se ter acesso à 

esfera celeste - temos o pai dedicado à família que ensina a seus filhos, netos e alunos o 

caminho reto da sabedoria, do bem e do belo; 3) contudo, quando seus discípulos desviam 

deste caminho e insistem no erro, não resta a Olavo, senão, ser contundente, de onde seu 

lado irascível que acabou se popularizando; 4) saindo da esfera doméstica, temos Olavo 

como um intelectual público que, de igual maneira, precisa ser firme em seu combate às 

"mentiras" que retiram a população da possibilidade de verdade; por último, 5) temos o 

personagem não mais entre subordinados ou inimigos, mas entre amigos, com os quais 

pode finalmente relaxar e falar sobre assuntos aleatórios. 

 

 
24  Não que Olavo defenda uma pedagogia humanizada frente a formas mais "tradicionais" de educar os 

filhos, pelo contrário: abusos paternos podem ser corrigidos pela comunidade em que está inserido - "até 
umas décadas atrás [...] um castigo moral infligido espontaneamente pela comunidade [...] era mais do que 
suficiente para fazer justiça" (Carvalho, 1998, pp. 348 - 349), Em sua visão, estes abusos seriam 
deliberadamente "exagerados" para assegurar a "expansão do olhar fiscalizador do Estado (e da 
intelligentzia) para dentro da esfera privada" (idem, p. 348), uma dinâmica que culmina no caso sueco, onde 
"ser pai é expor-se a toda sorte de humilhações nas mãos de uma santa aliança entre moleques e burocratas" 
(idem, 347).  
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