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1 Texto original em inglês, publicado em agosto de 2021, na edição n. 37, da revista The Funambulist: Against 
Genocide [Nota do Tradutor: <O Funâmbulo: Contra o Genocídio=]. Disponível em: 
https://thefunambulist.net/magazine/against-genocide/all-the-monuments-must-fall-charlottesville. 
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Mais do que uma prática estética, os monumentos públicos dos supremacistas 

brancos expressam e reinscrevem os valores da hegemonia racial. Nicholas Mirzoeff 

examina algumas das implicações culturais, políticas e espaciais em torno da construção e 

da remoção dessas estátuas.  

 

Figura 1 – Monumento equestre de Shrady e Lentelli do General Confederado Robert E. Lee e seu 
cavalo <Viajante= 

 
Fonte: Foto de Cville Dog (2006) 

Notas: A estátua foi removida pela cidade de Charlottesville, em 10 de julho de 2021. 
 

Em 8 de agosto de 2017, depois que a ação do movimento Black Youth Project 1002 

em Durham, na Carolina do Norte (EUA), derrubou a estátua de bronze chamada Silent 

Sam (Sam Silencioso), em homenagem a um soldado confederado, eu publiquei uma 

postagem em meu blog, usando o lema <Todos os monumentos devem cair=. Ela catalisou 

um diálogo que resultou num programa colaborativo online sobre monumentos, com o 

mesmo nome. O coletivo revisitou o projeto em 2020, quando estátuas realmente caíam 

por toda parte. No final de 2020, o curador e teórico Paul B. Preciado se juntou a nós quando 

escreveu na revista Artforum que <todas as estátuas devem cair=. Em 2021, o jornalista do 

 
2 BYP 100 ou Black Youth Project 100 (Projeto Juventude Negra 100) é uma organização nos EUA de jovens 
ativistas que buscam promover a justiça e a liberdade para todas as pessoas negras. [N. T.] 
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Guardian, que se tornou professor, Gary Younge, concordou e declarou que <todas as 

estátuas deveriam cair=. Claro, todas elas ainda não caíram. Mas a maré mudou. 

* 

No rescaldo do terrorismo da supremacia branca em Charlottesville, todos os 

monumentos têm que cair mesmo. O assassinato de Heather Heyer3 foi motivado pela 

proposta de remoção de uma estátua de Robert E. Lee. Essas estátuas são nós materiais 

na rede da supremacia branca. Elas são uma forma visível da ordem estabelecida de 

hierarquia racial. Não mais <invisíveis=, elas são ativas e violentas por si mesmas. O trabalho 

de descolonização foi contornado e agora regressou como desforra. Seguindo o exemplo 

da África do Sul, elas devem agora cair. Quando escrevi este post pela primeira vez no 

domingo, 13 de agosto, foi com esperança. Naquela segunda-feira, 14 de agosto, as 

pessoas em Durham, na Carolina do Norte, chegaram às mesmas conclusões (totalmente 

em separado, até onde eu sei) e derrubaram o memorial do confederado na sua cidade. 

 

VENDO O MONUMENTO INVISÍVEL 

 

A estátua de Charlottesville em questão é um monumento equestre, de 1924, para 

Robert E. Lee4, projetado por Henry Merwin Shrady e finalizado por Leo Lentelli. Shrady, 

um nova-iorquino, projetou o memorial Ulysses S. Grant5 em Washington D.C., bem como 

a estátua de George Washington no Grand Army Plaza, no Brooklyn. No pedido de 1996 

para colocar a estátua no Registro Nacional de Locais Históricos, não foi feita qualquer 

reivindicação histórica relativa à Guerra Civil. Em vez disso, a obra foi considerada um 

<importante objeto de arte que exibe o estilo figurativo da escultura ao ar livre produzida por 

membros da Sociedade Nacional de Escultura=. O que quer dizer que não é tão importante, 

na verdade, como escultura. Tem pouco valor histórico porque não foi feita no período em 

 
3 Heather Heyer foi a única morta em manifestação contra a supremacia branca em Charlottesville, cidade 
localizada na Virginia (EUA). Ela era uma ativista branca de 32 anos e participava dos protestos contra a 
supremacia branca quando foi atropelada deliberadamente por um carro dirigido por um homem branco. [N. 
T.] 
4 Robert Edward Lee (1807-1870) foi oficial militar de carreira norte-americano, conhecido por ter comandado 
o Exército da Virgínia do Norte durante a Guerra Civil Americana (1861-1865) e pela atuação na Guerra 
Mexicano-Americana (1846-1848), primeiro grande conflito impulsionado pela doutrina do <Destino 
Manifesto= (a crença de que os Estados Unidos tinham o direito <divino= de expandir suas fronteiras por toda 
a América). Lee permanece reconhecido como uma das grandes referências na história estadunidense: além 
de popular no Norte, tornou-se um ícone da <causa perdida da Confederação= no Sul do país. [N. T.] 
5 Mirzoeff faz menção a dois presidentes dos Estados Unidos: Ulysses Grant (1822-1885) e George 
Washington (1732-1799). [N. T.] 
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que seu tema estava vivo. Como obra de arte, é secundária e está em mau estado de 

conservação. Trabalhos melhores e mais expressivos de Shrady permanecem em pé. 

A estátua foi inaugurada em 1924, após três anos de organização pela Ku Klux Klan 

local. A cerimônia foi estruturada e contou com a participação <dos Veteranos 

Confederados, Filhos dos Veteranos Confederados e das Filhas Unidas da Confederação=. 

A bisneta de Lee puxou uma bandeira confederada para revelar a escultura. E, então, a 

escultura começou o seu trabalho como parte das operações invisíveis de fabricação e de 

imposição do consentimento: o que Frantz Fanon chamou de <a estética do respeito pela 

ordem estabelecida=. A cerimônia militar é fundamental para essa estética, tal como esses 

monumentos geralmente <invisíveis=, um testemunho da naturalização da supremacia 

branca. 

 

A BRANQUITUDE DAS ESTÁTUAS6 

 

Consideremos a estátua em si. Formalmente, a escultura evoca o imperador romano 

Marco Aurélio, cujo livro Meditações foi um dos livros que Lee levou consigo para a guerra 

– a edição americana de 1895 foi dedicada a Lee pelo tradutor inglês. O secretário de 

Defesa de Donald Trump, [James] Mattis, também carregava o livro consigo. O 

nacionalismo branco se considera a personificação do legado de Roma; o violento 

polemista Richard Spencer chegou a imaginar o regime de Trump como um novo Império 

Romano. 

Como tantas vezes, há também aqui um teor racista, que se tornou visível no filme 

Django Livre – a suposta improbabilidade de um afro-americano andar a cavalo. A estátua 

também pretende ser um retrato do cavalo de Lee, Viajante7: ela marca o domínio da 

branquitude tanto sobre as raças inferiores quanto sobre os <brutos= não humanos. 

Além do nome de Lee, a estátua não contém informações contextualizadas ou 

históricas. O conteúdo da estátua como obra de arte é assim expresso através da sua 

forma. É, para usar a semiótica americana de Charles Sanders Peirce, apenas vagamente 

indexical porque foi feito a partir de ilustrações e fotografias. Embora Lee possa ser uma 

figura-chave no imaginário confederado, a escultura não é icônica no sentido estrito de que 

 
6 O termo Branquitude (whiteness) se refere  a um pacto não verbalizado de preservação do poder e dos 
privilégios de sujeitos brancos, ou seja, um modo de segregação racial e legitimação das iniquidades sociais. 
Trata-se, portanto, de um lugar estrutural através do qual o sujeito branco vê os outros a partir de uma posição 
de poder. A esse respeito, ver, por exemplo, o livro de Cida Bento, O pacto da branquitude (2022). [N. T.] 
7 Do original, Traveller. 
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compartilha qualidades específicas com Lee. É fortemente simbólico: não de Lee como 

pessoa, mas da supremacia branca como um conceito glorificado8. 

Essa branquitude é ao mesmo tempo esmagadoramente visível e não 

imediatamente óbvia. As estátuas têm sido usadas na história natural poligênica há dois 

séculos. Nesta visão, agora desacreditada, existem múltiplas espécies de humanos que 

existem lado a lado numa hierarquia classificada. No topo, conforme ilustrado pela História 

Natural do Homem (1801), de Julien-Joseph Virey9, havia esculturas gregas, representando 

a branquitude. 

Essa ideia foi amplamente divulgada nos Estados Unidos e amplamente utilizada em 

posições pró-escravidão. No passado, eu zombei disso, apontando que nenhuma 

branquitude existente pode ser encontrada, apenas estátuas. Mas agora vejo isso de forma 

diferente. Estátuas de influência clássica podem ser encontradas em todo o mundo 

Atlântico e formam uma rede material de branquitude como parte da sua infraestrutura 

fundamental. A branquitude não adere a nenhum aspecto particular destas esculturas, mas 

sim a toda a forma monumental10. 

No caso de Lee, houve um debate sobre se a base da escultura era suficientemente 

grande. Na inauguração, um palestrante concordou, mas disse: <Deixe ficar assim. O 

planeta como pedestal seria pequeno demais para Robert Edward Lee.= 

<A branquitude=, disse Du Bois11 em 1926, <é propriedade da terra para todo o 

sempre, amém=. 

<Estátuas de influência clássica podem ser encontradas em todo o mundo 

atlântico e formam uma rede material de branquitude como parte de sua 

infraestrutura fundamental. A branquitude não adere a nenhum aspecto particular 

destas esculturas, mas a toda a forma monumental.= 

 
8 Com isso, Mirzoeff quer sinalizar que no monumento em questão prevalece a dimensão abstrata e simbólica 
de ideais supremacistas (o que, podemos supor, contribui para sua apropriação contemporânea pela extrema-
direita). Os símbolos se referem a um objeto denotado por associação de ideias produzidas por uma 
convenção. No índice se estabelece uma relação de semelhança ou proximidade com o referente, enquanto 
representações icônicas remetem à semelhança física com a ideia que representa. [N. T.] 
9 Julien-Joseph Virey (1775-1846), naturalista e médico francês que contribuiu para a fundamentação da 
teoria da poligenia. [N. T.] 
10 Como lembra o próprio Mirzoeff em outro ensaio, a branquitude não é uma forma monolítica, pois se 
encontra fraturada e fragmentada, sendo necessário agir sobre essas rachaduras. Ver, a esse respeito, 
Mirzoeff (2021). [N. T.] 
11 Willian E. B. Du Bois (1868-1963), sociólogo e ativista afro-americano, é considerado um dos fundadores 
do pan-africanismo, movimento político e cultural que lutou pela independência dos países africanos do jugo 
colonial. Não foi possível localizar a referência feita por Mirzoeff. [N. T.] 
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Figura 2 – Estátua equestre de Theodore Roosevelt (1939), de James Earle Fraser 

 
Fonte: Foto de Nicholas Mirzoeff (2021) 

Notas: Estátua equestre de Theodore Roosevelt (1939), de James Earle Fraser, em frente ao 
Museu Americano de História Natural, na cidade de Nova Iorque. A estátua de 14 pés [cerca de 

4,2 metros] mostra o presidente Roosevelt montado em um cavalo, um notável caçador e 
conservacionista da natureza, elevando-se e flanqueado por um homem negro escravizado de um 

lado e um nativo americano do outro. Em junho de 2021, a Comissão de Design Público da 
Cidade de Nova Iorque votou unanimemente pela sua remoção. 

 

* 

Foi depois do assassinato de Trayvon Martin em 2012 que a população local 

começou a fazer perguntas sobre a estátua, fazendo com que a sua base fosse marcada 

com Black Lives Matter (Vidas Negras Importam), em 2015. No início deste ano, o jovem 

vice-prefeito afro-americano Wes Bellamy liderou um movimento para remover a estátua, 

apesar de uma persistente campanha de assédio liderada por Justin Kessler, um dos 

organizadores da mortal manifestação Unite the Right (Unir a Direita), em agosto de 2017. 

A resistência tem sido persistente: primeiro, legal e agora, violenta. A estátua está 

fazendo um novo trabalho. A administração Trump é dominada por nacionalistas brancos 

(Bannon, Miller, Sessions) e generais (Kelly, Mattis, McMaster). Monumentos como o de 

Lee naturalizam a ligação entre os movimentos de extrema direita e o Estado, entre a 

supremacia branca e a guerra (ou luta interna). Esta articulação atingiu um novo grau de 

tensão na conjuntura improvável do flerte de Trump com a guerra com a Coreia do Norte e 

o assassinato de Heather Heyer. A todo custo, não pode ser naturalizada. 
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Figura 3 – Cabeça de Roosevelt 

 
Fonte: Foto de Nicholas Mirzoeff (2021) 

Notas: A cabeça de Roosevelt da estátua equestre montada com o desenho de um crânio <grego= 
do proprietário de escravos e frenologista Josiah Nott, conforme imaginado na estátua romana, 

Apollo Belvedere. 
 

Figura 4 – Caricaturas 

 
Fonte: Cortesia de Nicholas Mirzoeff (2021) 

Notas: No desenho original, a imagem central é a caricatura de um homem africano. Foi 
deliberadamente apagada pelo autor, devido a uma perturbadora tática de revisão visual. 
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SUBSTITUA-NOS 

 

Há muito mais em jogo aqui do que a classificação de uma escultura de segunda 

categoria. 

Na minha primeira visita a Berlim, há alguns anos, fui visitar o Palácio do Reichstag12. 

Sou descendente de judeus e por isso fiquei surpreso ao ver a inscrição racializada Dem 

Deutschen Volke (<O Povo Alemão=, onde <Volk= é uma palavra especialmente carregada 

e fortemente racializada, especialmente após o domínio nazista) ainda em vigor. Isso me 

deu uma ideia do que uma pessoa negra pode sentir quando confrontada com uma estátua 

como a de Lee. Na hora, pensei comigo mesmo: <Ainda estamos aqui, você perdeu=. Na 

sexta-feira, os supremacistas brancos da Universidade da Virgínia gritaram, como se em 

resposta: <Os judeus não nos substituirão=. 

O slogan foi cunhado pelo site fascista The Daily Stormer, que traduz o título da folha 

de propaganda nazista Der Stürmer. Nos cantos, <você= e <judeu= eram intercambiáveis, 

assim como <nós= [us] também representa os EUA. A substituição da estátua por <você= 

(afro-americanos racialmente inferiores, judeus e outros) foi entendida como um desafio a 

ser respondido através da força. 

 

#TodosOsMonumentosDevemCair 

 

E se os antifascistas encarassem <substituir-nos= como um desafio? Não <substituir 

os brancos=, mas as estátuas. É hora de dizer <todos os monumentos devem cair= devido 

ao modo pelo qual sua forma sustenta a supremacia branca, e não apenas os objetos 

individuais. Embora algumas pessoas não consigam participar nas contestações nas ruas, 

muitos acadêmicos, artistas e ativistas conhecem tais monumentos nas suas cidades e 

campi. É hora de agir contra eles como classe – eles são violentos e perigosos. 

Colocá-los em museus não é uma solução por si só. Os mármores de Elgin13 são o 

epítome da branquitude clássica e do poder colonial. Nenhum governo britânico imaginou 

 
12 Sede do parlamento alemão inaugurado em 1894, em estilo neorrenascentista. O Reichstag é associado a 
diversos momentos importantes da história da Alemanha, como a promoção de república (1918). Em 1933, 
quatro semanas após Adolf Hitler ter sido nomeado chanceler, o prédio pega fogo sob circunstâncias 
misteriosas, o que serviu como pretexto para a perseguição de judeus. [N. T.] 
13 Referência aos Mármores do Partenon, uma grande coleção de esculturas e outros objetos 
em mármore (cerca de 80 ao todo) levadas da Grécia para a Grã-Bretanha em 1806 por Thomas Bruce, Lord 
Elgin, na época embaixador junto ao império Otomano. Autoridades gregas tentam há anos recuperar estas 
obras. [N. T.] 
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devolvê-los ao museu vazio que os espera em Atenas. Fazer isso significaria finalmente 

acabar com o imaginário colonial no Reino Unido, ou pelo menos admitir que era hora de o 

fazer. Teria de haver uma nova forma de exibir estes imensos objetos nos circuitos de 

poder, conhecimento e estética que sustentasse a ordem estabelecida da supremacia 

branca, sem permitir acidentalmente que as estátuas continuassem a fazer esse trabalho. 

Na Alemanha, não me lembro de ter visto quaisquer estátuas de generais ou políticos 

da era nazista. Houve uma pequena reabilitação do escultor nazista Arno Breker na década 

de 2000 e, desde então, sites neonazistas dos EUA publicaram extensas galerias de seu 

trabalho, incluindo um busto de retrato de Adolf Hitler. Em outras palavras, essas coisas 

são difíceis de conter. Qualquer ação desse tipo seria uma expansão e extensão do 

movimento <Fallista=, na África do Sul, que começou com a remoção da estátua de Cecil 

Rhodes14 da Universidade da Cidade do Cabo e se expandiu para lutar contra o governo 

pelos aumentos propostos nas mensalidades como #FeesMustFall 

(#MensalidadesDevemCair). Agora a agenda é descolonizar o currículo. 

Ao seguir o exemplo sul-africano, aqueles de nós que são identificados como 

brancos e/ou como intelectuais precisam de prestar atenção a um aviso. No final do 

desafiador filme Metalepsis in Black (<Metalepse em Preto=) de 2016, sobre o movimento 

#FeesMustFall, uma estudante e oradora negra sul-africana critica severamente 

acadêmicos e intelectuais que escrevem sobre o movimento, mas não participam. Ela diz: 

<Já não basta escrever… É hora de tomar medidas mais ousadas… Não precisamos da 

sua simpatia, precisamos de ação, ação real.= 

 

 
14 Menção a Cecil Rhodes, colonizador e empresário britânico (1853-1902), um dos principais exploradores de minérios 
na África no século XIX. Como líder da Companhia Britânica da África do Sul, fundou o território 

da Rodésia (atualmente Zimbabwe e Zâmbia), que recebeu este nome em sua homenagem em 1895. <Rhodes 
Deve Cair= se refere ao protesto ocorrido em março de 2015, dirigido contra uma estátua de Rhodes instalada na 
Universidade da Cidade do Cabo. A campanha para a remoção da estátua levou a um movimento mais amplo 

para <descolonizar= a educação escolar e universitária em toda a África do Sul. Em abril de 2015, a estátua foi 
removida. [N. T.] 
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Figura 5 – O friso do Reichstag alemão 

 
Fonte: Foto de Soluvo (2012) 

Notas: O friso do Reichstag alemão; a inscrição está acima da entrada do edifício. 
 

<Quando as estátuas caem, abre-se o caminho para que as infraestruturas 

materiais da hierarquia racial sejam repensadas…= 

 

ESTÁTUAS ESTÃO CAINDO  

 

Os ativistas de Durham atenderam a esse apelo, embora não o tenham ouvido 

diretamente. Quando existem movimentos sociais, eles criam um contrapoder que tem o 

seu próprio <senso comum=. Em Durham, isso levou à ação direta. Até agora, ninguém 

parece inclinado a criminalizá-lo. Em Lexington, Kentucky, o prefeito determinou que os 

memoriais confederados fossem transferidos para um local onde possam ser 

reaproveitados. Que haja diversidade de táticas, mas reconheça que foi a ação direta que 

criou a possibilidade dessa diversidade. 

A estátua derrubada em Durham também foi inaugurada em 1924, numa época de 

<crescimento sem precedentes= da Ku Klux Klan no estado. Suspeito que o ressurgimento 

nacional da Klan, na década de 1920, desencadeou uma onda de tais memoriais. Enquanto 

a estátua de Charlottesville tinha alguma reivindicação de mérito artístico secundário, a de 

Durham é muito mais interessante agora que está caída do que quando esteve em seu 

pedestal. 
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Assim que a estátua caiu, alguns elementos da esquerda branca começaram a 

condenar a ação. Mais uma vez: o movimento que propõe a derrubada de estátuas não 

apaga a história, revela-a. Neste caso, aprendemos que o ativismo da Ku Klux Klan criou e 

se envolveu ativamente nos memoriais confederados da década de 1920, que eu pelo 

menos não conhecia antes. Se estas estátuas não são <apenas= em defesa da supremacia 

branca, mas sim em apoio ativo a Klan, ainda há motivos para que devam permanecer de 

pé? O trabalho que temos pela frente não se limita de forma alguma à antiga Confederação. 

Há um memorial a Lee na Avenida General Lee, em Fort Hamilton, uma instalação 

militar no sudoeste do Brooklyn, em Nova Iorque. O Exército sempre se recusou a mudar o 

nome, mas funcionários da Diocese Episcopal de Long Island removeram a placa do 

memorial logo após o comício em Charlottesville. 

Haverá retaliações, como houve na África do Sul, por parte de nacionalistas brancos, 

como o ataque ao memorial do Holocausto em Boston. Já estamos vendo a chamada direita 

republicana <respeitável= tentando cauterizar a sua ligação com o nacionalismo branco. Em 

parte, querem isolar e minar Trump; e em parte, eles sabem que estar do lado dos nazistas 

e dos vândalos memoriais do Holocausto não é aceitável, mesmo para os brancos que 

apoiam o apito canino15 antinegritude. 

Quando as estátuas caem, abre-se o caminho para que as infraestruturas materiais 

da hierarquia racial sejam repensadas, como vimos na África do Sul. Rhodes Must Fall se 

tornou Fees Must Fall, que se tornou Decolonize. Aqui, as questões das reparações, da 

abolição do encarceramento em massa e do respeito pelos tratados com as nações 

indígenas são claras e aparentemente longe de serem alcançáveis. Mas quando olhei para 

a fotografia de três jovens manifestantes negros em Durham fazendo saudações do Black 

Power ao lado da estátua caída dos Confederados, de repente eles pareceram um pouco 

mais próximos. 

 

Nicholas Mirzoeff é ativista visual e professor do Departamento de Mídia, Cultura e 

Comunicação da Universidade de Nova York, e trabalha na intersecção entre política, raça 

e cultura global/visual. Desde os eventos de 2017, em Charlottesville, ele é ativo no 

movimento para derrubar estátuas que comemoram o colonialismo ou a supremacia 

 
15 <Dog whistle=, ou <apito de cachorro=, é uma tática utilizada pela extrema direita para se comunicar com 
seus apoiadores, reforçando ideias racistas, preconceituosas e xenófobas de modo que apenas o próprio 
grupo possa compreender a mensagem. [N. T.] 
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branca, tendo convocado o programa colaborativo de 2017, All The Monuments Must Fall, 

totalmente revisado após os protestos de 2020.  
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