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Ditadura militar e giro ético-politico

RESUMO

A historiografia canbnica sobre a Ditadura Militar, geralmente oriunda do Sudeste do pais, adota
uma postura geopoliticamente situada e pretensamente neutra ao destacar as perseguicdes e
resisténcias em setores formados por estudantes, professores, intelectuais e artistas,
principalmente de S&o Paulo e Rio de Janeiro. Contudo, negligenciaram frequentemente os
impactos do regime no cotidiano de pessoas negras e queer residentes nas periferias das grandes
cidades, dos habitantes rurais das regides mais empobrecidas, como no caso do Nordeste, das
comunidades indigenas e quilombolas. Como consequéncia, a historiografia sobre musica,
vinculada direta ou indiretamente a esta conjuntura pela MPB, sofre os efeitos de uma perspectiva
de escrita majoritariamente ligada aos interesses de um sujeito branco, masculino, hétero, cis, de
uma classe social emergente, relegando aos corpos dissidentes um lugar de subalternidade. Neste
artigo refletimos acerca dessa questdo com base na produ¢éo do chamado Pessoal do Ceara. Para
isso, mobilizamos o conceito de transmodernidade, do filésofo argentino Enrique Dussel e do
fildsofo colombiano Santiago Castro-Gémez. Acreditamos que a abordagem do tema a partir de
uma perspectiva do pensamento decolonial funciona como uma provocagao que tenciona e
enriguece a nossa agenda de problemas referentes aos dominios da Teoria da Histéria e da Historia
da Historiografia.
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ABSTRACT

The canonical historiography on the Military Dictatorship, typically from the Brazilian Southeast
region, adopts a geopolitically situated and supposedly neutral approach by emphasizing the
persecutions and resistance experienced by groups such as students, teachers, intellectuals, and
artists, predominantly from S&o Paulo and Rio de Janeiro. It often neglected the regime's impact on
the daily lives of black and queer people living on the outskirts of big cities, rural dwellers in the most
impoverished regions, such as the Northeast, indigenous communities and quilombolas.
Historiography of music influenced by MPB often reflectsthe perspective of a white, male, cis person
from a specific social class, relegating dissident bodies to a place of subalternity. In this article we
reflect on this issue based on the production of the so-called Pessoal do Ceara. we mobilize the
concept of transmodernity, from Argentine philosopher Enrique Dussel and Colombian philosopher
Santiago Castro-Gémez. We believe that approaching the subject from the perspective of decolonial
thinking serves as a provocation that intends to enrich our agenda of problems relating to the fields
of History Theory and the History of Historiography.
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0S programas nacionais de pés-graduacdo em Historia, as teses e dissertacbes
costumam abordar a Ditadura Militar pela perspectiva das perseguicdes e
resisténcias de setores formados por estudantes, professores, intelectuais e
artistas. De maneira semelhante, a historiografia sobre a MPB, que se tornou
automaticamente sinénimo para cancao de protesto, ganhou destaque como o género
representante desse momento. Diante desse cenério desafiador, enfrentamos néo apenas
anecessidade, mas também o compromisso ético-politico de abordar a Ditadura Militar pelo
olhardaquelesque foram silenciados ou sofreram com a subordinacdo de suas identidades
de maneira artificial e estereotipada pelos discursos hegemonicos. Neste artigo iremos
discutircomo o chamado Pessoal do Ceara nos ajuda a ampliar os sentidos administrados
para a MPB.

O crescimento da industria fonografica durante a Ditadura Militar contribuiu
significativamente para a discussédo em torno dos impasses estabelecidos entre tradigéo e
modernidade. Desse modo, desejamos demonstrar como o0 conceito de transmodernidade,
do filésofo argentino Enrique Dussel, pode contribuir para uma melhor compreensédo das
assimetrias culturais frequentemente perpetuadas pela colonialidade por meio da chamada
MPB. Entendemos os estudos decoloniais como um campo abrangente, cujos autores sao
herdeiros de diferentes tradicbes tedricas, mas que compartiiham de perspectivas
epistemologicas disruptivas sobre os impactos historicamente causados aos corpos
dissidentes pela intersec¢éo entre o capitalismo e o colonialismo.

A transmodernidade desponta como um conceito para superar a visado reducionista
e simplificadora da relacdo entre colonialidade e modernidade. Em seu artigo
Transmodernidade e interculturalidade: interpretacdo a partir da filosofia da libertacéo,
publicado em 2016, Enrique Dussel articula o conceito de transmodernidade como
superacao do mito da modernidade, ou seja, investe naideia de atravessar a modernidade
pelo olhar daqueles que foram (e sdo) marcados pela violéncia colonial, a0 mesmo tempo
em que denuncia o sujeito descorporificado da pretensa razdo universal. Assim como a
modernidade europeia se consagrou como o futuro de todos, também as tradicdes
intelectuais ndo-europeias se tornaram antecipacgoes inferiores da razdo universal.

O ponto de partida da transmodernidade é a alteridade negada, ou seja, assumir 0s
desafios da modernidade, mas respondendo a eles de um outro lugar, das experiéncias
sociais e culturais multiplas dos sujeitos colonizados. Portanto, a saida desse impasse seria
uma espécie de assimilacdo critica, criativa e emancipadora da modernidade pelas e a
partir das histérias locais. Seria uma modernidade decolonizada por aqueles sujeitos que
podem estabelecer as mediacgdes culturais. E necessario reconhecer que as assimetrias
culturais ocorreram a partir da constituicdo de uma cultura europeia, considerada de centro
e moderna, que submeteu os paises colonizados, classificados como periféricos, primitivos
e atrasados, a uma relagéao de exploracao, conflito e aniquilacao.

Para Santiago Castro-Gomez (2005) o conceito de transmodernidade sinaliza essa
possibilidade de umatravessamento das instituicdes herdadas da modernidade e néo o seu
abandono absoluto. Contudo, seria importante tracar essa historia com critérios e toma-los
da realidade latino-americana, 0 que néo significa cair no que ele denomina de latino-
americanismo. O autor ndo considera uma estratégia emancipatoria efetiva a afirmacao
essencialista das identidades particulares. Ele defende que ndo podemos concordar com
uma simples recusa do universalismo, negando a luta de pelo menos trés instituictes
fundamentais nascidas na modernidade, que deveriam ser, portanto, reescritas e
ressignificadas no projeto transmoderno: a ciéncia, o estado de direito e a democracia.

Portanto, para além de um dialogo simétrico entre as culturas, que leve em
consideracao as suas diferencas, € necessario também combater o pacto da branquitude
na América Latina que, embora seja uma minoria, sempre esteve engajada com 0s
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interesses da modernidade europeia, exercendo a dominacdo e exploracdo dos néao-
brancos, tais como indigenas, negros, quilombolas e seus descendentes que habitavam as
nascentesrepublicas. Esses grupos majoritarios néaotiveram acesso ao controle dos meios
de producéo e foram forcados a subordinar a producgéo de suas subjetividades & imitacédo
dos modelos culturais europeus. Em outras palavras, a colonialidade do poder tornou
historicamente impossivel uma real democratizacdo dessas nacdes. Por isso, a histéria
latino-americanase caracteriza pela parcialidade e precariedade dos Estados-nacao, assim
como pelo conflito inerente a suas sociedades.

Achille Mbembe (2018) aponta que no Sul global encontramos territérios onde o
Estado age absolutamente determinado pelo direito de matar. O fildsofo camaronés chama
essa condicao de uma guerra sem fim, onde a cidadania existe a contrapelo do Estado,
sobrevivendo a opressédo produzida pelo proprio Estado. Em razdo disso, a ideia de
cidadania e soberania n&o costuma ter efeito para determinados grupos, pois o Estado que
comete atrocidades € 0 mesmo que pressiona com todos os aparelhos repressivos, tais
como a politica, as forgas armadas, a prisdo e os proprios tribunais. Estes aparelhostém a
funcéo de assegurar, por meio da for¢a fisica ou sanc¢tes de decretos, portarias e leis, a
permanéncia das relacdes de exploracdo em que a classe dominante perpetua o seu
dominio sobre o proletariado.

Ademais, a Ditadura Militar! ndo pode ser encaradacomo um fenémenoisolado, mas
como uma experiéncia infligida pelo Norte global a toda a América Latina em um momento
de crise do capitalismo. O historiadoringlés Perry Anderson (1995), em um artigo intitulado
Balanco do Neoliberalismo, defende que precisamos usar o neoliberalismo como chave de
leiturapara a compreensdao das ditaduras latino-americanas. O neoliberalismotomou forma
depois da Segunda Guerra Mundial, por economistas da Escola Austriaca e de Chicago,
como reagao ao Estado intervencionista e de bem-estar social. A eficaciahegemonicadeste
sistema se encontra nas suas técnicas de transformacfes herdadas ao longo do tempo,
ondendo apenasas empresas se submetem as l6gicas de mercado, mas também o préprio
Estado.

O neoliberalismo perpetua o padrdao de dominacao colonial, pois as empresas do
Norte global ficaram mais soltas para negociar, desenvolvendo os setores de transporte e
de comunicacdo. Somado a isso, 0 mundo estava enfrentando a Guerra Fria, o confronto
das duas superpoténcias que emergiram da Segunda Guerra Mundial: de um lado o bloco
capitalista liderado pelos Estados Unidos e do outro o bloco socialista dirigido pela URSS.
O historiador Carlos Fico (2008) analisa as articulagdes politicas entre os Estados Unidos
e 0s paises latino-americanos que levaram aos golpes militares, dando destaque ao que
ocorreu no Brasil em 1964 em um livio chamado O grande irméo, que deu origem ao
documentario O dia que durou 21 anos, dirigido por Camilo Tavares.

Carlos Fico endossa a tese de que os Estados Unidos ajudaram a financiar o golpe
alegando temer que Jodo Goulart aprofundasse a plataforma de um governo de esquerda
e seguisse os passos do cubano Fidel Castro. A alianca feita entre as ditaduras latino-
americanas com os Estados Unidos foi chamada de Operacdo Condor. A CIA, agéncia
estadunidense de inteligéncia, coordenou as ac¢des. Diversos documentos provenientes de
agéncias governamentais estadunidenses tém sido disponibilizados para consulta publica,
em alguns casos sob demanda de paises como Argentina, Chile ou Brasil, com o intuito de
embasar processos judiciarios ou trabalhos de comissdes da verdade, relacionados a
violacdes de direitos humanos pelas ditaduras militares nesses paises.

! Optamos pelo uso do termo ditadura militar em consonancia com a orientagéo tedrica do historiador Carlos Fico, que
defende a predominancia dos militares no regime. Ver Fico (2004).
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A forca e a violéncia sao requisitos de dominacédo, mas na contemporaneidade nao
sdo exercidas de maneiras explicita e direta, pelo menos ndo de modo continuo, mas
encobertos por estruturas institucionalizadas de autoridade coletiva ou publica e
legitimadas por ideologias constitutivas das relacfes intersubjetivas entre os varios setores
de interesse e de identidade da populacéo. Para Anibal Quijano (2002), as consequéncias
da globalizacdo incidem sobre a Ameérica Latina de forma articulada: 1) a colonialidade do
poder, isto é, a ideia de raca como fundamento do padrédo universal de classificacdo social
basica e de dominacéao social; 2) o capitalismo, como padréo universal de exploracao social;
3) o Estado como forma central universal de controle da autoridade coletiva e 0 moderno
Estado-nacg&o como suavariante hegemoénica;4) o eurocentrismo como forma hegemoénica
de controle da subijetividade/intersubjetividade, em particular no modo de produzir
conhecimento.

O conceito de transmodernidade nos ajuda a compreender que todo processo de
producdo, circulacdo e consumo de bens culturais, incluindo a muasica, passa pelo
reconhecimento das assimetrias culturais, frequentemente impostas pela colonialidade, e
gue isto impacta diretamente na construcdo de subjetividades. O filésofo porto-riquenho
Nelson Maldonado-Torres (2013) afirma que o multiculturalismo esconde o racismo mais
profundo que apenas reconhece o direito a diferenca quando as pessoas estdo bem
domesticadas pelo capitalismo e pela economia de mercado. O universalismo do regime
aparece como pedra angular do capitalismo, onde identidades outras sdo capturadas a
partir de nogOes essencialistas e/ou deterministas. Portanto, precisamos romper com a
I6gica que o Norte global difunde sobre a parcialidade deste fenédmeno da comunicacéo
gue se aprofundou com o neoliberalismo.

Em decorréncia do impeachment sofrido pela presidenta Dilma e durante o governo
Bolsonaro, houve um aumento significativo de ataques aos povos indigenas, pessoas
negras, quilombolas, mulheres e pessoas queer, situacdo semelhante a sofrida por esses
corpos dissidentes durante a Ditadura Militar. A FUNAI, por exemplo, foi um 6rgdo
indigenista criado em 1967 sob a premissa do relacionamento desigual entre o indigenae
o Estado. A instituicdo tratou o indigena, oficialmente, como um ser passivo e primitivo que
dependia da tutela estatal ndo sO para sobreviver, mas também para se desenvolver
corretamente. Entre 1972 e 1974, indigenas Surui e Aikewara foram usados por oficiais na
perseguicdo aos guerrilheiros do Araguaia. Enquanto as mulheres eram estupradas e as
criancas passavam fome na aldeia, os militares arrastaram os homens para Ihes servirem
de guia na mata e de escudo humano. Também os forcaram a carregar corpos e a
presenciarvioléncia e tortura em uma guerra que nao entendiam e que durou muitos anos.
(Martin, 2020).

O movimento feminista ocupou um importante papel de resisténcia a ditadura,
conjugando as lutas pela democracia com as lutas das mulheres, sobretudo mulheres
brancas, pela equidade e autonomia. No pais ele surge na década de 1970, no chamado
feminismoda segundaonda. A imprensaalternativa atuou como umaimportante aliada com
publicacbes que discutiam aspectos e tendéncias do movimento a partir de temas como o
trabalho feminino, a participacdo politica, a liberdade sexual, a igualdade de direitos, o
aborto, as politicas publicas para mulhere a violénciano lar. A comunidade LGBTQIAPN+
respondeu no fim dos anos de 1970 a forte represséo e perseguicdo sofrida com a criacao
e o fortalecimento de movimentos de resisténcia inspirados nas organizacdes de luta por
direitos de homossexuais, surgidas no contexto internacional (Paranho, 2018).

O movimento negro, embora atuante, enfrentou dificuldades porque a ditaduramilitar
estava engajada com a defesa do mito da democracia racial. Ndo € a toa que o censo de
1970, organizado pelos militares, suprimiu a categoria raga, 0 que causou um apagao de
dados. Conforme o relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, 434 pessoas foram
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mortas ou desaparecidas por motivos politicos entre 1964 e 1985. Porém, este mesmo
documento afirma que ao menos 8,3 mil indigenas foram mortos em massacres, remogoes
forcadas e torturas, enquanto esquadrbées da morte formados nas policias do Rio e S&o
Paulo promoviam execucdes sob a légica do justicamento nos suburbios e periferias das
grandes cidades (Costa, 1983).

No finaldosanos 1970, jovens negros que dangavam ao som de James Brown foram
vistos como uma ameagca pelos militares. O movimento Black Rio, que reunia milhares de
pessoas em bailes soul nos suburbios da cidade, foi classificado pelos 6rgdos de
inteligéncia do regime como uma ameaca a seguranc¢a nacional. Os militares identificaram
nos jovens que se vestiam a moda black a intencdo de criar no Brasil um clima de luta
racial. As suspeitas da ditadura iam além: o regime entendia que o0s jovens agiam sob
influéncia dos Panteras Negras, partido politico revolucionario que surgiu nos Estados
Unidos, nos anos 1960. Para além dos bailes soul, a propria MPB apresentava as suas
contradicdes internas. Primeiro com a Bossa Nova, quando a historiografia candnica elege
o album Chega de Saudade, de Jodo Gilberto (1958) como um marco do género,
perpetuando os silenciamentos em torno de nomes como o de Alaide Costa, Jonny Alf e
Waltel Branco.

Alaide Costa, mulhernegra e periférica, comenta que sofreu pressdo do mercado
para cantar somente samba. Antes do sucesso da Bossa Nova, Alaide havia gravado trés
compactos pela Odeon, o que configura seis canc¢des, sendo dois boleros e dois sambas-
cancdo. Nestes registros fica evidente que Alaide imprimia uma forma diferente de canto,
com teor mais intimista, em relacdo as outras cantoras do radio. Nos anos de 1950, ela
demonstrou ousadia ao cantar com o compositor Jonny Alf, o que logo despertou o
interesse de Jo&o Gilberto, que a convida durante a gravagédo do seu primeiro LP com o
selo da Odeon para umareunido nacasade Bené Nunes, umdos locais onde o género foi
elaborado comercialmente. Alaide contribuiu com o grupo, visto que também era
compositora, e estourou o primeiro sucesso da Bossa Nova, uma cancdao intitulada Chora
tua tristeza (Portal Geledés, 2013).

Apesar disso, quando o género emplacou comercialmente, o trio da Bossa Nova,
formado por Joao Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes, a descartou, optando por n&o
convidar Alaide para futuras apresentacdes, incluindo as realizadas no exterior. Ao ler o
livro Chega de saudade: A histdria e as historias da Bossa Nova, de autoria de Ruy Castro,
Alaide descobriu que seus colegas da cena da Bossa Nova a apelidaram de "ameixa"
guando ela ndo estava presente (Revista Prosa, Verso e Arte, 2023). O trio da Bossa Nova
desfrutou do talento de Jonny Alf sem Ihe conferir os devidos créditos. Jonny Alf, homem
negro, gay, nasceu em Vila Isabel e teve educacéo financiada pelas familias onde a méae
trabalhava como lavadeira. Era compositor e pianista. De seu repertério, duascomposicoes
comecaram a se destacar, Céu e mar e Rapaz de bem, esta escrita por volta de 1953 e
considerada,em termos melddicos e harmbnicos,como musicarevolucionariae precursora
da Bossa Nova. O trio da Bossa Nova incorporou em suas composi¢des as harmonias nao
convencionais, melodias lineares e inovacdes tematicas referentes ao cotidiano. As
reverberacbes da Bossa Nova forjavam novas musicalidades e novos paradigmas que
disputavam os rumos da MPB, assim como a insercdo de artistas cearenses no mercado
fonografico (Portal Geledés, 2008).
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O PESSOAL DO CEARA E A TRANSMODERNIDADE

O disco Meu Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem - Pessoal do Ceara,
foi gravado em 1972 por Ednardo, Rodger Rogério e Téti e langadono ano de 1973, com
producao de Walter Silva. A frase que deu nome ao LP foi uma homenagem dos artistas ao
poema de Augusto Pontes, enquanto o nome Pessoal do Ceara, que aparece em destaque
na parte interna do disco, foi uma estratégia de vendas do produtor Walter Silva e da
gravadora. O album possui dez canc¢des, sendo a maioria delas da autoria de Ednardo e
Rodger Rogério, além de uma cancéo de Fagner e Ricardo Bezerra e outra de Humberto
Teixeira. Os arranjos das cancdes foram feitos pelo maestro Hareton Salvanini, que vinha
trabalhando com publicidade e em trilhas sonoras para cinema e televisao.

Figura 1 — Capa do LP disco Meu Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem —
Pessoal do Ceara (1973)

Fonte: Instituto Memaoria Musical Brasileira — IMMuB.

A década de 1970 comeca lucrativa, tendo em vista que 60% das familias brasileiras
consumiam eletrodomésticos como radio, vitrola e TV. Nesse momento a producao
independente conseguiu aten¢ado do mercado e o artista tinha poder de decisdo perante as
gravadoras mediante o seu prestigio. Os artistas envolvidos com o lan¢camento do LP Meu
Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem, deliberaram desde o repertorio a
confeccado dos arranjos, da gravacdo dos fonogramas a escolha da iconografiada capa,
dos aspectos sonoros aos textuais das cancgdes: 1. Ingazeiras, 2. Terral, 3. Cavalo Ferro,
4. Curta Metragem, 5. Falando da Vida, 6. Dono Dos Teus Olhos, 7. Palmas Pra Dar Ibope,
8. Beira Mar, 9. Susto, 10. A Mala.

Qual a conexdo entre o conceito da capa e as cancdes? Meu Corpo Minha
Embalagem Todo Gasto na Viagem estava preocupado em transmitir a seguinte
mensagem: a tradi¢cdo precisa dialogar com a modernidade. E a escolha da iconografia da
capa de fato consegueimprimir esse desejo? Aimagem da rendade bilro ndo transmite um
discurso homogéneo, ao invés disso, comunica uma mensagem conforme o lugar
epistémico daquele que a consome. A tradicdo da renda de bilro tem uma influéncia maior
no interior cearense do que na capital. Essa tradicdo vem sendo descrita por folcloristas,
tais como Camara Cascudo, como uma préatica presente em todo o Nordeste. O Sudeste a
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consome como identidades culturais dotadas de essencialismos e ndo contaminadas pela
modernidade.

A renda de bilro ficou na imaginacédo deles por meio da figurada mulherrendeira,
presente namusicacom o mesmo nome. Esta cancado se tornou internacionalmente famosa
apos a versao adaptada pelo paraibano Zé do Norte e cantada por Vanja Orico para o filme
O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto. A origem da cancao passou a ser
associada ao cangaco e mais especificamente a Lampido, mas ndo existe nenhum registro
gue confirme essa informacdo. Depois ela foi regravada por Luiz Gonzaga, que se
apresentava com indumentarias que misturavam a tradicdo dos cangaceiros e vaqueiros.
A escolhada capa da renda de bilro foi sugestéo do letrista Fausto Nilo frente a recusa de
uma gravura cedida por Aldemir Martins de um menino puxando um burro na caatinga e as
fotografias 3x4 de Ednardo, Rodger Rogério e Téti incorporadas a cena.

Rodger Rogério argumenta que a desaprovacdo da gravura de Aldemir Martins
ocorreu porque eles queriam fugir do estigma do retirante nordestino que migra para o
Sudeste na tentativa de escapar do flagelo da seca. Eles queriam construir uma imagem
de jovens brancos de classe média oriundos da cidade (e ndo do campo) e pareciam ter
consciénciade que o olhardeles para o sertdo era de alguém da capital. A intencdo com a
capa era de associar 0 ponto a ponto da renda a teia de rela¢des que atravessam tradicdo
e modernidade e formam umaculturahibrida. O historiador Walter Benjamin (1987) defende
gue nao existe obra artistica neutra, que todo processo de producao, circulacdo e consumo
de bens culturais envolve um posicionamento no interior da luta de classes.

Essa associacdo do hibridismo cultural, onde se oculta a colonialidade por meio de
um suposto universalismo propagado pelo centro de enunciacdo do capitalismo, carrega
consigo uma ldgica cruel, pois situa a tradicdo como sindnimo de campo, atraso e pessoas
nao-brancas; enquanto a modernidade se vincula a cidade, progresso e pessoas brancas.
Néstor Garcia Canclini (2006) identificou a necessidade de trabalhar com narrativas de
subjetividades que ultrapassem as fronteiras locais, o que resultaria em combinacdes
culturais de tradicdbes que continuam se transformando por meio do contato com a
modernidade, gerando o hibridismo. Enrique Dussel, por meio do conceito de
transmodernidade, apresenta um argumento muito parecido com o de Canclini, mas
defende que n&do podemos negligenciar a diferenca colonial que teve inicio na Ameérica
Latina no século XVI.

Nao se pode negaro processo de aniquilamento de pessoas nao-brancas, bem como
das suas subjetividades por meio de praticas predatorias do mercado capitalista de bens
culturais vinculados a branquitude, que se vale da cultura dos nao-brancos para lucrar por
meio do esvaziamento de sentido de simbolos de pertencimento e resisténcia. Esse
discurso de uma urbanidade cearense que procura dialogar hierarquicamente com as
tradicdes do campo era refor¢cado pelo produtor Walter Silva, que declarava na imprensa
sobre a afinidade do consumidor do Sudeste com as canc¢des do Pessoal do Ceara porque
nao recorriam as referéncias do Nordeste as quais eles estavam habituados.

A branquitude é antropofagica e sua relacdo com o outro sé se d4 na negacéao,
ocultacdo e/ou destruicdo da alteridade. A branquitude do Sudeste reconhece o valor da
obra do Pessoal do Ceara porque eles sdo pessoas brancas, letradas, urbanas e de classe
média, cujasreferéncias sdo semelhantesas que circulavamno centro. No entanto, embora
a branquitude cearense tenha privilégios em relacdo aos nao-brancos, estes privilégios
também sdo limitados. Belchior? parecia ter consciéncia disso quando escreveu a misica
Conheco o meu lugar, can¢éo do album Era UmaVez Um Homem e Seu Tempo, lancado
em 1979 pela gravadora Warner.

2 Antodnio Carlos Belchior, mais conhecido como Belchior, nasceu em Sobral, interior do Ceara, em 1946.
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Conhecgo o meu lugar

O que é que pode fazer o homem comum
Neste presente instante sendo sangrar?
Tentar inaugurar

A vida comovida

Inteiramente livre e triunfante?

O que é que eu posso fazer
Com a minha juventude
Quando a maxima saude hoje
E pretender usar a voz?

O que é que eu posso fazer

Um simples cantador das coisas do porao?
Deus fez os cées da rua pra morder vocés
Que sob a luz da lua

Os tratam como gente - é claro! - aos pontapés

Era uma vez um homem e 0 seu tempo
Botas de sangue nas roupas de Lorca
Olho de frente a cara do presente e sei
Que vou ouvir a mesma histéria porca
N&o ha motivo para festa: Ora esta!

Eu ndo sei rir a toa!

Figue vocé com a mente positiva

Que eu quero é a voz ativa (ela é que € uma boa!)
Pois sou uma pessoa

Esta € minha canoa: Eu nela embarco
Eu sou pessoa!

A palavra pessoa hoje ndo soa bem
Pouco me importa!

N&o! Vocé ndo me impediu de ser feliz!

Nunca jamais bateu a porta em meu nariz!

Ninguém é gente!

Nordeste € uma ficcéo! Nordeste nunca houve!

N&o! Eu n&o sou do lugar dos esquecidos!

N&o sou da nagédo dos condenados!

N&o sou do sertéo dos ofendidos!

Vocé sabe bem: Conheco o meu lugar! (Belchior,1987).

As eleicdes de 2022 reacenderam questdes latentes que atingiram o cotidiano dos
habitantes da regido Nordeste com forga na Ditadura Militar. Discursos racistas e classistas
estouraram nas redes sociais apos a vitéria do presidente Luiz Inacio Lula da Silva. A
antropologa argentina Rita Segato fala que a colonialidade se relaciona a um regime de
temporalidade no qual o passado colonial se mantém como laténcia sempre prestes a
irromper no presente, ou melhor, pode ser acionado como uma espécie de retorno do
recalcado ou de tudo aquilo que queremos silenciar e esquecer porque julgamos ter
superado com a saida da condicao de colonizados para a de cidadaos dos estados-nacéao
emancipados, mas que se manifesta inadvertidamente com forga e violénciaredobradas
(Segato, 2006).
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Segundo o economista Celso Furtado (2022), o Nordeste foi a regido mais
prejudicada economicamente pelo golpe de 1964. Um dos fatores que levou ao aumento
da desigualdade foi o esfacelamento da Superintendénciado Desenvolvimento do Nordeste
— SUDENE, enquanto instancia responsavel por intermediar as atividades produtivas desta
regido. A instituicdo, que apresentava fragilidades antes da Ditadura Militar, passou por
dificuldades ainda maiores com a instauracéo do golpe, perdendo autonomia e recursos.
Contudo, os responsaveis pelo regime ndo atribuiam a precariedade da regido a
concentracdo de renda do centro.

As Ligas Camponesas,importantes representantes dos interesses dos trabalhadores
rurais, atuaram desde 1955 frente aos descasos do governode Juscelino Kubitschek. Suas
ideias reformistas, contudo, foram fortemente combatidas pelo regime, pois eram
associadas ao temor socialista que 0s paises opositores tinhamnaépoca. A Ditadura Militar
promoveu intensa caca aos partidarios ou simpatizantes dos movimentos identificados
como de esquerda. Varios membros de Ligas Camponesas foram presos ou assassinados,
juntamente com liderancas do PCB (Montenegro, 2008).

No anode 2019, primeiro ano do governo Bolsonaro, os governadores nordestinos
fundaram um consorcio enquanto instrumento articulador de pactos de governanca
regional,bem como de integracdo dos nove estados da regido nos @mbitos politico, juridico
e econdmico. Muito embora o Consorcio Nordeste ndo tenha sido articulado com o objetivo
de antagonizar com o governo federal, a relacdo de Bolsonaro com 0s governadores
sempre foi repleta de tensdes. Tais tensdes se tornaram ainda mais explicitas quando o
presidente, em conversa informal com o entdo Ministro da Casa Civil Onix Lorenzoni, tem
seu audio captado pelos microfonesda TV Brasil, que o flagraram fazendo uso de termos
pejorativos para se referir aos nordestinos: Daqueles governadores de “paraiba”, o pior é o
do Maranh&o; tem que ter nada com ele (G1, 2019).

Em uma live, Jair Bolsonaro confundiu a origem de Padre Cicero e, ao tentar
confirmar a informag&do com assessores, se irritou e os chamou de pau de arara. Jair
Bolsonaroaindaatribuiu asuaderrota naregido aos indices de analfabetismo dos eleitores.
Além dos insultos, a Folha de Sédo Paulo (2022) denunciou um esquema de poc¢os abertos
pelo governo no Nordeste que foram abandonados sem a concluséo das obras que
levariam agua aos moradores da regido. Conforme o jornal, documentos mostram que o
governo gastou 1,2 bilhdes, sendo que as licitagbes foram fechadas em minutos e
ocorreram reservas de recursos para novas obras sem a concluséo das antigas.

Nesse sentido, precisamos identificar esses marcadores que incidem na construcao
de esteredtipos e, consequentemente, ajudam na perpetuacao das desigualdades sociais.
Santiago Castro-Gémez (2005) defende que eurocentrismo ndo pode ser sindénimo de
universalismo. Contudo, para o filésofo, ndo podemos iniciar uma busca de uma
ancestralidade intocada e ndo contaminada pela modernidade. A0 mesmo tempo em que
Belchior reivindica a sua identidade na MPB, ele parte de um outro lugar. O historiador
paraibano Durval Muniz publicou no ano de 2021 um artigo para o Diario do Nordeste cujo
titulo se chama: Belchior avisou: O Nordeste € uma ficcdo. Durval Muniz explica que,
guando publicou em 1999 a obra A Invencdo do Nordeste, ainda ndo conheciaa cancao
Conheco o meulugar, de Belchior. Emum trecho da cancdo Belchioranunciaque: Nordeste
€ uma ficcdo, Nordeste nunca houve.

Belchior com esta afirmacéo contesta o lugar estereotipado, o lugar do baiano ou
paraiba que suaorigem o reservava no Sudeste. Ao afirmar que néao pertencia ao lugar dos
esquecidos, a nacdo dos condenados, ao sertdo dos ofendidos, Belchior rejeita esse lugar
de subalternidade que Ihefoiimposto por ser nordestino. A construcao de estereétipos deve
ser compreendida na chave do eurocentrismo, tendo em vista que todos que néao se
enquadram no padréo de corpos e de referéncias da cultura hegemonica geopoliticamente
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situada no Norte global sdo vistos como atrasados e inferiores. Contudo, esses grupos
diariamente subvertem essa l6gica e a usam como uma arma de resisténcia. E o que Franz
Fanon (2008) defende em Pele Negra, Mascaras Brancas e é este o discurso que Belchior
assume em Conheco o meu lugar. Gayatri Spivak (2018), autora indiana, encontra no
essencialismo estratégico uma saida para os dilemas deixados pelo eurocentrismo.

Belchior ndo assumia uma posicdo passiva diante do mercado fonogréafico, que
costumava tratar a cultura da regido Nordeste como homogénea, principalmente com o
recrudescimento da Ditadura Militar e o exilio dos tropicalistas baianos. Essa conjuntura
abriu oportunidades para o Pessoal do Ceara, que, mesmo nao sendo um grupo coeso,
desfrutou comercialmente dessa jogada de marketing. O cantor e compositor Raimundo
Fagner soube usufruir dos beneficios gerados pelo selo Pessoal do Ceara para alavancar
sua carreira como um artista independente. Recorremos a discussdo do videoclipe
Revelacédo (1979), do album Eu canto — Quem Viver Chorara (1978), cancdo que, em
consequéncia dos seus altos indices de execuc¢ao nos programas de radio, foi incluida em
trilha sonorade telenovelae ganhou umaversdo em videoclipe do programa Fantéstico, da
rede Globo.

Usados pioneiramente com os Beatles, ainda hoje os videoclipes sdo pecas
publicitariasimportantes para a divulgacao do trabalho de artistas do ramo da musica. Com
a expansao da internet, a televisdo perdeu o monopolio da producao e difusdo dos
videoclipes, mas as camadas periféricas ainda encontram restricbes para 0 seu consumo.
Em 1975 o programa Fantastico lan¢ou o primeiro videoclipe brasileiro, uma cancdo de Ney
Matogrosso, chamada América do Sul. Como resultado do milagre econdémico, o poder de
consumo dos brasileiros aumentou e, consequentemente, a producéo de videoclipes na
Ditadura Militar. A rede Globo foi a Unica empresa brasileira responsavel pela producao e
difuséo de videoclipes até os anos de 1980, periodo em que as produtoras independentes
surgiram, dentre as quais a MTV.

Essencialmente, os videoclipes dialogam imageticamente com as cancdes e séo
bens culturais importantes por influenciarem nos padrées comportamentais das
sociedades. As interagbes com essas tecnologias ndo sdo construidas passivamente,
atingindo o consumidor conforme o seu lugar social. Os videoclipes podem elaborar
narrativas (lineares ou néo) por meio de associacdes entre imagem e som. A relacao da
rede Globo com os videoclipes foi impulsionada pelo sucesso das trilhas sonoras de
telenovelas. Nesse sentido, a producéo de videoclipes envolvia negociacdes entre setores
diversos, predominando as decisdes do lado mais poderoso conforme as leis de mercado,
ou seja, da rede televisiva.

Em consequéncia do lancamento dos videoclipes, os artistas tiveram que investir
mais na construcao de suaimagem, o que atualmente eles desenvolvem em redes sociais,
tais como, porexemplo, o Instagram. Homensbrancos, heterossexuais e cisgénerostinham
uma grande audiéncia, seguidos de mulheres brancas, heterossexuais e cisgéneros.
Raimundo Fagnerconseguiu espaco devido ao seu sucesso nos programas de radio, o que
Ihe proporcionou posicéo de prestigio nagravadora CBS e posteriorinclusdode suacancao
natrilha sonora da telenovela Cara a Cara. Seu poder de decisdo na CBS, onde passou a
ser produtor artistico, contribuiu para que sua obra tomasse o rumo que ele desejava. Do
intervalo de lancamento do LP Orés (1977) para o Quem Viver Chorara (1978), a obra de
Raimundo Fagner ganhou maior popularidade, sobretudo nas camadas médias e
periféricas.

Tal circunstanciagerou umdebate sobre a decadénciados padrdes artisticos de sua
obra mediante a conquista de uma audiéncia mais ampla. Raimundo Fagner comenta que,
antes do langamento desse album, ndo tinha muita preocupacdo com as vendagens,
situacdo que mudou apds um encontro com Roberto Carlos em Los Angeles,em que ele o
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aconselhou a parar de se concentrar em fazer musica pra cultura e fazer musica pro povo.
Raimundo Fagner acredita que Revelacéo foi a entrada para esse novo segmento. Esse
tipo de discussao sobre a distincéo entre cultura popular e cultura de massa ganhou folego
com a Escola de Frankfurt.

Theodor Adorno (2020) estabeleceu o conceito de induastria cultural como um
mecanismo responsavel pela formacdo de consciéncia coletiva nas sociedades
massificadas, onde 0s seus produtos artisticos eram apenas simulacros. ISso porque esses
produtos seriam exclusivamente dependentes do mercado e ndo mais representariam uma
classe. Enrigue Dussel e Santiago Castro-Gomez ndo negam que as bases da sociedade
capitalista estejam na disseminacao de uma cultura que favorecia o sistema. Entretanto,
essa culturahegemonica que sustenta o capitalismo ndo se propaga sozinha, sendo a sua
reproducdo assegurada pelos interesses do sujeito branco, masculino, heterossexual,
cisgénero,burguése oriundo do Norte global, sujeito este que oculta o seu corpo para negar
0S seus privilégios.

Dessa maneira, 0 mercado de bens culturais se baseia nessa opressdo aos corpos
dissidentes por meio de umaepistemologia dominante.No entendimentode Enrique Dussel
e de Santiago Castro-Gémez, os corpos dos sujeitos-outros sdo corpos que questioname
estdo aptos a reconfigurar essa epistemologia que gera para a branquitude, dentre outras
coisas, lucros financeiros. A alteridade negada, sempre latente, indica a existéncia
insuspeitade culturas que renascem lentamente como chamas de carvao entao enterradas
no mar de cinzas centenarias do colonialismo. Essas camadas médias e periféricas,
constituidas majoritariamente de pessoas néo-brancas, eram destituidas de autoridade
epistémica, como demonstra Raimundo Fagnerem entrevistas sobre a recepc¢ao de seu LP
Quem Viver Chorara.

Em contrapartida a essa percepc¢do preconceituosa de setores da imprensa que
atendiam aos interesses da branquitude, de que a ampla audiéncia, chamada
genericamente de populares, era sinGnimo de consumidores passivos, Raimundo Fagner
respondeu que o publicondo podiater a sua autonomiasubestimada. Assim como Belchior,
Fagner nasceu no interior do Ceara, na cidade de Ords, municipio localizado na
microrregido de Iguatu. Eles pareciam compreender a condi¢ao de objeto a que o centro
tende a submeté-los, visto que sofriam um duplo corte geografico: além de nordestinos,nao
nasceram na capital cearense, Fortaleza. Os sujeitos da periferia do capitalismo s&o vistos
como obstaculos quando se mostram atuantes e ndo servem aos interesses de quem
deseja apenas celebrar um passado morto, o que o historiador Michel de Certeau (1995)
chama de a beleza do morto.

No videoclipe Revelacdo, cancao composta pelos irmaos piauienses Clodo e Clésio,
Raimundo Fagneraparece com o mesmo figurino da capa do LP Quem Viver Chorara. O
solo de guitarra de Robertinho de Recife se alinha a voz peculiar de Raimundo Fagner, que
incorpora uma diccéo caracteristica, que ressalta o sotaque cearense com vogais abertas
e um abundante emprego de melismas,?® frutos de sua ascendéncia libanesa pelo lado
paterno. Outra marca de sua carreira foi 0 contato estreito com a literatura, sobretudo com
poemas. A letra desta cancdo surgiu de um poema curto chamado Memoria, de Carlos
Drummond de Andrade. A MPB finalmente deixava de atender um segmento muito
especifico de pessoas brancas e inseridas na universidade, o que incomodou.

Por fim, discutiremos o Massafeira Livre, que foi um festival que ocorreu no Teatro
José de Alencar entre marco de 1979 e outubro de 1980, e tinha como principal objetivo
reunir artistas de diversas areas (musica, literatura, artes plésticas, cinema, fotografia),

3 Melisma em musica é a técnica de transformar a nota (sensacéo de frequéncia) de uma silaba de um texto enquanto
elaesta sendo cantada. A musica cantada neste estilo é dita melismatica, ao contrario de silabica, em que cada silaba de
texto corresponde a Unica nota.
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novos e veteranos, da capital e do interior, para criar novas utopias em um momento
delicado da Ditadura Militar. Ednardo, que se apresentava no Teatro José de Alencar no
ano de 1978 em uma turné de divulgacdo do LP Cauim, observou que muitos artistas
desejavam um espaco para divulgacdode seustrabalhos. Foi entdo que Ednardo se reuniu
com Augusto Pontes, Fagner e Fausto Nilo para refletir sobre o projeto. O evento se tornou
maior do que eles imaginavam e por isso foram necessarios quatro dias para dar conta da
apresentacao de todos os artistas.

Essa apoteose de ideias vem sendo comparada a Semanade Arte Moderna de 1922,
visto que com o passar dos anos o festival Massafeira Livre tomou contornos de movimento.
(Diério do Nordeste, 2022). A Semana de Arte Moderna de 1922 foi um movimento de
vanguarda paulista de um pequeno grupo de intelectuais brancos, sendo muitos deles
ligados a aristocracia cafeicultora. Eles lideraram um projeto que englobava diversos
setores artisticos para refletir o que seria a identidade nacional. Esta identidade estaria
assentada num conceito antropofagico, ou seja, a cultura brasileira vai se constituindo por
meio de uma sintese da relagdo entre a cultura de dentro e a de fora. Contudo, essa
antropofagia ndo se deu de forma simétrica. H4 uma hierarquia imposta em relacdo a
cultura do Norte global em relagéo a do Sul global. A narrativa vencedora sobre a Semana
de Arte Moderna de 1922 reforga a centralidade de S&o Paulonahistdria do Brasil do ponto
de vista da culturae daintelectualidade. O LP duplo Massafeira, registo fisico do movimento
lancando em 1980, contou com a participacao de Ednardo, Fagner, Belchior, Patativa do
Assaré, Amelinha, Fausto Nilo, Abidoral Jamacaru, Cego Oliveira, Pachelly Jamacaru e
muitos outros artistas.

Figura 3 — Capa do LP Massafeira (1980)

MASSAFEIRA

Fonte: Instituto Memoria Musical Brasileira — IMMuB.

O LP duplotem na capa o desenho de chifres de um carneiro que se entrelacam e
formam um oito deitado, apontando para o carater visionariodo chifre-infinitoque o lancava
no futuro. O carneiro era carregado de forte simbologia para Ednardo, visto que a cancéao
com o mesmo titulo que ele escreveu com Augusto Pontes, lancada em 1974, narrava a
sua ambicao de seguir para o Sudeste e divulgara sua arte nacionalmente: “Amanha se
der carneiro, carneiro/ Vou embora daqui pro Rio de Janeiro/ As coisas vém de 14, eu
mesmo vou buscar/ E voltar em video-tape e revistas super coloridas/ Pra menina meio

;5%..': Esbogos, Florianépolis, v. 31, n. 57, p.312-329, maio/ago., 2024. 324/354
5a%" ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2024.e100661 S



Ditadura militar e giro ético-politico

distraida/ Repetir a minha voz/ E Deus salve todos n6s?” A leitura de pais proposta pelo
Massafeira passava pela constituicdo de uma identidade mais inclusiva e menos arbitraria
gue incorporava producdes originais do Clube de Esquina, da Tropicalia e de artistas do
Cariri, que se apresentavam pela primeira vez na capital.

A sintese desse desejo de afirmacdo ecoava nas palavras de Patativa do Assaré na
poesia Senhor Doutor, gravada no LP, onde ele declamou: Eu sou filho do Brasil e meu
nome é Ceara. O Massafeira gerou oportunidades promissoras para Patativa do Assaré,
gue gravou, ao longo de suavida, varios outros discos. Antes do Massafeira Livre, o0 Ceara
era conhecido apenas como um receptor de movimentos vindos do Sudeste. As relacfes
eram majoritariamente unilaterais nas produc¢des culturais. Os quatro dias no Teatro José
de Alencarrenderam aos artistas um convite para gravar o album pela CBS. O periodo de
dois meses e meio no qual eles moraram no Rio, no Hotel Santa Teresa, para gravar o LP
duplo, foi uma espécie de extensdo do festival.

Aos cearenses se juntaram cariocas, paulistas, mineiros e gauchos,que se reuniram
em torno da piscina do hotel e formaram outras parcerias. Entretanto, Ednardo considera
gue a gravadora CBS néo soube lidar com o projeto, visto que o modelo era diferente
daquilo com que eles estavam acostumados a lidar. Para Enrique Dussel, o desafio da
transmodernidade passa pelo enfrentamento articulado interseccionalmente das
assimetrias impostas pelas culturas dominantes e pela tomada de consciéncia da
impossibilidade de autonomia epistémica mediante a condi¢do de dependénciaa que o
capitalismo nos submete. Essas assimetrias n&o serdao eliminadas por completo, mas
precisam ser identificadas para diminuir os ganhos simbdlicos e, consequentemente,
materiais que elas geram aos dominantes.

Ademais, nesse momento o estilo estadunidense estaria se difundindo no mundo
baseado no consumo associado as tecnologias de informac&o. O mundo visto como um
conjunto de atividades interconectadas que néo sao barradas pelas fronteiras locais, o0 que
resultava em combinag¢des culturais, gerando o hibridismo. O impacto negativo do
fendmeno da globalizacéo ficaria concentrado nos aspectos politicos, com 0 aumento das
desigualdades sociais e econdémicas. Entretanto, Enrique Dussel e Santiago Castro-Gémez
demonstram em suas pesquisas que essas assimetrias atravessam 0s aspectos culturais.

CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos demonstrar que a postura geopoliticamente situada e pretensamente
neutra, que se concentra nas perseguicdes e resisténcias de setores formados por
estudantes, professores, intelectuais e artistas, principalmente de S&o Paulo e Rio de
Janeiro, adotada pela historiografia candnica sobre a Ditadura Militar, se refletiu na MPB.
O resultado disto foi 0 negligenciamento dos impactos do regime no cotidiano de pessoas
negras e queer residentes nas periferias das grandes cidades, dos habitantes rurais das
regides mais empobrecidas, como no caso do Nordeste, das comunidades indigenas e
quilombolas. As consequéncias dessas omissOes ainda sdo sentidas no presente,
sobretudo nogovernodo ex-presidente Bolsonaro,com 0 aumento de casos de assassinato
de pessoas trans, de indigenas, de liderancas quilombolas, como o caso de Mae
Bernardete, dentre outras.

Interpelando esse ocultamento das marcas de corporeidade implicadas na operacao
historiogréfica, refletimos sobre os protocolos epistémicos de que dispomos de modo a néo
reiterar silenciamentos e apagamentos gerados pela colonialidade. Demonstramos que a
decolonialidade ndo se restringe a um compromisso ético-politico, mas também se
apresenta como um importante instrumento teérico-metodolégico de investigacdo e anélise.

.“"sf,‘ Esbogos, Florianépolis, v. 31, n. 57, p.312-329, maio/ago., 2024. 325/354
WIE  ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2024.e100661 e —



Ana Luiza Rios Martins e Emilio Albuquerque Fernandes

Discutimos como o conceito de transmodernidade, de Enrique Dussel e Santiago Castro-
GOmez, pode contribuirpara atomada de consciénciasobre as assimetrias culturais. E, por
fim, ressaltamos que o crescimento da industria fonografica durante a Ditadura Militar
contribuiu significativamente para a discussdo em torno dos impasses estabelecidos entre
tradicdo e modernidade, reconhecendo que o chamado Pessoal do Ceara tencionou e
subverteu uma tradicdo essencialistaatribuida a determinadas regides e uma modernidade
universalista oriunda do centro do pais.

Para bell hooks (2013), a margem né&o deve ser vista apenas como um espaco
periférico, um espago de perda e privacdo, mas sim como um espaco de resisténcia e
possibilidade. Amargem se configuracomo umespaco de abertura radical e de criatividade,
onde novos discursos criticos se d&o. E aqui que opressdes sdo questionadas, desafiadas
e desconstruidas. Contudo, bell hooks adverte que essa margem nao pode ser
romantizada. Nao podemos idealizar posicdes periféricas, pois assim minamos a violéncia
do centro. A margem precisa ser reconhecidacomo esse espaco que incorporamais de um
local, o de repressao e o de resisténcia. Ambos os locais estdo sempre presentes porque,
onde h&opresséao, hatambém resisténcia. Nao basta criticar apenas o lugar de siléncio e
marginalidade. E necessario criar novas formas de representacéo fora da ordem colonial,
ou seja, fora dos regimes brancos dominantes.
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