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RESUMO 

A historiografia canônica sobre a Ditadura Militar, geralmente oriunda do Sudeste do país, adota 

uma postura geopoliticamente situada e pretensamente neutra ao destacar as perseguições e 

resistências em setores formados por estudantes, professores, intelectuais e artistas, 

principalmente de São Paulo e Rio de Janeiro. Contudo, negligenciaram frequentemente os 

impactos do regime no cotidiano de pessoas negras e queer residentes nas periferias das grandes 

cidades, dos habitantes rurais das regiões mais empobrecidas, como no caso do Nordeste, das 

comunidades indígenas e quilombolas. Como consequência, a historiografia sobre música, 

vinculada direta ou indiretamente a esta conjuntura pela MPB, sofre os efeitos de uma perspectiva 

de escrita majoritariamente ligada aos interesses de um sujeito branco, masculino, hétero, cis, de 

uma classe social emergente, relegando aos corpos dissidentes um lugar de subalternidade. Neste 

artigo refletimos acerca dessa questão com base na produção do chamado Pessoal do Ceará. Para 

isso, mobilizamos o conceito de transmodernidade, do filósofo argentino Enrique Dussel e do 

filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez. Acreditamos que a abordagem do tema a partir de 

uma perspectiva do pensamento decolonial funciona como uma provocação que tenciona e 

enriquece a nossa agenda de problemas referentes aos domínios da Teoria da História e da História 

da Historiografia. 
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ABSTRACT 

The canonical historiography on the Military Dictatorship, typically from the Brazilian Southeast 

region, adopts a geopolitically situated and supposedly neutral approach by emphasizing the 

persecutions and resistance experienced by groups such as students, teachers, intellectuals, and 

artists, predominantly from São Paulo and Rio de Janeiro. It often neglected the regime's impact on 

the daily lives of black and queer people living on the outskirts of big cities, rural dwellers in the most 

impoverished regions, such as the Northeast, indigenous communities and quilombolas. 

Historiography of music influenced by MPB often reflects the perspective of a white, male, cis person 

from a specific social class, relegating dissident bodies to a place of subalternity. In this article we 

reflect on this issue based on the production of the so-called Pessoal do Ceará. we mobilize the 

concept of transmodernity, from Argentine philosopher Enrique Dussel and Colombian philosopher 

Santiago Castro-Gómez. We believe that approaching the subject from the perspective of decolonial 

thinking serves as a provocation that intends to enrich our agenda of problems relating to the fields 

of History Theory and the History of Historiography. 
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 os programas nacionais de pós-graduação em História, as teses e dissertações 

costumam abordar a Ditadura Militar pela perspectiva das perseguições e 
resistências de setores formados por estudantes, professores, intelectuais e 

artistas. De maneira semelhante, a historiografia sobre a MPB, que se tornou 

automaticamente sinônimo para canção de protesto, ganhou destaque como o gênero 
representante desse momento. Diante desse cenário desafiador, enfrentamos não apenas 
a necessidade, mas também o compromisso ético-político de abordar a Ditadura Militar pelo 

olhar daqueles que foram silenciados ou sofreram com a subordinação de suas identidades 
de maneira artificial e estereotipada pelos discursos hegemônicos. Neste artigo iremos 

discutir como o chamado Pessoal do Ceará nos ajuda a ampliar os sentidos administrados 
para a MPB.  

O crescimento da indústria fonográfica durante a Ditadura Militar contribuiu 

significativamente para a discussão em torno dos impasses estabelecidos entre tradição e 
modernidade. Desse modo, desejamos demonstrar como o conceito de transmodernidade, 

do filósofo argentino Enrique Dussel, pode contribuir para uma melhor compreensão das 
assimetrias culturais frequentemente perpetuadas pela colonialidade por meio da chamada 
MPB. Entendemos os estudos decoloniais como um campo abrangente, cujos autores são 

herdeiros de diferentes tradições teóricas, mas que compartilham de perspectivas 
epistemológicas disruptivas sobre os impactos historicamente causados aos corpos 

dissidentes pela interseção entre o capitalismo e o colonialismo.  
A transmodernidade desponta como um conceito para superar a visão reducionista 

e simplificadora da relação entre colonialidade e modernidade. Em seu artigo 

Transmodernidade e interculturalidade: interpretação a partir da filosofia da libertação , 
publicado em 2016, Enrique Dussel articula o conceito de transmodernidade como 

superação do mito da modernidade, ou seja, investe na ideia de atravessar a modernidade 
pelo olhar daqueles que foram (e são) marcados pela violência colonial, ao mesmo tempo 
em que denuncia o sujeito descorporificado da pretensa razão universal. Assim como a 

modernidade europeia se consagrou como o futuro de todos, também as tradições 
intelectuais não-europeias se tornaram antecipações inferiores da razão universal. 

 O ponto de partida da transmodernidade é a alteridade negada, ou seja, assumir os 
desafios da modernidade, mas respondendo a eles de um outro lugar, das experiências 
sociais e culturais múltiplas dos sujeitos colonizados. Portanto, a saída desse impasse seria 

uma espécie de assimilação crítica, criativa e emancipadora da modernidade pelas e a 
partir das histórias locais. Seria uma modernidade decolonizada por aqueles sujeitos que 

podem estabelecer as mediações culturais. É necessário reconhecer que as assimetrias 
culturais ocorreram a partir da constituição de uma cultura europeia, considerada de centro 
e moderna, que submeteu os países colonizados, classificados como periféricos, primitivos 

e atrasados, a uma relação de exploração, conflito e aniquilação.  
Para Santiago Castro-Gómez (2005) o conceito de transmodernidade sinaliza essa 

possibilidade de um atravessamento das instituições herdadas da modernidade e não o seu 
abandono absoluto. Contudo, seria importante traçar essa história com critérios e tomá-los 
da realidade latino-americana, o que não significa cair no que ele denomina de latino-

americanismo. O autor não considera uma estratégia emancipatória efetiva a afirmação 
essencialista das identidades particulares. Ele defende que não podemos concordar com 

uma simples recusa do universalismo, negando a luta de pelo menos três instituições 
fundamentais nascidas na modernidade, que deveriam ser, portanto, reescritas e 
ressignificadas no projeto transmoderno: a ciência, o estado de direito e a democracia.  

Portanto, para além de um diálogo simétrico entre as culturas, que leve em 
consideração as suas diferenças, é necessário também combater o pacto da branquitude 

na América Latina que, embora seja uma minoria, sempre esteve engajada com os 

N 
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interesses da modernidade europeia, exercendo a dominação e exploração dos não-

brancos, tais como indígenas, negros, quilombolas e seus descendentes que habitavam as 
nascentes repúblicas.  Esses grupos majoritários não tiveram acesso ao controle dos meios 
de produção e foram forçados a subordinar a produção de suas subjetividades à imitação 

dos modelos culturais europeus. Em outras palavras, a colonialidade do poder tornou 
historicamente impossível uma real democratização dessas nações. Por isso, a história 

latino-americana se caracteriza pela parcialidade e precariedade dos Estados-nação, assim 
como pelo conflito inerente a suas sociedades.  

Achille Mbembe (2018) aponta que no Sul global encontramos territórios onde o 

Estado age absolutamente determinado pelo direito de matar. O filósofo camaronês chama 
essa condição de uma guerra sem fim, onde a cidadania existe a contrapelo do Estado, 

sobrevivendo à opressão produzida pelo próprio Estado. Em razão disso, a ideia de 
cidadania e soberania não costuma ter efeito para determinados grupos, pois o Estado que 
comete atrocidades é o mesmo que pressiona com todos os aparelhos repressivos, tais 

como a política, as forças armadas, a prisão e os próprios tribunais. Estes aparelhos têm a 
função de assegurar, por meio da força física ou sanções de decretos, portarias e leis, a 

permanência das relações de exploração em que a classe dominante perpetua o seu 
domínio sobre o proletariado.  

Ademais, a Ditadura Militar1 não pode ser encarada como um fenômeno isolado, mas 

como uma experiência infligida pelo Norte global a toda a América Latina em um momento 
de crise do capitalismo. O historiador inglês Perry Anderson (1995), em um artigo intitulado 

Balanço do Neoliberalismo, defende que precisamos usar o neoliberalismo como chave de 
leitura para a compreensão das ditaduras latino-americanas. O neoliberalismo tomou forma 
depois da Segunda Guerra Mundial, por economistas da Escola Austríaca e de Chicago, 

como reação ao Estado intervencionista e de bem-estar social. A eficácia hegemônica deste 
sistema se encontra nas suas técnicas de transformações herdadas ao longo do tempo, 

onde não apenas as empresas se submetem às lógicas de mercado, mas também o próprio 
Estado.  

O neoliberalismo perpetua o padrão de dominação colonial, pois as empresas do 

Norte global ficaram mais soltas para negociar, desenvolvendo os setores de transporte e 
de comunicação. Somado a isso, o mundo estava enfrentando a Guerra Fria, o confronto 

das duas superpotências que emergiram da Segunda Guerra Mundial: de um lado o bloco 
capitalista liderado pelos Estados Unidos e do outro o bloco socialista dirigido pela URSS. 
O historiador Carlos Fico (2008) analisa as articulações políticas entre os Estados Unidos 

e os países latino-americanos que levaram aos golpes militares, dando destaque ao que 
ocorreu no Brasil em 1964 em um livro chamado O grande irmão, que deu origem ao 

documentário O dia que durou 21 anos, dirigido por Camilo Tavares.  
Carlos Fico endossa a tese de que os Estados Unidos ajudaram a financiar o golpe 

alegando temer que João Goulart aprofundasse a plataforma de um governo de esquerda 

e seguisse os passos do cubano Fidel Castro. A aliança feita entre as ditaduras latino-
americanas com os Estados Unidos foi chamada de Operação Condor. A CIA, agência 

estadunidense de inteligência, coordenou as ações. Diversos documentos provenientes de 
agências governamentais estadunidenses têm sido disponibilizados para consulta pública, 
em alguns casos sob demanda de países como Argentina, Chile ou Brasil, com o intuito de 

embasar processos judiciários ou trabalhos de comissões da verdade, relacionados a 
violações de direitos humanos pelas ditaduras militares nesses países.  

 

1 Optamos pelo uso do termo ditadura militar em consonância com a orientação teórica do historiador Carlos Fico, que 
defende a predominância dos militares no regime. Ver Fico (2004).  
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A força e a violência são requisitos de dominação, mas na contemporaneidade não 

são exercidas de maneiras explícita e direta, pelo menos não de modo contínuo, mas 
encobertos por estruturas institucionalizadas de autoridade coletiva ou pública e 
legitimadas por ideologias constitutivas das relações intersubjetivas entre os vários setores 

de interesse e de identidade da população. Para Aníbal Quijano (2002), as consequências 
da globalização incidem sobre a América Latina de forma articulada: 1) a colonialidade do 
poder, isto é, a ideia de raça como fundamento do padrão universal de classificação social 

básica e de dominação social; 2) o capitalismo, como padrão universal de exploração social; 
3) o Estado como forma central universal de controle da autoridade coletiva e o moderno 

Estado-nação como sua variante hegemônica; 4) o eurocentrismo como forma hegemônica 
de controle da subjetividade/intersubjetividade, em particular no modo de produzir 
conhecimento.  

O conceito de transmodernidade nos ajuda a compreender que todo processo de 
produção, circulação e consumo de bens culturais, incluindo a música, passa pelo 

reconhecimento das assimetrias culturais, frequentemente impostas pela colonialidade, e 
que isto impacta diretamente na construção de subjetividades. O filósofo porto-riquenho 
Nelson Maldonado-Torres (2013) afirma que o multiculturalismo esconde o racismo mais 

profundo que apenas reconhece o direito à diferença quando as pessoas estão bem 
domesticadas pelo capitalismo e pela economia de mercado. O universalismo do regime 

aparece como pedra angular do capitalismo, onde identidades outras são capturadas a 
partir de noções essencialistas e/ou deterministas. Portanto, precisamos romper com a 
lógica que o Norte global difunde sobre a parcialidade deste fenômeno da comunicação 

que se aprofundou com o neoliberalismo.  
Em decorrência do impeachment sofrido pela presidenta Dilma e durante o governo 

Bolsonaro, houve um aumento significativo de ataques aos povos indígenas, pessoas 
negras, quilombolas, mulheres e pessoas queer, situação semelhante à sofrida por esses 
corpos dissidentes durante a Ditadura Militar. A FUNAI, por exemplo, foi um órgão 

indigenista criado em 1967 sob a premissa do relacionamento desigual entre o indígena e 
o Estado. A instituição tratou o indígena, oficialmente, como um ser passivo e primitivo que 

dependia da tutela estatal não só para sobreviver, mas também para se desenvolver 
corretamente. Entre 1972 e 1974, indígenas Suruí e Aikewara foram usados por oficiais na 
perseguição aos guerrilheiros do Araguaia. Enquanto as mulheres eram estupradas e as 

crianças passavam fome na aldeia, os militares arrastaram os homens para lhes servirem 
de guia na mata e de escudo humano. Também os forçaram a carregar corpos e a 

presenciar violência e tortura em uma guerra que não entendiam e que durou muitos anos. 
(Martin, 2020).  
 O movimento feminista ocupou um importante papel de resistência à ditadura, 

conjugando as lutas pela democracia com as lutas das mulheres, sobretudo mulheres 
brancas, pela equidade e autonomia. No país ele surge na década de 1970, no chamado 

feminismo da segunda onda. A imprensa alternativa atuou como uma importante aliada com 
publicações que discutiam aspectos e tendências do movimento a partir de temas como o 
trabalho feminino, a participação política, a liberdade sexual, a igualdade de direitos, o 

aborto, as políticas públicas para mulher e a violência no lar. A comunidade LGBTQIAPN+ 
respondeu no fim dos anos de 1970 à forte repressão e perseguição sofrida com a criação 

e o fortalecimento de movimentos de resistência inspirados nas organizações de luta por 
direitos de homossexuais, surgidas no contexto internacional (Paranho, 2018).  
 O movimento negro, embora atuante, enfrentou dificuldades porque a ditadura militar 

estava engajada com a defesa do mito da democracia racial. Não é à toa que o censo de 
1970, organizado pelos militares, suprimiu a categoria raça, o que causou um apagão de 

dados. Conforme o relatório final da Comissão Nacional da Verdade, 434 pessoas foram 
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mortas ou desaparecidas por motivos políticos entre 1964 e 1985. Porém, este mesmo 

documento afirma que ao menos 8,3 mil indígenas foram mortos em massacres, remoções 
forçadas e torturas, enquanto esquadrões da morte formados nas polícias do Rio e São 
Paulo promoviam execuções sob a lógica do justiçamento nos subúrbios e periferias das 

grandes cidades (Costa, 1983). 
No final dos anos 1970, jovens negros que dançavam ao som de James Brown foram 

vistos como uma ameaça pelos militares. O movimento Black Rio, que reunia milhares de 
pessoas em bailes soul nos subúrbios da cidade, foi classificado pelos órgãos de 
inteligência do regime como uma ameaça à segurança nacional. Os militares identificaram 

nos jovens que se vestiam à moda black a intenção de criar no Brasil um clima de luta 
racial. As suspeitas da ditadura iam além: o regime entendia que os jovens agiam sob 

influência dos Panteras Negras, partido político revolucionário que surgiu nos Estados 
Unidos, nos anos 1960. Para além dos bailes soul, a própria MPB apresentava as suas 
contradições internas. Primeiro com a Bossa Nova, quando a historiografia canônica elege 

o álbum Chega de Saudade, de João Gilberto (1958) como um marco do gênero, 
perpetuando os silenciamentos em torno de nomes como o de Alaíde Costa, Jonny Alf e 

Waltel Branco.  
Alaíde Costa, mulher negra e periférica, comenta que sofreu pressão do mercado 

para cantar somente samba. Antes do sucesso da Bossa Nova, Alaíde havia gravado três 

compactos pela Odeon, o que configura seis canções, sendo dois boleros e dois sambas-
canção. Nestes registros fica evidente que Alaíde imprimia uma forma diferente de canto, 

com teor mais intimista, em relação às outras cantoras do rádio. Nos anos de 1950, ela 
demonstrou ousadia ao cantar com o compositor Jonny Alf, o que logo despertou o 
interesse de João Gilberto, que a convida durante a gravação do seu primeiro LP com o 

selo da Odeon para uma reunião na casa de Bené Nunes, um dos locais onde o gênero foi 
elaborado comercialmente. Alaíde contribuiu com o grupo, visto que também era 

compositora, e estourou o primeiro sucesso da Bossa Nova, uma canção intitulada Chora 
tua tristeza (Portal Geledés, 2013). 

Apesar disso, quando o gênero emplacou comercialmente, o trio da Bossa Nova, 

formado por João Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes, a descartou, optando por não 
convidar Alaíde para futuras apresentações, incluindo as realizadas no exterior. Ao ler o 

livro Chega de saudade: A história e as histórias da Bossa Nova, de autoria de Ruy Castro, 
Alaíde descobriu que seus colegas da cena da Bossa Nova a apelidaram de "ameixa" 
quando ela não estava presente (Revista Prosa, Verso e Arte, 2023). O trio da Bossa Nova 

desfrutou do talento de Jonny Alf sem lhe conferir os devidos créditos. Jonny Alf, homem 
negro, gay, nasceu em Vila Isabel e teve educação financiada pelas famílias onde a mãe 

trabalhava como lavadeira. Era compositor e pianista. De seu repertório, duas composições 
começaram a se destacar, Céu e mar e Rapaz de bem, esta escrita por volta de 1953 e 
considerada, em termos melódicos e harmônicos, como música revolucionária e precursora 

da Bossa Nova. O trio da Bossa Nova incorporou em suas composições as harmonias não 
convencionais, melodias lineares e inovações temáticas referentes ao cotidiano. As 

reverberações da Bossa Nova forjavam novas musicalidades e novos paradigmas que 
disputavam os rumos da MPB, assim como a inserção de artistas cearenses no mercado 
fonográfico (Portal Geledés, 2008). 
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O PESSOAL DO CEARÁ E A TRANSMODERNIDADE 

O disco Meu Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem - Pessoal do Ceará, 
foi gravado em 1972 por Ednardo, Rodger Rogério e Téti e lançado no ano de 1973, com 

produção de Walter Silva. A frase que deu nome ao LP foi uma homenagem dos artistas ao 
poema de Augusto Pontes, enquanto o nome Pessoal do Ceará, que aparece em destaque 

na parte interna do disco, foi uma estratégia de vendas do produtor Walter Silva e da 
gravadora. O álbum possui dez canções, sendo a maioria delas da autoria de Ednardo e 
Rodger Rogério, além de uma canção de Fagner e Ricardo Bezerra e outra de Humberto 

Teixeira. Os arranjos das canções foram feitos pelo maestro Hareton Salvanini, que vinha 
trabalhando com publicidade e em trilhas sonoras para cinema e televisão. 

 
Figura 1 – Capa do LP disco Meu Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem –  

Pessoal do Ceará (1973) 

 
 

 

  
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

Fonte: Instituto Memória Musical Brasileira – IMMuB. 

 
A década de 1970 começa lucrativa, tendo em vista que 60% das famílias brasileiras 

consumiam eletrodomésticos como rádio, vitrola e TV. Nesse momento a produção 
independente conseguiu atenção do mercado e o artista tinha poder de decisão perante as 
gravadoras mediante o seu prestígio. Os artistas envolvidos com o lançamento do LP Meu 

Corpo Minha Embalagem Todo Gasto na Viagem , deliberaram desde o repertório à 
confecção dos arranjos, da gravação dos fonogramas à escolha da iconografia da capa, 

dos aspectos sonoros aos textuais das canções: 1. Ingazeiras, 2. Terral, 3. Cavalo Ferro, 
4. Curta Metragem, 5. Falando da Vida, 6. Dono Dos Teus Olhos, 7. Palmas Pra Dar Ibope, 
8. Beira Mar, 9. Susto, 10. A Mala.  

Qual a conexão entre o conceito da capa e as canções? Meu Corpo Minha 
Embalagem Todo Gasto na Viagem estava preocupado em transmitir a seguinte 

mensagem: a tradição precisa dialogar com a modernidade. E a escolha da iconografia da 
capa de fato consegue imprimir esse desejo? A imagem da renda de bilro não transmite um 
discurso homogêneo, ao invés disso, comunica uma mensagem conforme o lugar 

epistêmico daquele que a consome. A tradição da renda de bilro tem uma influência maior 
no interior cearense do que na capital. Essa tradição vem sendo descrita por folcloristas, 

tais como Câmara Cascudo, como uma prática presente em todo o Nordeste. O Sudeste a 
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consome como identidades culturais dotadas de essencialismos e não contaminadas pela 

modernidade.  
A renda de bilro ficou na imaginação deles por meio da figura da mulher rendeira, 

presente na música com o mesmo nome. Esta canção se tornou internacionalmente famosa 

após a versão adaptada pelo paraibano Zé do Norte e cantada por Vanja Orico para o filme 
O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto. A origem da canção passou a ser 

associada ao cangaço e mais especificamente a Lampião, mas não existe nenhum registro 
que confirme essa informação. Depois ela foi regravada por Luiz Gonzaga, que se 
apresentava com indumentárias que misturavam a tradição dos cangaceiros e vaqueiros. 

A escolha da capa da renda de bilro foi sugestão do letrista Fausto Nilo frente à recusa de 
uma gravura cedida por Aldemir Martins de um menino puxando um burro na caatinga e as 

fotografias 3x4 de Ednardo, Rodger Rogério e Téti incorporadas à cena.   
 Rodger Rogério argumenta que a desaprovação da gravura de Aldemir Martins 

ocorreu porque eles queriam fugir do estigma do retirante nordestino que migra para o 

Sudeste na tentativa de escapar do flagelo da seca. Eles queriam construir uma imagem 
de jovens brancos de classe média oriundos da cidade (e não do campo) e pareciam ter 

consciência de que o olhar deles para o sertão era de alguém da capital. A intenção com a 
capa era de associar o ponto a ponto da renda à teia de relações que atravessam tradição 
e modernidade e formam uma cultura híbrida. O historiador Walter Benjamin (1987) defende 

que não existe obra artística neutra, que todo processo de produção, circulação e consumo 
de bens culturais envolve um posicionamento no interior da luta de classes. 

Essa associação do hibridismo cultural, onde se oculta a colonialidade por meio de 
um suposto universalismo propagado pelo centro de enunciação do capitalismo, carrega 
consigo uma lógica cruel, pois situa a tradição como sinônimo de campo, atraso e pessoas 

não-brancas; enquanto a modernidade se vincula à cidade, progresso e pessoas brancas. 
Néstor García Canclini (2006) identificou a necessidade de trabalhar com narrativas de 

subjetividades que ultrapassem as fronteiras locais, o que resultaria em combinações 
culturais de tradições que continuam se transformando por meio do contato com a 
modernidade, gerando o hibridismo. Enrique Dussel, por meio do conceito de 

transmodernidade, apresenta um argumento muito parecido com o de Canclini, mas 
defende que não podemos negligenciar a diferença colonial que teve início na América 

Latina no século XVI.   
Não se pode negar o processo de aniquilamento de pessoas não-brancas, bem como 

das suas subjetividades por meio de práticas predatórias do mercado capitalista de bens 

culturais vinculados à branquitude, que se vale da cultura dos não-brancos para lucrar por 
meio do esvaziamento de sentido de símbolos de pertencimento e resistência. Esse 

discurso de uma urbanidade cearense que procura dialogar hierarquicamente com as 
tradições do campo era reforçado pelo produtor Walter Silva, que declarava na imprensa 
sobre a afinidade do consumidor do Sudeste com as canções do Pessoal do Ceará porque 

não recorriam às referências do Nordeste às quais eles estavam habituados.  
A branquitude é antropofágica e sua relação com o outro só se dá na negação, 

ocultação e/ou destruição da alteridade. A branquitude do Sudeste reconhece o valor da 
obra do Pessoal do Ceará porque eles são pessoas brancas, letradas, urbanas e de classe 
média, cujas referências são semelhantes às que circulavam no centro. No entanto, embora 

a branquitude cearense tenha privilégios em relação aos não-brancos, estes privilégios 
também são limitados. Belchior2 parecia ter consciência disso quando escreveu a música 

Conheço o meu lugar, canção do álbum Era Uma Vez Um Homem e Seu Tempo, lançado 
em 1979 pela gravadora Warner. 

 
2 Antônio Carlos Belchior, mais conhecido como Belchior, nasceu em Sobral, interior do Ceará, em 1946.  
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Conheço o meu lugar 
O que é que pode fazer o homem comum 
Neste presente instante senão sangrar? 
Tentar inaugurar 
A vida comovida 
Inteiramente livre e triunfante? 

 
O que é que eu posso fazer 
Com a minha juventude 
Quando a máxima saúde hoje 
É pretender usar a voz? 

 
O que é que eu posso fazer 
Um simples cantador das coisas do porão? 
Deus fez os cães da rua pra morder vocês 
Que sob a luz da lua 
Os tratam como gente - é claro! - aos pontapés 

 
Era uma vez um homem e o seu tempo 
Botas de sangue nas roupas de Lorca 
Olho de frente a cara do presente e sei 
Que vou ouvir a mesma história porca 
Não há motivo para festa: Ora esta! 
Eu não sei rir à toa! 
Fique você com a mente positiva 
Que eu quero é a voz ativa (ela é que é uma boa!) 
Pois sou uma pessoa 
Esta é minha canoa: Eu nela embarco 
Eu sou pessoa! 
A palavra pessoa hoje não soa bem 
Pouco me importa! 

 
Não! Você não me impediu de ser feliz! 
Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 
Ninguém é gente! 
Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca houve! 
Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! 
Não sou da nação dos condenados! 
Não sou do sertão dos ofendidos! 
Você sabe bem: Conheço o meu lugar! (Belchior,1987).      

 

As eleições de 2022 reacenderam questões latentes que atingiram o cotidiano dos 
habitantes da região Nordeste com força na Ditadura Militar. Discursos racistas e classistas 
estouraram nas redes sociais após a vitória do presidente Luiz Inácio Lula da Silva. A 

antropóloga argentina Rita Segato fala que a colonialidade se relaciona a um regime de 
temporalidade no qual o passado colonial se mantém como latência sempre prestes a 

irromper no presente, ou melhor, pode ser acionado como uma espécie de retorno do 
recalcado ou de tudo aquilo que queremos silenciar e esquecer porque julgamos ter 
superado com a saída da condição de colonizados para a de cidadãos dos estados-nação 

emancipados, mas que se manifesta inadvertidamente com força e violência redobradas 
(Segato, 2006).  
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Segundo o economista Celso Furtado (2022), o Nordeste foi a região mais 

prejudicada economicamente pelo golpe de 1964. Um dos fatores que levou ao aumento 
da desigualdade foi o esfacelamento da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste 
– SUDENE, enquanto instância responsável por intermediar as atividades produtivas desta 

região. A instituição, que apresentava fragilidades antes da Ditadura Militar, passou por 
dificuldades ainda maiores com a instauração do golpe, perdendo autonomia e recursos. 

Contudo, os responsáveis pelo regime não atribuíam a precariedade da região à 
concentração de renda do centro. 

As Ligas Camponesas, importantes representantes dos interesses dos trabalhadores 

rurais, atuaram desde 1955 frente aos descasos do governo de Juscelino Kubitschek. Suas 
ideias reformistas, contudo, foram fortemente combatidas pelo regime, pois eram 

associadas ao temor socialista que os países opositores tinham na época. A Ditadura Militar 
promoveu intensa caça aos partidários ou simpatizantes dos movimentos identificados 
como de esquerda. Vários membros de Ligas Camponesas foram presos ou assassinados, 

juntamente com lideranças do PCB (Montenegro, 2008). 
No ano de 2019, primeiro ano do governo Bolsonaro, os governadores nordestinos 

fundaram um consórcio enquanto instrumento articulador de pactos de governança 
regional, bem como de integração dos nove estados da região nos âmbitos político, jurídico 
e econômico. Muito embora o Consórcio Nordeste não tenha sido articulado com o objetivo 

de antagonizar com o governo federal, a relação de Bolsonaro com os governadores 
sempre foi repleta de tensões. Tais tensões se tornaram ainda mais explícitas quando o 

presidente, em conversa informal com o então Ministro da Casa Civil Onix Lorenzoni, tem 
seu áudio captado pelos microfones da TV Brasil, que o flagraram fazendo uso de termos 
pejorativos para se referir aos nordestinos: Daqueles governadores de “paraíba”, o pior é o 

do Maranhão; tem que ter nada com ele (G1, 2019).  
Em uma live, Jair Bolsonaro confundiu a origem de Padre Cícero e, ao tentar 

confirmar a informação com assessores, se irritou e os chamou de pau de arara. Jair 
Bolsonaro ainda atribuiu a sua derrota na região aos índices de analfabetismo dos eleitores. 
Além dos insultos, a Folha de São Paulo (2022) denunciou um esquema de poços abertos 

pelo governo no Nordeste que foram abandonados sem a conclusão das obras que 
levariam água aos moradores da região. Conforme o jornal, documentos mostram que o 

governo gastou 1,2 bilhões, sendo que as licitações foram fechadas em minutos e 
ocorreram reservas de recursos para novas obras sem a conclusão das antigas. 

Nesse sentido, precisamos identificar esses marcadores que incidem na construção 

de estereótipos e, consequentemente, ajudam na perpetuação das desigualdades sociais. 
Santiago Castro-Gómez (2005) defende que eurocentrismo não pode ser sinônimo de 

universalismo. Contudo, para o filósofo, não podemos iniciar uma busca de uma 
ancestralidade intocada e não contaminada pela modernidade. Ao mesmo tempo em que 
Belchior reivindica a sua identidade na MPB, ele parte de um outro lugar. O historiador 

paraibano Durval Muniz publicou no ano de 2021 um artigo para o Diário do Nordeste cujo 
título se chama: Belchior avisou: O Nordeste é uma ficção. Durval Muniz explica que, 

quando publicou em 1999 a obra A Invenção do Nordeste, ainda não conhecia a canção 
Conheço o meu lugar, de Belchior. Em um trecho da canção Belchior anuncia que: Nordeste 
é uma ficção, Nordeste nunca houve.  

Belchior com esta afirmação contesta o lugar estereotipado, o lugar do baiano ou 
paraíba que sua origem o reservava no Sudeste. Ao afirmar que não pertencia ao lugar dos 

esquecidos, à nação dos condenados, ao sertão dos ofendidos, Belchior rejeita esse lugar 
de subalternidade que lhe foi imposto por ser nordestino. A construção de estereótipos deve 
ser compreendida na chave do eurocentrismo, tendo em vista que todos que não se 

enquadram no padrão de corpos e de referências da cultura hegemônica geopoliticamente 



Esboços, Florianópolis, v. 31, n. 57, p.312-329, maio/ago., 2024.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2024.e100661 

Ana Luiza Rios Martins e Emílio Albuquerque Fernandes 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           322/354 

 

situada no Norte global são vistos como atrasados e inferiores. Contudo, esses grupos 

diariamente subvertem essa lógica e a usam como uma arma de resistência. É o que Franz 
Fanon (2008) defende em Pele Negra, Máscaras Brancas e é este o discurso que Belchior 
assume em Conheço o meu lugar. Gayatri Spivak (2018), autora indiana, encontra no 

essencialismo estratégico uma saída para os dilemas deixados pelo eurocentrismo. 
Belchior não assumia uma posição passiva diante do mercado fonográfico, que 

costumava tratar a cultura da região Nordeste como homogênea, principalmente com o 

recrudescimento da Ditadura Militar e o exílio dos tropicalistas baianos. Essa conjuntura 
abriu oportunidades para o Pessoal do Ceará, que, mesmo não sendo um grupo coeso, 

desfrutou comercialmente dessa jogada de marketing. O cantor e compositor Raimundo 
Fagner soube usufruir dos benefícios gerados pelo selo Pessoal do Ceará para alavancar 
sua carreira como um artista independente. Recorremos à discussão do videoclipe 

Revelação (1979), do álbum Eu canto – Quem Viver Chorará (1978), canção que, em 
consequência dos seus altos índices de execução nos programas de rádio, foi incluída em 

trilha sonora de telenovela e ganhou uma versão em videoclipe do programa Fantástico, da 
rede Globo. 

Usados pioneiramente com os Beatles, ainda hoje os videoclipes são peças 

publicitárias importantes para a divulgação do trabalho de artistas do ramo da música. Com 
a expansão da internet, a televisão perdeu o monopólio da produção e difusão dos 

videoclipes, mas as camadas periféricas ainda encontram restrições para o seu consumo. 
Em 1975 o programa Fantástico lançou o primeiro videoclipe brasileiro, uma canção de Ney 
Matogrosso, chamada América do Sul. Como resultado do milagre econômico, o poder de 

consumo dos brasileiros aumentou e, consequentemente, a produção de videoclipes na 
Ditadura Militar. A rede Globo foi a única empresa brasileira responsável pela produção e 

difusão de videoclipes até os anos de 1980, período em que as produtoras independentes 
surgiram, dentre as quais a MTV.  

Essencialmente, os videoclipes dialogam imageticamente com as canções e são 

bens culturais importantes por influenciarem nos padrões comportamentais das 
sociedades. As interações com essas tecnologias não são construídas passivamente, 

atingindo o consumidor conforme o seu lugar social. Os videoclipes podem elaborar 
narrativas (lineares ou não) por meio de associações entre imagem e som. A relação da 
rede Globo com os videoclipes foi impulsionada pelo sucesso das trilhas sonoras de 

telenovelas. Nesse sentido, a produção de videoclipes envolvia negociações entre setores 
diversos, predominando as decisões do lado mais poderoso conforme as leis de mercado, 

ou seja, da rede televisiva.  
Em consequência do lançamento dos videoclipes, os artistas tiveram que investir 

mais na construção de sua imagem, o que atualmente eles desenvolvem em redes sociais, 

tais como, por exemplo, o Instagram. Homens brancos, heterossexuais e cisgêneros tinham 
uma grande audiência, seguidos de mulheres brancas, heterossexuais e cisgêneros. 

Raimundo Fagner conseguiu espaço devido ao seu sucesso nos programas de rádio, o que 
lhe proporcionou posição de prestígio na gravadora CBS e posterior inclusão de sua canção 
na trilha sonora da telenovela Cara a Cara. Seu poder de decisão na CBS, onde passou a 

ser produtor artístico, contribuiu para que sua obra tomasse o rumo que ele desejava. Do 
intervalo de lançamento do LP Orós (1977) para o Quem Viver Chorará (1978), a obra de 

Raimundo Fagner ganhou maior popularidade, sobretudo nas camadas médias e 
periféricas.  

Tal circunstância gerou um debate sobre a decadência dos padrões artísticos de sua 

obra mediante a conquista de uma audiência mais ampla. Raimundo Fagner comenta que, 
antes do lançamento desse álbum, não tinha muita preocupação com as vendagens, 

situação que mudou após um encontro com Roberto Carlos em Los Angeles, em que ele o 
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aconselhou a parar de se concentrar em fazer música pra cultura e fazer música pro povo. 

Raimundo Fagner acredita que Revelação foi a entrada para esse novo segmento. Esse 
tipo de discussão sobre a distinção entre cultura popular e cultura de massa ganhou fôlego 
com a Escola de Frankfurt.  

Theodor Adorno (2020) estabeleceu o conceito de indústria cultural como um 
mecanismo responsável pela formação de consciência coletiva nas sociedades 

massificadas, onde os seus produtos artísticos eram apenas simulacros. Isso porque esses 
produtos seriam exclusivamente dependentes do mercado e não mais representariam uma 
classe. Enrique Dussel e Santiago Castro-Gómez não negam que as bases da sociedade 

capitalista estejam na disseminação de uma cultura que favorecia o sistema. Entretanto, 
essa cultura hegemônica que sustenta o capitalismo não se propaga sozinha, sendo a sua 

reprodução assegurada pelos interesses do sujeito branco, masculino, heterossexual, 
cisgênero, burguês e oriundo do Norte global, sujeito este que oculta o seu corpo para negar 
os seus privilégios. 

Dessa maneira, o mercado de bens culturais se baseia nessa opressão aos corpos 
dissidentes por meio de uma epistemologia dominante. No entendimento de Enrique Dussel 

e de Santiago Castro-Gómez, os corpos dos sujeitos-outros são corpos que questionam e 
estão aptos a reconfigurar essa epistemologia que gera para a branquitude, dentre outras 
coisas, lucros financeiros. A alteridade negada, sempre latente, indica a existência 

insuspeita de culturas que renascem lentamente como chamas de carvão então enterradas 
no mar de cinzas centenárias do colonialismo. Essas camadas médias e periféricas, 

constituídas majoritariamente de pessoas não-brancas, eram destituídas de autoridade 
epistêmica, como demonstra Raimundo Fagner em entrevistas sobre a recepção de seu LP 
Quem Viver Chorará.  

Em contrapartida a essa percepção preconceituosa de setores da imprensa que 
atendiam aos interesses da branquitude, de que a ampla audiência, chamada 

genericamente de populares, era sinônimo de consumidores passivos, Raimundo Fagner 
respondeu que o público não podia ter a sua autonomia subestimada. Assim como Belchior, 
Fagner nasceu no interior do Ceará, na cidade de Orós, município localizado na 

microrregião de Iguatu. Eles pareciam compreender a condição de objeto a que o centro 
tende a submetê-los, visto que sofriam um duplo corte geográfico: além de nordestinos, não 

nasceram na capital cearense, Fortaleza. Os sujeitos da periferia do capitalismo são vistos 
como obstáculos quando se mostram atuantes e não servem aos interesses de quem 
deseja apenas celebrar um passado morto, o que o historiador Michel de Certeau (1995) 

chama de a beleza do morto. 
No videoclipe Revelação, canção composta pelos irmãos piauienses Clodo e Clésio, 

Raimundo Fagner aparece com o mesmo figurino da capa do LP Quem Viver Chorará. O 
solo de guitarra de Robertinho de Recife se alinha à voz peculiar de Raimundo Fagner, que 
incorpora uma dicção característica, que ressalta o sotaque cearense com vogais abertas 

e um abundante emprego de melismas,3 frutos de sua ascendência libanesa pelo lado 
paterno. Outra marca de sua carreira foi o contato estreito com a literatura, sobretudo com 

poemas. A letra desta canção surgiu de um poema curto chamado Memória, de Carlos 
Drummond de Andrade. A MPB finalmente deixava de atender um segmento muito 
específico de pessoas brancas e inseridas na universidade, o que incomodou.  

Por fim, discutiremos o Massafeira Livre, que foi um festival que ocorreu no Teatro 
José de Alencar entre março de 1979 e outubro de 1980, e tinha como principal objetivo 

reunir artistas de diversas áreas (música, literatura, artes plásticas, cinema, fotografia), 
 

3 Melisma em música é a técnica de transformar a nota (sensação de frequência) de uma sílaba de um texto enquanto 
ela está sendo cantada. A música cantada neste estilo é dita melismática, ao contrário de silábica, em que cada sílaba de 
texto corresponde à única nota.  
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novos e veteranos, da capital e do interior, para criar novas utopias em um momento 

delicado da Ditadura Militar. Ednardo, que se apresentava no Teatro José de Alencar no 
ano de 1978 em uma turnê de divulgação do LP Cauim, observou que muitos artistas 
desejavam um espaço para divulgação de seus trabalhos. Foi então que Ednardo se reuniu 

com Augusto Pontes, Fagner e Fausto Nilo para refletir sobre o projeto. O evento se tornou 
maior do que eles imaginavam e por isso foram necessários quatro dias para dar conta da 
apresentação de todos os artistas.   

Essa apoteose de ideias vem sendo comparada à Semana de Arte Moderna de 1922, 
visto que com o passar dos anos o festival Massafeira Livre tomou contornos de movimento. 

(Diário do Nordeste, 2022). A Semana de Arte Moderna de 1922 foi um movimento de 
vanguarda paulista de um pequeno grupo de intelectuais brancos, sendo muitos deles 
ligados à aristocracia cafeicultora. Eles lideraram um projeto que englobava diversos 

setores artísticos para refletir o que seria a identidade nacional. Esta identidade estaria 
assentada num conceito antropofágico, ou seja, a cultura brasileira vai se constituindo por 

meio de uma síntese da relação entre a cultura de dentro e a de fora. Contudo, essa 
antropofagia não se deu de forma simétrica. Há uma hierarquia imposta em relação à 
cultura do Norte global em relação à do Sul global. A narrativa vencedora sobre a Semana 

de Arte Moderna de 1922 reforça a centralidade de São Paulo na história do Brasil do ponto 
de vista da cultura e da intelectualidade. O LP duplo Massafeira, registo físico do movimento 

lançando em 1980, contou com a participação de Ednardo, Fagner, Belchior, Patativa do 
Assaré, Amelinha, Fausto Nilo, Abidoral Jamacaru, Cego Oliveira, Pachelly Jamacaru e 
muitos outros artistas. 

 
Figura 3 – Capa do LP Massafeira (1980) 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

Fonte: Instituto Memória Musical Brasileira – IMMuB. 

 
O LP duplo tem na capa o desenho de chifres de um carneiro que se entrelaçam e 

formam um oito deitado, apontando para o caráter visionário do chifre-infinito que o lançava 
no futuro. O carneiro era carregado de forte simbologia para Ednardo, visto que a canção 
com o mesmo título que ele escreveu com Augusto Pontes, lançada em 1974, narrava a 

sua ambição de seguir para o Sudeste e divulgar a sua arte nacionalmente: “Amanhã se 
der carneiro, carneiro/ Vou embora daqui pro Rio de Janeiro/ As coisas vêm de lá, eu 
mesmo vou buscar/ E voltar em video-tape e revistas super coloridas/ Pra menina meio 
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distraída/ Repetir a minha voz/ E Deus salve todos nós?” A leitura de país proposta pelo 

Massafeira passava pela constituição de uma identidade mais inclusiva e menos arbitrária 
que incorporava produções originais do Clube de Esquina, da Tropicália e de artistas do 
Cariri, que se apresentavam pela primeira vez na capital.  

A síntese desse desejo de afirmação ecoava nas palavras de Patativa do Assaré na 
poesia Senhor Doutor, gravada no LP, onde ele declamou: Eu sou filho do Brasil e meu 

nome é Ceará. O Massafeira gerou oportunidades promissoras para Patativa do Assaré, 
que gravou, ao longo de sua vida, vários outros discos. Antes do Massafeira Livre, o Ceará 
era conhecido apenas como um receptor de movimentos vindos do Sudeste. As relações 

eram majoritariamente unilaterais nas produções culturais. Os quatro dias no Teatro José 
de Alencar renderam aos artistas um convite para gravar o álbum pela CBS. O período de 

dois meses e meio no qual eles moraram no Rio, no Hotel Santa Teresa, para gravar o LP 
duplo, foi uma espécie de extensão do festival.  

Aos cearenses se juntaram cariocas, paulistas, mineiros e gaúchos, que se reuniram 

em torno da piscina do hotel e formaram outras parcerias. Entretanto, Ednardo considera 
que a gravadora CBS não soube lidar com o projeto, visto que o modelo era diferente 

daquilo com que eles estavam acostumados a lidar. Para Enrique Dussel, o desafio da 
transmodernidade passa pelo enfrentamento articulado interseccionalmente das 
assimetrias impostas pelas culturas dominantes e pela tomada de consciência da 

impossibilidade de autonomia epistêmica mediante a condição de dependência a que o 
capitalismo nos submete. Essas assimetrias não serão eliminadas por completo, mas 

precisam ser identificadas para diminuir os ganhos simbólicos e, consequentemente, 
materiais que elas geram aos dominantes.  

Ademais, nesse momento o estilo estadunidense estaria se difundindo no mundo 

baseado no consumo associado às tecnologias de informação. O mundo visto como um 
conjunto de atividades interconectadas que não são barradas pelas fronteiras locais, o que 

resultava em combinações culturais, gerando o hibridismo. O impacto negativo do 
fenômeno da globalização ficaria concentrado nos aspectos políticos, com o aumento das 
desigualdades sociais e econômicas. Entretanto, Enrique Dussel e Santiago Castro-Gómez 

demonstram em suas pesquisas que essas assimetrias atravessam os aspectos culturais. 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 Procuramos demonstrar que a postura geopoliticamente situada e pretensamente 

neutra, que se concentra nas perseguições e resistências de setores formados por 
estudantes, professores, intelectuais e artistas, principalmente de São Paulo e Rio de 

Janeiro, adotada pela historiografia canônica sobre a Ditadura Militar, se refletiu na MPB. 
O resultado disto foi o negligenciamento dos impactos do regime no cotidiano de pessoas 
negras e queer residentes nas periferias das grandes cidades, dos habitantes rurais das 

regiões mais empobrecidas, como no caso do Nordeste, das comunidades indígenas e 
quilombolas. As consequências dessas omissões ainda são sentidas no presente, 

sobretudo no governo do ex-presidente Bolsonaro, com o aumento de casos de assassinato 
de pessoas trans, de indígenas, de lideranças quilombolas, como o caso de Mãe 
Bernardete, dentre outras.  

Interpelando esse ocultamento das marcas de corporeidade implicadas na operação 
historiográfica, refletimos sobre os protocolos epistêmicos de que dispomos de modo a não 

reiterar silenciamentos e apagamentos gerados pela colonialidade. Demonstramos que a 
decolonialidade não se restringe a um compromisso ético-político, mas também se 
apresenta como um importante instrumento teórico-metodológico de investigação e análise. 
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Discutimos como o conceito de transmodernidade, de Enrique Dussel e Santiago Castro-

Gómez, pode contribuir para a tomada de consciência sobre as assimetrias culturais. E, por 
fim, ressaltamos que o crescimento da indústria fonográfica durante a Ditadura Mi litar 
contribuiu significativamente para a discussão em torno dos impasses estabelecidos entre 

tradição e modernidade, reconhecendo que o chamado Pessoal do Ceará tencionou e 
subverteu uma tradição essencialista atribuída a determinadas regiões e uma modernidade 
universalista oriunda do centro do país.  

Para bell hooks (2013), a margem não deve ser vista apenas como um espaço 
periférico, um espaço de perda e privação, mas sim como um espaço de resistência e 

possibilidade. A margem se configura como um espaço de abertura radical e de criatividade, 
onde novos discursos críticos se dão. É aqui que opressões são questionadas, desafiadas 
e desconstruídas. Contudo, bell hooks adverte que essa margem não pode ser 

romantizada. Não podemos idealizar posições periféricas, pois assim minamos a violência 
do centro. A margem precisa ser reconhecida como esse espaço que incorpora mais de um 

local, o de repressão e o de resistência. Ambos os locais estão sempre presentes porque, 
onde há opressão, há também resistência. Não basta criticar apenas o lugar de silêncio e 
marginalidade. É necessário criar novas formas de representação fora da ordem colonial, 

ou seja, fora dos regimes brancos dominantes. 
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