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RESUMO

Este artigo propée uma reflexdo sobre figuragbes do passado haitiano. Primeiramente, descrevo o lugar
impensado do Haiti como problema tedrico. Em seguida, seleciono quatro obras para uma analitica cruzada:
Os jacobinos negros (1938), de C. L. R. James; O reino deste mundo (1949), de Alejo Carpentier; Hegel e o
Haiti (2005), de Susan Buck-Morss; e Uma ecologia decolonial (2022), de Malcom Ferdinand. Apesar da
diversidade tematica, que vai do pan-africanismo ao realismo magico, da dialética hegeliana ao Antropoceno,
os trabalhos compartilham o passado revolucionario haitiano na tessitura de seus enredos e na temporalidade
que elaboram. A escrita, de feicdo ensaistica, procura conferir plasticidade as diferentes figuracées de um
passado inacabado, que recusa o esquecimento e se mantém em continua reinscricdo e aparigdo por meio
de agendas politicas e tedricas.

PALAVRAS-CHAVE: Haiti. Escrita. Tempo.

ABSTRACT

Throughout this article, | propose a reflection on different figurations of the Haitian past. First, | provide a brief
description of Haiti’'s unthought place as a theoretical problem. Then, | select four works for a cross-analysis:
The Black Jacobins (1938) by C. L. R. James, The Kingdom of This World (1949) by Alejo Carpentier, Hegel
and Haiti (2005) by Susan Buck-Morss, and A Decolonial Ecology (2022) by Malcom Ferdinand. Despite their
thematic diversity—ranging from Pan-Africanism to magical realism, from Hegelian dialectics to the
Anthropocene—these works share an engagement with Haiti’s revolutionary past, both in the texture of their
narratives and in the temporal agency they evoke. In sum, the essayistic approach adopted in this writing
seeks to render flexible the different figurations of an unfinished and spectral past, one that resists oblivion
and remains in continuous reopening through political and theoretical agendas.
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Escritas do impensavel

“(...) Chegamos a uma superficie de gelo liso, onde falta
atrito e, portanto, onde as condi¢cdes sao, em certo
sentido, ideais, mas justamente por isso também nao
conseguimos caminhar. Queremos caminhar; entao
precisamos de atrito. De volta ao solo aspero! (...)
(Wittgenstein, 2022, p. 98).

“Como se escreve uma histoéria do impossivel?” (Trouillot,
2016, p. 126).

ichel-Rolph Trouillot, em uma conferéncia proferida em 1990 na Universidade

de Chicago, apresentou o texto O Estranho e o Ordinario: O Haiti, o Caribe e o

Mundo. Na reflexdo, estava a “ficcdo do excepcionalismo haitiano”,
caracterizada por uma tradicao de estudos ocidentais que enquadraram a histéria haitiana
no campo do excepcional, atribuindo-lhe um carater exético. Segundo Trouillot, essa nogao
de excepcionalismo resulta no cultivo de uma “singularidade tirana” nos estudos sobre o
Haiti, onde o excesso de particularidade teria exilado o pais do movimento histérico. Assim,
a “diferenca radical” do Haiti parece ter se tornado mais um fetiche intelectual do que um
horizonte critico. No entanto, como qualquer recorte fenomenoldgico da historiografia, a
singularidade e a contingéncia sdo elementos inerentes a toda conjuntura e pesquisa; o
Haiti ndo € uma excecao. Segundo Trouillot, o excepcionalismo funcionou como instituicao
de fetiches. Para a imaginagao literaria, a ilha ocupou o lugar do bizarro, e para a
imaginagao académica, o lugar da disfungdo metddica,

Quando nos dizem repetidas vezes que o Haiti é unico, bizarro, anormal, esquisito,
excéntrico, exotico ou grotesco, também estdo nos dizendo, de diversas formas,
que o Haiti € anormal, irregular e, portanto, inexplicavel. Estdo nos dizendo que o

Haiti é tdo especial que os métodos de investigagao aplicaveis a outras sociedades
nao sao relevantes aqui (Trouillot, 2020, p. 4).

A gramatica do exotismo é conivente com o medo dos brancos apés a Revolugéo de
Sado Domingos (1791-1804), afastando a realidade haitiana para a legislagcdo da
estranheza. Pois “a origem dos outros”, para Toni Morrison (2019), referindo-se ao outro
racializado na literatura americana, esta na interdicdo da relagdo e do reconhecimento.
Esquecer o Haiti, para os impérios modernos, era mascarar a divida e a culpa: “Quanto
mais o Haiti parecer estranho, mais facil sera esquecer que ele representa o mais longo
experimento neocolonial da histéria do Ocidente” (Trouillot, 2020, p. 4). Apesar de ter sido

alimentado pelo imaginario do excepcionalismo haitiano nos séculos XIX e XX, esse mesmo

)
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excepcionalismo passou a ser usado pelos politicos do Haiti. Como o ditador Frangois
Duvalier (1907-1971), que buscou resolver os problemas do pais por meio da chamada
‘mentalidade haitiana” — um essencialismo politico que isolava o Haiti de outras
influéncias, como o lluminismo e o marxismo, este ultimo, criminalizado durante seu

governo. No paragrafo final do texto, que nos serve de abertura,

Os estudos haitianos ndo podem prosseguir sem fazer um salto tedrico. Dito de
forma direta, precisamos abandonar a ficcdo, herdada da literatura racista
oitocentista, de que o Haiti € Unico — se por unico nos referimos a algo que escapa
as analises e comparagées. O Haiti ndo & estranho. E a ficgdo do excepcionalismo
haitiano que é estranha (Trouillot, 2020, p. 7).

A passagem acima, somo outra, do livio O Atlantico negro, de Paul Gilroy (2012):

“‘Na periodizacao da politica negra moderna, sera necessaria uma nova reflexdao sobre a

importancia do Haiti e sua Revolugado para o desenvolvimento do pensamento politico

africano-americano e os movimentos de resisténcia” (p. 61). Em 1990, Trouillot apontava

novos rumos para os estudos haitianos, transcendendo o excepcionalismo, destacando os

esforgcos analiticos e comparativos. Trés anos depois, Gilroy langou sua obra que se

tornaria classica, inserindo, ainda que de maneira timida, a urgéncia de uma nova leitura

da Revolugdo Haitiana na epistemologia diaspdrica. Um autor fundamental para o

pensamento insular, como Edouard Glissant, escreveu em sua obra Tratado do Todo-
Mundo,

A terra matriz dos paises caribenhos é o Haiti. Que nunca deixou de arcar com o

Onus da audacia que teve de conceber e fazer surgir do seio do mundo colonial a

primeira nacédo negra. Que ha duzentos anos experimenta o que significa viver sob

embargo, sistematicamente renovado. Que atura incansavelmente seus campos de

desabrigados e seu mar insano, e se expande em nossa imaginacéo (Glissant,
2024, p. 118).

O passado haitiano se expande na imaginagéo, sigo esses desdobramentos. Trata-
se de um mergulho entre historiografia, literatura, filosofia e ecologia. O objetivo é
demonstrar as figuragdes do passado haitiano. No entanto, ndo abordo a Revolugao
Haitiana diretamente, mas sim por meio de textos que a mobilizaram para refletir sobre
questdes de temporalidades especificas. Sigo a questdo: como e por que se da corpo
narrativo ao impensavel?

No livro Silenciando o passado, Trouillot (2016) refletiu sobre a escrita da histéria e
as politicas de silenciamento. A pergunta que atravessa a obra é: “Como se escreve uma
histéria do impossivel?” (p. 126), dado que “A Revolugédo Haitiana entrou para a histéria,

portanto, com a caracteristica peculiar de ter sido inconcebivel, mesmo enquanto acontecia”
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(p. 125). Trouillot recorre a Pierre Bourdieu para definir o “impensado” como aquilo que

escapa ao repertorio de referéncias de um contexto, quando nao ha conceitos adequados:

Nesse sentido, a Revolugao Haitiana era impensavel em sua época: ela questionava
o proprio quadro referencial dentro do qual proponentes e oponentes haviam
examinado temas como raga, colonialismo e escraviddo nas Américas (Trouillot,
2016, p. 140).

Pode-se dizer que o presente e o passado da Revolucédo Haitiana foram impensaveis
tanto para a imaginagao histérica ocidental quanto para a historiografia posterior. Para

abordar essa questao, iniciei com uma citacao de Wittgenstein e agora retomo outra,

Os resultados da filosofia consistem na descoberta de algum simples contrassenso,
de galos na testa que o entendimento ganhou ao trombar contra os limites da
linguagem. Sdo esses galos que nos permitem reconhecer o valor daquela
descoberta (Wittgenstein, 2022, p. 102).

O que interessa em Wittgenstein é o atrito entre a linguagem e seus limites. A
Revolugao Haitiana ndo escapou aos repertérios da época tampouco foi inadequada aos
regimes conceituais; pelo contrario, ela teve que inventar sua prépria linguagem diante dos
limites modernos. Para Trouillot (2016): “por forca da necessidade, a Revolugdo Haitiana
foi politica e filosoficamente concebida conforme ia acontecendo” (p. 149). Durante seu
desenvolvimento, ela desestabilizou o pensamento iluminista, rediscutindo questdes como
liberdade, ontologia, humanidade, ordem, beleza e Estado (Trouillot, 2016). Embora a
Revolugao Haitiana tenha calibanizado e canibalizado aspectos da Revolu¢do Francesa,
sua gramatica e pragmatica (ocupar a palavra e tomar o poder) operaram filosoficamente.’
A Revolugao criou seus proéprios conceitos por meio da Constituicdo de 1805, elaborando
uma linguagem afro-indigena e universalista para enfrentar a modernidade colonial. Em
resumo, o Haiti teve que criar uma linguagem para o impensavel.

Em Critica da Razdo Negra, Achille Mbembe distingue dois textos da modernidade:
um orientado pela razdo negra ocidental e outro pela razdo negra do negro. No primeiro,
as relagbes de saber-poder efetivadas pela Europa produziram um sujeito racializado,

espectralizado e fetichizado no papel de negro, impondo uma identidade essencializada.

! Caliba, personagem de A Tempestade (1611), tornou-se o topoi central no pensamento antilhano,
representando a subversao da linguagem senhorial de Préspero. A pega também levanta debates sobre o
feminino, pelas figuras de Miranda e Sycorax. Ao falar em “calibanizar’, refiro-me ao gesto dos ex-
escravizados que, ao adotarem os ideais da Revolugdo Francesa, redigiram a Constituicdo Haitiana em
francés, subvertendo e reapropriando a lingua do ex-senhor. Ja “canibalizar’ designa a incorporagdo do
imaginario indigena na Constituicdo, devorando os universais franceses para recria-los em nova realidade.
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No segundo, os negros tomam consciéncia de si e iniciam a criagdo de um arquivo para
suas historias, etapa denominada por Mbembe como nascimento da escrita, ou seja, uma
abertura “para restituir os negros a sua historia” (Mbembe, 2018, p. 63), declarando uma
identidade histérica e relacional. O nascimento da escrita tem na Revolugdo de Sao
Domingos o seu bergario. Foi a Revolugédo que forneceu repertoério filosofico e anticolonial
para os agentes do processo e para outras revoltas anti-escravagistas no mundo afro-
atlantico. O que reflito, com o apoio de Trouillot, Wittgenstein e Mbembe, é que a Revolugao
Haitiana inventou uma linguagem capaz de desafiar os limites impostos pelo imperialismo
francés, uma linguagem em constante metamorfose, que se reinventa continuamente para
lidar com uma modernidade cindida (Gruner, 2010).

Essa linguagem é um meio de apreensado do impensavel. Jeremy Matthew Glick
(2016), no livro The Black Radical Tragic: Performance, Aesthetics, and the Unfinished
Haitian Revolution, realizou um estudo sobre diversas encenagdes do passado
revolucionario haitiano durante o século XX. Nas mobiliza¢des de Glick (2016), o tropo da
tragédia é primordial, representando uma forma de mediagao dos conflitos. Nao € novidade
que encenacgdes e iconografias do passado haitiano, muitas vezes, despertam no
imaginario publico, mesmo que inconscientemente, o signo irrevogavel do tragico.
Integrando imagens assombrosas, como aquelas do terremoto de 2010 ou da epidemia de
cblera do mesmo ano, passando pelas missdes de paz realizadas por grupos militares em
conjunto com a ONU (Organizagédo das Nagdes Unidas), ou da memdéria das constantes
invasées do imperialismo euro-americano no século passado. E preciso distinguir entre a
tragédia no sentido ordinario, do que deu errado, e da tragédia na fungao de género e
mediacao. Essa segunda funcédo é a que permite a reelaboracao figurativa e cénica do
passado, pois a tragédia na fungédo de escolha formal de representacédo é uma negagéao
contra o silenciamento das injusticas.

Para Glick (2016), o passado haitiano é inacabado e continuamente performado.
Trata-se de um acontecimento da modernidade que conserva energias. Diferentes
autores(as) voltaram-se para o Haiti visando reorganizar seus dilemas, trazendo o
impensado para o centro da consciéncia, ressoando a expressao de Eduardo Griner
(2010): o Haiti como o inconsciente histérico-politico da modernidade. O conjunto de textos
escolhidos — Os jacobinos negros (1938), de C. L. R. James; O reino deste mundo (1949),
de Alejo Carpentier; Hegel e o Haiti (2005), de Susan Buck-Morss; e Uma ecologia
decolonial (2022), de Malcolm Ferdinand — realiza esse exercicio de articular o impensavel

com a imaginagao tedrica acerca do passado haitiano. Outros textos sobre o Haiti serao
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utilizados, mas acredita-se que uma analise desses quatro escritos pode oferecer boas

pistas sobre a poténcia inacabada do passado haitiano.

Escrevendo o Haiti: do pan-africanismo ao realismo magico

Em 1938, quando o historiador afro-caribenho C. L. R. James estava em Londres,
foi publicado Os jacobinos negros; o livro ganharia uma nova edigdao em 1963, com seis
novos paragrafos adicionados a ultima secao, intitulada Guerra por Independéncia, além
de um apéndice chamado De Toussaint de L’Ouverture a Fidel Castro. O livro liga dois
momentos discursivos e processos politicos diferentes: a luta pan-africanista, por
reivindicacédo e Revolugao negra nos anos 1930, e as disputas em busca da construgéo da
identidade p6s-colonial dos paises em processo de independéncia nos anos 1960. Ao longo
da narrativa, acompanhamos um texto que analisa as relagdes globais da economia
moderna desenvolvida a partir dos sistemas de plantation, interligando Africa, Inglaterra,
Franca e Sao Domingos, onde o império ndo pode existir sem a col6nia: “o orgulho da
Franca e a inveja de todas as outras nag¢des imperialistas. A sua estrutura era sustentada
pelo trabalho de meio milhdo de escravos” (James, 2010, p. 15). Estrutura com nome: a
plantation.

Plantation nao foi apenas um sistema econémico expandindo globalmente o capital,
mas uma estrutura que uniu a escravizagdo no Novo Mundo a modernizagao das vidas
negras: “A roupa que o escravo vestia e a comida com a qual ele se alimentava tinham de
ser importadas. Os negros, assim, desde o comego passaram a levar uma vida que era,
essencialmente, uma vida moderna” (James, 2010, p. 345). A plantation foi o espago de
circulacao de ideias revolucionarias, fuga e planejamento. No texto de James, os primérdios
das revoltas negras ganham forma na plantation: “Pela dura experiéncia, aprenderam que
esforgos isolados estavam condenados ao fracasso, e nos primeiros meses de 1791, dentro
e nos arredores de Le Cap, eles estavam se organizando para a revolugao” (James, 2010,
p. 91). As conversas dos escravizados no campesinato fomentaram o espirito da Revolugao
negra, pois “os habitantes da col6nia estavam, eles proprios, dando um exemplo melhor do
que o de todos os panfletos revolucionarios que chegavam a colénia” (James, 2010, p. 88).

James, por panfleto, refere-se ao documento de sintese dos universais modernos, a
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Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao (1789), que circulou, apesar da censura
por parte dos senhores de escravos e da burguesia maritima, e chegou até os escravizados.
Como se deu a organizagao dos escravizados? Para James: “Devido a um fenémeno
observado com frequéncia, a liderancga individual responsavel por essa proeza singular foi
quase que totalmente trabalho de um unico homem: Toussaint L’Ouverture” (James, 2010,
p. 15). O livro segue uma disposicao metonimica na elaboragao do enredo, figurando seu
personagem politico principal, Toussaint L'Ouverture, sob a figura do grande homem: “A
historia da revolugdo de Sdo Domingos sera, portanto, em grande medida, um registro das
suas fagcanhas e da sua personalidade politica” (James, 2010, pp. 15-16). Essas ideias
foram inspiradas pelo romantismo inglés de Thomas Carlyle. Desde o inicio da narrativa,
Toussaint é mobilizado como um intelectual moderno capaz de organizar o povo negro.

A construcdo de Toussaint como um leitor das ideias iluministas é coerente com as
disputas priorizadas por James nos anos 1930, em torno da capacidade intelectual do negro
para a lideranga. Toussaint € responsavel por organizar o caos de Sao Domingos,
destinado a cumprir um futuro profético como Spartacus negro. Esse tom, que une a figura
do messias a do génio, é descrito ao final do primeiro capitulo, quando supostamente
Toussaint estaria lendo o livro do Abade Guillaume-Thomas Raynal, Historia filosofica e
politica dos estabelecimentos e do comércio dos europeus nas duas Indias, de 1770: “Era
um livro famoso em sua época e foi parar nas maos do escravo mais apto a fazer uso dele:
Toussaint L’'Ouverture” (James, 2010, p. 38). Raynal foi defensor do chamado “direito
natural”’, que compreendia a liberdade como condi¢ao essencial do ser humano; por isso,
a escravidao era seu oposto — uma condicdo imposta que contrariava esse principio
fundamental. Toussaint teve contato com essas ideias, que propunham uma nova visao
sobre o trabalho escravizado na plantation: “Nao se poderia imaginar nada de mais
calculado para revoltar sua mente organizada do que o espetaculo apresentado pelo campo
dos escravos” (James, 2010, p. 98).

James escreveu sobre o passado da Revolugao Haitiana e a figura de Toussaint
como um imperativo para a organizagao da politica negra: “o livro foi escrito tendo em mente
a Africa e n&o o Caribe” (James, 2010, p. 12). Pois Londres dos anos 1930 foi um espaco
de encontro de varios militantes da causa pan-africanista, como George Padmore e Amy
Ashwood Garvey. Nessa década, a Revolugao Africana foi o horizonte norteador para essa
geragado. Buscar uma herancga revolucionaria no passado haitiano representou um meio
para projetar politicamente o imaginario das expectativas negras e marxistas da Revolugéo.

Ainda em 1938, James publicou um segundo livro, intitulado History of Negro Revolt, que
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recebeu novas paginas e uma alteragéo de titulo em 1966, passando a se chamar A History
of Pan-African Revolt. Essa obra é util para compreender a projegao imperativa da
Revolugao Haitiana sobre outras revoltas negras no mundo afro-atlantico.

No comego do texto, a Revolugdo Sdo Domingos € apresentada como o marco
genealdgico das revoltas negras modernas: “foi la que ocorreu a mais célebre revolta negra”
(James, 2023, p. 47). Posteriormente, examinando revoltas nos Estados Unidos: “um certo
Denmark Vesey, um negro liberto, tentou liderar uma revolta parcialmente inspirada em Sao
Domingos na Virginia” (James, 2023, p. 67). Nas revoltas do continente africano: “o
verdadeiro paralelo desse movimento é com a rebelido de massas em Sdo Domingos. E
possivel ver a mesma capacidade instintiva de organizagdo, o mesmo tipo de lideres
talentosos entre as massas” (James 2023, p. 104). Em seguida, no capitulo movimentos
negros em tempos recentes, referindo-se aos anos 1930, o historiador sintetiza as lutas
negras nas indias Ocidentais, com foco em Trinidad, e reflete sobre revoltas costeiras na
Africa Ocidental e encerra com uma anélise sobre a Rodésia do Norte.

James adota dois termos quando expde os movimentos negros, inserindo os nativos
e negros como grevistas, e arremata: “Se os acontecimentos mundiais derem uma chance
a essas pessoas, eles destruirdo o que as estrangula da mesma forma que os negros de
Sao Domingos destruiram a plutocracia dos senhores de engenho franceses” (James 2023,
p. 125). O historiador traga um paralelo entre as revoltas negras e as transformacgoes
politicas do século XX, amparado nos acontecimentos globais. Para James, a Rodésia, com
sua economia baseada na extragao de cobre, configurava-se como um novo mercado do
capitalismo global,

Os revolucionarios de Sdo Domingos e os combatentes negros da Guerra Civil
Americana, embora ndo soubessem, foram propulsores poderosos da civilizagao
moderna. Hoje o mineiro de sobre rodesiano, vivendo com 3 xelins por semana, é
também uma engrenagem das rodas da economia mundial, de um carater téo
irracional em termos econdmicos no século XX como o escravo seminu nos
algodoais do Alabama em canos antes. Mas a emancipac¢ao do negro se expandiu
através dos séculos; o0 que se resumia ao contexto local e nacional de Sao
Domingos e nos Estados Unidos hoje € uma questdo internacional de grande
urgéncia, que interliga o futuro de 100 milhées de africanos as esperancas e medos

da Europa Ocidental. Embora fraca, a consciéncia politica imanente no processo
histérico surge na tateante e negligenciada Africa (James, 2023, p. 128).

Sao Domingos, ao lado da Guerra Civil norte-americana, constitui um dos principais
focos de inspiracdo para a reivindicacdo negra e para a concepgao dos negros como
produtores de modernidade. A luta por emancipagcao nao estava mais restrita ao Haiti, mas

se ampliava em escala transnacional. Sdo dois textos que partilham de um mesmo projeto
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historiografico e politico-ativista, comprometido com a articulagao entre processo historico,

luta por liberdade e organizacgéao politica. Ao final do texto, ha uma passagem curiosa:

Se Toussaint escrevia na linguagem de 1789, a bizarrice na Torre de Vigia se
aproxima primitivamente da dialética de Marx e Lénin [...] O africano esta se
debatendo e ferindo a propria carne contra as grades que o cercam em beneficio
de liberdades que vao além da sua (James, 2023, pp.128-129).

Toussaint fez uso dos meios do lluminismo, da linguagem universalista da Revolugéo
Francesa. Por sua vez, a Torre de Vigia, uma espécie de sociedade magbdnica que
organizava panfletos anticoloniais com agao transatlantica, abrangendo os Estados Unidos
e a Africa, fez uso do cristianismo para a preparacdo da segunda vinda de Cristo.
Contrapondo-se aos governos satanicos representados pelos impérios modernos, recorreu
a religido e a profecia como seus meios de organizagao: “Assim, a religido se torna uma
arma da luta de classes” (James, 2023, p. 126).

Quando James figura o passado revolucionario do Haiti, ele reivindica essa
comunhao de fatores: a capacidade intelectual e politica dos lideres negros, um projeto
revolucionario e romantico, a memoria de um passado vitorioso como horizonte para um
presente em vertigem e um futuro possivel e glorioso — no qual a Revolugéo negra e
marxista se tornariam realidade. Essa primeira cena figurativa, de Os jacobinos negros —
obra que ainda ocupa o lugar de narrativa classica da Revolugdo Haitiana —, mostra-se
extremamente oportuna, dado que questdbes como organizagdo, politica e tempo séo
dimensdes da agcdo humana.

Doze anos apods a publicagao da obra de James, o escritor cubano Alejo Carpentier,
apos uma estadia diplomatica no Haiti, escreveu o romance O reino deste mundo (1949),
no qual narra os primérdios da heranga revolucionaria negra haitiana. Carpentier descreveu
0 seu encanto com a histdria do Haiti usando a célebre expressao “real maravilhoso”, que,
segundo ele, n&o seria um patriménio unanime do Caribe, “mas sim patriménio da América
inteira, onde ainda ndo se terminou de estabelecer, por exemplo, um inventario de
cosmogonias” (Carpentier, 2009, p. 10). Na “histéria impossivel de situar na Europa”
(Carpentier, 2009, p. 12), o personagem escolhido pelo autor ndo foi Toussaint, mas sim o
enigmatico sacerdote herbalista e maroon Frangois Mackandal. Nome que integra a
corrente mais ampla do pensamento profético da tradi¢gao radical negro (Bogues, 2003), e

costumeiramente colocado no pioneirismo das revoltas anti-escravagistas das plantations
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do Caribe. Mackandal torna-se, assim, uma figura central da memoria negra que antecedeu
a Revolugao de Sao Domingos (1791-1804).

Nesse ponto, é preciso desdobrar o conceito de plantation. No texto Romance e
Histéria, Plot e Plantation, a filosofa jamaicana Sylvia Wynter (1971) desenvolveu uma
discussao sobre como o sistema de plantation ndo foi apenas uma economia de
monocultura voltada a exportacédo e ocupacado, mas um procedimento narrativo. Dessa
maneira, o termo plot adquire um sentido ambiguo quando colocado ao lado de plantation,
significa tanto “lote” quanto “trama”. Em resumo, a plantation, enquanto estrutura
econdmica, transformou a natureza em valor de troca, excluindo o valor de uso, uma forma
expropriativa da natureza, seguindo um enredo de progresso e de télos capitalista,
conforme Eric Williams (2012) demonstrou em Capitalismo e Escraviddo (1944).

Enquanto isso, a plantation, como organizagao narrativa da modernidade, representa
a concentragdo do espacgo e do tempo. Ja plot simboliza o espaco produzido na fuga dos
campos de plantagao, permitindo estratégias de resisténcia, como as desenvolvidas por
comunidades quilombolas — um “lote” autéctone e ancestral, voltado para a terra e a
natureza, com um valor compésito de uso. Como trama, o plot configura um meio de
confronto com a concentragéo do tempo e do espago — uma disputa pela narrativa. Wynter
(1971) articula esses termos com base, em parte, nas teses de Georg Lukacs sobre o
romance moderno. Se, no Ocidente, o romance moderno encontrou suas condicbes de
emergéncia no desenvolvimento das sociedades capitalistas, parte da literatura afro-
caribenha, ou de inspiracdo caribenha, encontrou suas condicdes de possibilidade em
contraste com a plantation, expressao imediata do capitalismo nas Antilhas.

E um bom chéo para o romance de Carpentier (2009). Um dos personagens mais
importantes do romance € um fugitivo, o sacerdote vodu Frangois Mackandal, que viveu no
limiar do plot contra a plantation. Frangois Mackandal aparece de maneira discreta em Os
Jacobinos negros, mas, em toda a primeira parte do romance de Carpentier, é central.
Mackandal € um mandinga, algo préximo de um feiticeiro vodu. No romance, ele possui um
vasto conhecimento sobre ancestralidade e o mundo divino, transmitindo oralmente esses
saberes: “Ti Noel havia sido instruido nessas verdades pelo profundo saber de Mackandal”
(p. 18), fazendo uso de “seus artificios de narrador” (Carpentier, p. 21). Mackandal
trabalhava para o mesmo senhor ficticio de Ti Noel até que um acidente ocorreu no moedor
de cana-de-agucar: “Agarrada pelos cilindros, que giraram de repente com inesperada
rapidez, a mao esquerda de Mackandal havia entrado com as canas, arrastando o braco

até o ombro” (p. 22). Esse acidente o tornou maneta: “pouco valia um escravo com um
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braco a menos” (p. 25). Alem disso, ser conhecido como mandinga também n&o era
vantajoso para os interesses dos senhores: “Dizer mandinga era dizer rebelde, revoltado,
demoénio. Por isso os desse reino eram tdo malcotados nos mercados de negros. Todos
sonhavam com a fuga para o monte” (p. 25).

Maneta e mandinga vodu, Mackandal foge e, com ele, vai embora todo um mundo
oralizado. Sua fuga nao foi apenas para as florestas e montes, mas para outro reino. O ato
violento de perder o braco investe uma artimanha metonimica no enredo, ele perde uma
parte de si para descortinar os segredos ancestrais, restituir certa totalidade com o
despedacamento da parte. Mackandal aprofundou seus saberes de feiticeiro estudando as
plantas da ilha. Seu conhecimento herbalista permitiu o envenenamento de colonos, aguas
e alimentos, estratégia crucial para enfraquecer o sistema colonial e preparar a revolta.
Carpentier constréi suas passagens imerso em cosmovisdes africanas e indigenas.
Mackandal se transforma em animais e insetos, um metamorfo: “Dotado do poder de
transformar-se em animal de cascos, em ave, peixe ou inseto, Mackandal visitava
continuamente as fazendas da planicie para vigiar seus fieis e saber se ainda confiavam
em sua volta” (Carpentier, 2009, p. 36).

Mackandal € a figura que costura o outro reino, o fantastico, e este reino, o ordinario.
Essa ambivaléncia entre realismo e cosmovisdes da o tom do romance. Mackandal, assim,
completa seu ciclo de metamorfoses e volta a usar o “traje de homem?” (Carpentier, 2009).
Essa cena de retornar ao traje humano adquire contornos de cerimbnia vodu. Os
escravizados organizam dangas e musicas, acendem fogueiras e a floresta é tomada pelo
som do tambor. Ele retorna: “Atras do tambor-mée, ergue-se a pessoa humana de
Mackandal. O mandinga Mackandal. Mackandal Homem. O Maneta. O Restituido. O
Acontecido” (Carpentier, 2009, p. 40). A restituicdo de Mackandal marca um senso de
revolta entre os escravizados, mas, antes mesmo que ele possa usar sua roupagem de
homem, & capturado e executado em praca publica:

... Mackandal j4 estava amarrado, de costas, ao poste de torturas. O carrasco havia
pego uma brasa com as tenazes. Repetindo um gesto estudado na véspera diante
do espelho, o governador desembainhou a sua espada e deu ordem para que se
cumprisse a sentenga. O fogo comegou a subir até o maneta, chamuscando-lhe as
pernas ... Suas amarras cairam, e o corpo do negro espigou-se no ar, voando por
sobre as cabegas, antes de se afundar nas ondas negras da massa de escravos.

Um so6 grito enche a pracga.
Mackandal sauvé! (Carpentier, 2009, p. 44, grifos do autor).

Uma execugao que pode ser lida como sacrificio. Em Os jacobinos negros, essa

inscrigao sacrificial do personagem também €& notavel, Toussaint € deportado e morre na
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prisdo francesa, mas o0 coro dos escravizados leva a Revolugao para um desfecho. No
romance de Carpentier, Mackandal € a figura que concentrou a revolta e a feitigaria; mata-
lo em frente a todos e de maneira cruel também servia como um gesto pedagdgico.
Executa-lo foi uma forma de purificar a revolta negra e manter a suposta ordem na coldnia.
No entanto, o ato sacrificial também pode alimentar a desordem e expandir uma revolta e
nao a conter, e € a esse ponto que o romance nos leva.

A suposta paz alicergada no sacrificio de Mackandal incendiou a revolta negra. Ti
Noel (um grié improvisado) torna-se o agente que oraliza a memoria do sacerdote. Outro
sacerdote é introduzido na narrativa: trata-se de Bouckman. E no “congresso das sombras”
(Carpentier, 2009, p. 53), nas florestas e no alto das montanhas, que o sacerdote busca

organizar a revolta negra. A memoria de Mackandal persiste,

O deus dos brancos ordena o crime. Nossos deuses nos pedem vinganga. Eles
conduzirdo nossos bragos e nos dardo a assisténcia. Quebram a imagem do deus
dos brancos, que tem sede de nossas lagrimas; escutemos em nés mesmos o
chamado da liberdade (Carpentier, 2009, p. 54).

Essas cenas da narrativa possuem paralelos com as descri¢des iniciais das revoltas
em Os jacobinos negros. James recorre a figura de Bouckman, foi na fuga das plantations
e na forga espiritual do vodou que os primérdios da Revolugéo ganharam corpo. Carpentier
recorre ao sacrificio de um porco negro, com um facdo partindo seu ventre, e todos os
escravizados tinham que “untar os labios com o sangue espumoso do porco” (Carpentier,
2009, p. 55). Nessa altura da narrativa, assim como James faz em seu texto, a Declaracao
de Direitos do Homem chega ao “congresso das sombras”, o significado da palavra
‘homem” ou “humanidade” ja ndo € uma propriedade do Ocidente, e sim uma palavra a ser
disputada, é o tom filosdéfico que Trouillot descreveu.

Quando a revolta irrompe, Monsieur Lenormand de Mezy esconde-se por dois dias
num pogo. Nesses dias, num gesto ciclico da violéncia colonial: “a cabega do jamaicano
Bouckman ja criava vermes, esverdeada e boquiaberta, no exato lugar em que se fizeram
cinza fétida a carne do maneta Mackandal” (Carpentier, 2009, p. 62). Mesmo com sua
morte, as revoltas continuavam; escravizados, armados com o apoio dos espanhdis,
lideravam partes da ilha. Mezy segue para Santiago de Cuba, levando Ti Noel e seus
companheiros. Com sua esposa morta, suas propriedades queimadas e uma ilha em
guerra, ele foge. Durante sua estadia em Cuba, Mezy morre apds se viciar em jogos e
“apostar” seus ultimos escravizados. Por fim, Ti Noel esta livre. Seu primeiro impulso é

retornar a Sdo Domingos. Essa viagem, que acompanha o fechamento do romance, é
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marcada por uma bifurcacdo temporal: Ti Noel sai de Sdo Domingos nos primérdios da
Revolugao e regressa apds seu desfecho. Nesse momento, o lider Toussaint esta morto e,
pelo que se da a entender, Jacques Dessalines havia proclamado a Independéncia e a
Constituicdo de 1805 fora escrita.

Ti Noel retorna durante o governo monarquico de Henri Christophe, que comandou
a parte Norte da ilha, com uma inspiracédo em mente: “Ti Noel era um homem livre. Andava
agora sobre uma terra em que a escravidao havia sido abolida para sempre” (Carpentier,
2009, p. 83). Uma das passagens mais emblematicas do romance, que levanta a desilusdo
de Ti Noel em relagao a tirania de Christophe, desfazendo suas pretensées de uma terra
livre, aparece quando o personagem se depara com o palacio de Sans-Souci, ostentando
uma arquitetura europeia — esse palacio também foi tema de analise de Trouillot, em que
Henri parece ter ficado mais conhecido no papel de tirano do que como estrategista
revolucionario. Ti Noel é violentado pelo exército de Henri; seu retorno otimista para um
pais livre encontra outro cenario. Contudo, o palacio de Christophe é incendiado por outros
negros, e o rei, melancolicamente, atira em sua témpora. Assim, encerra-se a vida do
primeiro rei do Haiti. Com sua morte, o palacio tornou-se um espaco de pilhagem.
Novamente temos uma disputa politica em torno dos espdlios da ilha. Ti Noel torna-se
desiludido sobre as possibilidades de construgdo ou reconstrugdo da liberdade. Sua
escolha nao foi trabalhar para os brancos ou para os mulatos republicanos, Ti Noel foge e
transforma-se em ganso.

Ti Noel sofre uma metamorfose: “Mackandal disfargava-se de animal, durante anos,
para servir aos homens, e nao para desertar do terreno dos homens” (Carpentier, 2009, p.
130). Mackandal utilizou seus poderes para lutar por outro mundo, livre da escravidao, Ti
Noel, por sua vez, viveu no futuro pelo qual Mackandal lutou e morreu, o futuro decorrente
da Revolugdo. Temos um personagem ficticio — Ti Noel, e um histérico — Mackandal.
Carpentier nos convida a pensar a ficcdo como desdobramento da prépria histéria e contra
o realismo historico e literario, o que € o “real maravilhoso”, sendo esses limites e
desestabilizagdes (e nao limitagdes!) entre o ficcional e o histérico?

Paralelamente a Os jacobinos negros, O reino deste mundo, buscou recursos num
passado partilhado. Mas o que os difere € a construcdo desse passado e seu
direcionamento tropoldgico e topolégico. Se James estava com a cabeca na Africa do entre-
guerras, quando narrou a Revolugéo, Carpentier estava imerso na América Latina do pds-
guerra, circunscrito por uma conjuntura literaria de esgotamento do realismo. O que

Carpentier parece tatear, no papel de precursor do chamado realismo magico, € a busca
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da modernidade latino-americana, e sua genealogia mitica esta na Revolugéo do Haiti. Nao
se trata apenas de um direcionamento de ordem temporal, e sim espacial: aquela histoéria
impossivel de situar na Europa precisou produzir um lugar e um tempo. Para ficarmos com
as palavras de Carpentier, trata-se de uma histéria que ndo pode ser situada na Europa,
mas que faz parte da modernidade europeia e da prépria entrada da América-latina na
modernidade. Carpentier figurou o passado haitiano em sua forga cosmoldgica, atando o
real (e ndo o realismo!) ao maravilhoso. Esse deslocamento do enredo ocorre na tenséo

que o texto literario coloca ao discurso historico (legelski, 2021).

Escrevendo o Haiti: do universalismo ao antropoceno

Embora seja possivel notar questdes universalistas nos textos de James e de
Carpentier, nenhum trabalho levou tdo a sério essa discussdo quanto o ensaio de Susan
Buck-Morss, de 2005, chamado Hegel e o Haiti. O elemento da liberdade e o papel do
escravizado € a entrada para a cena figurativa de Buck-Morss, que segue uma perspectiva
descolonizante da historia da filosofia, desenvolvendo uma contra-leitura da dialética
hegeliana, especificamente do capitulo VI da Fenomenologia do Espirito. Buck-Morss
aponta que a presenca da escravidao foi a forga motriz do pensamento moderno, compondo
a filosofia politica, perpassando Thomas Hobbes, que percebia a escravidao e sua condigao
secular, e John Locke, que abordou a escraviddo em relagdo a tirania juridica. Tais
perspectivas, com sua inclinacdo ao oikos da escravidao, foram pressionadas “pela novas
circunstancias globais” (Buck-Morss, 2017, p. 49). Circunstancia que despedacou
Mackandal, ou seja, a produgao incessante do agucar na plantation antilhana.

No auge da produgédo e do trafico atlantico, consolida-se a principal aporia da
modernidade presente no pensamento ilustrado e na filosofia hegeliana: a relagdo entre
liberdade (na teoria) e escravidao (na pratica): “O paradoxo entre o discurso da liberdade e
a pratica da escraviddao mascou a ascensido de uma série de nagdes ocidentais no seio da
nascente economia mundial moderna” (Buck-Morss, 2017, p. 37). Buck-Morss questiona a
antropologia filosofica da modernidade racialmente arquitetada ao projetar o arsenal
hegeliano para o campo histérico do século XVIlIl. Mesmo que parte do pensamento
iluminista francés tenha manifestado sentimentos abolicionistas, a condenacdo da
escraviddo e a negacao dos direitos as pessoas escravizadas, conforme aparece em

Rousseau, apenas denota a ambiguidade entre escravidao e liberdade. Em parametros
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institucionais, foi na Revolugdo Americana que as antinomias da modernidade ganharam
forca normativa, uma vez que alguns estados incluiram a escraviddo na Constituicao,
mesmo defendendo a liberdade. Precisamente, € uma discussao que integra as pessoas
envolvidas no contrato social, e sublima seu duplo, isto é: a subpessoalidade produzida
pelo contrato racial (Mills, 2023).

James recorreu a um critério historico para a figura do escravo, Carpentier a um
critério ficticio e Buck-Morss a um critério filoséfico. E em Hegel que Buck-Morss encontra
outro sentido para a figura do escravo. Seu ensaio analisa a relagdo entre a Revolugéo
Haitiana e o imaginario hegeliano, mapeando as redes de conexdo entre o filésofo do
Idealismo Alemé&o e a Revolugao do outro lado do Atlantico. A autora identificou um ponto
de contato na Revista Minerva, que Hegel lia cotidianamente e que foi responsavel pela
divulgacao e circulagao das noticias vindas do Haiti entre os aleméaes da época. Com base
nesse contexto, Buck-Morss buscou compreender o desfecho do esquema dialético na
Revolugao do Haiti, projetando figuras hegelianas, a luta pela vida e pela morte e a relagao
entre senhor e escravo, em um evento impensavel para o pensamento europeu.

Diferentemente das metaforas do escravo no mundo antigo, no liberalismo classico
e no pensamento iluminista — em que essa figura esta associada a estados miticos da
natureza ou a submissao a ordem social —, o escravo em Hegel confronta a figura do
senhor, tornando-se uma metafora de insurreicdo. Essa ideia foi levada as ultimas
consequéncias na inversao realizada por Gilroy em O Atlantico negro, na se¢ao Senhor e
escravo em um idioma negro, e, mais recentemente, pontuada por Achille Mbembe (2019)
e Enzo Traverso (2012) como a figura insubmissa da modernidade. Hegel, ao negar as
visdes anteriores sobre o escravo, acabou “trazendo para dentro de seu texto, como uma
tinta invisivel, a realidade presente, histérica, que o circundava” (Buck-Morss, 2017, p. 81).
Se para o filésofo a Revolugao Francesa foi sua grande inspiragdo, os desdobramentos em
Sao Domingos e as demandas dos escravizados nao podem ser considerados meros
detalhes. Hegel escrevia sua Fenomenologia no contexto da Revolugao dos escravizados.
Vale ressaltar que Hegel concluiu os capitulos finais as pressas, pois as tropas de Napoleao
Bonaparte (que também tentaram reprimir a Revolugdo Haitiana) estavam invadindo a
Prussia (Nobre, 2018).

Buck-Morss, ao transferir conceitos hegelianos para o contexto histérico da
Revolugao Haitiana, descreve o desejo abundante do senhor em consumir, compondo a
caréncia senhorial (que ndo ocupa a posi¢ao do outro, mas de um ventriloquo; o senhor,

na relacao, s6 existe no interior de um tipo de amnésia, delegando suas necessidades). Por
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sua vez, a posi¢ao do escravo esta na auséncia do reconhecimento alheio. E o senhor, na
funcdo de negador do reconhecimento, vive em um mundo melancélico. No
desenvolvimento da dialética, o senhor percebe a sua dependéncia do escravo. Buck-Morss
transfere essa impressao para a cena histérica: “a classe de proprietario de escravos
depende totalmente da instituicido da escravatura para prover a ‘superabundancia’ que
constitui sua riqueza” (Buck-Morss, 2017, p. 86). Nesse deslindamento da fenomenologia,
quando lida no panorama soécio-historico do periodo, € possivel acompanhar a luta do
escravo pela sua propria autoconsciéncia, saindo do estado reificado para o plano de sujeito
historico: “Mas entdo os escravos (novamente coletivizando a figura) alcangam
autoconsciéncia ao demonstrar que nao sao coisas e nem objetos, mas sujeitos que
transformam a natureza material” (Buck-Morss, 2017, p. 86).
Transformar a natureza material, além da ac¢ao formativa do trabalho, esta alterando
0s cursos da historia,
Sem duvida alguma, Hegel sabia dos escravos reais e de suas lutas revolucionarias.
Naquilo que talvez seja a mais politica expressao de sua carreira, ele recorreu aos
sensacionais eventos do Haiti como o pilar de sua argumentacdo em A
Fenomenologia do Espirito. A revolugéo real e vitoriosa dos escravos caribenhos
contra seus senhores € o momento em que a logica dialética do reconhecimento se

torna visivel como tematica da histéria mundial, a histéria da realizagao universal da
liberdade (Buck-Morss, 2017, p. 95).

Buck-Morss nédo toma o livro de James como o exemplo do desfecho entre o
universalismo-abstrato (Revolugdo Francesa) e o particularismo-concreto (Revolugao
Haitiana). Contudo, o vocabulario da dialética do senhor e do escravo, envolvendo
conceitos como luta pela vida e pela morte, reconhecimento, caréncia, liberdade e
universalismo, é lido a luz da Revolugéo do Haiti. Para Hegel, o que garante a consciéncia
de si do senhor é justamente a coragem de enfrentar a luta pela vida e pela morte. E o
escravo, com medo da luta, assume uma consciéncia infeliz marcada pelo trabalho. Sao
duas figuras que ndo existem separadamente. A auséncia da consciéncia de si do escravo
desloca-o para uma condi¢cdo objetal. O senhor é dependente das agdes do escravo, o
medo e a alienagao garantem o seu dominio em uma posigao de caréncia infinita. Sem o
dominio das acgdes negativas do escravo, o senhor padece de solipsismo melancalico.
Quando olhamos para o arquivo moderno da escravidao, varios escravizados escolhiam o

suicidio e ndo a submisséo, o medo da morte é substituido pelo desejo de liberdade. Se o
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desfecho do esquema hegeliano esta no horizonte por liberdade, a Revolugédo negra levou
a sério essa tarefa, passando do plano da reificagdo para a autoconsciéncia.

Para a filosofa, a Revolugao haitiana apresentou o desfecho radical da premissa
hegeliana e dos ideais da Revolugédo Francesa. Nessa figuragdo do passado haitiano existe
o atrito entre o particularismo concreto e o universalismo abstrato, a partir do esquema de
Hegel e da contra-leitura mediante a Revolugdo de Sdo Domingos. Mas nao é o simples
esfacelamento do universalismo pelo particularismo que cadencia o argumento, e sim uma
forma alternativa para pensar meios de repercussdo de demandas universalistas
concretamente articuladas. Buck-Morss (2017) tomou o “impensado” como chave de
releitura da dialética: “Esse € o ponto original para a compreensado da originalidade da
argumentacgao de Hegel, por meio da qual a filosofia explodiu os confinamentos da teoria
académica e se tornou um comentario sobre a histéria do mundo” (p. 96).

Um comentario sobre o mundo. N&o foi apenas o universalismo hegeliano que
realizou isso, mas a propria Revolugao Haitiana. “Mundo” é justamente o que permite a
passagem do universal ao planetario, encaminhando a ultima figuragdo. No livro Uma
ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho (2022), o ecologista Malcom
Ferdinand se volta para o passado haitiano a fim de intervir nas discussbes sobre o
Antropoceno, buscando uma imagem mitica e analitica para a catastrofe climatica. E por
meio da dupla fratura moderna, entre o colonial e o ambiental, que a discussao é
apreendida.

Por meio do tropo do navio negreiro na tempestade da modernidade, Ferdinand
reflete sobre a terra ndo como uma casa, um oikos global, conforme o vocabulario liberal
da propriedade, mas como a “matriz do mundo” (Ferdinand, 2022, p. 39), expressao de
Edouard Glissant. Trata-se de uma terra ferida, dividida por modos coloniais de habitagao,
um dos atos primarios da colonizacdo, que extrai as possibilidades de mundos. Para
construir uma imagem simultaneamente mitica e analitica da catastrofe climatica — que,
no regime do Antropoceno, se alinha muitas vezes a hipotese da intrusdo de Gaia,
compreendida como uma forga ativa que reage a agédo humana —, o ecologista busca uma
representacdo que nao seja anterior nem inocente aos processos modernos de
escravizacdo e colonizacdo, mas que também nao fique refém das narrativas
ambientalistas, as quais, sdo expressdes “apoliticas” da ecologia (Ferdinand, 2022). O
Antropoceno enfatiza o papel do ser humano como agente histérico e geoldgico, cujas
acdes modificam a terra em uma escala que, hoje, gera danos irreparaveis e compromete

os projetos de futuros. Parte da condicdo contemporanea de "desmundializacao" da terra
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imprime uma vertigem colonial, pois a "biopolitica negreira" (Ferdinand, 2022, p. 73)
acompanhou o processo de governar e aniquilar mundos da vida e formas de vida (Scott,
2024).

Os primordios da biopolitica negreira encontram-se na “politica do pordo” dos navios
negreiros, responsaveis por transportar a “energia negra” das “madeiras de ébano” para o
desenvolvimento da plantation no Caribe. Dois processos sao inalienaveis: o roubo do
corpo e a negacao da terra aos escravizados, elementos estruturantes da modernidade. Ha
um desdobramento da “politica do pordo” na “politica do desembarque”: a saida do porao
para o Novo Mundo. “Significa que os escravizados sdo mantidos fora de um conjunto de
instituicbes, de arenas publicas e politicas onde se constréi e se organiza o mundo”
(Ferdinand, 2022, p. 161). Ha, portanto, tanto uma alienagao da terra, uma alienagao natal
(Patterson, 2008) estendida, quanto a exclusdo da possibilidade de fazer parte de um
mundo. A marca do chamado “Novo Mundo” era um sistema de producédo e acumulacéo
infinita que reduzia o corpo escravizado a ferramenta de extracdo de energia vital na
plantation. Corpo e terra partilhavam, na perspectiva senhorial, a mesma fungéo: serviam
como instrumentos de exploragcédo e exaustdo. Essa logica de obijetificagdo e aniquilagdo
pode ser compreendida dentro do que se denomina necropolitica (Mbembe, 2018).

O oikos colonial, governou os sistemas de plantation ao longo da histéria afro-
caribenha, preludios da privatizacdo da terra. Figuras como Frangois Mackandal, no
romance de Carpentier, os escravizados do enredo historiografico de James e aqueles
presentes na narrativa filoséfica de Buck-Morss rebelaram-se contra essa forma de
organizacao do mundo da vida e da forma de vida (Scott, 2024). A Revolugao de Sao
Domingos iniciou-se a partir de outras formas de organizagao do espaco, seja nos ritos de
vodu, na incineragao da plantation ou nas praticas de fuga que desafiavam o oikos colonial.
Duas imagina¢des despontam aqui, o imaginario exterior da arca de Noé, que abandona o
mundo e despolitiza suas saidas, e o imaginario interior do pordo do navio negreiro, que
somatiza a infraestrutura da modernidade dos negros, forcados a aprender a construir
mundo em terras indspitas. Dado que a fratura € uma imagem da quebra dos corpos, cuidar
desse quadro exige uma terapéutica e uma politica ecolégica que Malcolm chama de
decolonial.

Esse conjunto de questdes € um meio de combate ao “plantantionoceno” (Haraway,

2023), tal como na modernidade colonial, onde corpos negros eram vistos como
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ferramentas reduzidas ao trabalho nos campos de plantagdo como espaco infinitos de

extragao. No presente essas questbes se “atualizam”,

o Plantationoceno reduz o mundo a um mercado de recursos consumiveis. Os
habitantes humanos e ndo humanos encontram-se subjugados As técnicas de
transformagao da Terra em recursos, entre elas a utilizagao de produtos quimicos
téxicos na agricultura industrial (Ferdinand, 2022, p. 129).

Foi no Caribe que essa forma de ocupacdo destrutiva da terra ganhou corpo, e
também foi 14 que substancias quimicas foram testadas. A “quimica dos senhores”
atualmente é uma condigao do plantationoceno, um mundo téxico. E, correndo o risco da
repeticédo, foi no Caribe que as saidas foram elaboradas. Nos interessa, dessa figuragéao,
como Ferdinand usou o passado antilhano para intervir nessas discussoes. Um dos atos
da Revolugao Haitiana foi a substituicdo de nomes, de Sdo Domingos para Ayiti, que tem
um significado ancestral, correspondendo ao nome que os indigenas tainos assassinados
pelos espanhdis antes do trafico atlantico deram a terra. Essa mudanga dos epitetos levanta
a memoria indigena num gesto que podemos chamar de afro-indigenizagdo da
modernidade.?

Ferdinand propbe a imagem mitica-analitica da hipotese Ayiti, enegrecendo o
binbmio Gaia-antropoceno. A imagem Ayiti representa 0 momento em que a terra se tornou
globo, territério e propriedade, e também o momento em que a terra pdde ganhar um novo
sentido compartilhado. O plot contra a plantation representou uma primeira disrupgao contra
a légica extrativista da monocultura de agucar. Em outros termos, Ferdinand pontua uma
dimenséo cosmolégica da Revolugédo Haitiana, a mudanga de nomes compde uma forma
ancestral de enunciar um mundo que precisava ser criado e pensado sem excluir o passado
da escravidao. Essa licdo do constitucionalismo haitiano € retomada por Ferdinand ao
inscrever o passado da escraviddo como um dos critérios formativos da crise climatica.

No final do livro, Malcom recupera a imagem principal da modernidade: a figura do
navio. Se a arca de Noé é o abandono do mundo, o navio negreiro é seu interior. Contudo,
“O navio negreiro e a arca de Noé, com suas respectivas figuras politicas, encarnam duas
fugas do encontro” (Ferdinand, 2022, p. 222). Embora o autor mencione varias figuras

politicas e suas formas de recusa do encontro, essas distingbes podem ser resumidas no

2 Fago eco ao projeto do perspectivismo amerindio como uma forma de indigenizar a modernidade, conforme
defendido por Eduardo Viveiros de Castro (2018). No entanto, acredita-se que a unido do imaginario negro e
indigena, tal como se manifesta na Revolugdo Haitiana, oferece um caminho para elaborar essas relagoes.
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problema da relacdo, a fuga do encontro é a impossibilidade da relagdo entre humanos e
espécies companheiras.

Essa dinamica cosmoldgica da teorizagdo exige uma proposta conceitualizada de
‘cosmopolitica da relagado” (Ferdinand, 2022, p. 257) para criar e organizar uma “ecologia
do mundo” (Ferdinand, 2022, p. 257). Sua dimenséo politica esta no proprio espago da
polis, no qual seres humanos e ndo humanos possam viver conjuntamente, essa
organizacgao da pdlis é a condi¢cao “de um pensamento e de um agir ecolégicos” (Ferdinand,
2022, p. 258). Um segundo momento esta na questao de como “os ndo humanos participam
do mundo” (Ferdinand, 2022, p. 258), na sua integragao junto a pdlis, s&o esses dois polos
que fornecem base para a cosmopolitica da relagao. Tal proposta cosmopolitica levanta a
discussao sobre justica e reparagdes, no ambito das disputas climaticas,

No entanto, resta criar uma resposta cosmopolitica a essa histéria, uma maneira de
reportar e de prestar contas, politicamente, da existéncia dos que foram confinados
no pordo da modernidade, dos que foram lancados ao mar, assim como de seus
descendentes. Refutar essas demandas é refutar a existéncia digna deles sobre o

convés transgeracional da justica no navio-mundo (Ferdinand, 2022, p. 263, grifos
do autor).

Nessa figuragao, Ayiti € uma imagem para ler a crise climatica. Assim como a
plantation, a cena primaria do Caribe, o Plantationoceno corresponde ao “devir-negro do
mundo” de Achille Mbembe, globalizando uma forma homogénea de habitacdo e de
monocultura do tempo. Os quatro textos priorizados no decorrer do artigo séo de contextos
diferentes com demandas préprias. Algumas similaridades entre eles repercutem, seja a
plantation manifestando a cena primaria e reverberando nos enredos, seja o navio negreiro
como a arché fundadora do Caribe ou a figura do escravo como metéafora interpretativa da
insurreicdo moderna. Sao textos que apostam na poténcia interventora do passado
haitiano, além de simples catastrofismo ou excepcionalismo codificado. O repertério de
leitura que o Haiti coloca expande a construgdo da modernidade e da imaginagao politica-
tedrica. James produziu o passado haitiano através das regras do campo historiografico,
mas em momento nenhum o apartou do seu presente, compreendendo o pretérito como
um “campo de possibilidades” para a organizagdo e imperativo da luta pan-africanista e
socialista. Alejo Carpentier produziu o passado haitiano em uma arqueologia maravilhosa
da modernidade latino-americana, atentando-se ao Caribe no papel de “prefacio” para a
textualidade da América. Susan Buck-Morss releu a dialética hegeliana e atualizou a

poténcia da dialética e do universalismo concretamente articulado através da Revolugéo
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Haitiana. Ferdinand voltou-se para o passado antilhano para elaborar uma discussao ao

nivel planetario.

Consideragoes finais

Na conhecida cancédo Haiti, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, o refrdo da musica
comporta uma afirmagdo e uma negagdo: “O Haiti é aqui, o Haiti ndo é aqui”’.® A
ambivaléncia do refrdo coloca duas questdes: o espaco, onde “é” o Haiti, onde ele
repercute? E o tempo, qual é o “aqui” do Haiti: adiado, efetivado, interditado? Esse jogo de
expressdes € demonstrativo da tentativa desse texto de abordar algumas figuragdes do
passado haitiano. Ambivaléncia que resguarda alguma particula de espectralidade, o Haiti
apresenta a possibilidade impensada da Revolugdo e também o acumulo sistematico de
violéncia anti-negra. O refrao desliza na aporia indeterminada, sobrepondo espacos e
tempos. Sobreposigcédo e disjungdo sédo condigdes para o tempo espectral que Jacques
Derrida (1994) trabalhou a partir de Hamlet, de William Shakespeare, e dos fantasmas, de
Karl Marx. A aporia do refrdo maneja o fundo espectral do significante Haiti como algo que
retorna e assombra, demandando uma escritura infinita entre o pratico e o plastico
(Schualtz, 2025). Recusando, de acordo com Glick (2016), o esquecimento, ele é incapaz
de silenciar a aparigdo “Haiti”. Paralelamente ao espectro, o significante Haiti como
inacabado carrega a ideia de urgéncia, desajustando o tempo.

Escrevendo sobre espectros, Derrida (1994) focaliza a dimensao temporal e suas
implicagdes a justica. O livro de Malcom termina com um chamado a justica global, mas,
talvez, uma das discussdes mais proficuas sobre justica e Haiti esteja nas discussdes em
torno do constitucionalismo haitiano. O que Lustosa Queiroz (2022) chamou de poética
institucional haitiana. Dado que a Constituicdo tem uma missao de organizar a partilha entre
tempo e politica, voltar-se para a Constituicdo Haitiana, o documento responsavel por dar
corpo aos impetos revolucionarios dos(a) escravizados(as), fornece material para ampliar
um repertério radical a respeito da justica. Foi a Constituicdo que néo jogou a “heranga” da
escravidao para fora da vida politica e abordou, muito antes das crises imigratérias, uma
“cidadania diaspdérica”, tornando o significante “negro” uma condigcéo para além do registro

étnico ou da antitese do humano como foi construido no texto moderno. O “negro” na

3 Veloso, C. (1993). Letra de “Haiti”. Musica: Gilberto Gil. Letra: Caetano Veloso. Encarte de CD Tropicélia 2, de
Caetano e Gil. (Polygram).
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Constituicdo haitiana ndo é um ente particularizado, mas sim uma rearticulagdo do

universalismo no século que deu base para os Direitos Humanos.
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