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RESUMO 
Este artigo analisa a formação intelectual e a construção da autoria de Carlos Nelson Coutinho entre Salvador e Rio de 
Janeiro. Partindo de sua inserção inicial em ambientes letrados familiares, escolares e políticos, examina-se o processo 
de afirmação como autor marxista, articulado à recepção de Lukács e Gramsci. A análise evidencia como espaços 
sociais, vínculos editoriais e militância cultural contribuíram para consolidar sua identidade intelectual, culminando na 
publicação de O estruturalismo e a miséria da razão (1972). O estudo mobiliza documentos, correspondências e 
publicações para compreender o surgimento da função autor em Coutinho.  
PALAVRAS-CHAVE: Carlos Nelson Coutinho. Autoria. Marxismo. 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
This article examines the intellectual formation and authorship construction of Carlos Nelson Coutinho between Salvador 
and Rio de Janeiro. From his early engagement with familial, educational, and political literary environments, the study 
explores his affirmation as a Marxist author, particularly through the reception of Lukács and Gramsci. It highlights how 
social spaces, editorial networks, and cultural activism contributed to the consolidation of his intellectual identity, 
culminating in the publication of O estruturalismo e a miséria da razão (1972). The analysis draws on documents, letters, 
and publications to understand the emergence of authorship in Coutinho. 
KEYWORDS: Carlos Nelson Coutinho. Authorship. Marxism. 

http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645


De Salvador ao Rio de Janeiro 

 

3 

Esboços, Florianópolis, v. 32, p. 1-34, 2025  

ISSN 2175-7976 DOI: http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645   

 

arlos Nelson Coutinho (1943-2012) foi um intelectual que se destacou pela 

produção vinculada ao marxismo e à estética na realidade brasileira na 

segunda metade do século XX. Produziu ao longo da vida mais de duas 

dezenas de livros e centenas de artigos em jornais e revistas, além de coordenar projetos 

editoriais, lecionar em universidades e polemizar sobre os rumos da política brasileira. Era 

na década de 1990 um dos intelectuais mais conhecidos no Brasil, ocupando diversos 

espaços de consagração. 

O presente texto não pretende focar nos seus momentos de maior relevância 

pública, quer dizer, quando era um intelectual. Essa rara capacidade de conceber ideias, 

redigi-las e fazê-las circular com relevância. Um escritor não nasce pronto, não obstante a 

aptidão comunicativa de alguns produza tal efeito e/ou as operações de construção e 

reconstrução da própria memória possam produzir essa impressão. Como Sherazade, o 

intelectual também vive da palavra, seja escrita ou ditada. Esse texto busca historicizar os 

momentos formativos de Coutinho, destacando desde os seus primeiros escritos, quando 

desenvolvia o seu rigor conceitual e a sua capacidade de escrita, à sua primeira obra 

coerente, O Estruturalismo e a Miséria da Razão1. Demonstrar-se-á como os espaços e 

os vínculos sociais estão conectados com essa montagem que é a autoria. Há uma 

constante interdependência entre estudo, reflexão e escrita, por um ângulo; e contatos, 

vinculações e posições, por outro. Um autor se faz sozinho e com os outros. Mais 

precisamente, a transição de um universo fundamentalmente familiar em Salvador ao Rio 

de Janeiro foi a conjuntura necessária para Coutinho se formar e se projetar 

nacionalmente como um autor.  

O texto se divide em duas partes, enfocando respectivamente a formação inicial e o 

surgimento do autor, além da “Introdução” e das “Ponderações finais”. A primeira, “O 

 
1 Este trabalho não constitui a primeira incursão sobre o tema. No livro Democracia e socialismo: Carlos 
Nelson Coutinho em seu tempo, o pesquisador Victor Neves realiza uma importante análise desse período 
da trajetória do intelectual baiano. O presente artigo dialoga com essa obra em diversos aspectos, 
compartilhando fontes e eventos analisados, sendo inclusive um ponto de partida fundamental para a 
presente reflexão. Há, contudo, uma divergência interpretativa significativa entre os dois estudos. Neves 
interpreta o intervalo entre o golpe de 1964 e o exílio de Coutinho como um hiato em seu pensamento 
político, marcado por um afastamento das formulações ideológicas mais diretas e por uma imersão nas 
reflexões estéticas. Este artigo propõe uma leitura distinta: ainda que a estética tenha ganhado centralidade 
nas reflexões de Coutinho nesse período, o que de fato implicou certa inflexão em sua atuação anterior, não 
se trata de um abandono da política. Ao contrário, defende-se que o engajamento político assumiu novas 
formas, mais adequadas às condições impostas pela ditadura militar. A repressão estreitou os espaços de 
intervenção. O campo cultural se colocou como uma arena estratégica de atuação crítica e intelectual. Além 
disso, ao mobilizar um conjunto ampliado de fontes, o presente texto lançar luz sobre aspectos pouco 
considerados da trajetória de Coutinho, revelando a complexidade e a continuidade de sua atuação 
intelectual mesmo nos anos de maior repressão. 

C 
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escritor enquanto jovem: as primeiras letras em Salvador”, apresenta os seus contextos 

formativos primordiais. A família constituía-se naquele momento como espaço 

proeminente, principalmente a figura paterna de Nathan Coutinho. As primeiras leituras e 

reflexões do jovem deram-se nesse círculo íntimo. Outros espaços assumiram esse papel 

em seguida. A universidade, os jornais e as revistas forneceram os locais de iniciação à 

escrita e ao pensamento. A militância comunista em Salvador seria ainda outro âmbito no 

qual se integraria. Entraria em contato por seu meio com temáticas e referenciais aos 

quais se dedicaria pelo resto da vida. Estes espaços formariam as bases de uma 

experiência, iniciando o jovem ao mundo das letras e à vida pública.  

O segundo movimento, “O surgimento de um autor: das revistas e jornais do 

partido à crítica ao estruturalismo”, dedica-se à mudança de Coutinho ao Rio de Janeiro e 

à constituição de sua dimensão autoral. A antiga capital federal em grande medida foi o 

espaço em que desenvolveu as potencialidades que foram apenas esboçadas nos 

editoriais de Salvador. Entrou em contato com os locais de produção simbólica mais 

efervescentes da vida intelectual nacional, integrando-se aos seus projetos. Portanto, 

analisar-se-á os caminhos e as mediações da conversão do jovem estudante em autor, 

culminando na publicação de suas primeiras obras. 

O conceito de autoria coloca-se como o epicentro da construção semântica do 

presente trabalho. Inspira-se em algumas considerações esboçadas por Michel Foucault 

(2001, p. 264-298) em “O que é um autor?” para definir tal noção. O francês pontua que a 

identificação de uma autoria em um escrito não é uma operação evidente, mas um 

processo no qual se elabora uma relação entre o texto, o seu produtor e os leitores. Mais 

precisamente, um autor confere-se por uma situação interdependente, na qual os sujeitos 

oferecem ao responsável pelo texto uma condição e este a assume. Expressa-se portanto 

uma circunstância, uma combinação entre partes, que elabora a chamada função autor.  

Tal vinculação pode assumir distintas funções, não necessariamente a do 

intelectual público. Não se pretende aprofundar na definição, mas reconhecer que existe o 

procedimento, não obstante se aponte que é incompleto. Ser autor é assumir uma 

posição específica, ou melhor, entrar na batalha para conquistar essa condição. Contudo, 

não se limita a isso uma vez que ser um autor não é meramente uma condição, mas 

também um contínuo domínio da palavra, um aprendizado sobre a expressão escrita. 

Nesse sentido, esse trabalho assume concomitantemente alguns apontamentos de 

Norberto Bobbio (1997) a respeito do conceito de intelectual, expressos em Os 

intelectuais e o poder. Uma das dimensões centrais desse tipo social é dominar um 
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vocabulário buscando reordenar o entendimento público da ordem dos valores e/ou de 

questões técnicas. Destarte, um autor é condição e trabalho; escrita e circunstância; um 

sujeito que se destaca pelo domínio da palavra e por deter leitores. 

 

O escritor enquanto jovem: as primeiras letras em Salvador 

Carlos Nelson Coutinho nasceu em Itabuna, no sul da Bahia, em 28 de junho de 

1943. Era originário de uma região onde predominava uma elite rural especializada na 

produção e exportação de cacau. A família de Coutinho, em especial as gerações dos 

seus avôs e as anteriores, eram proprietários de terra, com raízes na colonização 

portuguesa, que ao longo dos séculos transitaram por distintas formas de cultura. Do doce 

do açúcar na colônia ao amargo do cacau no final do XIX alcançaram, entre ritmos de 

enriquecimento e empobrecimento, um novo momento de ascensão. Diversos intelectuais 

brasileiros do século XX tiveram uma origem semelhante, de terratenentes. Gilberto 

Freyre provavelmente é o exemplo mais expressivo, inclusive escrevendo extensivamente 

a respeito da história de sua região natal. Pode-se citar essa origem da aristocracia da 

terra também para Caio Prado Júnior, Leandro Konder, Luís Martins, Nelson Werneck 

Sodré etc. São exemplos que demonstram a semelhança de uma proveniência de classe, 

por um lado, mas não necessariamente uma convergência de ideias, por outro.  

Coutinho viveu seus primeiros anos no interior dessa elite, entretanto fazia parte de 

um grupo que alterou marcadamente esse contexto. Na realidade, não propriamente ele, 

mas os seus pais, sendo descendente imediato de atores que encontraram seus destinos 

sociais na urbanização, no abandono das antigas posições de administração e renda da 

terra rumo ao comércio e ao serviço público nas cidades. A mãe era Elza de Souza 

Coutinho e o pai Nathan Coutinho do Rosário (1911-1991) (Neves, 2019, p. 45).  

O casal teve dois filhos, a mais velha Sônia e o mais novo Carlos Nelson – a pouca 

quantidade de filhos já demarca uma explícita distinção para com as gerações anteriores, 

comumente marcada por uma extensa prole. Sônia, assim como o irmão, adentraria no 

mundo das letras, tornando-se uma importante jornalista, tradutora e escritora, sendo 

inclusive laureada com o importante Prêmio Jabuti. A possibilidade profissional que a irmã 

teve, diante dos destinos anteriores de mulheres da família, é explícita. A cidade traz um 

contexto distinto que pode romper certos papéis sociais tradicionais, pelo menos para 

esse esteio das elites e das classes médias – o modernismo paulista ou as primeiras 

gerações de professores universitários oferecem seus pontuais exemplos.  
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Nathan começou sua carreira como advogado em Itabuna após se formar pela 

Faculdade de Direito da Bahia. A família, no entanto, pouco permaneceu na cidade. 

Deslocou-se para Salvador durante a infância dos filhos, pois Nathan ganhou prestígio 

rapidamente. Iniciou trabalhando no governo municipal de Itabuna e em seguida 

ascendeu para uma trajetória como legislador, assumindo a posição de deputado estadual 

pela União Democrática Nacional (UDN) em 1947. Seria reeleito em mais duas 

oportunidades, alcançando a posição de presidente da Assembleia Legislativa em seu 

último mandato. 

A importância que Nathan alcançou se devia a sua posição central nas disputas 

políticas da Bahia na metade do século XX. Após a Revolução de 1930, Getúlio Vargas 

nomeou como interventor a liderança tenentista e cearense, que não tinha ligação com o 

local, Juracy Magalhães. Esse ato cindiu as elites já que uma parte decidiu questionar a 

decisão, criando um movimento “autonomista”. A cisão foi o início de uma série de 

disputas ao governo estadual e municipal de Salvador, entre aliados e opositores de 

Magalhães, que se estenderam até a segunda metade do século XX. Nathan era uma das 

lideranças da UDN na Bahia, sendo um aliado e amigo de Magalhães. A situação 

colocava o pai como uma figura relevante no conflito entre as elites baianas que marcou o 

estado durante boa parte do século XX. Nathan deixou a sua carreira parlamentar em 

1959, após o fim do seu terceiro mandato. Foi nomeado em seguida, pelo governador 

recém-eleito Magalhães, como conselheiro do Tribunal de Contas da Bahia. Ascenderia à 

vice-presidência em 1961 e à presidência em 1963 dessa instituição.  

A proeminência do pai foi central para Coutinho em diversos momentos. O Tribunal 

de Contas, essa instituição jurídica criada pelo também baiano Ruy Barbosa no início da 

Primeira República, concentrava um poder enorme dentro da institucionalidade brasileira 

por sua responsabilidade excepcional: fiscalizar os gastos dos outros poderes. Um 

conselheiro definia o futuro de um governador quando julgava as suas contas. Por isso, o 

sobrenome Coutinho era conhecido por toda a elite da Bahia. O filho herdava entre outras 

coisas o sobrenome do seu pai e com ele certo prestígio que abria possibilidades. 

Sobrenomes de imigrantes e das classes populares não apresentavam essas 

características, pelo menos não de maneira imediata.  

Coutinho cresceu no interior de uma família da elite baiana que, além de valorizar a 

atividade política, dava grande importância à cultura letrada. Além de jurista e legislador, 

Nathan foi um poeta de tradição parnasiano-simbolista, tradutor e jornalista, frequentando 

as colunas literárias em Salvador e Rio de Janeiro. Coordenou o jornal A Época e 
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publicou três livros: um de crítica literária chamado Pequeno ensaio sobre a poesia 

brasileira de 1938; e dois de poesias, Inquietude de 1930 e 50 Poesias de Nathan 

Coutinho de 1980. A escrita e a leitura de colunas de jornais eram comuns naquele 

ambiente.  

A cultura letrada atravessava boa parte da sociabilidade familiar e a biblioteca do 

núcleo em grande medida refletia tal condição. Seu epicentro temático era a literatura e o 

direito, âmbitos de trabalho do pai. Seu conteúdo, no entanto, extrapolava para distintos 

campos, como a filosofia, a política, a história, a sociologia etc. Isso possibilitou que o 

rapaz tivesse o seu primeiro contato, durante a adolescência, com as ideias de esquerda 

ao ler o Manifesto do Partido Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels (2006) e em 

seguida Do socialismo utópico ao socialismo científico (Engels, 1985) do segundo (Nobre 

& Rego, 2000, p. 373). A responsável por indicar tal leitura foi a sua irmã Sônia, figura 

que, para além da intensa atividade literária que desenvolvia em diversas revistas e 

jornais, frequentava os círculos de sociabilidade das esquerdas e do movimento estudantil 

(Neves, 2019, p. 49). Sonia recepcionou o irmão em diversos espaços e introduziu várias 

ideias nos seus primeiros anos de vida.   

Os círculos sociais de Coutinho foram fundamentalmente familiares até o seu 

ingresso no Clássico no Colégio Estadual da Bahia, situado na Praça Carneiro Ribeiro, na 

virada dos anos 1950 aos 1960. O local era frequentado principalmente pelas classes 

médias e altas que se preparavam para ingressar no nível superior. O espaço foi central 

para Coutinho no sentido de expandir suas vinculações sociais. Alcançava a proximidade 

da idade adulta e ao mesmo tempo inseria-se em um meio repleto de possibilidades de 

interações. Para se ter uma dimensão da relevância desse espaço, algumas pessoas que 

também frequentaram a instituição foram Antônio Carlos Magalhães, Carlos Marighella, 

Cid José Teixeira Cavalcante, Jacob Gorender, José Júlio de Calasans Neto, Luiz Alberto 

Moniz Bandeira, Maurício Grabois, Raimundo de Oliveira Borges e Waly Salomão. Trata-

se de jovens e futuros poetas, intelectuais, políticos, militantes que transitaram pelos 

mesmos corredores.  

Um contato fundamental que Coutinho realizou nessa instituição foi com o seu 

professor de História Paulo Fernando de Moraes Farias (1935-). Esse homem, atualmente 

professor da Universidade de Birmingham e membro da Academia Britânica, era um 

historiador formado pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) e pesquisador do Centro 

de Estudos Afro-orientais (CEAO), coordenado pelo exilado português Agostinho da 
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Silva e depois pelo geógrafo Waldir Freitas Oliveira. Farias cultivava várias ideias de 

esquerda, sendo próximo do PCB e um leitor extensivo (Reis, 2019, p. 436-438).  

Tal curiosidade incitou o seu contato com as obras de Antonio Gramsci após uma 

viagem à Itália. Essa ponte foi o princípio de uma apropriação com consistência das ideias 

de Gramsci no Brasil. Farias referiu-se aos escritos do autor italiano enquanto lecionava à 

turma de Coutinho no Central da Bahia. O rapaz se interessou pelas ideias do escritor, 

indo dialogar com o professor. As conversas que eram coletivas, logo se tornaram 

privadas, convertendo a relação professoral em amizade2. Coutinho por meio dessas 

indicações começou a ler as traduções francesas de Gramsci lançadas por Les Éditions 

Sociales, editora vinculada ao Partido Comunista Francês (PCF). 

O maior indicativo do crescimento do seu mundo e do esboço de uma intenção de 

se tornar autor naquele momento foi o ingresso no jornalismo em 1960, como uma figura 

contratada, além do início de sua militância comunista. Publicara alguns textos 

anteriormente n’A Palavra e no Jornal da Bahia, mas de forma espontânea. Esses 

primeiros escritos são representativos de um crescente distanciamento familiar e de uma 

busca por um horizonte mais amplo de atuação. O primeiro, “O erro fundamental da 

candidatura nortista” (Coutinho, 1959b), foi uma das primeiras rupturas do jovem com a 

figura paterna. Posicionava-se publicamente contra a candidatura de Juracy Magalhães à 

Presidência da República, confrontando diretamente o pai. A discordância ocorreu após 

alguns conflitos (Neves, 2019, p. 82).  

O segundo texto, “História econômica da Revolução de 1798” (Coutinho, 1959a), 

foi sua primeira tentativa de esboçar um argumento a partir do arcabouço marxista, 

ponderando o quanto a Conjuração Baiana poderia ser compreendida a partir desse 

conceito. Marcado por suas leituras de Caio Prado Júnior, Coutinho enviou o texto ao 

intelectual paulista solicitando indicações a respeito do escrito, uma vez que este 

escrevera sobre o tema no seu primeiro livro, Evolução Política do Brasil (Prado, 1933). 

Prado Júnior respondeu cordialmente à missiva, apontando desvios em relação ao 

método marxista3.  

Coutinho chegou a destacar Prado Júnior como o maior expoente do marxismo 

brasileiro no século XX, equiparando sua contribuição à de Georg Lukács e Henri 

 
2 Relato de Paulo Farias por e-mail em 2022.  
3 Prado Júnior, C. (1960, fevereiro 8). Carta a Carlos Nelson Coutinho. Fundo Caio Prado Júnior, Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo. 
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Lefèbvre.4 O argumento diz pouco sobre o pensamento brasileiro propriamente dito, 

porém revela o que Coutinho lia e admirava naqueles primeiros anos: 

Sendo assim, não poderia deixar de me tornar um assíduo leitor da sua 
obra, que conheço quase toda, exceção feita à ‘URSS, um novo mundo’, 
por ser edição esgotada. Não resta dúvida que o considero o maior 
intelectual marxista brasileiro, e lamento as injustas críticas de que foi 
vítima, por parte de elementos sem um décimo do seu gabarito cultural, 
pelo crime de ver a verdade antes do ‘grupelho’ dirigente (naquela época) 
do PCB.5 
 

Essas primeiras contribuições eram pontuais e não um vínculo empregatício, que 

impunha uma regularidade de escrita. O futuro cineasta Glauber Rocha, então um jovem 

que se dividia entre o jornalismo, o teatro e a Faculdade de Direito da UFBA, convidou 

Coutinho para trabalhar ao seu lado no Suplemento Artes e Letras no Diário de Notícias 

(Neves, 2019, p. 63) – ambiente onde seu pai também era profundamente conhecido. 

Rocha trouxe Coutinho como seu assistente para aprender o ofício. Foi o primeiro 

emprego do rapaz. Teria independência posteriormente no trabalho, escrevendo páginas 

principalmente sobre filosofia e política. 

Coutinho iniciou seus estudos em direito na UFBA em 1961, mesma instituição em 

que seu pai estudara. Seu mundo crescia substancialmente. O espaço era um ambiente 

elitizado, profundamente voltado à tradição bacharelesca. As esquerdas começaram a ter 

alguma presença no seu interior na década de 1930, quando Carlos Marighella 

coordenara em 1935 a fundação de uma célula comunista dentro da Faculdade de Direito 

(Magalhães, 2012, p. 73), na qual também atuaram Mário Alves e Jacob Gorender 

(Maestri, 2014, p. 254). A década de 1960 foi o ápice da presença das esquerdas na 

universidade até aquele momento, consequência disso foi a formação de um movimento 

estudantil profundamente engajado.  

O jovem realizou seus estudos superiores em um momento de extrema 

efervescência. Formavam-se naquele momento personagens que seriam fundamentais 

para a cultura brasileira na segunda metade do século XX, estando entre elas: Caetano 

Veloso, Duda Machado, Gilberto Gil, Glauber Rocha, João Ubaldo Ribeiro, José Carlos 

Capinan, Roberto Pinho, Rogério Duarte e Waly Salomão, atores que inovaram em 

distintas estéticas como na literatura, na música, no cinema etc. São na prática um 

conjunto de expoentes fundamentais do Tropicalismo e do Cinema Novo.  

 
4 Coutinho, C. N. (1960, dezembro 17). Carta a Caio Prado Júnior. Fundo Caio Prado Júnior, Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo. 
5 Coutinho, C. N. (1959, dezembro 28). Carta a Caio Prado Júnior. Fundo Caio Prado Júnior, Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo. 
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Tais homens transitavam por uma série de instituições de fomento à cultura, 

contudo duas devem ser destacadas. Em primeiro lugar, a própria UFBA que foi 

convertida em polo das mais distintas atividades desde o início dos anos 1950 quando o 

reitor Edgard Santos assumiu a instituição. Ele convidou alguns professores de origens 

distintas que tiveram papel central para organizar as escolas e os laboratórios da 

universidade, entre eles Agostinho da Silva, que fez o CEAO; Hans-Joachim Koellreutter, 

que coordenou a Escola de Música; Yanka Rudzka, responsável pela Escola de Dança; e 

Eros Martim Gonçalves coordenador da Escola de Teatro. O outro espaço fundamental 

era o Museu de Arte Moderna da Bahia, criado em 1959 no governo Juracy Magalhães e 

dirigido pela arquiteta ítalo-brasileira Lina Bo Bardi – aliás, a segunda pessoa que falou de 

Gramsci para Coutinho foi Bo Bardi (Risério, 1995, p. 31-68).  

Coutinho transitava no meio desse rico contexto no qual uma série de jovens se 

envolviam com a criação estética e a atividade política. A escolha do curso de direito 

concatenava-se com tal pretensão, pois para ele a faculdade de Direito era o lugar onde 

se fazia política por excelência – repetidamente os universitários dessa instituição 

questionaram o poder instituído, desde a época do primeiro governo Getúlio Vargas e 

repetidamente durante a Quarta República (Risério, 2004; Tavares, 2020). Essa opção 

por parte de Coutinho derivou de uma profunda simpatia pelas ideias comunistas.  

Dois anos depois de sua entrada na universidade, trocou o curso de direito pelo de 

filosofia, obtendo o grau de bacharel em 1965. A mudança de carreira deveu-se a uma 

desilusão com a carreira jurídica, focada em leituras técnicas e debates sobre a forma do 

direito. Coutinho, adentrando cada vez mais no universo político da militância comunista e 

nos editoriais sobre política e filosofia, viu cada vez menos sentido naquilo. A mudança de 

carreira era uma tentativa de trabalhar essa insatisfação. A decisão não resolveu 

plenamente os seus dilemas, uma vez que o novo curso era muitas vezes focado 

exclusivamente em debates eruditos e abstratos, não obstante úteis para quem desejava 

adentrar ao denso pensamento de Karl Marx e outros autores da tradição marxista. 

O seu primeiro contato com a obra do autor húngaro Georg Lukács deu-se nesse 

exato momento. Enquanto se deslocava na biblioteca da universidade em busca de 

material com temática marxista, encontrou uma revista francesa que trazia uma resenha 

de História e Consciência de Classe (Lukács, 1960). Interessou-se pela obra, no entanto 

não havia meio para conseguir um exemplar em Salvador, somente mais tarde em uma 

viagem ao Rio de Janeiro adquiriria o livro (Neves, 2019, p. 50). 

http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645


De Salvador ao Rio de Janeiro 

 

11 

Esboços, Florianópolis, v. 32, p. 1-34, 2025  

ISSN 2175-7976 DOI: http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645   

Foi no período universitário que Coutinho começou a publicar os seus primeiros 

textos com maior densidade. Lançou quatro artigos em revistas entre 1959 e 1962: três na 

Ângulos, um na Afirmação e um na Movimento. O texto na Afirmação, uma revista cultural 

organizada principalmente por universitários, intitulou-se “Irracionalismo: metafísica em 

pânico” e apareceu no princípio de 1961 (Coutinho, 1961b). O escrito é breve e pouco 

desenvolvido. Para a compreensão da construção de uma dimensão autoral, é apenas um 

vacilante exercício inicial do controle da fortuna semântica de um artigo de cunho 

filosófico. Por outro ângulo, seu valor está no significado para a compreensão de um 

momento referencial na trajetória de Coutinho. É a primeira vez que debate e critica o 

irracionalismo. O tema seria extensivamente trabalhado na sua obra, aparecendo em 

diversos livros e artigos a partir de então até o final do século. 

Os textos da Ângulos são de longe os mais importantes daquele momento. 

Fundada em 1950, era a publicação do Centro Acadêmico Ruy Barbosa do curso de 

direito da UFBA, estando aberta para colaborações de alunos, professores e autores 

independentes, além de traduzir escritores estrangeiros. Foi um dos mais importantes 

periódicos que apareceram na Bahia na Quarta República. Junto da Cadernos da Bahia e 

da Mapa, a Ângulos compunha o núcleo fundamental das publicações seriadas de 

Salvador. 

Colocava-se esteticamente aberta, pois dispunha suas páginas para jovens artistas 

plásticos. Seu viés mais interessante estava nas letras. É possível observar em suas 

páginas uma atenção, tanto para pensadores internacionais como Albert Camus, Romain 

Rolland, Garcia Lorca, Paul Baran e Bertolt Brecht; quanto para escritores nacionais que 

davam os seus primeiros passos.6 Caetano Veloso, que era da carreira de filosofia e 

colega de Coutinho, apresentou um escrito sobre estética (Veloso, 1997, p. 209). Glauber 

Rocha desenvolveu suas primeiras críticas de cinema nas suas páginas anos antes 

(Matta, 1987, p. 36-37). Luiz Alberto Moniz Bandeira publicou uma das suas primeiras 

poesias naquele espaço (Maldonado, 2021). 

Coutinho não era um simples colaborador da Ângulos. As páginas da revista 

estavam plenamente abertas para ele porque o seu cunhado e veterano do curso de 

direito, o poeta Florisvaldo Mattos, era um dos seus redatores. Isso também possibilitou 

que a sua irmã Sonia interviesse no espaço. Os dois eram amigos íntimos e tal conexão 

 
6 Para a lista de colaboradores da revista Ângulos, cf. Matta (1987, p. 61-75). 
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viabilizou a sua entrada na publicação7. Como é comum nesse meio, havia uma alta 

circulação na direção da Ângulos, passando de veteranos para calouros. Se nos dois 

números de 1957 Mattos estava presente, Coutinho ingressaria nas três edições 

publicadas entre 1960 e 1965 como autor, na prática entre os números 16 e 18. As datas 

distantes de publicação devem-se ao intervalo de cinco anos entre as edições 17 e 18. 

Como é comum nesse tipo de projeto, a descontinuidade se fez presente, acarretando 

que o último texto de Coutinho aparecesse quando ele não mais estava na Bahia. 

Os três escritos possuem um eixo comum de colocarem em questão problemas 

vinculados ao socialismo. O último a ser publicado, “Problemas da literatura soviética” 

(Coutinho, 1965-1966),8 estabelece algumas críticas ao realismo socialista a partir das 

leituras de Lukács. É uma expressão inicial, preambular, de uma interação que se 

desenvolveria cada vez mais. Esse trabalho na realidade foi escrito em meados de 1962 e 

só apareceria em 1966. 

O segundo, “Problemática atual da dialética” (Coutinho, 1961a), de longe é o mais 

importante que escreveu, tanto por seu conteúdo, quanto por suas consequências sociais. 

Trata-se de uma reflexão sobre os últimos desdobramentos do conceito de dialética, 

colocando em evidência as contribuições de Jean-Paul Sartre. Destaca as qualidades do 

autor, filiando a sua abordagem ao marxismo. 

Esse texto seria de grande importância para a sua trajetória, pois conheceu por seu 

meio o carioca Leandro Konder. O escrito chegaria às mãos de Konder por meio de um 

amigo em comum, que o levou de Salvador ao Rio de Janeiro entre o final de 1961 e o 

início de 1962, e suscitaria o início de uma correspondência9. Debateram no começo 

temas convergentes, principalmente girando em torno de Gramsci e Lukács. A interação 

verteu-se em amizade. A intensificação do contato possibilitaria a sua inserção nos meios 

culturais do Rio de Janeiro, particularmente aqueles vinculados ao PCB. A oportunidade 

 
7 Relato de Florisvaldo Mattos por e-mail em 2022. 
8 O texto seria publicado novamente na Revista Civilização Brasileira em 1967. 
9 Os relatos sobre o início da interação diferem: de acordo com Konder (2008, p. 54), Coutinho principiou o 
contato enviando uma carta com o artigo sobre Sartre. Coutinho (Nobre & Rego, 2000, p. 374), por sua vez, 
relata que um amigo entregou o texto a Konder e este iniciou a correspondência. A carta não se encontra no 
arquivo pessoal de Konder, disponível para consulta na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio). Após uma consulta sistemática ao arquivo, no qual se pode encontrar seus livros de estudo, 
seus originais e alguns documentos pessoais, constatou-se a existência de pouquíssimas cartas, nenhuma 
que se refere à interação entre Konder e Coutinho. A ausência dificulta um projeto analítico que vá além da 
memória dos atores. Uma documentação que remeta à juventude dos dois é extremamente rara no seu 
conteúdo. Tal vazio provavelmente está vinculado à ditadura militar brasileira, que impunha aos perseguidos 
uma estratégia de eliminação de documentos comprometedores. Konder e Coutinho, dois investigados, 
correriam risco caso uma correspondência entre eles fosse capturada pela polícia. Esse contexto produz 
dificuldades para a feitura historiográfica.  
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fundamental acarretada pela amizade, no entanto, extrapolou em grande medida os 

círculos intelectuais cariocas. Konder mantinha uma constante troca de cartas com o 

intelectual marxista Georg Lukács desde 1961 (Konder, 1961). Konder colocaria Coutinho 

em contato com o autor. O jovem (Coutinho, 1963b) enviou sua primeira carta em agosto 

de 1963, iniciando uma correspondência que seria central na constituição de seu 

pensamento. 

O primeiro texto que apareceu na Ângulos, “O processo das contradições e a 

revolução brasileira”, é o que está mais conectado com a atividade política. O escrito tenta 

esboçar algumas contradições na atuação do movimento comunista para a construção de 

uma revolução. Há uma tensão com a própria atuação dentro do movimento estudantil da 

UFBA. Mais precisamente, tornou-se enquanto universitário um dos representantes do 

diretório acadêmico, vinculando-se à União Nacional dos Estudantes (UNE). Teve uma 

pequena aproximação com o núcleo do Centro Popular de Cultura (CPC), principalmente 

orquestrado por Francisco de Assis naquele local10.  

O advogado Nemésio Salles era a figura central do movimento estudantil da UFBA, 

estando inclusive vinculado ao Comitê Regional do PCB. Uma das suas atividades era 

aproximar o movimento estudantil dos sindicatos, estabelecendo apoio e oferecendo 

recursos jurídicos11. Coutinho não realizava tais ações. Não era e nunca foi um homem da 

organização política. Atuava fundamentalmente como um escritor, redigindo textos para 

serem debatidos nas reuniões e estabelecendo problemas. Tinha uma conduta mais 

reflexiva do que prática. 

Enviou o escrito para Prado Júnior, repetindo uma vez mais a operação realizada 

com seus primeiros textos. Tratava-se de um aprofundamento do debate anterior com o 

intelectual paulista acerca do texto sobre a revolução de 1798, publicado no Jornal da 

Bahia em 1959. Colocava-se na carta como um discípulo do autor, contudo esboça 

preocupações e problemas para os quais não consegue achar resposta na obra do 

paulista. As dúvidas, no entanto, são seguidas de um pedido de desculpas, retomando o 

tom de cordialidade: 

Quero que o sr. perceba que eu não o estou criticando (longe de mim esta 
absurda pretensão!). O que me torna confuso é justamente o fato de eu ser 
um seu discípulo, isto é, partir fundamentalmente de suas obras (sejam 
elas tanto filosóficas, como econômicas, como sociológicas) para elaborar 
as minhas conclusões próprias a respeito, no caso aí exposto, da questão 

 
10 Entrevista de Coutinho a Marcelo Ridenti em 24 de janeiro de 1996. Os autores agradecem ao professor 
Marcelo Ridenti por ceder o texto da entrevista. 
11 Sobre a atuação de Nemésio, cf. Oliveira (1995).  
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brasileira. Por isto é que me encontro em dúvidas no que toca às 
contradições históricas da sociedade brasileira. E seria imensamente grato 
se o próprio “mestre” me aclarasse as dúvidas citadas (o que o sr. faria 
muito bem caso se dispusesse a tal).12 

 

Sua publicação na Movimento, revista da UNE editada no Rio de Janeiro, segue a 

mesma tendência do último texto da Ângulos. Está diretamente vinculada com suas 

atividades no movimento estudantil. “A inflação e a contra-inflação” (Coutinho, 1962) tinha 

um conteúdo mais conjuntural, ao debater os rumos da inflação no presente, fugindo dos 

temas que costumava cultivar, mais filosóficos e culturais. Não conta com grandes 

aprofundamentos. É um texto breve. Trata-se de um conteúdo raro dentro da sua obra. 

Muito ocasionalmente voltou a debater assuntos circunscritos à economia. 

 

O surgimento de um autor: das revistas e jornais do partido à crítica ao 

estruturalismo 

Coutinho mudou-se ao Rio de Janeiro em 1965, após se formar, indo trabalhar no 

Tribunal de Contas dessa unidade da federação. O pai viabilizou a posição. O escritor, no 

entanto, não atuou no órgão. O ministro do tribunal, João Lyra Filho, dispensou o jovem 

do serviço, mantendo apenas seu vínculo formal à entidade (Nobre & Rego, 2000, p. 375-

376). Coutinho deixou o Nordeste após o golpe de 1964, pois estava sendo investigado 

por um Inquérito Policial Militar (IPM) devido às suas vinculações com o PCB. Diversos 

jovens militantes ou simpatizantes da organização da cidade também foram inquiridos, 

entre eles Nemésio Salles e Paulo Fernando de Moraes Filho. Dissuadiu a respeito de 

suas atividades na ocasião do inquérito, alegando ser vinculado ao Partido Socialista 

Brasileiro (PSB) e negando qualquer envolvimento com a militância comunista. Não 

obstante a resposta, teve diversos livros apreendidos de sua biblioteca pessoal, entre eles 

exemplares de autores marxistas. O evento evidencia a arbitrariedade e a falta de critério 

dos militares durante tais operações: entre os autores considerados “subversivos” e 

confiscados estava Georg Hegel13. O inquérito indicou a sua prisão preventiva, 

principalmente devido à sua posição no movimento estudantil. O encarceramento 

iminente levou a sua mudança14. 

 
12 Coutinho, C. N. (1960, dezembro 17). Carta a Caio Prado Júnior. Fundo Caio Prado Júnior, Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo. 
13 Konder, L. (1964, abril). Carta a Georg Lukács. Coleção Legado de György Lukács, Biblioteca de 
Manuscritos da Academia Húngara de Ciências, Budapeste. 
14 Serviço Nacional de Informações. Encaminhamento n° 238571. 21 de julho de 1971. Documento 
disponível no Arquivo Nacional, no fundo do Serviço Nacional de Informações. 
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O deslocamento foi significativo na sua vida. Por um lado, afastava-se de um 

universo muito marcado pela figura de seu pai, não obstante ainda tivesse alguma 

presença. Seus familiares estariam a partir de então a centenas de quilômetros de 

distância. Por outro, deixava uma capital secundária e decadente economicamente, 

mesmo que com alguma pujança, e deslocava-se ao epicentro cultural e econômico da 

realidade brasileira. Rio de Janeiro e São Paulo compartilhavam essa posição, embora a 

capital carioca estivesse em um período de perda de força, comparado aos seus 

momentos áureos de sede federal. A estrutura editorial, universitária, jornalística, 

econômica etc. eram profundamente mais amplas no Sudeste do que no Nordeste, 

possibilitando oportunidades mais consistentes de projeção. Existe um deslocamento 

substantivo de jovens escritores e artistas do Nordeste ao Sul do país naquele momento 

histórico buscando maneiras melhores de se lançar no circuito cultural. 

Antes de se mudar definitivamente ao Rio de Janeiro, Coutinho passou uma parte 

de 1964 na capital, escondido da investigação policial. Permaneceu certo tempo na casa 

de Leandro Konder15. Foi o princípio de uma integração cada vez mais significativa nos 

espaços culturais na realidade carioca e de uma parceria com Konder que se estenderia 

ao longo de toda a sua vida. Konder serviu como uma espécie de preceptor para 

Coutinho, apresentando o baiano para coordenadores de diversos meios editoriais 

vinculados às esquerdas. Realizava assim uma espécie de transferência de prestígio que 

possibilitou dar os seus primeiros passos na nova capital. 

O primeiro ambiente ao qual se integrou foi a Estudos Sociais. Trata-se de uma 

publicação dirigida por Astrojildo Pereira e vinculada ao PCB que se colocou como um 

espaço de debate teórico e cultural de 1958 a 1964, quando foi fechada após o golpe. Tal 

projeto reunia alguns veteranos da legenda, como Armênio Guedes, Jacob Gorender e 

Mário Alves, e diversos jovens quadros intelectuais vinculados ao comunismo, entre eles 

Carlos Nelson Coutinho, Fausto Cupertino, Jorge Miglioli e Leandro Konder. 

Publicou um texto na revista intitulado “Do existencialismo à dialética: a trajetória 

de Sartre”, lançado no número 18 de 1963. O escrito é um desdobramento daquele que 

fora publicado na Ângulos em 1961 e encaminhado para Konder. Após lê-lo, o carioca 

decidiu propor a Coutinho sua publicação na Estudos Sociais. Depois de realizadas 

algumas reelaborações, seria destinado ao comitê editorial. 

 
15 A informação encontra-se em uma carta de Konder (1964) a Lukács na qual relata os acontecimentos de 
abril de 1964. 
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O escrito foi perpassado por uma polêmica interna no editorial entre Alves, 

Gorender e Guedes. Os membros debatiam acerca da natureza da publicação e da 

qualidade da sua filiação às diretrizes do partido. Guedes defendia que a revista tivesse 

um caráter mais aberto a intervenções exógenas (Malin, 2018, p. 136-137), enquanto os 

outros desejavam um maior alinhamento com o Comitê Central (Arias, 2002, p. 68-71). O 

artigo, repleto de críticas ao marxismo stalinista e simpático a Sartre, não foi aceito de 

imediato porque intervinha nesse nivelamento de convergência com a legenda. Colocava-

se assim um incômodo para quem queria ter uma conexão estreita com o PCB. Ficaria 

em debate durante um ano inteiro até finalmente ser publicado em uma sessão intitulada 

“Problemas em debate” (Nobre & Rego, 2000, p. 380). Guedes venceu, pelo menos 

naquele momento. Tratava-se do primeiro texto de Coutinho publicado em um órgão 

vinculado ao PCB no Rio de Janeiro. Era sua entrada, marcada por uma polêmica. 

Outro espaço que Konder possibilitou ao amigo foi a Folha da Semana, semanário 

carioca vinculado ao PCB. O golpe militar mudou profundamente o cenário editorial 

carioca. As publicações vinculadas ao partido foram especialmente afetadas: o jornal 

oficial do partido Novos Rumos e a revista Estudos Sociais foram fechados. O semanário 

foi uma tentativa de rearticular uma parcela da esquerda jornalística da capital que 

perdera seus espaços de intervenção. 

Foi fundado em 1965 e reunia diversas figuras como Alex Viany, Arthur Poerner, 

Ferreira Gullar, José Carlos Avellar, Leandro Konder, Luis Carlos Maciel, Luiz Mário 

Gazzaneo, Marcio Moreira Alves, Maurício Azedo, Mauro Lins e Silva, Otto Maria 

Carpeaux, Paulo Francis e Sérgio Cabral (Kucinski, 2001, p. 30; Poerner, 2019, p. 176) – 

nem todos eram vinculados ao partido. Konder dirigia a seção cultural do editorial e 

mantinha uma coluna semanal de crítica literária (Konder, 2008, p. 65). 

Sua trajetória a partir de então desenvolver-se-ia em dois âmbitos profundamente 

interligados. Por um lado, os novos espaços proporcionaram ao autor baiano 

oportunidades de intervenção de maior fôlego, que frequentemente utilizaria para 

consagrar-se enquanto intelectual. Por outro, desempenharia um importante papel como 

receptor de autores ao debate, especialmente Gramsci e Lukács. Este processo estava 

intrinsecamente ligado à constituição de sua própria dimensão autoral.  

A oportunidade fundamental nesse sentido se deu quando conheceu Ênio Silveira, 

proprietário de duas das mais importantes editoras brasileiras: a Civilização Brasileira e a 

Paz & Terra. Coutinho e Konder aproximaram-se profundamente dessa figura, inserindo-

se em vários dos seus projetos. Os dois fundamentais foram as edições de Gramsci e 
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Lukács. A dupla se tornaria nacionalmente conhecida por meio da difusão desses 

trabalhos. 

O primeiro contato consistente com o editor deu-se quando Konder buscou uma 

casa para editar Lukács, com Silveira bem recepcionando a iniciativa. Prepararam dessa 

forma três obras do intelectual húngaro: Ensaios sobre literatura (1965), Introdução a uma 

estética marxista (1968a) e Marxismo e Teoria da Literatura (1968b). As cartas e o 

contato direto com Lukács conferiam aos rapazes um capital significativo na negociação. 

A inserção na Civilização Brasileira configurou uma mudança na trajetória dos jovens 

escritores. A concepção das personagens como autores estaria concatenada com a 

relação estabelecida com Silveira, na realidade com a posição que ele tinha dentro do 

universo cultural brasileiro, capaz de emplacar novas figuras. 

Ensaios sobre literatura começou a ser esboçada em 1963, quando Coutinho e 

Konder propuseram a conversão de alguns títulos do intelectual ao editor. Silveira, 

habituado às dinâmicas do mercado editorial, sugeriu a montagem de uma antologia para 

introduzir Lukács ao público em vez da publicação de uma obra completa. As 

possibilidades de acesso ao seu pensamento até então estavam restritas a uma elite que 

lia em francês, italiano ou alemão. O trabalho apareceu em 1965 e reuniu uma ampla 

equipe de tradutores. Fizeram parte do projeto Coutinho, Konder, Elio Gaspari, Giseh 

Vianna Konder, Hilda Vieira de Castro Merquior, Luís Fernando Cardoso, Luiz Mário 

Gazzaneo e Roberto Franco de Almeida. Konder (1965) escreveu uma apresentação para 

o título, “Sobre Georg Lukács”, esboçando um panorama sobre a trajetória e a obra do 

intelectual. O projeto foi constituído em diálogo direto com Lukács, com o húngaro 

fazendo diversas sugestões16. Pode-se ver na correspondência a montagem do título.  

Coutinho cumpriria um papel significativamente maior na edição das duas obras 

seguintes. Traduziu, junto de Konder, Introdução a uma estética marxista (Lukács, 

1968a), publicada em 1968. A obra consistia em uma antologia de textos lançada pela 

editora italiana Riuniti em 1957, vinculada ao Partido Comunista Italiano (PCI). O baiano 

traduziu quase todos os capítulos, exceto o primeiro, além de redigir suas orelhas 

(Coutinho, 1968). 

A terceira obra, Marxismo e teoria da literatura, foi aquela na qual Coutinho teve 

maior inserção. A publicação foi inicialmente negociada por Konder em sua 

correspondência com Lukács (Konder, 1963). Coutinho tomaria a frente do projeto, 

 
16 Sobre o epistolário entre Lukács e os brasileiros, cf. Castro; Maldonado (2022). 
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ficando responsável pela seleção e tradução dos textos e pelas orelhas do título. O livro 

foi lançado em 1968, contando com diversas alterações em relação à composição do 

original Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker (Lukács, 1948). O baiano 

com uma presença mais lateral no primeiro projeto tornou-se o ator central na edição de 

Lukács na Civilização Brasileira. 

O interesse por Lukács também resultaria em duas outras iniciativas por parte de 

Coutinho. Escreveu uma apresentação à obra Realismo Crítico Hoje (Lukács, 1969), 

publicada pela Coordenada, com tradução de Ermínio Rodrigues, e traduziu uma das 

entrevistas de Lukács em Conversando com Lukács (Abendroth et al., 1969), publicada 

pela Paz & Terra com tradução de Giseh Vianna Konder, ambas em 1969. Coutinho 

sugeriu à última editora no mesmo ano a publicação de História e consciência de classe, 

dispondo-se a realizar a tradução. A editora negociou a versão da obra com Lukács (Paz 

& Terra, 1969), no entanto não obteve sucesso. A escalada autoritária do país inviabilizou 

a continuidade do projeto. 

Coutinho engajou-se em outro projeto editorial significativo no período: as edições 

de Gramsci. A participação na versão das obras em português projetou Coutinho como 

um dos principais intérpretes do intelectual italiano no Brasil.17 Foi na segunda metade da 

década de 1960 que tal imagem começou a ser construída. Coutinho, Konder e Luiz Mário 

Gazzaneo reuniram uma equipe para verter ao português sete obras: Il Materialismo 

Storico e La Filosofia di Benedetto Croce (1948), Il Risorgimento (1949), Passato e 

Presente (1951), Cartas do Cárcere (1966a), Os Intelectuais e a Organização da Cultura 

(1968c); Literatura e Vida Nacional (1968a); e Maquiavel, a Política e o Estado Moderno 

(1968b).18 

A iniciativa, realizada em um contexto de repressão, foi elaborada por militantes do 

PCB que estavam sendo investigados pela polícia e tinham dificuldade de encontrar 

emprego. Foi assim construída por jovens instruídos, mas que não eram especialistas na 

língua e na temática trabalhadas. A condição excepcional gerou uma série de problemas 

na empreitada, de diversos erros de grafia ao fracasso do plano original de sete livros, já 

que dois ficaram de fora: Il Risorgimento (1949) e Passato e Presente (1951). 

Foi publicado em 1966 o trabalho Il Materialismo Storico e La Filosofia di Benedetto 

Croce, sob o título Concepção Dialética da História (Gramsci, 1966b). O livro foi traduzido 

 
17 Sobre esse assunto, cf. Secco (2002). 
18 Entrevista de Coutinho a Marcelo Ridenti em 24 de janeiro de 1996. O texto está no arquivo pessoal de 
Marcelo Ridenti.  

http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645


De Salvador ao Rio de Janeiro 

 

19 

Esboços, Florianópolis, v. 32, p. 1-34, 2025  

ISSN 2175-7976 DOI: http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645   

por Coutinho e contava com uma apresentação sua e de Konder (Coutinho & Konder, 

1966), “Nota sobre Antonio Gramsci”. Apareceu no mesmo ano Cartas do Cárcere, com 

seleção e tradução de Noenio Spinola, um antigo colega da Faculdade de Direito que 

também participou da revista Ângulos. Três outros trabalhos apareceram em 1968: Os 

Intelectuais e a Organização da Cultura; Literatura e Vida Nacional; e Maquiavel, a 

Política e o Estado Moderno. Os dois primeiros vertidos por Coutinho, que também 

escreveu as orelhas dos títulos, e o último por Gazzaneo. 

Ao lado desses projetos, Coutinho também atuou na conversão de outros 

trabalhos. Verteu As ideias estéticas de Marx de Adolfo Sánchez Vázquez (1968), 

Dialética e cultura de Lucien Goldmann (1968), O Fim da Utopia de Herbert Marcuse 

(1969), De uma sagrada família a outra. Ensaios sobre os marxismos imaginários de 

Raymond Aron (1970), Karl Barth, teólogo da liberdade de Daniel Cornu (1971) e O 

cotidiano e a história de Agnes Heller (1972). Todas as obras foram editadas pela Paz & 

Terra, exceto o livro de Aron, publicado pela Civilização Brasileira sob o pseudônimo de 

Luís Augusto do Rosário (Netto, 2013). Trata-se da única obra a qual Coutinho optou por 

não assinar a tradução. Verter ao português um autor crítico ao marxismo seria estar 

vulnerável a intensa oposição no partido. 

Os trabalhos de tradução e organização desempenharam um papel central na 

construção de uma dimensão autoral por parte de Coutinho. Estão intrinsecamente 

ligados à sua produção textual, uma vez que Gramsci e especialmente Lukács eram 

núcleos conceituais organizadores da sua produção. 

O exercício autoral mais consistente de Coutinho também esteve estreitamente 

vinculado a Ênio Silveira, evidenciando uma vez mais como o editor era uma figura 

incontornável na sua trajetória. A sua estreia como escritor e a consolidação da sua 

projeção no debate público deram-se fundamentalmente vinculados a esta personagem, 

particularmente com o lançamento de seus textos na Revista Civilização Brasileira (RCB), 

publicação seriada da editora. Mais do que isso, o espaço ensejaria o acontecimento que 

define propriamente o que é um autor: apareciam os seus primeiros livros, Literatura e 

Humanismo, em 1967, e O estruturalismo e a miséria da razão, em 1972. 

Fundada por Ênio Silveira e Moacyr Félix em 1965, a RCB tornou-se um importante 

espaço de debate e um polo da intelectualidade crítica à ditadura militar. Seria por isso 

fechada após o Ato Institucional número 5. Coutinho publicou diversos textos e traduções 

nesse periódico, entre eles “Uma análise estrutural dos romances de Graciliano Ramos” 

(Coutinho, 1966c), “Humanismo e Irracionalismo na Cultura Contemporânea” (Coutinho, 

http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645


Luccas Eduardo Castilho Maldonado & João Victor Lourenço de Castro 

 

20 

Esboços, Florianópolis, v. 32, p. 1-34, 2025  

ISSN 2175-7976 DOI: http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645   

1966b), uma análise da obra de Jorge Semprún (Coutinho, 1966a), “Problemas da 

Literatura Soviética” (Coutinho, 1967c) e uma resenha da obra Existencialismo ou 

marxismo (1967), de Lukács (Coutinho, 1967b). Além disso, traduziu “Materialismo 

Dialético e História da Literatura”, de Lucien Goldmann (1966-1967), e “A Obra de Arte na 

Época de sua Reprodutibilidade Técnica”, de Walter Benjamin (1968). 

O primeiro texto, “Uma análise estrutural dos romances de Graciliano Ramos” 

(Coutinho, 1966c), é particularmente representativo dos dilemas que sua produção 

enfrentaria a partir de então. As ideias de Lukács foram incorporadas de maneira mais 

sistemática em sua elaboração. Uma comparação desse escrito com o publicado na 

Estudos Sociais evidencia a transição entre dois momentos formativos do jovem autor 

baiano.  

O primeiro texto é em grande medida uma tentativa de conceituar o marxismo. 

Marcado pela leitura de A Destruição da Razão (1959), História e consciência de classe 

(1960) e Existencialismo ou Marxismo? (1961), Coutinho propunha analisar a trajetória de 

Sartre a partir de três fases: seu período de “existencialismo ortodoxo”, o momento do 

pós-guerra e a transição ao marxismo. O argumento se desenvolve a partir de uma leitura 

da transformação da percepção de Sartre ao longo desses estágios. O francês, segundo 

Coutinho, deixara de ser um radical idealista para se tornar um marxista na maturidade, 

encontrando na dialética uma forma de compreender historicamente o homem.  

Coutinho afirmou anos mais tarde, ao rememorar o artigo, que buscava apontar 

Gramsci, Lukács e o último Sartre como aliados na batalha por um marxismo renovado 

(Nobre & Rego, 2000, p. 380). Dispunha-se desta forma uma combinação pouco comum 

dentro das fileiras do PCB. Tal arranjo tornou-se possível no contexto da crise do XX 

Congresso, quando se criticava o stalinismo e se procuravam novos referenciais teóricos, 

inclusive fora do marxismo. As ideias centrais do texto foram debatidas com Lukács 

através de correspondências (Coutinho, 1963b; Coutinho, 1963a; Coutinho, 1964; Lukács, 

1963b; Lukács, 1963a). O intelectual húngaro, no entanto, alertou o jovem sobre a 

inadequação de considerar Sartre um marxista.  

Uma operação distinta foi realizada no segundo texto. Não se trata mais de um 

estudante buscando organizar teoricamente seu pensamento, mas de um jovem autor 

declaradamente lukacsiano, apresentando uma leitura da obra de Ramos a partir do 

marxismo. Não há uma ruptura entre os dois escritos, mas um aprofundamento e 

realinhamento de certas posições. Multiplicam-se as referências a Lukács e ampliam-se 
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as leituras. Dialogava com Il Marxismo e la Critica Letteraria (1964), La Théorie du Roman 

(1963b), L’Anima e le Forme (1963a) e Thomas Mann (1956). 

A base teórica, contudo, não se limita a Lukács. O francês Lucien Goldmann, 

frequentemente criticado pelo autor húngaro nas cartas com Coutinho, aparece como um 

importante interlocutor, principalmente através de suas obras Le Dieu Caché (1955) e 

Pour une sociologie du roman (1964). O escrito é permeado pelas ideias estéticas desses 

dois autores, particularmente pelo texto “Narrar ou Descrever?” de Lukács, publicado na 

antologia Ensaios sobre literatura pela Civilização Brasileira em 1965. Sartre, por outro 

lado, desaparece de suas reflexões.  

Em suma, o texto analisa a evolução da obra de Graciliano Ramos por meio de 

seus romances: Caetés (1933), São Bernardo (1934), Angústia (1936) e Vidas Secas 

(1938). Segundo Coutinho, os livros representam a transição do autor do naturalismo ao 

realismo. Seguindo a posição de Lukács, o ensaio defende as potencialidades estéticas 

do realismo, considerado um instrumento mais adequado à representação da realidade. 

Em contraste, o naturalismo é apresentado como uma perspectiva fragmentária, incapaz 

de apreender a essência do mundo. A obra de Ramos, vista como a expressão mais 

elaborada do realismo no Brasil na década de 1930, permitiria a compreensão das 

contradições do país e sua possível superação em uma sociedade futura sob o 

socialismo. Assim, estética e política estariam intrinsecamente concatenadas: o romance 

realista representaria a revolta da consciência contra a fetichização da realidade 

capitalista.  

Os usos de Lukács em ambos os textos são distintos. No primeiro, o húngaro é 

mobilizado para defender uma tese com a qual, na verdade, discordava. Coutinho 

preocupava-se então com a busca de referenciais para pensar seu objeto, encontrando-

os em Lukács, mas não exclusivamente. Na análise sobre Ramos, adere plenamente às 

posições do intelectual, sem grandes embates. A construção da imagem de autor 

lukacsiano apresenta-se mais clara neste caso: a filiação a Lukács é explícita e menos 

acidentada do que no ensaio sobre Sartre. Em outras palavras, Lukács deixa de ser 

apenas uma entre várias influências para se tornar o principal referencial do jovem. 

Essas publicações também evidenciam dois espaços de escrita distintos. A 

Estudos Sociais constituía um universo de leitores restrito principalmente aos quadros do 

partido. A RCB, por outro lado, oferecia ampla visibilidade, colocando os textos de 

Coutinho ao alcance de boa parte da intelectualidade do país. 
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Coutinho (1966) publicou alguns meses depois um artigo intitulado “Humanismo e 

irracionalismo na cultura contemporânea”, no número 8 da RCB . O texto retoma e amplia 

os problemas enfrentados em seu primeiro ensaio. Se o primeiro artigo na RCB esboçava 

uma empreitada na crítica literária, este expandia suas considerações acerca da obra de 

Ramos para uma avaliação da estética como um todo. Realizava um balanço das 

principais tendências no campo da cultura, definindo como dilema central a oposição 

entre irracionalismo e humanismo. O texto é profundamente marcado pelo clima de 

disputa sobre os rumos da cultura posto no pós-golpe, que se confundia com a própria 

luta pelos rumos do país:  

A luta entre humanismo e irracionalismo – expressão ideológica das lutas 
sociais entre progresso e reação, entre democracia e obscurantismo, entre 
socialismo e capitalismo – determina, assim, a totalidade dos problemas 
culturais de nosso tempo. Ela coloca uma alternativa fundamental ao 
intelectual responsável, alternativa que se concretiza em inúmeras opções 
concretas: Camus ou Sartre? Heidegger ou Lukács? Joyce ou Thomas 
Mann? Fellini ou Visconti? Beckett ou Bertolt Brecht? Clarice Lispector ou 
Graciliano Ramos? Em suma: uma fuga irracional e mistificadora em face 
dos problemas cruciais de nossa época ou uma luta concreta e efetiva 
contra a desumanidade e a alienação capitalista? (Coutinho, 1966, p. 197). 

 

Consolidava, assim, a chave de leitura que orientaria sua produção nos anos 

seguintes, fundamentada nas ideias de Lukács. Seus textos seguintes reafirmam essa 

orientação, como o artigo “Jorge Semprún: ‘A longa viagem’”, publicado no final de 1966, 

e a resenha de Existencialismo ou Marxismo?, obra de Lukács traduzida por José Carlos 

Bruni e lançada pela editora Senzala em 1967. 

Coutinho analisa no primeiro texto A Longa Viagem, do escritor espanhol Jorge 

Semprún. Critica as técnicas de vanguarda empregadas na obra, que identifica como 

expressões irracionalistas da cultura. Destaca concomitantemente as suas qualidades na 

medida em que o livro se aproxima do romance realista. O segundo texto enfatiza a 

importância de Existencialismo ou Marxismo? dentro do pensamento lukacsiano, 

sintetizando as preocupações centrais do próprio Coutinho naquele momento: a defesa de 

uma filosofia marxista diante do avanço do existencialismo. 

A afirmação mais consistente de Coutinho como intelectual ocorreu ainda em 1967 

com o lançamento de seu primeiro livro, Literatura e humanismo, pela Paz & Terra. A 

obra, que teve as orelhas assinadas por Konder, reúne e aprofunda textos sobre filosofia 

e literatura publicados em diferentes periódicos. A recepção foi positiva. O crítico Franklin 

de Oliveira (1967), em resenha publicada no Correio da Manhã, classificou o livro como a 
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melhor obra do ano no campo da crítica literária, reconhecimento que refletia a crescente 

inserção de Coutinho no circuito cultural da capital. 

O lançamento do livro também marcou a retomada da correspondência entre 

Coutinho e Lukács, interrompida desde 1964 em razão do regime militar. A perseguição 

política e as instabilidades decorrentes de sua mudança ao Rio de Janeiro dificultaram a 

retomada imediata do contato após o golpe. Somente em 1967 Coutinho enviou uma 

carta ao húngaro, encaminhando sua nova obra e fazendo um balanço de sua trajetória, 

ao mesmo tempo em que reafirmava sua filiação ao pensamento de Lukács:19 

Três anos se passaram desde que nossa correspondência foi interrompida; 
durante esse período, minha concepção do marxismo passou por grandes 
reviravoltas. Fui além de minha concepção "historicista" do marxismo, da 
redução que fiz - de acordo com Goldmann, Sartre, Gramsci e o jovem 
Lukács - do marxismo ao materialismo histórico; assimilei o materialismo 
dialético e abandonei o "historicismo" em favor do método histórico-
sistemático. Seguindo essa nova orientação, escrevi um ensaio sobre as 
tendências da estética marxista atual, combatendo o "liberalismo" 
(Garaudy, Fischer, etc.) e o sectarismo, e um novo estudo sobre Sartre, no 
qual tento mostrar que as limitações atuais de Sartre derivam de sua 
redução do marxismo ao materialismo histórico, a uma antropologia pura; 
esses dois ensaios, juntamente com alguns artigos de crítica literária, 
formam meu primeiro livro, Literatura e Humanismo, que lhe envio. Ele lhe 
deve, sem dúvida, tudo o que há de certo e verdadeiro nele (Coutinho, 
1967). 

 

O livro é composto por oito ensaios, dois inéditos e os demais publicados 

anteriormente em periódicos como Ângulos, Jornal da Bahia, Estudos Sociais e RCB. A 

obra busca oferecer uma crítica lukacsiana sobre questões fundamentais da cultura e da 

literatura, organizando a produção intelectual de Coutinho sob uma temática central: 

apresentar a contradição entre a racionalidade humanista e as tendências 
irracionalistas como a contradição básica da cultura de nossos dias e, 
ampliando o problema ao campo da literatura, em mostrar as relações que 
se estabelecem entre racionalismo, humanismo e realismo, por um lado, e 
entre irracionalismo e vanguarda anti-realista, por outro (Coutinho, 1967a, 
p. 1). 

 

Dessa forma, Coutinho buscou conferir coerência à sua trajetória intelectual, 

alinhando sua produção anterior a um projeto bem definido. Mais do que uma simples 

coletânea Literatura e Humanismo representava sua afirmação como intelectual público. A 

escolha de se tornar um “lukacsiano” não era apenas teórica, mas também uma tomada 

de posição no debate cultural, marcada pela defesa da razão humanista e do realismo 

contra as tendências irracionalistas na cultura brasileira. Embora a obra ressignifique sua 

 
19 Coutinho, C. N. (1967, setembro 26). Carta a György Lukács. Coleção Legado de György Lukács, 
Biblioteca de Manuscritos da Academia Húngara de Ciências, Budapeste. 
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produção prévia, organizando-a em torno de um objetivo definido posteriormente, essa 

operação também impõe uma visão linear e coerente de sua trajetória, atenuando as 

transformações e inflexões de seu pensamento ao longo do tempo. Esse pensamento 

inseria-se em um movimento mais amplo. Mais precisamente, Coutinho estava vinculado 

ao projeto cultural do PCB, ou melhor, a uma fração do partido cuja primeira expressão 

surgiu em torno da revista Estudos Sociais e que, posteriormente, se organizou no Comitê 

Cultural. Ingressou nesse grupo, tornando-se um dos responsáveis por sua elaboração 

teórica.  

O escritor baiano rememoraria sua participação política naquele contexto por meio 

de um duplo movimento. O fechamento dos espaços públicos com o golpe de 1964 levou 

muitos autores a deslocarem seu foco da intervenção política direta para o campo da 

cultura. Dessa forma, seus textos iniciais, voltados para temáticas diversas como 

revoluções históricas e história econômica, deram lugar a reflexões sobre a cultura. 

Paralelamente, no caso dos comunistas, consolidou-se uma espécie de “divisão do 

trabalho” entre os intelectuais e a direção do partido. Enquanto os primeiros desfrutavam 

de relativa liberdade no âmbito cultural, eram ao mesmo tempo afastados das questões 

políticas centrais, monopolizadas pelos dirigentes. Esse arranjo permitiu o que Coutinho 

chamou de uma “ambígua coexistência” entre um marxismo ocidental, predominante na 

cultura, e um “marxismo-leninismo”, que orientava a esfera política do partido. Em outras 

palavras, embora tenha ascendido dentro do PCB como um jovem quadro, Coutinho 

ainda encontrava barreiras para intervir diretamente nos rumos da legenda. 

Seus círculos sociais refletiam esse movimento. Comprometido com o partido, mas 

sem ocupar posições de liderança política imediata, Coutinho aproximou-se de militantes 

envolvidos na produção intelectual do PCB, especialmente no campo da cultura, como 

Ferreira Gullar, Leandro Konder e Oduvaldo Vianna Filho, membros do Comitê Cultural. 

Apesar das diferenças entre esses autores, havia um sentido comum em suas 

intervenções: a busca por uma cultura nacional-popular fundamentada em Gramsci e 

Lukács, uma afinidade compartilhada por diversos intelectuais comunistas.20 

Os membros do grupo atuavam entre intelectuais e artistas, mas o partido não 

possuía uma diretriz formal para a cultura. Houve uma tentativa de estruturar uma política 

cultural para o PCB No final dos anos 1960, impulsionada por essa fração. Mais 

especificamente, cabia-lhes elaborar, a pedido do Comitê Central, um balanço da cultura 

 
20 Entrevista de Coutinho a Marcelo Ridenti em 24 de janeiro de 1996. 
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brasileira a ser apresentado no VII Congresso do partido, em 1969, com o objetivo de 

definir diretrizes para o campo cultural21. O relatório deveria ser redigido por quatro 

autores: Carlos Nelson Coutinho, Dias Gomes, Leandro Konder e Nelson Werneck Sodré. 

A escolha de Coutinho para essa tarefa foi significativa. Recém-chegado de 

Salvador, rapidamente ascendeu a uma posição de destaque no partido. Assumia, afinal, 

a formulação das bases para uma política cultural da legenda, apoiado pelo 

reconhecimento obtido com suas publicações na Civilização Brasileira, especialmente 

pela recepção de Gramsci e Lukács, o que garantiu projeção entre os intelectuais do 

partido. Além disso, sua nomeação também evidencia a importância crescente da 

recepção de Lukács dentro do PCB. Konder, Coutinho e Sodré foram diretamente 

responsáveis por difundir o pensamento do intelectual húngaro no Brasil. 

No entanto, uma série de dificuldades impediu a concretização das discussões. O 

encontro para o qual os ensaios foram preparados nunca ocorreu e, além disso, apenas 

Coutinho e Sodré entregaram seus textos. O baiano escreveu um artigo sob o 

pseudônimo de Guilherme Marques, intitulado “Cultura e ideologia. O problema da cultura 

brasileira: ‘nacionalismo cultural’ ou assimilação criadora da cultura universal”, publicado 

posteriormente na revista Estudos (Coutinho, 1970). Esse texto serviria de base para dois 

artigos futuros: “Cultura e política no Brasil contemporâneo”, de 1972; e “Cultura e 

Democracia no Brasil”, publicado na revista Encontros com a Civilização Brasileira em 

1979. Sodré, por sua vez, escreveu um longo ensaio que posteriormente se transformaria 

no livro Síntese de história da cultura brasileira, publicado pela Civilização Brasileira em 

1970. 

Segundo Coutinho, o objetivo central desses textos era realizar um balanço da 

cultura da época e combater dois inimigos principais: o estruturalismo e a contracultura.22 

A escolha desses adversários não foi aleatória. O projeto cultural do PCB, que ganhara 

projeção entre 1964 e 1968, sofreu um duro golpe com o decreto do AI-5 em dezembro de 

1968. As opções políticas radicalizaram-se. A ideia de uma posição baseada em uma 

frente ampla de classes contra a ditadura tornou-se mais distante para muitos militantes. 

Esse cenário teve reflexos diretos na cultura. Napolitano (2013) aponta o declínio e a crise 

da predominância cultural do PCB e a ascensão de perspectivas estéticas alternativas. O 

estruturalismo no meio acadêmico e a contracultura na estética tornaram-se fortes 

expressões dessa mudança nos debates culturais. 

 
21 Sobre o relatório cf. Frederico (2007, p. 349-355). 
22 Entrevista de Coutinho a Marcelo Ridenti em 24 de janeiro de 1996. 
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Coutinho chegou a expressar e debater essas disputas em correspondências com 

Lukács, apontando o estruturalismo como a nova expressão do irracionalismo após o 

existencialismo. Em outubro de 1967, Lukács enviou-lhe uma carta expressando 

satisfação por retomar o contato e por saber que Coutinho não sucumbira à moda do 

estruturalismo. O comentário ia ao encontro das inquietações do jovem autor que, em 

resposta, escreveu novamente ao mestre retomando o tema: 

Quanto à sua preocupação com o estruturalismo (com a qual estou 
totalmente de acordo), devo dizer-lhe que essa moda perigosa já está 
muito difundida aqui, particularmente em sua versão althusseriana; 
intimamente ligada a essa influência está a penetração das posições 
"esquerdistas" do discípulo de Althusser, Régis Débray. O ‘tertium datur’ 
lukacsiano permanece aqui, como em tudo o mais, infelizmente, uma 
posição contra a corrente [...] Até onde sei, sou o único lukacsiano 
ortodoxo (ou mesmo "fanático", para usar uma expressão que Cases usou 
para descrever sua posição anterior) em meu país. Mas tenho certeza de 
que nos próximos trinta anos, como você disse, todos concordarão 
conosco... 
 

Após essa segunda troca de cartas em fevereiro de 1968, Lukács reiterou que o 

estruturalismo “não terá uma vida muito longa, mas hoje é sem dúvida o maior obstáculo 

ao desenvolvimento do marxismo” (Coutinho, 2010, p. 9-10). Coutinho decidiu iniciar a 

redação de uma nova obra a partir desse momento, dedicada a uma análise crítica do 

estruturalismo e de seus principais expoentes teóricos. Planejava apresentar 

pessoalmente o desenvolvimento do trabalho a Lukács. Mais precisamente, Coutinho fez 

uma viagem à Europa com o objetivo de visitar Moscou. Pretendia fazer uma breve 

parada em Budapeste antes de retornar ao Brasil. No entanto, a intervenção soviética na 

Tchecoslováquia impediu sua chegada à capital húngara.  

Em vez de parar no país do leste europeu, seguiu para a Itália, de onde escreveu 

novamente a Lukács, desta vez em italiano – algo inédito em sua correspondência – 

detalhando seus objetivos com a nova obra. A carta, contudo, nunca obteve resposta. 

Coutinho afirmava no seu conteúdo buscar “enfrentar o estruturalismo (e combatê-lo) à 

luz do seu pensamento; mas como você não escreveu nada sobre essa nova forma de 

destruição da Razão, encontrei-me diante da situação de buscar para mim as soluções 

lukacsianas corretas.” (Coutinho, 1968). Apresentava o marxismo como um tertium datur 

entre o irracionalismo existencialista e o racionalismo formal e abstrato estruturalista. 

O livro, concluído em 1969, enfrentou grandes dificuldades para ser publicado. 

Coutinho tentou lançá-lo pela Paz & Terra em 1970, editora responsável por sua primeira 

obra, sem sucesso. O cenário favorável encontrado junto às editoras Civilização Brasileira 
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e Paz & Terra nos anos 1960, que possibilitou uma intensa recepção das ideias de 

Gramsci e Lukács, já não existia após o acirramento da repressão em 1968. A partir de 

1971, enviou o texto para as editoras Vozes, Perspectiva e Brasiliense.  

Em meio às negociações com a última, escreveu uma carta a Caio Prado Júnior, 

retomando o diálogo da juventude e detalhando a situação editorial da sua obra. Buscou 

convencer o autor paulista a lançar seu trabalho em conjunto com o livro que este 

preparava sobre o estruturalismo, Estruturalismo de Levi-Strauss; Marxismo de Louis 

Althusser.23 No entanto, a resposta da editora foi negativa. Apenas em 1972 conseguiu 

publicar a obra pela Paz & Terra, com uma tradução em espanhol lançada pela editora 

mexicana Era no ano seguinte (Coutinho, 1973). 

Paradoxalmente o momento de maior consagração intelectual de Coutinho – a 

publicação de sua primeira obra sistemática, distinta de sua antologia inicial – coincidiu 

com um período particularmente adverso para sua trajetória e para a recepção de Lukács 

no Brasil. Muitos dos espaços de publicação que utilizara foram fechados. Lukács, com 

quem manteve um intenso diálogo nos anos 1960, faleceu em 1971. A recepção de sua 

obra no Brasil foi interrompida pela repressão. Em 1976, Coutinho foi forçado ao exílio. 

Assim, ao mesmo tempo que consolidava sua identidade como autor, via seus principais 

espaços de produção e reconhecimento serem violentamente interrompidos. 

 

Ponderações Finais 

A trajetória de Carlos Nelson Coutinho, do ambiente familiar e intelectual em 

Salvador ao amplo circuito cultural do Rio de Janeiro, demonstra como as condições 

históricas e os espaços de sociabilidade foram determinantes para a consolidação de sua 

dimensão autoral. Em Salvador, embora a vida familiar e a biblioteca do pai tenham 

propiciado o contato inicial com leituras marxistas, foi na universidade, nos jornais e nas 

revistas, que Coutinho começou a exercitar a escrita e a refletir politicamente. A partir das 

primeiras colaborações n’A Palavra, no Jornal da Bahia e na revista Ângulos, ele forjou, 

ainda que de modo incipiente, as bases de um autor em formação. 

A mudança para o Rio de Janeiro, motivada em parte pelas pressões políticas da 

ditadura, significa um salto qualitativo no acesso a círculos de produção e consagração 

simbólica. A amizade com Leandro Konder e a mediação de Ênio Silveira inauguram uma 

 
23 Coutinho, C. N. (1971, novembro 5). Carta a Caio Prado Júnior. Fundo Caio Prado Júnior, Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo. Esse diálogo foi parcialmente reproduzido em Pericás (2016). Sobre o 
livro de Caio Prado Júnior sobre o estruturalismo cf. Prado (1971). 

http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645


Luccas Eduardo Castilho Maldonado & João Victor Lourenço de Castro 

 

28 

Esboços, Florianópolis, v. 32, p. 1-34, 2025  

ISSN 2175-7976 DOI: http://doi.org/10.5007/2175-7976.2025.e106645   

nova fase, na qual Coutinho deixa de ser um jovem estudante que ocasionalmente 

publicava textos em periódicos baianos para se tornar tradutor, editor e intérprete de 

grandes nomes do marxismo, como Lukács e Gramsci. Desse contato emergem não 

apenas traduções referenciais – que por si só já lhe davam estatuto relevante entre os 

intelectuais de esquerda –, mas também a possibilidade de publicar artigos em veículos 

de alcance nacional, como a RCB, além de consolidar seu perfil no PCB ao participar dos 

debates culturais organizados pelo partido. 

É nesse contexto que Coutinho surge, efetivamente, como autor. Embora Literatura 

e Humanismo (1967) tenha sido a primeira obra a integrar e sistematizar suas reflexões 

filosófico-literárias, foi com O Estruturalismo e a Miséria da Razão (1972) que ele atingiu o 

ápice de sua autonomia intelectual, reafirmando-se como um pensador marxista capaz de 

elaborar críticas originais às tendências filosóficas e metodológicas vigentes. O esforço de 

analisar e refutar o estruturalismo, concebendo-o como herdeiro de um irracionalismo 

“travestido de cientificismo”, alinha-se à perspectiva lukacsiana de combate às correntes 

que obscurecem a historicidade das relações sociais. 

A relevância de O Estruturalismo e a Miséria da Razão não se limita à ideia de 

“mais uma intervenção marxista” no debate teórico da época. Sua importância reside no 

fato de que Coutinho, após enfrentar diversas dificuldades para encontrar uma editora 

disposta a lançar um texto crítico e denso em plena ditadura militar, consolida-se 

definitivamente como uma voz própria no campo do pensamento brasileiro. Seu 

posicionamento firme – ainda que filiado ao PCB – denota uma autonomia reflexiva: não 

se limitava a repetir fórmulas ou slogans de partido, mas produzia uma contribuição 

consistente e articulada às polêmicas filosóficas do período. 

Assim, a publicação de O Estruturalismo e a Miséria da Razão funciona como o 

marco definitivo de estabelecimento de Coutinho como autor. Se antes havia uma imagem 

de “jovem promissor” que circulava pelos jornais e pelo PCB, esse livro o inscreveu de 

modo incontornável na tradição do marxismo brasileiro, exibindo uma maturidade teórica 

inegável. Nessa obra, Coutinho não apenas aprofunda críticas a tendências hegemônicas 

na academia ocidental, mas também reivindica, para a cultura brasileira, a possibilidade 

de um pensamento que concilie compromisso político e rigor conceitual. Dessa forma, O 

Estruturalismo e a Miséria da Razão não é somente uma crítica ao estruturalismo: é 

também a expressão de um autor já consolidado, capaz de influenciar debates futuros 

sobre teoria marxista, estética e política no país. 
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