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Resumo

Objetiva-se realizar uma revisão historiográfica e a ampliação dos estudos de
“gênero” ao investir na historicização e desconstrução dos estereótipos e dos
papéis sociais de homens e mulheres que vivenciaram o processo de formação
das cidades do Oeste paulista na primeira metade do século XX. Por meio da
interpretação de indícios observados na documentação jurídica e jornalística da
cidade de Bauru (SP), foi possível desvelar os silêncios sobre a presença femini-
na e as formas de repressão à vida das mulheres que, ainda hoje, têm seus des-
dobramentos no comportamento social e político da sociedade brasileira. A pes-
quisa é sensível às recentes reflexões e debates sobre os paradigmas da história,
atenta aos diferentes movimentos de atores sociais, às temporalidades e aos es-
paços, possibilitando captar o cotidiano das cidades paulistas e rever as narrati-
vas tradicionais ao demonstrar que tais cidades, colocadas na condição de “peri-
feria”, possuem especificidades ante o processo de modernização e, muitas ve-
zes, rompem a relação causal com a Metrópole paulistana, “centro” dinâmico do
capital em expansão.
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Abstract

The objective of this research is to draw a historical review and a gender study
increase when investigating the history and the demolish of the stereotypes and
social roles of men and women who took part in the process of settlement of the
cities in western State of São Paulo in the first fifty years of the twentieth century.
Through the interpretation of the evidences observed in the legal and journalistic
documents of the city of Bauru, it was possible to reveal the silences about the
female presence and the forms of repression they experienced and continue to
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face their consequences in the Brazilian social and political scenery up to the
present time. The research is sensitive to the recent reflections and debates about
the historical paradigms, to the different movements of the social actors, the
qualities in time and space, which enable us to catch a glimpse of the daily life of
the cities in the State of São Paulo and to review the traditional narratives, as
they show that these cities –in the condition of suburbs – have their particularities
in the modernization process –and, quite often, help break the causal relationship
with the metropolis of São Paulo, a dynamic centre of the monetary expansion.

Key words: gender, quotidian, São Paulo state cities, modernity.

O presente trabalho aponta algumas reflexões sobre a pesquisa que foca-
liza as cidades do Oeste paulista, especificamente aquelas situadas na região
Noroeste1, no final do século XIX e que, nas décadas do século seguinte, viven-
ciaram um complexo cenário de modernização com o avanço da economia cafe-
eira consolidada pela presença das ferrovias2. A investigação prioriza a análise
da instalação de inquéritos policiais como novas práticas de controle da crimina-
lidade urbana, que traduziram a ampliação de poderes às agências destinadas à
imposição de regras sociais e morais e da ordem implementadas pela elite repu-
blicana.

Nos primórdios da nova República que adentrou o século XX, vários proje-
tos institucionais objetivavam a instalação de uma nova ordem social, com ênfase
na valorização do trabalho e na civilização dos costumes devido à crescente pre-
sença da imigração e, principalmente, dos movimentos operários, com suas vari-
antes ideológicas.

Cada uma das cidades paulistas, inseridas na onda modernizadora que aden-
trou o sertão, construíram, a seu modo, um processo de urbanização. Era preciso
enfrentar e conciliar as novas exigências de participação política e social, com
ênfase na “civilização dos costumes” ante as demandas de homens e mulheres
que chegaram, como forasteiros, nessa nova frente de expansão, com hábitos e
costumes diversos.

Meu propósito com este trabalho foi rever lacunas na historiografia e rea-
lizar uma releitura das narrativas existentes, principalmente regionais, por meio
de uma análise cuidadosa e atenta do cotidiano que me permitisse observar dis-
tintas formas de inserção, principalmente a feminina, no espaço público – de
modo a entender como as relações de gênero, os diferentes papéis de mulheres e
homens, foram delineados no âmbito das mudanças e das permanências e, ao
mesmo tempo, capturar os muitos silêncios que a memória individual deixou no
esquecimento e a memória coletiva oficial excluiu.
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Para tanto, incorpora-se a perspectiva de um olhar histórico-antropológico
de tendência crítica cultural3, que fornece subsídios e conceitos valiosos como o
de “micro-história”, representações e práticas culturais, suportes necessários para
o desvelar da lógica da onda modernizadora sustentada pela idéia do progresso
civilizador que construiu uma narrativa linear e, quase sempre, personalista.

Com isso, compreende-se a visão do “progresso desencantado”4, demons-
trando ser possível restaurar o papel dos indivíduos, dos sujeitos, na construção
dos laços sociais e formas de sociabilidade em que situações de subjetividade,
sejam de poder e de resistências, são exercidas em ações concretas e podem ser
captadas no subjacente das fontes.

Os resultados da pesquisa, embora parciais, evidenciaram deslocamentos
relevantes das estruturas de poder para as redes, para as situações concreta-
mente vividas, explicitando as estratégias singulares de sobrevivência de muitas
mulheres e de homens que viviam sós nessas novas frentes de expansão cafeeira
paulistas5. Foi possível observar a criação de uma rede de solidariedade, decor-
rente do convívio diário nas pensões baratas dos “bairros baixos”, no dizer do
poeta Rodrigues de Abreu, diante da necessidade de prestarem auxílio mútuo
frente às situações de violência e de enfrentamento com a polícia.

A cidade se forma a partir de um aglomerado de pessoas. Numa intensa
pluralidade de sujeitos, vivendo em temporalidades múltiplas e exercendo papéis
distintos em espaços simultâneos, há indícios reveladores, aqui e ali, que certa-
mente passariam despercebidos se não se estivesse atento ao ofício do historia-
dor, conforme nos alertou Michel de Certeau6.

Desta maneira, torna-se relevante rastrear os aspectos do cotidiano des-
sas cidades em formação, onde as fontes documentais, embora sejam abundan-
tes, ainda estão bloqueadas pela ausência de políticas públicas de arquivo e pela
presença de muitos “discursos e imagens que ainda cobrem as mulheres como
uma vasta e espessa capa”7, dificultando a quebra do silêncio que se impôs sobre
elas e dos estereótipos que as envolvem.

Com um olhar voltado a captar a presença feminina, observa-se que a
mulher se encontra nas ruas, nos bares, nos cabarés, enfim, em todos os lugares
dessas novas urbs. As mulheres, aquelas sozinhas, vivem uma complexidade de
relações e de práticas sociais que a todo momento perturbam a ordem vigente,
desafiam os regulamentos dos poderes públicos e de uma nova tecnologia crimi-
nal, com processos de identificação e racionalização administrativa. Reinventam
a vida diariamente diante das situações de conflito, colocando em xeque os pa-
péis normativos prescritos, em que uma tradição popular e a ciência se chocam.
Enfrentam uma gama de investigações policiais que transformam os distintos
sujeitos em “vítimas” ou “indiciados”, com a inquirição de testemunhas em situa-
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ções quase sempre recortadas de mecanismos inquisitoriais. E, quando as inúme-
ras tentativas de sobrevivência chegam ao limite máximo, elas podem recorrer a
soluções drásticas, como a de pôr fim à própria vida, como revela este trecho de
um inquérito policial: “[...] vencida, física e moralmente, sem esperança de dias
melhores, resolveu pôr termo aos seus sofrimentos com o suicídio”8.

A necessidade de disciplinamento é defendida pelas autoridades como fa-
tor de “ordem” onde habita a “desordem”. No entanto, trata-se de uma visão
equivocada frente à realidade pulsante, uma vez que o contingencial parece ser
passível de ser domado com a intervenção policial, que, contraditoriamente, se
apresenta com diversas acepções de justiça e de níveis de intervenção9.

A preocupação dos agentes da Justiça prevê a homogeneização de atitu-
des, de valores e de comportamentos que são incorporados e defendidos como
naturais, embora sejam impostos e, com isso, acabem por reforçar os preconcei-
tos, sejam eles religiosos, raciais ou, principalmente, sexuais.

A pesquisa teve início com o estudo da cidade de Bauru, situada na região
conhecida por “boca do sertão” ou, ainda, como a porta da “última fronteira para
a civilização”, e está atenta à “história do lugar”10 e à construção das relações de
gênero11.

Diante do cenário de modernização que implementa performances urbanas
e sociais específicas nas cidades do noroeste paulista, pois o processo não é
homogêneo, foi possível refinar ferramentas de análise, como “gênero”e “mulhe-
res”, que são categorias relevantes para captar a presença e os movimentos dos
atores sociais, mas que devem ser pensadas e constantemente revistas ante à
pesquisa empírica, conforme nos tem demonstrado a historiografia recente.

Essa preocupação justificou o intento de um novo olhar sobre a história das
cidades paulistas, numa revisão das visões personalistas e até mesmo estrutura-
listas que ocupam os manuais didáticos e publicações mais regionalizadas.

Não basta dar visibilidade à inserção de novos sujeitos com suas experiên-
cias e comportamentos captados, mas pretende-se situá-los na informalidade,
demonstrando como as diferenças sexuais entre mulheres e homens não foram e
não são naturais, podendo ser interpretadas a partir de outros referenciais de
análise. As fontes tradicionais, como os inquéritos e processos policiais, ensejam
normas jurídicas e traduzem preceitos ou (pré)conceitos amparados por discur-
sos médicos que podem desvelar situações outras a partir da perspectiva de um
olhar do historiador da cultura. É por meio dessa nova investida teórica e da
historicidade das representações e imagens que se torna possível demonstrar a
dinâmica e as transformações da sociedade frente à modernidade e interpretar
os inúmeros conflitos e resistências à imposição dos discursos normativos vigen-
tes nos primórdios da vida republicana.
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A investigação nas fontes jurídicas tem demonstrado o que denominamos
de circularidade social, com movimentos sutis entre as aspirações contidas na lei
e a repressão e onde a visão diluída do narrador tenta impor uma ordem às histó-
rias e relatos contidos. Essas fontes jurídicas evidenciam relações de exploração
que “não são econômicas” e deixam marcas profundas devido à perenidade das
relações de poder que são simbólicas e se interiorizam no seio da sociedade sob
formas de controle da conduta de homens e mulheres, jovens e idosos, adultos e
crianças, homossexuais e heterossexuais, as elites e segmentos populares.

Ao rever e reconstruir a “história dos lugares” da região noroestina do
final do século XIX, com o advento da República até o período getulista de 1930,
foi possível evidenciar a diversidade histórica e romper com a linearidade narra-
tiva. A documentação inédita voltada para o estudo do cotidiano, como os inqué-
ritos policiais, torna possível entender como se estruturavam as relações e as
formas de controle social e de reordenação do poder local frente à inserção de
múltiplos sujeitos vivendo temporalidades assimétricas.

Olhar mais de perto os inquéritos policiais, resguardando a sua materialida-
de, as astúcias técnicas do saber jurídico e do saber médico associados, cotejan-
do os acontecimentos nos jornais locais, forneceu indícios valiosos de como as
mulheres (re)criaram e assumiram distintos comportamentos diante das normas
impostas pelas relações de poder que avançavam ao lado da frenética expansão
cafeeira conduzida pelas ferrovias. Essas “mulheres sós” chegavam sem família,
desacompanhadas, e vinham pelos trens e trilhos muitas vezes sem emprego,
buscando alguma forma de “fazer a vida” nessas frentes pioneiras do Oeste
paulista, onde tudo acontecia e onde havia a imagem do acesso ao “dinheiro
fácil”. São histórias perdidas, fragmentos de sonhos esquecidos e reduzidas em
folhas de papel. Mas existem outras maneiras de captar esse mundo que parece
irreal aos olhos do legislador.

Rodrigues de Abreu12 é autor de uma poesia denominada Bauru, uma es-
pécie de visão instantânea da cidade que o acolheu, e suas estrofes fornecem
ricas imagens do processo de modernização que adentra o sertão e de como os
indivíduos em uma luta surda se inseriam nesse cotidiano. Esse poema é raríssi-
mas vezes apresentado em sua totalidade, o que chega a ser motivo de desacor-
dos de interpretação entre os historiadores e memorialistas que insistem em man-
ter uma visão idealizada da história da cidade, omitindo aspectos julgados impro-
cedentes ante a visão moralista adotada e ensinada. Transcrevo alguns trechos
mais ilustrativos da presença de homens e mulheres de distintos segmentos soci-
ais, assim como de hábitos e comportamentos transformados em “crimes” pelas
autoridades policiais:
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Bauru

Moro na entrada do Brasil Novo.
Bauru, nome frisson que acorda na alma da gente
ressonância de passos em marcha batida
para a conquista soturna do Desconhecido!

[...]

Vi homens fecundos que fazem reclamo da Raça!
E eu sei que há mulheres fidalgas que ateiam incêndios
na mata inflamável dos nossos desejos!
Mulheres fidalgas que já transplantaram
O Rio de Janeiro para este areal!

A alegria buzina e atropela os tristes nas ruas,
A cidade se fez a toques de sinos festivos,
a marchas vermelhas de música, ao riso estridente,
de Colombinas e Arlequins13.

As mulheres ocupavam o imaginário do poeta. Mas quem seriam esses
personagens femininos que acendiam o seu espírito inquieto?

Nem todas poderiam ser denominadas de “mulheres públicas”, na concep-
ção de Michelle Perrot14, como aquelas que estariam “deslocadas” e mais afei-
tas à desordem, à transgressão.

Havia tantas outras. As “criadas para a família” e aquelas que tentavam
participar das novas possibilidades de acesso ao espaço público com a oferta de
novas profissões: telefonistas, secretárias. Essas chegaram transferidas do Rio
de Janeiro para a nova fronteira em expansão, como funcionárias mais especiali-
zadas da Estrada de Ferro Central do Brasil para os Escritórios da Estrada de
Ferro Noroeste do Brasil – NOB, diante de sua implementação no final dos anos
20. Os anúncios dos jornais ofereciam vagas em pensões “para moças de fino
trato”.

No entanto, não seriam possivelmente para aquelas que estariam residindo
em outros lugares, como as pensões e cabarés da cidade, que se transformavam
à noite em casas de encontros, de baile, de prostituição. É nesse cenário urbano
saturado de muitas mulheres que outros lugares são estigmatizados diante de
nomes afrancesados como Bataclan, Maxims, que ofereciam uma intensa vida
noturna, conforme se depreende da sensibilidade poética do dândi provinciano
Rodrigues de Abreu ao narrar a vida da cidade:
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Cidade de espantos

Carros de bois geram desastres com máquinas Ford
Rolls Royces encalham beijando na areia
Casa de taboas mudáveis nas costas;
As avenidas paulistas...
Cidades de espanto!!!

 A febre de lucro que move seus homens nas ruas do centro
e a pecaminosa alegria dos teus bairros baixos...;
Eu já tomei cocaína em teus bairros baixos onde há Milonqui-
tas de
pálpebras murchas e olhos brilhantes!15

O poeta não consegue escapar às sensações que a cidade desperta e pro-
jeta suas impressões mais íntimas fornecendo indícios reveladores sobre aspec-
tos do cotidiano, da vida mundana, noturna, dos hábitos que a modernidade intro-
duzia nesse sertão e que teimam em não ser aprisionados e silenciados pelos
discursos normativos da ordem.

Um outro observador, o jornalista Brenno Ferraz, que como colaborador
escrevia crônicas para o jornal Estado de S.Paulo em 1924, percorria as cida-
des do interior paulista escrevendo as impressões de suas andanças e das expe-
riências absorvidas, revelando, na sua perspectiva, as diferenças entre elas, seus
modos de vida, sua gente: “Botucatu era uma cidade importante com renome de
capital; Lençóis uma pequena colméia de trabalho; Agudos onde o patriarcado
ostenta em nobre pujança do valor moral”. Bauru era diferente, feito na ponta
dos trilhos, improvisada, de uma indisciplina atroz.16

O poeta e o cronista fornecem pistas, minúcias de uma realidade repleta de
gente, de comportamentos que teimam em deixar rastros. Foram justamente as
matrizes dessas representações de desorganização, de improvisação, que me le-
varam a buscar e analisar com mais exigência a documentação existente, que me
permitisse identificar a concretude de tais sentidos e percepções.

Na primeira metade do século XX, as elites agrárias controlavam o poder
político do país por meio do Estado oligárquico. Esse poder era justificado e re-
forçado por um discurso que apontava o progresso como finalidade social. Com
isso, praticou-se o genocídio indígena reinventado em pleno século XX; retomou-
se a exploração de homens e mulheres no mundo do trabalho em situações desu-
manas nas fábricas e fazendas; houve a depredação da natureza devidamente
implementada pelos conhecimentos tecnológicos e científicos que impunham a
disciplina e a ordem interna, com a ampliação de um aparato jurídico policial que
passou a criminalizar comportamentos cotidianos, como demonstram trabalhos
recentes.17
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É evidente que esse movimento de expansão conduzido por indivíduos, ho-
mens e mulheres, vivendo distintas práticas sociais transformou os lugares até
então habitados pela natureza compreendida como hostil. Viver nessas paragens
era reinventar a vida, os modelos apreendidos em outros lugares, refazer as ex-
periências. Instalou-se uma dinâmica social própria, evidenciando outras históri-
as que não devem ser consideradas meros reflexos da capital, São Paulo. Impro-
visam-se outros papéis e formas de sobrevivência. Essas cidades paulistas, como
áreas a ser “civilizadas”, lugares sem lei, logo foram alvo dos jornais e tema de
discursos contundentes. As notícias evidenciavam uma necessidade de criminali-
zação de práticas como espancamentos de mulheres, de certos hábitos como o
aborto, o infanticídio e o abandono de crianças nas portas das casas e nas praças,
além da criação de medidas enérgicas no combate ao “antro de perdição, isca de
exploradores de todos os sentidos”18: a regulamentação da prostituição.

A modernização veio acompanhada de novas tecnologias, além da ferro-
via, como o rádio e o cinema, o telex e o telefone, disseminando novos hábitos e
costumes mais cosmopolitas que serão apropriados pelas populações citadinas
paulistas do interior.

Percebe-se pela leitura dos jornais, nas ofertas de seus classificados, que
uma verdadeira “revolução científica e tecnológica” está em curso e atinge o
sertão. No entanto, a sutileza de sua performance sociocultural não está condici-
onada à sua presença, mas nas mudanças substanciais de comportamento e de
valores que passam a questionar uma sociedade ainda ruralizada. Os anúncios de
remédios, por exemplo, espalhados pelas páginas dos jornais, evidenciam doen-
ças venéreas, como também práticas sexuais que deveriam ser contidas: “Licor
Tibaina Granado – Cura a sífilis e todas as suas manifestações secundárias, as
produções dartrosas e cancerosas bem como reumatismo e afecções gotosas”19

ou “Depurativo Lyra – Cura a sífilis. Sabor agradável. Não ataca o estômago”20.
A insistência das propagandas, a oferta de medicamentos para combater

as doenças sexuais, a presença de profissionais médicos oferecendo consultas
com preços módicos sugerem as distintas relações sociais existentes. Com um
olhar decifrador, desvela-se o funcionamento dos micropoderes, os “mecanismos
de força” que operam fora, abaixo, ao lado dos aparelhos de Estado21 e as sutis
formas de resistência de muitas mulheres que improvisavam e rompiam os pa-
péis, apesar da vigilância e das proibições.

O crescimento urbano era a tônica das notícias, alardeando a constante
presença de forasteiros que “chegavam nos trens da manhã”, além de furtos em
residências e a presença da mendicância nas ruas. Estamos falando dos anos
1920. Havia, por parte das elites da cidade, de homens letrados que escreviam
nas colunas e no “espaço do leitor”, uma exigência de providências como o au-
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mento da cadeia pública e um policiamento mais intenso, por exemplo. Há evi-
dências da transformação de práticas costumeiras, agora categorizadas como
“crime”.

São Paulo, a cidade capital, viveu na década de 1920 um crescimento ur-
bano espantoso, por volta de 577%, incluindo a imigração de europeus e orien-
tais. A verticalidade dos edifícios passava a sobrepor a horizontalidade das casas
e os movimentos sociais urbanos tomavam conta do espaço público. As relações
assumiam feições individualizadas e voltadas para o privado; o ritmo das constru-
ções e as “surpreendentes máquinas” que andavam expunham sentimentos inex-
primíveis, traduzidos pelo poeta local.22

As reivindicações femininas no espaço público, embora sejam interpreta-
das como “aberrações”, ganhavam também maior visibilidade.23

É nas ruas que ocorriam as reivindicações políticas, como os comícios e o
ensaio de algumas passeatas, produzindo o fenômeno que será a tônica dos anos
30: a “multidão em cena”24. Portanto, uma diferenciação entre os sexos tornou-
se mais visível e passível de ser divulgada pelos meios de comunicação. Consta-
ta-se a presença da opinião pública resistente aos novos tempos, emitida nos
jornais das cidades do interior paulista, exigindo providências, até no campo mo-
ral, para rebater o acesso das mulheres no convívio coletivo.

A disciplinarização das relações de gênero e das normas para o “convívio
civilizado” entre mulheres e homens ganhou espaço nos discursos veiculados
pela imprensa, enfatizando a necessidade da redefinição dos papéis normativos
para as mulheres, inclusive para o âmbito do privado, por meio de aparatos jurídi-
cos que buscavam moldar os corpos e as mentes. Esses instrumentos multipli-
cam-se pelos projetos institucionais que tentam a moralização dos costumes e
que são resguardados no novo Código Penal de 1917. O monopólio legal da vio-
lência justifica o processo civilizador que se assenta na formação das consciênci-
as conduzidas pelas normas, por uma ética, por uma moral, por uma forma de
entender a vida e as relações sociais por intermédio da “autodisciplina” e do
“autocontrole”.25

São essas constatações e relações que esboçam uma realidade muito mais
complexa: a formalização da autoridade e do poder legal pelo controle burocráti-
co sobre os movimentos urbanos.

A perspectiva de um outro olhar sobre as fontes aperfeiçoa as ferramentas
teóricas de “gênero”, associadas às recentes contribuições de Judith Butler26 e
Linda Nicholson27, que foram retomadas em texto primoroso de Joana Maria
Pedro28.

Amplia-se a compreensão das possíveis construções das relações de gê-
nero como relações de poder, que são históricas e apresentam uma gama de
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variações. Refaz-se o jogo simplista de “gênero” repensado em relação ao termo
“sexo”, como coisas distintas, mas que em várias situações, e em especial no
caso dos movimentos gays e lésbicos, constituem às vezes identidades de gênero
não coincidentes.29

Essas reflexões, seja no tocante à instalação do processo de investigação
policial pelo governo do estado de São Paulo, desejoso de estender sua autorida-
de aos longínquos rincões territoriais, ou à observância da complexidade das re-
lações de gênero, são sustentadores da análise que está sendo realizada sobre as
fontes jurídicas, no caso os inquéritos policiais30, como a primeira fase do proces-
so criminal, porta de entrada dos elementos e diligências, de negociações da Jus-
tiça.

O mapeamento inicial compreendeu os inquéritos instalados na comarca
de Bauru, criada em 191031 e que reúne uma vasta documentação da região,
compreendendo várias cidades que aos poucos foram saindo da jurisdição bauru-
ense e transformadas em sedes de outras comarcas32. O período coletado foi de
1910 a 1920, assinalando os casos de envolvimento da figura feminina, seja na
condição de vítima ou de indiciada. Nesse conjunto de 88 inquéritos policiais,
temos as seguintes situações, identificadas pela própria Justiça: lesão corporal
(15), roubo (4), suicídio/tentativa de suicídio (4), tentativa de homicídio (4), vio-
lência sexual (5), acidente com arma de fogo (4), averiguação de cadáver (4),
brigas em pensões (2) e outros temas, como queixas, acidentes (4), totalizando
45 autos.

Para efeito do presente artigo, tomei para análise um caso especifico: o
inquérito policial de “suicídio” datado de 6/05/1938, que, sendo na década de 30,
se encontrava na relação cronológica e temática estudada nessa fase (década de
1910-1920), e que estava associado a um outro inquérito sobre “brigas em pen-
sões”, identificado na pessoa de Angelina Maggi, proprietária da pensão Bata-
clan, vítima de agressão envolvendo um dos hóspedes33. Cotejando os aconteci-
mentos, verifiquei que o fato também foi notícia no jornal local34. A presença de
uma fotografia de propriedade da vítima suicida, incorporada aos autos, suscitou
o faro da pesquisadora para descobrir na cena revelada o mundo repleto de ou-
tras histórias.

Como primeira fase do processo criminal, o inquérito foi aberto às 17 horas
por ordem do delegado de polícia visando apurar os elementos que permitiriam
prosseguir as diligências: realizar exame cadavérico e ouvir as testemunhas an-
tes de exarar parecer conclusivo.

A vítima era Maria Antônia Firmino35, uma daquelas “mulheres sós” que
fora para Bauru tentar fazer a vida: sobreviver. Segundo consta no auto de corpo
de delito, a “tresloucada” tinha 23 anos, era morena-clara, solteira, meretriz e,
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segundo palavras do escrivão policial, pôs termo a sua existência ingerindo forte
dose de substância tóxica. O escrivão parecia não ter dúvidas sobre sua identida-
de ao afirmar que era “meretriz muito antiga da cidade”.

Nas informações policiais que compõem a identificação da vítima, afirma-
va que ela morava em um quarto da pensão Bataclan, situada à Rua Costa Ribei-
ro, 6-50, aliás, uma daquelas casas nos “bairros baixos”, de intensa vida noturna
e de prostituição próxima à estação ferroviária da NOB. Essa localização era
associada à descrição do perfil e da profissão da vítima pelo escrivão, que conti-
nuava com uma linguagem enfática e subjetiva: “mercantiava [sic] o seu corpo”.

Dois médicos assinaram o exame cadavérico explicitando a causa da mor-
te, com um discurso em que se entrelaçavam razões científicas, subjetividade e
juízo de valor:

[...] fizera o uso de bebidas, ingerira por desgostos íntimos o
terrível veneno “Formicida” que tem por base os cianetos de
soda, potássio e mercúrio e arsênico. Deitada em posição pro-
palada, peculiar aos inconscientes, em sua cama, rodeada de
travesseiros, em cujo meio colocara um retrato seu e de com-
panheiros; [...] ninguém ocorreu o triste fim da rapariga que
mercantiava seu corpo, na vida desregrada que o álcool e a
prostituição conduz36.

Dessa maneira, os saberes médicos ofereciam aos agentes da Justiça con-
dições para criar uma tipologia e exercer sua competência no disciplinamento
dos comportamentos sociais – no caso, sobre a conduta de uma mulher, refor-
çando o estereótipo da “mulher pública”, a prostituta.

A presença da fotografia encontrada junto ao corpo da suicida e anexada
aos autos não foi alvo de análise por parte das autoridades, mas permaneceu nos
autos e com a identificação da vítima e de um jovem com um “X” à caneta. A
imagem é de uma fotografia particular, possivelmente tirada por profissional em
um “tempo” anterior ao incidente. Apresenta bom enquadramento do cenário e a
distribuição organizada de pessoas de ambos os sexos no centro. Pode-se afir-
mar que se trata de um momento de informalidade, de lazer captado pelas lentes
subjetivas da fotografia e de seu agente. Reproduz uma cena típica de um bar,
talvez o “Bar Rio Branco”, local indicado pelas testemunhas no inquérito como
assiduamente freqüentado por Maria Antonia, “desde cedo onde permanecia o
dia todo”. O local possuía prateleiras de bebidas ao fundo, um balcão mais à
frente e uma mesa principal onde se dispunham: cinco homens enfileirados hori-
zontalmente e em pé e quatro mulheres, sentadas.

A mesa quadrada está ocupada quase totalmente por 12 garrafas de cer-
veja e, possivelmente, por duas de refrigerante, devido ao seu tamanho menor.
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Os homens, pelos seus trajes, evidenciam diferentes atribuições: o proprietário,
mais formalizado, de camisa e gravata; um “cozinheiro”, com gorro e avental
brancos; dois jovens que seriam garçons do estabelecimento; e um outro, que se
apresentava de camisa e gravata, trajando um chapéu tipo “palheta”, talvez um
dos freqüentadores. As mulheres sentadas em torno da mesa apresentavam-se
com roupas modestas, mas pintadas, com cabelos penteados à moda das france-
sas: curtos, tipo chanel, e com “pega-rapaz” na testa. Uma delas, segundo os
autos, também cometera suicídio.

Trata-se de uma foto intencional, com pose para o fotógrafo. As mulheres
estão com copos de cerveja na mão e duas fumam, evidenciando a presença de
novos comportamentos urbanos, inserindo a modernidade nesse sertão.

Essas mulheres assumem publicamente sua presença nesse ambiente de
lazer identificado como próprio para os homens e, no caso, para “mulheres públi-
cas”. Deixam-se registrar e guardam lembranças desses momentos da vida de-
las, uma vez que a fotografia pertencia à vítima.

Sabemos que a imagem fotográfica é uma construção que capta instantes
de relações e práticas sociais. Elas são retidas como artefato de memória, lem-
branças de vividos e muitas delas acabam no fundo de gavetas ou no “ segredos
dos sótãos”, para utilizar as palavras de Michelle Perrot37.

Essa imagem foi parar nos arquivos policiais como prova circunstanciada
de um suicídio, e a marca do “X” atribuía à vítima uma vida infeliz com desgostos
íntimos, inferindo o motivo do ato cometido: um dos garçons!

Vários indivíduos, entre eles cinco mulheres e um homem, foram identifi-
cados como testemunhas no inquérito policial, instalado em 6 de maio de 1939 e
encerrado no dia 12 do mesmo mês.

Por ordem de qualificação nos autos temos: “Maria da Conceição Silva,
cor morena, 44 anos, estado civil casada, meretriz, natural de Amparo, São Pau-
lo, não sabendo ler nem escrever declarou que é a gerente da pensão, sendo que
a proprietária era Angelina Maggi”, aquela que em 1920, fora vítima de agressão
por parte de um cliente que não queria pagar a diária. “Irene Gracioso, branca,
34 anos, casada, natural de Coxim, Mato Grosso, meretriz e residente na mesma
rua, no Cabaret Maxim.” “Porfiria Amaral, branca, 24 anos, solteira, meretriz,
natural de Bom Sucesso, São Paulo, sabendo ler e escrever; é inquilina na pensão
Bataclan, cerca de três meses.” “Maria de Lourdez Rodrigues, solteira, 21 anos,
meretriz, natural de Ribeirão Bonito, São Paulo, não sabe ler nem escrever; é
residente na pensão Bataclan.” “Maria de Lourdes Rosa, casada, 20 anos, mere-
triz, natural de Lajes, Santa Catarina e residente na Pensão Turca, na Rua Costa
Ribeiro.” “Pedro Correia, solteiro, 32 anos, artista teatral, da cidade de Laranjal,
residindo na pensão Bataclan e trabalhando no Cabaret Maxim.”
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Todos foram ouvidos pelo escrivão e, cada um a seu modo, tentavam isen-
tar-se de qualquer responsabilidade sobre o ato praticado por Maria Antonia Fir-
mino, alegando pouco saber sobre a sua vida e dando referências pessoais sobre
ela: que era jovial e conformada com a sorte e que “estava pensando em montar
casa particular, tendo até feito orçamento dos móveis necessários”. Ressaltavam
suas constantes dificuldades financeiras, os diversos expedientes de que lançava
mão para sobreviver na cidade e que não tinha amantes, “fazendo a vida como as
demais”.

Em nenhum momento as testemunhas a qualificaram de “meretriz” ou afir-
maram que ela vivia da prostituição. Esses são atributos constantemente emiti-
dos pelas autoridades, tanto jurídicas como médicas, até mesmo na qualificação
de todas as mulheres ouvidas.

O documento é breve ao emitir o parecer final do delegado e a indicação
de arquivamento, evidenciando ser mais um caso de “excessos de degradação
moral”, ressaltando que, “cansada e envelhecida pelo comércio carnal, a desgra-
çada entregara-se ao álcool, donde lhe advinham muitas dívidas”, sendo o suicí-
dio uma solução “normal”. Com isso, ficava pedagogicamente colocada a sorte
dessas mulheres sós que foram para essas frentes pioneiras e resolviam assumir
as contas dos seus atos e comportamentos indesejáveis.

Esse é um caso que evidencia as histórias de mulheres sós, e mesmo de
homens, que reinventavam o seu cotidiano a cada dia. O lugar não era circunscri-
to à “zona do meretrício”, ao ambiente reservado ao prostíbulo, que, aliás, era o
espaço definido pelas autoridades policiais para que elas exercessem o seu ofí-
cio.

A pretensão de criar um isolamento, generificando o espaço urbano – ca-
racterística contida nos discursos de saneamento e também registrada nos códi-
gos de postura das cidades –, não conseguia fazer valer as regras de conduta
para a nova ordem social que as elites republicanas pretendiam implementar à
custa da exclusão social. Outros ruídos me levaram a pensar sobre as questões
das quais nos fala Foucault38: a genealogia do poder e suas tecnologias que de-
vem produzir sujeitos e corpos disciplinados.
As mulheres freqüentavam os bares, as casa comerciais e organizavam-se em
grupos, comunidades de indivíduos, tecendo estratégias próprias e construindo
relações outras que não aquelas estruturadas e normatizadas pelo discurso
jurídico.

O inquérito policial, com seu traço inquisitorial atuando em distintas instân-
cias de decisões e elaborado por um discurso racional e científico, com parece-
res técnicos de especialistas – no caso, do médico legista –, investia na manuten-
ção de uma ordem social necessária, por meio do disciplinamento dos corpos no
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espaço público. Projetava, portanto, uma representação ideal de cidadão e de
cidadã que a República pretendia consolidar, principalmente nessas novas franjas
de expansão e povoamento.

No entanto, no mundo social “real”, a história do lugar é outra e pode ser
captada em suas pulsações, construída pelas ações dos indivíduos que teimam
em romper as normas coletivas.

As relações entre homens e mulheres, as relações de gênero, observadas
por intermédio desse fragmento documental evidenciam a luta de representações
de que nos fala Chartier ao analisar como se dá o encontro entre o “mundo do
texto” e o “mundo do leitor” 39.

As diferenças culturais provenientes de visões de mundo distintas não es-
tão organizadas em uma “grade única do recorte social”; elas são responsáveis
pela distintas formas de os indivíduos tecerem suas condutas e formularem as
identidades.

Como Maria Antonia, outras mulheres sós viviam na cidade e forjaram no
dia-a-dia sua história no “lugar”, mesmo enfrentando as imagens e representa-
ções adversas de sua existência.

A notícia que saiu no jornal local confirmava a presença do discurso mora-
lizante que mostrava representações de uma cidade que precisava estar mais
atenta aos valores e tradições familiares. No entanto, observadas as formas de
sua apreensão pela memória das ferroviárias da NOB que tive o prazer de entre-
vistar, em outra pesquisa, ela, a notícia, a conduta de Maria Antonia escaparam
da homogeneização e foram capazes de gerar outras interpretações, como a pos-
sibilidade de “viver um grande amor” ou “morrer por ele”, pois vale a pena...

Penso que o trabalho de dar visibilidade aos sujeitos anônimos e excluídos da
história seja apenas um aspecto, pois devem ser captados com um novo olhar do
historiador sobre o passado, não para enfatizar o caráter de repetição dos fatos e
de natureza pedagógica, mas para desconstruir os mitos sobre a presença da mu-
lher que reforçaram a construção do imaginário, ora de culpabilidade, ora de sua
inferioridade intelectual. Ao fazer a releitura do passado, a partir de situações con-
cretas e colhendo todos os fragmentos e indícios possíveis, é possível observar as
mulheres improvisando outros papéis, enfrentando as normas prescritas e revelan-
do formas distintas de estar presentes no cotidiano e na sociedade.

NOTAS
1 Região inicialmente compreendida por uma larga extensão de terra, correspondente ao vale do rio
Tietê. Via de penetração ao sertão inóspito, desconhecido e de difícil acesso devido à presença de
índios. Sua ocupação inicial deu-se por posseiros e fazendeiros vindos de Minas Gerais, Jaú e Rio de
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culares revendo o dilema do historiador: “observar a floresta ou a árvore?”. Essa discussão vem
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chamadas de pós-modernas. Ver. p. 35.
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história. In: BURKE, Peter (org.). A Escrita da História: novas perspectivas. São Paulo: Editora Unesp,
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