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Resumo

Esta pesquisa investiga a importância do trabalho de mulheres cativas e livres,
solteiras e casadas na criação de bebês no Recife, entre os anos de 1789 e 1831.
A geografia desse comércio e os critérios de escolha das amas são aspectos aqui
analisados, tendo como fonte o jornal Diario de Pernambuco. Pretas, mulatas,
pardas e brancas com diferentes ofícios, habilidades, vivências e trajetórias en-
frentavam, na labuta do cotidiano, a discriminação própria a uma sociedade misógina
como a brasileira à época, que nutria um profundo desprezo pelas mulheres de
maneira geral e, em particular, às de pele escurecida. Mas foram elas, nas casas
e nas ruas do Recife, que alimentaram de vida e esperança, de risos e dor, de
trabalho e suor o invisível comércio de leite da cidade criando os filhos de famí-
lias abastadas e as crianças abandonadas.

Palavras-chave: mulheres, trabalho, maternidade.

Abstract

This research investigates the importance of the work of free captive women,
single or married, while rearing babies in Recife, between 1789 and 1831. The
geografic aspect of this commerce and the criteria to choose wet-nurses are
points approached in this study, based, as a source, on Diario de Pernambuco
newspaper. These black, mulattas, pardas and white women of different
occupations, abilities, experiences and trajectories faced, in their daily labour, the
very discrimination of a misogynistic society such as the one at that time, which
despised profoundly women in general, mainly those who were dark skinned.
Nevertheless, on the streets and in the houses of Recife, they were the ones who
fed with life and hope, laughter and pain, work and sweat, the city’s invisible
commerce of human milk while bringing up rich family children as well as those
abandoned ones.
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A presença das mulheres nas ruas, quitandas, praças e mercados realizan-
do trabalhos diversos no Recife não é uma prática costumeira recente. Desde o
Brasil colonial, as mulheres assumiam atividades importantes para a reprodução
da família, para o abastecimento de víveres das cidades e vilas, além de atuar em
uma variedade de serviços domésticos.2 Contudo, o espaço da rua e do trabalho
urbano não era sancionado para todas as mulheres, mas para as negras, as for-
ras, as mulheres de cor, livres ou escravas. A rua não era lugar para as mulheres
brancas de famílias abastadas.

Os viajantes que estiveram no Recife no início do século XIX ficaram im-
pressionados com a presença de mulheres de tez e condição civil diferentes em
todos os lugares. Era comum nas ilhas do Recife encontrar as vendeiras, as ne-
gras e mulatas, livres e escravas, a oferecerem aos gritos e em todos os tons
quitutes, doces, bananas, laranjas, “lenços e outras fazendas que trazem em ces-
tos sobre a cabeça [...] mui sucintamente vestidas”3. Era lá também que se com-
pravam ou se alugavam escravas ou mulheres forras para amamentar criança
nova, como a Rua do Trapiche a circundar a Igreja do Corpo Santo, cujo anunci-
ante solicitava que “quem quiser [quisesse] vender, ou alugar uma escrava em
estado de criar uma criança”, podia se dirigir à casa no 9, e se “alguma mulher
forra que tenha bom leite” quisesse criar também poderia apresentar-se “a dita
casa”.4

Essas mulheres anônimas, de vida difícil, posto que estavam inseridas na
população desclassificada e marginalizada no Brasil, tinham na labuta do cotidia-
no de enfrentar a discriminação própria a uma sociedade misógina como a brasi-
leira à época, que nutria um profundo desprezo pelas mulheres de maneira geral
e, em particular, pelas mulheres de cor. Mulheres com diferentes ofícios e habili-
dades, vivências e trajetórias que lutavam num mundo adverso. Dentre os diver-
sos trabalhos domésticos que realizavam, um em particular estreitava as relações
de classe e as relações étnicas e é objeto de nossa pesquisa: o de amas-de-leite
e de amas de criação de bebês.

Por que se contratavam amas-de-leite? É preciso considerar que a prática
da amamentação nem sempre significou, como hodiernamente, um gesto de amor
maternal que independe do lugar social da mãe. O discurso do amor materno
como um sentimento inscrito na natureza da mulher foi construído como prática
disciplinadora da mulher, sobretudo no século XIX, e com ele a idéia do aleita-
mento como um gesto de amor da mãe. Na Colônia, contudo, as vivências da
maternidade diferenciavam as mulheres, pois a amamentação era uma prática
corrente entre as índias, as cativas e as mulheres pobres, que não tinham recur-
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sos para comprar escravas ou alugar amas-de-leite, mas não entre as mulheres
das elites, que não costumavam amamentar seus rebentos nos próprios seios. Em
geral, as sinhás alugavam ou compravam escravas paridas, ou contratavam os
serviços de mulheres forras ou livres para aleitamento dos seus filhos.

O mais comum era delegar a amamentação a escravas, forras e livres,
costume que vai até mais ou menos a década de 1920, quando passa a ser dura-
mente combatido pelos médicos. Diferentemente da Europa, as crianças não eram
enviadas para o campo5, mas cuidadas debaixo do olhar da mãe e/ou da família,
por uma escrava de leite, dentro das casas de engenho ou no meio urbano. O
conforto que a escravidão oferecia dispensava o envio das crianças para lares
estranhos. Exceto, claro, as crianças sem família, depositadas na Casa dos Ex-
postos6, que acolhia as crianças abandonadas. Estas, quando não eram amamen-
tadas por amas-de-leite na própria instituição, eram criadas na casa de suas res-
pectivas amas.7

Fotografia da ama-de-leite Mônica com
o menino Artur Gomes Leal, dez. de
1860 (Col. Francisco Rodrigues, foto
de F. Vilela, acervo da Fundação Joa-
quim Nabuco – Fundaj). A ama, bem
vestida, portando colar e broche, pode
indicar um traço do afeto que aproxi-
mava famílias e escravas no espaço
doméstico, especialmente aquelas es-
cravas que amamentavam e cuidavam
das crianças. Note-se a altivez dessa
mulher; embora pareça tensa, man-
tém o corpo ereto e um olhar forte e
distante. O menino inclinado sobre seu
corpo conhece bem o seu cheiro, sua
pele e seu calor, pois as amas faziam
por vezes o papel de mãe, dando ca-
rinho e segurança, nessa misteriosa e
paradoxal relação de violência e sujei-
ção.

Para Gilberto Freyre, a
presença da mãe-de-leite preta
nas casas-grandes estava as-
sociada à pouca capacidade
das meninas, que se casavam
ainda muito franzinas e tinham

um filho atrás do outro, o que as impossibilitava de amamentar seus rebentos.8 O
autor endossa as observações do médico Imbert9 ao tratar das mães prematuras,
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que sofriam com o clima dos trópicos, o esgotamento de suas forças vitais e a
irritação do seu sistema nervoso, enquanto as mães negras eram mais vigorosas,
levando Freyre a afirmar que “a razão principal do maior vigor das negras que
das brancas estaria porventura em suas melhores condições eugênicas”, secun-
darizando a hipótese do clima em prol da raça e das motivações sociais10, embo-
ra, acredito, as razões para a não amamentação fossem mais complexas.

Os médicos, por sua vez, insistiam que a atividade sexual durante a ama-
mentação poderia corromper o leite, torná-lo menos abundante e até mesmo fazê-
lo desaparecer completamente, sobretudo quando a mulher concebia de novo11, o
que colocaria em risco a vida da criança. Prescrevia-se para as mulheres a abs-
tinência sexual durante dois a três anos, período aconselhado para garantir uma
boa criação do bebê e, nessas circunstâncias, periclitava o casamento e a obriga-
ção conjugal ficava para segundo plano. A saída era, portanto, a contratação de
uma ama-de-leite. Contudo, talvez Jurandir Freyre tenha razão quando afirma
que o mais provável era que “as mães [sobretudo as das elites] ignorassem que
amamentação fosse vital à sobrevida dos filhos”12, fazendo valer o cômodo cos-
tume de lançar mão de uma cativa de bom leite para exercer esse papel.

No Brasil, a prática costumeira de delegar a amamentação a escravas foi
corrente, apesar da ênfase na necessidade de as mães alimentarem com “o leite
dos seus peitos”, como dizia Alexandre de Gusmão.13 No Recife, o costume de
se delegar a outras mulheres a tarefa de nutrizes era por demais praticado e não
havia mistérios em se contratar amas-de-leite ou adquirir escravas para nutrir os
filhos de família ou os enjeitados. Uma fonte privilegiada para esse tipo de análi-
se é o jornal, pela sua periodicidade, constância e possibilidades de compor séri-
es. Nesse caso, contei com o jornal mais antigo em circulação na América Lati-
na, o Diario de Pernambuco, que teve seu primeiro número lançado em 7 de
novembro de 1825. Do levantamento dos anúncios, sobretudo para os anos de
1827, 1829 e 1831, constatei a existência de um mercado de leite na cidade que
incluía compra, venda e aluguel de amas-de-leite, amas-secas ou de criação e
compra, venda e até furtos de cabras e de vacas leiteiras. Um mercado crescen-
te em sua demanda por leite devido ao aumento da população urbana que não
concebia a amamentação como prática natural, própria da condição da mulher-
mãe, mas realizada pela ama-de-leite estipendiada, contratada, paga para tal fim,
e que chegava a fazer as vezes da mãe, derivando daí a denominação muito
conhecida entre os mais velhos de “mãe-de-leite” ou “mãe-preta”.

Lendo atentamente os anúncios, é possível perceber algumas característi-
cas no funcionamento desse mercado. Sem dúvida, o filão principal desse comér-
cio era o das amas-de-leite e, secundariamente, o dos animais leiteiros. No que
toca às amas lactantes, a procura era duas vezes maior que a oferta, o que de-
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monstrava um mercado sedento por essas mulheres. A preferência dos que pro-
curavam amas que tivessem “bom leite” recaía sobre as escravas e, em seguida,
sobre as forras. Segundo o médico Ferreira Pinto, a vantagem em comprar e
utilizar cativas, em detrimento de mulheres livres ou forras, era a suposição de
que a aspiração à liberdade faria com que elas tratassem bem as crianças que
amamentavam.14 Há indicativos de que essa percepção procedia, porque na mai-
oria dos anúncios os solicitantes procuravam por escravas. Tudo indica que, a
partir de 1831, começa a se instituir uma outra consciência, ainda sorrateira,
quando os contratantes fazem menção à preferência por amas “cativas ou for-
ras” e, de forma mais esporádica, por mulheres livres. É o momento da lenta
transição do trabalho escravo para o livre, com a proibição do comércio atlântico
de escravos para o Brasil.15

A idade parecia começar a ser valorizada como um atributo de importância
na comercialização das amas: nos anúncios pesquisados de 1827, apenas um anun-
ciante fez referência à idade de uma “negra crioula” que oferecia para a venda
com “idade de 16 anos pouco mais ou menos [...]”16; em 1829, já são três anún-
cios e um deles ofertava aos interessados “uma negra com uma cria de dois
meses, com bom e bastante leite; representa[va] ter 28 a 30 anos”17; e em 1831
são sete ofertas, como a da Rua Direita, D.49, primeiro andar, onde havia “uma
mulata de 20 anos, parida de pouco tempo, com muito bom leite para criar (...) e
sem vício”18. Essa é uma tendência que segue célere, como constata Maciel
Carneiro para os anos de 1840-1870 ao afirmar que as amas-de-leite diferiam
das amas de casa, pois não “deveriam ser velhas ou de meia idade”, e sim “mu-
lheres jovens e sadias, se possível de ‘primeira cria’ ou ‘primeira barriga’, termos
que passam a ser freqüentes no Diario de Pernambuco”.19

Enquanto os vendedores se aplicavam em qualificar suas “mercadorias”,
os interessados não faziam exigência de idade. Quem procurava considerava
prioritário outros atributos físicos como “abundância de leite”, “parida de pouco”,
“sem defeito”, “bons costumes”, que “saiba tratar de criança” ou, ainda, possui-
dora de outras “habilidades” como cozinhar, engomar, costurar, fazer doces e
bolos etc. Como se evidencia, não se contratavam amas apenas para cuidar e
amamentar uma criança, mas criadas para todo tipo de trabalho doméstico. O
que se destaca é a exigência de a ama ser “sem defeito”, “físico” ou “moral”, e
“sem vícios”. Havia também os locatários que queriam a cativa “sem cria” ou, de
forma mais enfática, ama-de-leite “com tanto que não traga [trouxesse] o filho”.
Como indica Marcus Carvalho, talvez a dor de se separar de um filho que não
podia criar nem amamentar tenha levado à rebeldia de algumas escravas, o que
se verifica em anúncio do Diario, em 1831, sobre a fuga de uma preta de “bom
leite e sendo capaz de criar”20.
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Quem oferecia amas-de-leite se esmerava na descrição das qualidades
físicas e morais. Afinal, tratava-se de uma “mercadoria” que precisava ser valo-
rizada e atingir psicologicamente o potencial interessado. Das características fí-
sicas, ressaltavam-se a “abundância de leite”, a “boa saúde”, “sem filho”, “boa
criadeira”, a “primeira barriga” ou a indicação de que era recém-parida – como
estas, “oito dias de parida”, “parida de novo” –, o “bom leite”, ser “sadia”, “sem
defeito”. Também se dava valor a escravas com filhos, como o anúncio que ofe-
recia “uma negra muito hábil de boa figura com três crias a saber 2 moleques e 1
negrinha, na Rua Direita, venda D.35”21. Vale observar que as crianças escravas
serviam para fazer serviços domésticos, não representando apenas custos, mas
mão-de-obra para a lida cotidiana. Por outro lado, possibilitavam que a mãe con-
tinuasse perto de seus filhos, dando mais estabilidade emocional e diminuindo as
chances de fuga da escrava comprada ou alugada.

As qualidades morais eram expressas em noções pouco precisas para nós
devido às mudanças de significados ocorridas ao longo do tempo. Entramos numa
vereda de densos nevoeiros ao encontrar ofertas de venda ou aluguel de amas
que tinham “bons costumes”, “boa índole”, “boa conduta”, que eram “sem víci-
os”. Se o defeito físico podia ter visibilidade imediata, dependendo da parte do
corpo onde se encontrasse, o de ordem moral era mais difícil de ser identificado
no primeiro contato. Só a convivência podia mostrar traços de conduta das amas
para um trabalho tão exigente como o de cuidar e amamentar recém-nascidos ou
bebês lactantes. Essa preocupação de quem vendia ou alugava amas, ou ainda
das mulheres que ofereciam seus serviços como amas-de-leite, devia fazer parte
dos critérios de exigência de quem necessitava de tais serviços, ainda que às
vezes tacitamente silenciados pelo olhar que as perscrutava.

Mas o horizonte torna-se claro quando se explicita que algumas dessas
mulheres possuíam outras “habilidades” ou “capacidades” na lida dos serviços
domésticos, além de serem “mui carinhosas para tratar de meninos”, como neste
anúncio de venda:

Uma escrava ladina, com idade pouco mais, ou menos de 22
anos, muito sadia, e livre daqueles vícios triviais em escravos,
é ótima e engomadeira, lavadeira, cose bem liso, cozinha mui-
to bem o trivial, sabe tratar do arranjo de uma casa em tudo, é
mui carinhosa para tratar de meninos, sabe bem vestir uma
Senhora, é capaz de se lhe entregar uma casa porque realmen-
te é fiel, e a par disto tem outras boas condições, sendo uma
das melhores o seu humilde gênio; a origem de sua venda,
será patente a quem pretender, que dirá a sua morada por meio
desta folha22.
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Há também os “mistérios profundos” nos anúncios, como diria Gilberto
Freyre23, a que nunca teremos acesso, como no que acabo de citar, pois qual o
motivo latente de se desfazer de uma escrava dotada de tantas qualidades físicas
e morais, só falados na “origem de sua venda”, a “quem pretender”, e da cautela
que tem o ofertante em não expor o seu endereço publicamente? Mistério que se
repete na venda daquela escrava de 16 anos, com uma criança de dois meses, em
que o anunciante “dirá na ocasião [da venda] o motivo porque a vende”24.

A cor era objeto de pouca atenção ainda. De maneira geral, os/as contra-
tantes faziam pouca menção à cor; quando aparecia nos anúncios, procurava-se
mulher “preta ou parda”. Mas os ofertantes tendem a anunciar a cor das amas.
Se nos anúncios do ano de 1827 apenas cinco referem-se à cor das amas, distri-
buída entre crioula (2), negra (2) e preta (1), nos do ano de 1831 já são dezesseis
referências entre pretas (5), pardas (7), crioulas (2), mulata (1) e branca (1).
Como sabemos, esse critério tende a aumentar de importância com a entrada no
Brasil das teorias eugenistas25 nas primeiras décadas do século XIX, que passam
a influenciar a procura por mulheres brancas ou de pele mais clara.

Nesse mercado em franca expansão, de criação de bebês lactantes ou em
fase de crescimento, despontam novos serviços oferecendo mais conforto para
as famílias e mulheres que assim o desejassem e pudessem arcar com outros
custos, como sugere o anúncio colocado por uma viúva que se dizia “honesta”,
“residente no bairro de Santo Antônio”, que possuía “uma escrava de bom leite”
e se oferecia para “encarregá-la da criação de algum menino branco debaixo das
suas vistas”26. Um mercado que tendia para uma especialização dos serviços
urbanos, provocada pelo crescimento da cidade, distinguia inclusive o trabalho da
ama-de-leite do da ama de criação ou ama-seca, como é o caso do locatário que
dizia precisar “de uma ama seca para tratar de uma criança a pouco nascida,
para lavá-la, pensá-la e engomar” e que a ama deveria dirigir-se “a rua Direita,
sobrado D.13”.27 Ou ainda procurava por moleques e molecas escravos “para
carregar e tratar de menino na rua d’Alegria, casa do lampião”28, o que tendia a
aumentar o valor desses cativos urbanos que eram muito solicitados para diver-
sos trabalhos, entre eles o doméstico, como se pode observar nos anúncios do
Diario para o ano de 1831.

Quando não se tinha a possibilidade de contratar ou comprar amas-de-
leite, havia a alternativa do leite de cabra ou de vaca das criações espalhadas
pela ilha de Santo Antônio e da Boa Vista, ou, ainda, de comprar o leite in natu-
ra, ofertado nos anúncios do Diario. Alguns proprietários anunciavam a venda
de vacas, como este: “Quem quiser comprar algumas vacas de leite com crias
procure na rua do Rangel no 21”29. Às vezes, quando o anunciante queria vender
suas cabras, tinha o cuidado de esclarecer que era mansa, como neste anúncio:
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“Quem quiser comprar uma cabra e um cabritinho boa de leite para criar e muito
mansa dirija-se ao Botequim da rua Nova que achará com quem tratar”30. E
havia consumidores interessados e precisados mesmo, como este: “Quem tiver
para vender uma cabra bicho parida de pouco, e que dê bastante leite queira
anunciar a sua moradia para ser procurado”31. Esse comércio também cresceu
visivelmente no período estudado e, embora a procura por animais fosse menor
que a oferta, é claro que o comércio de amas-de-leite em alta, cuja oferta estava
longe de atender à procura, motivou o interesse dos criadores de animais no
mercado de leite, fazendo desse negócio uma fonte de renda ao suprir com o leite
animal as casas, os hospitais e as instituições assistenciais que não conseguiam
mulheres para tal fim.

Mas esse comércio era um tanto desassossegado pela possibilidade de se
furtar o animal com cria e tudo. E, nesse caso, estava-se sob a égide do universo
das pequenas contravenções. Tais furtos de cabras podem ser vistos como suti-
lezas da esperteza, da sagacidade e da malícia das camadas populares, que ti-
nham de inventar cotidianamente meios para se defender, viver e criar seus fi-
lhos, funcionando nessa lógica como “complemento da subsistência”.32

No que toca ao furto de animais de leite no Recife, é notório que os donos
das vacas corriam menor risco de prejuízos porque não era fácil esconder ani-
mais desse porte, ainda mais se estivessem acompanhados de bezerros. Mas
para infelicidade de alguns, nem todos foram poupados dessa sagacidade e vira-
ção dos populares, do vale-tudo de cada dia para arrumar o pão, como ocorreu ao
anunciante desolado que informa:

Do dia 31 de janeiro para o primeiro de fevereiro desaparece-
ram do sítio Goudim no Afogados duas vacas mansas, uma
preta bargada parida de dois meses, e outra vermelha próxima
a parir, quem delas souber avise no mesmo sítio ou na rua
Direita, D.36, que aí seria recompensado33.

Porém, as cabras e seus filhotes eram pequenos e comumente ‘desapare-
ciam’ das vistas de seus donos, levando-os a se esmerar no relato dos detalhes
que os animais possuíam para tentar recuperá-los:

No dia segunda-feira desapareceu uma cabra de leite, com duas cabrinhas
já grandes, e tem os sinais seguintes, cor amarelada com o fio do lombo, e pernas
pretas, orelhas ambas aparadas na ponta uma redonda, e outra com forma de
forquilha, as filhas uma é cor da mesma cabra, e outra preta com as orelhas
pintadas de branco; julga-se estarem agasalhadas em alguma casa para tirarem
leite, quem delas souber, faça o favor avisar na rua de águas Verdes na casa no

388, a onde receberá alvíssaras se for pessoa que precise, e seu dono ficará
obrigado34.
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Mas a novidade desse mercado foi o aparecimento da venda exclusiva do
leite sem o animal, o que aponta para a crescente especialização do mercado de
leite do Recife, isolando e agregando valor ao produto. Possivelmente nem todas
as pessoas ou instituições queriam ou teriam condições de arcar com os custos e/
ou trabalho, bem como ter espaço físico adequado para a criação de um animal,
o que aumentou a procura pelo leite, como demonstram os anúncios: “Compra-se
leite de vaca em porção de 48rs todos os dias, não excedendo do preço de 20 rs
cada medida; na Boa Vista a ilharga da S. Cruz, D.11”35 e “Compra-se duas
canadas36 de leite diariamente e paga-se por cada 800rs, no botequim da rua das
Cruzes, D.3”37.

A maior disputa entre as famílias, sem dúvida, era por amas-de-leite. O
que dizer então da situação da Casa dos Expostos, que precisava contratar amas
para amamentar imediatamente as crianças que eram deixadas na roda38? Nesse
caso delicado, quando não se conseguia convencer os proprietários de escravas
nem as mulheres livres para prestar esse serviço, em função dos baixos salários
oferecidos, recorria-se à compra de cabras leiteiras. Dessa forma, não deveria
ser um trabalho fácil para os administradores da instituição assistir as meninas e
os meninos enjeitados.

A CASA DOS EXPOSTOS NA PELEJA PELAS AMAS

Recolher, cuidar, tratar e amamentar os bebês que eram expostos na roda
ou abandonados na cidade e recolhidos na Casa dos Expostos não constituía
tarefa simples e corriqueira. Em 15 de fevereiro de 1827, a instituição anunciava
a necessidade de contratar duas amas-de-leite, podendo ser livres ou escravas.
Se fossem livres, seriam pagos 9 mil réis por mês, e se escravas, seria feito “o
ajuste com os seus senhores”. Exigia-se que fossem “limpas” e tivessem “abun-
dância de leite”. Contudo, havia dificuldade em contratar amas-de-leite, livres ou
escravas, para alimentar os expostos, pois os anúncios voltam a se repetir quase
com o mesmo teor em 19 de fevereiro, 19 e 21 de abril, 5 de maio e 19 de junho
daquele mesmo ano.

No anúncio de 5 de maio, o mordomo continua a afirmar que “tem preci-
são” de duas amas-de-leite. Se escravas, pagará a cada uma 6 mil réis mensais e
mais o sustento. Vê-se pelo tom das palavras que a situação tendia a se agravar,
a ponto de em junho a instituição apelar para

[...] toda mulher que quiser criar de leite aos expostos na casa
da roda, ou quiser tomar alguma criança para criar em sua
casa, mostrando a sua capacidade se lhe entregará, estas re-
cebendo a paga que a casa costuma fazer, e aquelas receberão
seis mil réis e comer com fartura, quem tiver alguma cabra
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muito mansa, parida de fresco e que seja boa leiteira anuncie
pelo Diario, ou avise na mesma casa da roda para se ajustar
preço39.

Premido pelas necessidades, o provedor fazia qualquer negócio: contratar
amas para o trabalho interno, delegar às mulheres interessadas a responsabilida-
de de criar os expostos em suas casas e, por fim, adquirir cabras recém-paridas,
com bom leite, para tentar suprir a alimentação dos bebês.

A disputa pelas amas-de-leite estava acirrada. A demanda era maior que a
oferta e levava a melhor quem pagava mais. Infelizmente, não temos dados para
o período que permitam saber quanto ganhava uma ama em casa de família. E
parece que os proprietários de escravas não se interessavam muito em atender
uma instituição pia, pois caridade e negócios eram coisas diferentes, embora,
como se pode notar pelos anúncios, a maior parte desse comércio se concentras-
se bem próximo à Casa dos Expostos.

Podemos perguntar: o que esse dinheiro poderia comprar? Um “vestido de
chita de barra” custava 1.180 réis, um “vestido de casa bordado de lã” tinha o
valor de 800 réis e “cortes de vestidos de carsa da Índia” eram vendidos por
3.200 réis, podendo ser encontrados na Loja da Pracinha do Livramento.40 Com
o valor de 9 mil réis, uma mulher livre que se submetesse a esse trabalho gastaria
com um único “vestido de chita de barra” um pouco mais de 10% do seu salário.
O valor era muito irrisório, ela precisaria trabalhar aproximadamente um ano e
quatro meses sem gastar um tostão se quisesse comprar “uma negra de Angola
por preço de 140$000” vendida no Pátio do Sacramento em Santo Antônio.41

Além do mais, a Casa dos Expostos nem sempre cumpria regularmente com
o pagamento das amas que contratava. Em 1826, a ama Cosma Maria de Santa
Anna requeria ao procurador da instituição o pagamento de 600 mil réis que esta
lhe devia pelos serviços prestados. Se levarmos em consideração que a Casa pa-
gava 9 mil réis pelo trabalho de uma ama-de-leite livre, o valor que Cosma pleitea-
va significava aproximadamente cinco anos e meio de trabalho, ou talvez um pouco
mais, se durante esse tempo ela tivesse saído da condição de ama-de-leite para a
de ama-seca, isto é, ama que não amamentava mais, apenas criava o enjeitado,
implicando na diminuição da remuneração. Em ofício ao presidente da província, o
mordomo e administrador dos expostos, João Xavier Carsimiro da Costa, informa-
va que tinha assumido a administração daquele estabelecimento em julho de 1825
e, na ocasião, não recebera “um só real pertencente à mesma casa”, o que o im-
possibilitava de pagar a dívida à senhora Cosma, embora a considerasse “fundada
em justiça”. Explicava que o rendimento da instituição não chegava a cobrir “me-
tade das despesas mensais, e indispensáveis afim de que não se continue a ver
aquela Casa tornada ao triste estado de cemitério dos expostos”42.
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Para tratar da dívida da referida ama, o administrador dirigira-se ao procu-
rador dos expostos, Antônio José Coelho de Lima, o qual lhe informara que não
possuía o livro de lançamento dos débitos da Casa, porque não o achara, e nada
sabia sobre as dívidas que tinha aquela instituição. Devido ao pouco tempo em
que se achava na procuradoria, também não conhecia o requerimento da ama,
pois, segundo ele, “ela se entendia com o ex-procurador de quem se queixa”43.

A informalidade na contratação de amas, a ausência dos livros de entrada
das crianças e dos débitos demonstram a desorganização em que estava imersa
a Casa dos Expostos na década de 1820. A necessidade de anotar, de registrar o
movimento da instituição, estava normatizada nas leis que haviam autorizado a
criação da roda e regulado o seu funcionamento. Nos dez primeiros anos em que
funcionou, a Casa dos Expostos contou com algum nível de registro, o que possi-
bilitou conhecer um pouco do seu funcionamento ainda na administração de d.
Tomás, no final do século XVIII44.

Ao mesmo tempo, não sabemos se essa documentação de fato inexistia ou
se fora indevidamente apropriada pelos ex-administradores, que trataram de lhe
dar sumiço, pois havia uma prática de levar os livros das instituições para casa
como se fossem propriedade privativa e pessoal de quem as administrava. Con-
tudo, não podemos esquecer que esses documentos podiam provar possíveis irre-
gularidades, fraudes, corrupção ou apropriação indevida de recursos públicos, o
que poderia motivar o seu ‘desaparecimento’. Contratar informalmente amas-
de-leite ou amas-secas, como fez o antigo administrador, era uma faca de dois
gumes, já que abria amplas possibilidades de contravenção para as partes contra-
tantes. De um lado, os administradores podiam usar e abusar da boa-fé dessas
mulheres que prestavam serviços, mas não tinham como prová-los, e o dinheiro
que deveria chegar em suas mãos podia seguir outros caminhos; por outro, as
amas também tinham a chance de agir de má-fé e fazer uso desse mecanismo da
informalidade para inventar e cobrar serviços que não prestaram. Parece que
esse não foi o caso da ama Cosma. Afinal, o seu pedido foi reconhecido e prova-
velmente pago com recursos do governo, pelo que podemos concluir da simples
observação contida no ofício: “Foi deferido”.

Quem eram essas mulheres que criavam os filhos do Estado? Sabemos
muito pouco sobre elas. Do ponto de vista social, estavam na condição de livres,
forras ou escravas, civilmente podiam ser viúvas, casadas ou solteiras, e eram,
em sua maioria, mestiças e negras. Se escravas, seus senhores podiam vendê-las
ou alugá-las. Se livres ou forras, vendiam seus serviços. Pelos anúncios de amas
do Diario de Pernambuco, podemos observar que a maioria morava na cidade,
em uma de suas ilhas, sobretudo em Santo Antônio, onde ficava a Casa dos Ex-
postos; e por outras fontes, em vilas vizinhas. Em geral, eram mulheres pobres,
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que se sujeitavam a ganhar tão pouco para um trabalho tão árduo, o que, aliás,
não diferia do resto do Brasil.45

No libelo cível movido pelo pardo João para reconquistar sua liberdade, há
algumas pistas sobre as amas que trabalhavam para a Casa dos Enjeitados.46

Uma delas era Josefa Maria da Conceição, crioula, forra, solteira e moradora de
Olinda, com 30 anos de idade. Vinha sempre ao Recife, onde há muito criava
expostos da roda, dos quais já havia colocado uns no Trem (Militar)47 e outros
dois se conservavam em sua casa. No processo citado, Josefa declarou que
“sabe[ia] por ver” que o pardo João fora deixado na Casa dos Expostos porque
vira nos dias da revista a mulher que o tomara para criar e fora receber o seu
ordenado com ela, a qual, depois de passado um tempo, o vendera.48 Essa “mu-
lher” a que ela se referia era Bárbara Maria Joaquina, preta forra, que vivia de
esmolas no Recife, hospedada em casa de duas pretas, também forras, na Rua
da Senzala, e que provavelmente vendera como escravo o pequeno pardo João,
enjeitado que pegara para criar. Essas poucas informações sugerem ser relevan-
te a indicação de que as mulheres que se submetiam a esse trabalho vinham dos
baixos estratos sociais.

Apesar dos fragmentos dispersos em diferentes registros, escritos e ima-
géticos, da presença e importância do trabalho feminino no Recife, em particular
o das amas-de-leite e de criação, nos aproximamos de mulheres, em sua maioria
anônimas, que supriam com o seu leite, com seu corpo e seu afeto os bebês de
famílias ricas e medianas, e foram elas, nas casas e nas ruas, que alimentaram de
vida e esperança, de risos e dor, de cantos e causos, de trabalho e suor o invisível
comércio de leite da cidade criando os filhos de famílias abastadas e as crianças
enjeitadas.

As décadas seguintes testemunharam uma nova ordem que nascia do de-
sejo das elites de civilizar-se. A higiene apeava seu carrossel nos trópicos, dirigi-
do por médicos ávidos em descobrir os males que infectavam a cidade e sua
população, combatendo costumes antigos e arraigados de alto a baixo, instruindo
e disciplinando ricos e pobres. Entre as frentes de batalha, estava o hábito corri-
queiro de se contratarem amas-de-leite. Até então, o aleitamento infantil realiza-
do por mulheres lactantes estipendiadas podia ser visto como um ato de desamor,
sobretudo ao se considerar a criança que tinha família e mãe para cuidá-la e
protegê-la. Aos poucos e com o vagar dos anos, essas mulheres pobres, escravas
ou forras, pretas ou pardas, foram sendo acusadas de contaminar os filhos de
família com possíveis doenças ou, ainda, de transmitir as “taras hereditárias” e/
ou o “mau caráter” por meio do seu leite, que agora não alimentava, fazia adoe-
cer. Nas Casas dos Expostos, servirão como bodes expiatórios dos altos índices
de mortalidade entre os enjeitados, eximindo o governo de maiores responsabili-
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dades com essas crianças. De esperança de vida passaram a representar o es-
pectro da morte. Sobre essas amas recaíra o peso da desconfiança, da discrimi-
nação racial e da inferioridade.

Ao mesmo tempo que se começa a combater o aleitamento mercenário, os
médicos investem em uma nova mulher e uma nova família. As mulheres serão
convocadas a cumprir o seu papel de mãe: amar, cuidar e amamentar suas crias,
pois isso estava escrito nos compêndios e inscrito, segundo os discursos médicos,
na natureza mais pura e instintiva de toda e qualquer mulher, rica ou pobre. Ainda
assim, a maternidade, tida agora como ‘obrigação’ natural para o sexo feminino,
terminou se tornando um privilégio para as bem-nascidas porque a vivência des-
sa maternidade se deu, muitas vezes, com o vilipêndio dos direitos das mulheres
pobres de vivê-la, porque foram elas que tiveram de priorizar o trabalho como
domésticas em casas alheias para suprir, com o pão de cada dia, os filhos que não
podiam acalentar.
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