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UM ENCONTRO ENTRE O MÉDICO E O DOENTENAS MEMÓRIAS DE PEDRO NAVA
Maria Luiza Medeiros Pereira*

Resumo

NasMemórias de Pedro Nava (1903-1984), o narrador trata da angústia do médico
recém-formado ao enfrentar a dor, o sofrimento e a morte. Para tanto, apresenta
detalhes a fim de comprovar a veracidade de suas palavras e os entremeia a
imagens visuais e literárias emprestadas da arte médica e da literatura. Porém, a
primeira visada está alicerçada numa retórica laudatória, em histórias da medici-
na e de artes da cura no Brasil. A síntese final, a prosa autobiográfica, nos pro-
põe uma reflexão sobre seu estatuto, cujos fragmentos da memória pessoal e
coletiva são organizados em conjunto com os da historiografia.

Palavras-chave: autobiografia, literatura e história, literatura e história da medi-
cina, literatura e artes visuais;

Abstract

In the Memórias of Pedro Nava (1903-1984), the narrator tell us about the an-
guish of a young doctor who just finished medical school as he faces pain, suffe-
ring and death. To this end he provides details to testify the trustworthiness of his
words. He also mixes them with visual and literary images borrowed from medi-
cal art and literature. However this first strategy is based on laudatory rhetoric,
stories about medicine and art of healing in Brazil. The final synthesis, the auto-
biography prose, proposes us a reflection about its status, whose fragments of
personal and collective memories are used with those of historiography.

key-words: autobiography, literature and history, literature and history of medi-
cine, literature and visual arts.

O reumatologista Pedro Nava é sempre lembrado por seus seis volumes de
Memórias, publicados entre 1972 e 1983, muito em função do sucesso de Baú de
Ossos, o livro de estréia que surpreendeu a crítica e os amigos não apenas pelo
arrojo da empreitada, afinal, Nava, médico, professor e pesquisador conceituado,
estava com 68 anos. Surpreendeu mesmo a prosa saborosa e contundente, cujas
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marcas do nosso modernismo eram evidentes, além de renovar entre nós o gêne-
ro e, sobretudo, por descolar o peso negativo sofrido pelo tema da memória em
favor da pesquisa pelo novo que norteou a arte moderna. Há, por um lado, a
referência aos momentos do passado familiar e pessoal, circunstâncias da vida
concreta e presentes em quase todas as narrativas de vida (nascimento do prota-
gonista, retrato familiar, infância, formação escolar e profissional, etc.) e passa-
gens do cotidiano compartilhadas por gerações: experiências vividas, testemu-
nhadas ou narradas com base no ouvir-dizer. Por outro lado, sendo fiel aos meca-
nismos da memória, a prosa deve muito à imaginação (pessoal e coletiva).

Dizer que as Memórias são também imaginativas é indispor-se com leito-
res que, ingenuamente, procuram nas autobiografias a “verdade” sobre um de-
terminado evento do passado; é reconhecer seu hibridismo, por transitar na fron-
teira entre a verdade e o fingimento e, por fim, é dizer uma verdade, pois o
registro de sensações e percepções, de modo fortuito ou intencional, vincula-se à
imaginação, na medida em que o esquecimento, co-autor das histórias de vida1,
obriga-a a preencher as lacunas do passado, a unir os fios das lembranças frag-
mentárias.2 De certo modo, pode-se dizer que a fórmula encontrada por Nava
amalgama elementos dispersos da vivência pessoal e coletiva a um modo de re-
memoração que expõe não apenas a estratégia peculiar de organização daquele
material como também uma maneira privilegiada de dar-lhe sentido, ao embara-
lhar, no mesmo plano, experiências de vida, técnicas literárias e a imaginação.

Uma das estratégias mais eficientes para tornar críveis as palavras do
narrador das Memórias é a de incluir no texto certos procedimentos codificados
e notadamente de natureza coletiva que possibilitam tanto a organização do texto
pessoal quanto a sua recepção nesta mesma chave.3 Sob este aspecto, são per-
suasivos os auto-retratos que dão conta do envelhecimento pessoal do narrador,
as genealogias, os nomes de ruas, endereços precisos de personagens, a lem-
brança de amigos famosos, o relato de epidemias, além da menção a nossos
hábitos e festas. Outra estratégia não menos importante é a da afirmação da
incerteza a respeito do lembrado, ou seja, ao expor lapsos e esquecimentos, induz
o leitor a acreditar na veracidade da narrativa apresentada: matéria lembrada em
acordo com o vivido.

As observações em torno da vida profissional, por fim, são fundamentais
para auxiliar na composição “mais confiável” do retrato do médico, e a gama
variada de personagens favorece a composição do auto-retrato, na medida em
que o encontro consigo mesmo é feito de acordo com a projeção de valores
reconhecidos nos pares. Podemos ver a narrativa acerca do período de formação
médico-científica, de 1921 a 1927, 4 aproximar-se da estrutura do elogio médico,
cujo modelo laudatório é evidente.  A fórmula retórica do elogio (laudatio), di-
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fundida na Roma antiga, tinha o intuito de perpetuar a memória dos homens céle-
bres, preservando-os do esquecimento. A idéia principal era a de fazer um julga-
mento para a posteridade em que se interpunham a vida e a obra, pois no interior
dessa relação existiria uma “lição” a ser exibida e aprendida pelos pares. A lição
máxima era a projeção de uma visão de mundo, além da promoção de uma ética
destinada a orientar leitores.5 Perdido o hábito da laudatio, seu arcabouço resiste
nas homenagens e nas histórias de vida em que traços pessoais e profissionais dos
indivíduos teimam em permanecer vivos na memória das gerações seguintes. Numa
caracterização sumária do elogio médico nas Memórias, podem ser destacados os
seguintes “lugares-comuns” 6: a tipificação do ambiente familiar, o enaltecimento
da escola e da Faculdade, a excelência do corpo docente, a dedicação dos alunos,
o esforço das equipes técnicas, a compreensão do drama da profissão, a apologia à
vida de sacrifícios, o estudo constante, a exaltação do hospital (o centro das ativi-
dades médicas), a vastidão de tarefas a serem enfrentadas pelos novos profissio-
nais e a lição de humildade ensinada pelos doentes e cadáveres.

Esta retórica laudatória de parte da classe médica brasileira vai valorizar,
portanto, uma série de regras de conduta s e práticas que estaria no bojo do
exercício profissional considerado exemplar. Dessa maneira, o narrador fornece
elementos aos pares de se reconhecerem nos retratos dos “grandes” professores
brasileiros, fortalecendo a idéia de grupo ao dar-lhe um sentido e, por fim, os
exorta a praticar medicina como estudo constante, para melhor servir as pessoas
indistintamente. Ações que denotariam a preocupação do médico com o país em
que vive. Como circunstâncias quase protocolares dão conta de experiências de
vida profundamente pessoais e, portanto, únicas? Pode-se sugerir por ora que a
história profissional do protagonista das Memórias apresenta-se como o produto
final de uma colagem de qualidades de outros médicos, levando o leitor a com-
preender que a complexidade dessa experiência de vida ganha mais sentido se
incorporar expressões literárias construídas por certa tradição laudatória.

Não por acaso a profunda compreensão do médico para o “drama de sua
profissão” é uma das teses mais repetidas nas Memórias: “Vi todas as agonias
da carne e da alma. Todas as misérias do pobre corpo humano. Todas as suas
dores, todas as suas desagregações, todas as suas mortes (...) vi, também, toda
qualidade de doente.”7 Imaginemos, então, o médico recém-formado, no interior
de Minas Gerais, em 1928, com a obrigação de debelar uma epidemia de tifo.
Tempo e lugar de médico escasso - se “este havia – não havia mesmo é Medici-
na”,8 como diz o narrador - e de população apelando para toda sorte de práticas
de cura: “Gente perdida, desvivida, pobre, doente, embrutecida e ignorante cuja
paciência radica num embrutecimento tão grande que abole instinto de conserva-
ção, de defesa...”: 9

Um encontro entre o médico e o doente nas Memórias de Pedro Nava
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Na cabeça do doutor gravou-se a figura do primeiro tifento
(...) Foi numa espécie de casa-grande de fazenda pobre e
em ruínas, tudo aferrolhado, num quarto escuro como breu.
Um gemido e um cheiro de trampa guiaram-no para o jirau
onde estava siderado um homem de seus quarentanos.
Mandou abrir a janela. À luz que entrou viu corpo tão pros-
trado que parecia ter sido achatado por um rolo compressor
em cima da enxerga imunda. Um colchão de fezes empapado
de fezes. Nu. Trapos para cobrir. Pegava fogo. Sobre a bar-
riga escavada como as carenas, um embrulho de pano com
umidades pardas escorrendo: cataplasma de bosta de boi.
Os olhos nos fundos das órbitas de sombra mal se davam
conta do que acontecia. A caveira dando sinal de querer
romper a pele ressecada.  As ventas entupidas duma espé-
cie de fuligem igual à que fazia escamas sobre os beiços
gretados. A boca aberta arreganhava mostrando a profusão
dos dentes cariados e secos, uma língua de papagaio árida
e negra enrolada no fundo das goelas. Deixava sair gemi-
dos que se entrecortavam com pausas. Hálito fecal. O médi-
co primeiro fez limpar o doente, jogar fora a cataplasma, dar
asseio ao cacifro e ao jirau. Pensou um instante nos seus
tratados – ‘a língua pregada no fundo da boca, o corpo
pregado no fundo da cama’ – é, era assim, mas havia mais o
cheiro, a vista, o real, o flagrante, o contato com a merda.
Naquele tempo não se sabia o que era hidratar um doente.
Mas por instinto o Egon viu que estava diante duma espé-
cie de náufrago sedento e mandou que lhe dessem água.
Água? doutor. E pode? Pode sim, façam um chá e vão dan-
do morno ou frio. Com rapadura mesmo. Qualquer folha boa
serve. Losna mesmo é bom. 10

A mobilidade da palavra reproduz o olhar do médico que apreende tudo
a sua volta, como se desejasse fixar as primeiras impressões. Com grande
domínio dos efeitos de realidade e esmero plástico, cria uma cena quase tea-
tral reforçada ainda mais pelo jogo de luz e sombra, além dos desdobramen-
tos da iluminação (pela janela aberta ou a entrada do médico, dá no mesmo
aqui), pela exposição da pobreza, da carne humana, do sofrimento e da imun-
dície. A imagem do quarto é de opressão, abafamento: quase não há distância
entre quem vê e o que é visto. Ao que parece tudo é para ser percebido
simultaneamente e de modo arrebatador, assim como o médico, supomos, o
experimentou. Este instantâneo da realidade formado pela plasticidade da prosa
supõe o acompanhamento do leitor. O flagrante do olhar do médico deve ser
apreendido com base em informações conhecidas do leitor, ou por sua própria
experiência, ou por referências feitas anteriormente pelo narrador.
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Salta aos olhos o retrato do moribundo: o olhar escavado do quase desen-
carnado, cuja vida e voz inumana teimam em resistir no quarto arremedo de
túmulo. A cena causa impacto não apenas pela repugnância física que pode ge-
rar, mas pela violência social sugerida de total desamparo. Ela remete também a
uma visão da doença como obra da ira divina ou da astúcia demoníaca e a uma
prática de cura primitiva, na qual se cruzam códigos religiosos, morais, místicos,
mágicos e emocionais, em que os excretos teriam o papel de restabelecer o fluxo
de vida, ou seja, a ordem entre a divindade (ou a natureza) e o homem. A impo-
tência deste perante os fenômenos naturais, a concepção do universo como uma
trama de correspondências entre a natureza e o homem, a falta de recursos cura-
tivos e o temor da morte foram fundamentais para a criação e aceitação dos
chamados medicamentos de segredo ou “singulares”, baseados em ingredientes
disponíveis na natureza e dotados de atributos divinos, bastando ao homem a
tarefa de explorá-los. 11 A crença em tais medicamentos assentava-se numa ana-
logia poderosa: se os excretos doam vida à terra esgotada, farão o mesmo aos
doentes.12 Prática, diga-se, não apenas restrita aos meios populares, pois o Dr.
Francisco da Fonseca Henriques, médico de D.João V, recomendava em seu
Ancora Medicinal, de 1721, o emprego da urina de veado contra as dores no
baço e no estômago.13

Material detestável e com forte valor expurgatório, os excrementos fize-
ram parte também de poções em exorcismos, contra a ação de maus espíritos
que atormentavam os doentes. Agem paralelamente à noção regeneradora dos
excretos, manifestações ligadas a sentimentos de culpa e necessidade de puni-
ção, que tanto a doença quanto a terapêutica encerrariam. O seu emprego medi-
cinal estaria vinculado ao sentimento de abjeção que provocam, 14 daí seu caráter
“sacrifical”,15 correlato das penitências físicas oferecidas à divindade para al-
cançar a cura. Nesta perspectiva, portanto, quanto maior o sacrifício do doente,
mais amargo ou doloroso o remédio a ser administrado (provas da profunda fide-
lidade a Deus), mais eficiente seria a cura, 16 vista aí como prova da comunica-
ção profunda com a divindade e um modo culturalmente diferente do nosso de
encarar a doença. Lembremos, a título de exemplo, das marcas dos sifilíticos,
ostentadas como “feridas de guerra” na casa-grande e a senzala, conforme ob-
servou um viajante estrangeiro no século XIX, 17 ou da reação violenta de uma
parcela significativa da população carioca, no início do século XX, contra a vaci-
nação antivariólica que impedia os sobreviventes de ostentarem no corpo as mar-
cas da passagem pela doença, ou seja, da pretensa comunicação íntima com a
divindade.18 Como se pode notar, são introduzidos, sutilmente, elementos compa-
tíveis com a realidade vivida por certos grupos sociais, em especial, os que pare-
cem ainda perdidos no passado, morando em “ruínas”, praticando uma terapêuti-
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ca supersticiosa baseada na crença de um mundo regido por analogias, no qual o
emplasto de esterco de animal sobre o ventre seria a cura da diarréia.19 Pessoas
desamparadas, desconfiadas e entregues ainda hoje a curandeiros, mezinheiros
ou benzedeiras, por falta absoluta de médicos que ainda se valem deles para
difundir sua medicina.20

Carregado de valores, cumulado de sentidos, o olhar treinado do médico –
a quem nada escaparia – não é “neutro”.21 Esta cena, portanto, é produto da
interação de conhecimento e fórmulas pré-existentes que  ensinaram o médico a
ver o mundo e é por meio deles que o ambiente de dor, sofrimento e morte nos é
apresentado. A descrição, aparentemente, técnica do contato do médico com a
vítima de tifo concentra referências culturais, históricas, pictóricas e sociais. Não
por outra razão, o olhar do médico leva em conta o lugar em que o paciente está
inserido e sua ação será pautada numa “conduta adequada”, visando o melhor
efeito possível, pois sabe que a cura do paciente passa pela confiança que este
tem no médico, como ensinou Galeno.22 A própria viagem ao interior de Minas
funciona como uma espécie de re-enquadramento do foco para a existência mi-
úda, espécie de contra-exemplo do ufanismo cientificista que amparou as ações
médicas no século XX. O médico entra na casa em ruínas, como parecem estar
seus próprios moradores e a população local. De certo modo, há uma espécie de
sobreposição de perspectivas antagônicas, poder-se-ia dizer, em virtude da pró-
pria pressão que o ambiente exerce sobre o médico. De um lado, sua ação é
pautada na identificação da doença, seu grau de malignidade e na medicação
adequada para a cura. Ação baseada na técnica científica moderna fundamenta-
da na observação clínica do corpo que não é mais a unidade divina inviolável,23

mas parte desmontável e violada (na autópsia), observada em detalhe graças ao
constante aperfeiçoamento instrumental.24

Há, porém, contradições. Basta notarmos que a entrada do médico no
ambiente traz consigo a luz, aludindo à imagem tão cara à ciência moderna da
luta da higiene contra as epidemias, ou, o que dá no mesmo, contra a pobreza, a
ignorância e a sujeira, numa clara desvalorização do outro, que fez parte da “ló-
gica da higienização”.25 Por outro lado, ela está também presente nas imagens
das curas milagrosas de Cristo, ou nas da intervenção de algum outro santo, em
benefício do pobre infeliz envolto em farrapos tal qual as imagens medievais
relativas ao tema.26 Numa certa medida, a entrada do médico no quarto manipula
a metáfora do homem santo que cura27 e é reforçada logo a seguir. Se a ação do
médico moderno é baseada na interpretação arguta dos sentidos treinados no
aprendizado anátomo-patológico, privilegiando não apenas os aspectos visuais do
paciente, mas os sons e os odores de seu corpo, como nos ensina em outro lugar
o narrador das Memórias,28 contraditoriamente, ao entrar no quarto, o nosso
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médico determina, à distância (como faziam os antigos adivinhos e curadores),29

a “transformação higiênica” do pobre infeliz (banho e vacina), conformando-o à
terapêutica moderna. Somente após essa transformação, o paciente será subme-
tido a um apurado exame - ou seja, à inspeção, palpação e percussão - funda-
mentos da clínica moderna.

Ademais, lembrando os antigos curadores, sem recursos efetivos para a cura,
o médico faz parecer que age segundo uma técnica privilegiada dependente de um
dom particular, como o da métis, a inteligência prática, engenhosa e astuciosa reve-
lada para enfrentar uma situação. Faz crer ainda que um golpe de vista o leva a
reconhecer o “náufrago sedento” e, num extraordinário senso de oportunidade (ou
kairós), intervém a tempo para o seu restabelecimento.30 Por fim, o golpe de mise-
ricórdia: sugere um chá, fazendo crer não desprezar as práticas populares de cura.
Em resumo: entrada iluminada, inteligência prática, golpe de vista, intervenção ime-
diata, poucas palavras e confiança conquistada pelo domínio da manifestação cul-
tural do paciente. Elementos dispersos e insistentemente repisados nas histórias
ilustradas da medicina, cujo destaque era dado até pouco tempo à figura do médico
em ação. Em 1948, nos Capítulos de História da Medicina no Brasil, Nava
menciona como telas, afrescos, esculturas, vasos e iluminuras são interessantes
para o médico conhecer as patologias, os doentes e a atuação dos profissionais de
cura ao longo do tempo.31  Não seria estranho, portanto, que o retrato do médico
em ação nos remetesse às Histórias Ilustradas da Medicina e o do moribundo nos
fizesse lembrar os conhecidos náufragos de Théodore Géricault (1791-1824).

Todas as páginas das Memórias fazem ao menos uma referência a um
retrato, pintura, desenho, fotografia. Não falta tampouco em seus originais, assim
como em outros textos de Nava, uma série de desenhos, esboços, retratos e
mapas feitos por ele.32 Porém, em vida, Nava proibiu a publicação de seus livros
com tais suportes visuais. Reconhecendo a força da visão sobre os demais senti-
dos,33 acreditava, no entanto, que o vigor da narrativa derivaria da possibilidade
de o leitor “ver” por meio de palavras: “o leitor imaginando, criando o seu perso-
nagem é muito mais interessante.”34 Isto significa que mediante recursos técni-
cos, a recriação verbal se encarregaria de tornar visível, quase palpável, a ima-
gem visual ausente. É como se Nava desejasse fazer o leitor ler como se estives-
se vendo.35 Esta estratégia consegue entranhar as imagens na experiência do
leitor por sua imaginação engajada no processo de significação. A imagem visual
impressa no livro acabaria congelando as figuras, ao passo que as figurações
produzidas pelo leitor obrigam-no a incorporar elementos de sua vivência e do
presente. Não por outra razão as impressionantes imagens de doentes, moribun-
dos e cadáveres se destacam nas Memórias, como esta do “náufrago sedento”
que, de imediato, faz o leitor “ver” o pobre infeliz.

Um encontro entre o médico e o doente nas Memórias de Pedro Nava
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Tal “imagem agente” acentua a “excepcionalidade” do evento, atraindo a
atenção do leitor e fixando-a mais fortemente em sua memória, assim como ficou
“gravada” na do médico.36 Este procedimento de presentificação do excepcional
foi muito usado pelos antigos oradores37 e tratadistas da arte da memória.38 Qua-
se todos, quando descreviam, almejavam pôr as coisas “diante [dos nossos] olhos”,
dando a “impressão de vida”. Este era o objetivo da enárgeia, de onde derivará
a evidentia latina, ou seja, o efeito da verdade da qual a “prova” historiográfica
com o tempo, de acordo com Ginzburg, se beneficiará. Ela ajudava a ampliar o
discurso permitindo um convencimento melhor do que o uso do argumento, pois
introduzia ação, movimento ou voz a coisas ausentes ou mortas,39 supondo, ao
mesmo tempo, a capacidade de imaginação do poeta e do ouvinte e a reciproci-
dade entre as imagens mentais e o despertar das emoções.

A oposição entre luz e escuridão realça o lugar de exclusão da família, em
oposição àquele de onde parte o médico. No ambiente não há sombras, nem
tampouco meios tons: “tudo aferrolhado, num quarto escuro como breu”, diz o
narrador. Indistintas, as pessoas ali estão ou são quase invisíveis. Com a luz
trazida pelo médico, vemos a figura achatada, o pobre colchão de palha empapa-

do de fezes, o esquálido corpo nu
coberto de trapos e fezes, a pele
e a língua secas, as olheiras pro-
fundas e o olhar inconsciente de
quem está à beira da morte. Eis
aí o náufrago sedento, espécie de
sobrevivente do abandono com-
pleto, misturando sofrimento, fi-
apo de vida e esperança de sal-
vação. Há aqui, como na tela de
Géricault (A balsa do Medusa,
1818-19)40, uma mistura do repul-

sivo e angustiante, como se não houvesse mais nada a fazer além de esperar a
morte ou um milagre. Desamparado no quarto escuro da casa em ruínas, o mori-
bundo é também a expressão da nossa conhecida negligência política que aban-
dona o negro, o pobre, o velho, o “defeituoso”, o analfabeto e assim por diante.

O narrador das Memórias, porém, não se fia apenas nos aspectos visíveis
apresentados pela descrição dos detalhes visuais (reais ou inventados), para fa-
zer do leitor uma testemunha. Estes podem ser enganosos, a exemplo dos espé-
cimes dos museus de cera na Itália, no século XIX: as peles escurecidas e incha-
das dos modelos impressionavam os espectadores, mas o impacto era compro-
metido porque menosprezavam os outros sentidos humanos.41 A experiência de
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vida ultrapassa o congelamento do tempo preso à descrição, daí a dupla tarefa do
narrador para acentuar a presentificação. Em primeiro lugar, inclui o tempo em
tais imagens visuais (da memória pessoal, coletiva ou de outra figuração qual-
quer), neste caso, a casa em ruínas reforça a imagem não apenas de abandono,
como também de sua permanência no presente. Depois, enfatizando a carga
emotiva desencadeada pela visão, incorpora outras sensações: o ambiente aba-
fado do quarto, o odor fétido do corpo, a respiração ofegante, os gemidos pausa-
dos e, quando não há mais vida, o zunir das moscas ao redor dos cadáveres na
mesa de autópsia, ou o cheiro de formol nas aulas de anatomia descritiva.

Este impulso de confrontar o leitor com a doença ou a morte – reforçado
por referências pictóricas, literárias, científicas – produz um efeito de repulsa e
horror, contribuindo a um só tempo para um redimensionamento de limites huma-
nos e da fragilidade do corpo: “Afinal é só isso? Onde estamos nós? nós, mes-
mos? a chama de nós mesmos? Para quê? para quê? afinal tanto dano tal celeu-
ma...”.42 Com estas perguntas angustiadas, o narrador manipula a idéia da morte
como uma experiência apolítica,43 pois sinaliza, ao mesmo tempo, a fragilidade
“da carne provisória” e a “indefectível na podridão final”,44 a despeito de sua
imagem de santo milagroso. Os efeitos de realidade concorrem para provocar
comoção por meio da identificação (complexa) com o doutor. Ao leitor que não é
médico, resta a tarefa de imaginar o inimaginável: a pobreza atroz, as mãos na
carne imunda, o cheiro da morte. A voz do narrador cola-se ao corpo da persona-
gem em descrições minuciosas como se o indizível rondasse e a linguagem e o
conhecimento adquirido nos anos de estudo médico não o tivessem preparado
para tal experiência. Palavras hesitantes que não são mais simples legendas de
imagens visuais: dão dignidade à matéria narrada e colam-se à vivência do leitor,
no encontro com a doença, o sofrimento e a morte. Não por outra razão, o drama
da personagem é mostrado de forma grave, pois sem esta operação, dificilmente
despertaria no leitor qualquer comoção pelo pobre paciente com tifo.

É insinuado ao leitor que apreenda a cena como auto-evidente, exemplo de
uma realidade social cujos elementos constitutivos ele conhece por meio de infor-
mações fornecidas anteriormente pelo narrador, ou por experiência própria, em
relação à carência de médicos no interior do país e à pobreza em que vive sua
população. A terapêutica usada no paciente e o “náufrago sedento” se sobrepõem.
O leitor “vê” o náufrago sedento coberto de excrementos de vaca. Trata-se de um
arranjo discursivo cujo efeito vai atuar na lembrança do leitor, amparando-se, ao
mesmo tempo, em referências históricas conhecidas e, neste aspecto, tem o peso
de “provas”: a da realidade de abandono social; a da permanência da terapêutica
popular avessa à hidratação (contraria contrariis)45 e de caráter sacrificante; a
da ausência crônica de médico; a do olhar de esperança de salvação do paciente e
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a da dispersão final de energia no momento da morte. O evidente recurso literário
promove uma relação de analogia entre uma dada produção pictórica e certa expe-
riência de vida. Neste sentido, a metáfora da luz tem papel importante, pois, ao
mesmo tempo em que a dor e sofrimento são meios de superação do pecado no
encontro com a divindade (na crença do doente e de seus familiares), ou seja, no
momento da “visão mística da luz”, ela também expõe e desfaz o falso poder da
terapia dos excretos, ou seja, possíveis trevas irreais na concepção do médico. São
manipuladas, sutilmente, as imagens de iluminação e de purificação, passos funda-
mentais na ascensão da alma (presentes na literatura e artes visuais religiosas)
que, neste caso específico, são atualizados em acordo com o contexto, de modo a
fazer o doente unir-se ao médico e às suas (novas) verdades. 46

A contundência da imagem concorre para o leitor reconhecê-la como realida-
de. E a manipulação de uma situação conhecida do brasileiro médio por meio de
registros erudito, popular e científico ajuda a criar as condições para o engajamento
de qualquer tipo de leitor. A questão ainda a ser discutida é a da imagem clara e
culturalmente arraigada da oposição entre o médico e o paciente à sombra das ima-
gens sedimentadas pelas biografias dos “grandes médicos” e histórias da medicina,
ou seja, falta discutir o que esta imagem “natural” encobre da realidade.47 Poder-se-
ia dizer que esta cena das Memórias resvala numa zona perigosa na qual de um lado
se encontra o médico carismático envolto em luminosidade, ativo e exalando conhe-
cimento científico e, no outro extremo, o paciente oprimido pela dor, excremento,
pobreza e ignorância. Posição, por sua vez, compreendida pelo narrador como com-
portamento suicida atávico (Repetindo: “Gente perdida, desvivida, pobre, doente,
embrutecida e ignorante cuja paciência radica num embrutecimento tão grande que
abole instinto de conservação, de defesa...”)48 e não uma realidade histórica de aban-
dono social.49 Desse modo, se à primeira vista a narrativa parece atingir o mundo da
realidade pelo impacto da construção literária amparada em referências relativas a
práticas de cura arraigadas em certas camadas da nossa população até pouco tempo,
ela é ainda mais contundente ao reforçar as fantasias culturalmente construídas,
também reais, tanto da sedução do médico pela “missão histórica” assumida,50 quan-
to de diferenciação radical entre opostos: o saudável/o médico e o doente, sem ques-
tionar, neste momento51, o mundo que as produziu.
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