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A publicaçao de Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos, de Maria
Lúcia Garcia Pallares-Burke, representa uma enorme contribuição à fortuna crí-
tica em torno da obra de Gilberto Freyre. Trata-se de uma biografia intelectual
sobre os caminhos gilbertianos, desde a sua chegada nos Estados Unidos, em
Waco, Texas, em 1917, até a publicação de Casa Grande & Senzala em 1933.

O movimento de reavaliação da obra do autor pernambucano - em que a
noção de mestiçagem, e de algum modo a de identidade nacional, inevitavelmen-
te excita polèmicas não raro exaltadas - encontra no livro de Maria Lúcia uma
reflexão crítica, antes hermenêutica do que militante. A pesquisa minuciosa, ao
ponto de vasculhar as notas escritas a mão na borda daa página no momento da
leitura, não impediu a construção de uma interpretação intelectual ambiciosa,
onde Freyre é tratado não apenas como autor, mas também como, e sobretudo,
como leitor.

A autora soube entrecruzar com rara felicidade as leituras feitas por Gil-
berto Freyre nos anos de formação e os impasses, revezes e hesitações que a
vida impõe às pessoas. A dimensão intelectual de um leitor e a vida fora dos
livros formam universos inevitavelmente conectados, cujo futuro é por definição
aberto. Pallares-Burke narra a vida do jovem Gilberto, seus amigos, professores
e as circunstâncias nas quais se viu enredado. A autora, porém, se dedicou espe-
cialmente a pesquisar os livros lidos, os grifos e comentários, as cartas1 e os
artigos que ele mandava desde a outra América e que saíam publicados no Diá-
rio de Pernambuco. Convém destacar a notável discussão que a autora promo-
veu sobre os livros ingleses que Gilberto Freyre leu - dos grifos à natureza propri-
amente intelectual dos textos.

 Na introdução, Pallares-Burke oferece ao leitor pistas da concepção que
nortearam a sua biografia, citando o próprio Freyre: “todo homem, ao voltar-se
para o tempo vivido, procura rejeitar parte dele” (p.28). A autora construiu um
texto em que não almejou nem monumentalizar o biografado, nem lhe negar a
grandeza, buscando identificar o que havia em Gilberto que ele próprio pretendeu
apagar, valorizando um percurso que não foi natural nem óbvio, mas aberto a
possibilidades. Eis uma biografia intelectual elegante, erudita e rigorosa, sem se
furtar a alusões à vida privada, como a experiência homoerótica vivida por Gil-
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berto Freyre e Linwood Sleigh, um rapaz inglês que conheceu em sua passagem
por Oxford. No entanto, o livro jamais cede ao pitoresco e mantém o foco nas
sutilezas e nuances do percurso intelectual que culminou em Casa Grande &
Senzala, mas que poderia ter dado em outro porto. A autora observa que “ao
estudar a trajetória de Gilberto Freyre temos de nos precaver contra o perigo de
interpretar o que precedeu em virtude do que sucedeu” (p.143-4), evitando ana-
cronismos históricos, não tomando como óbvio e natural um caminho que não foi
linear, antes foi fruto de escolhas, recusas e circunstâncias.

Pallares-Burke explora a importância do racismo científico no debate ame-
ricano dos anos de 1920. A eugenia foi um conjunto de idéias respeitáveis e
cientificamente convincentes que afetou profundamente o imaginário da época.
Da pureza da raça nórdica dependeria o futuro dos Estados Unidos. Autores
como Mandison Grant e seu discípulo Lothrop Stoddard gozavam de notável re-
putação e audiência, chegando mesmo a influenciar a adoção de políticas públi-
cas, como esterilizações, proibição de casamentos inter-étnico e restrição à en-
trada de imigrantes mediterrânicos, asiáticos entre outros. Essa atmosfera inte-
lectual não deixou de impregnar a reflexão do jovem Gilberto Freyre. Em carta a
Oliveira Lima essa questão aparece claramente. O branqueamento, via imigra-
ção, ainda estava perfeitamente colocado no horizonte de Freyre, como demons-
tra a autora, citando um artigo de Freyre no Diário de Pernambuco (06/07/
1921) no qual se lê: “‘a gente de cor deve ser mais de 75%’ e a ela ‘precisamos
opor ... o imigrante branco’” (p. 273).

Uma das vozes dissonantes no ambiente intelectual americano foi Franz Boas,
professor de Freyre em Columbia, que desde o início do século combatia as idéias
de superioridade racial e a adaptabilidade dos imigrantes. A autora, no entanto,
argumenta de modo convincente que Franz Boas não foi decisivo na passagem de
Gilberto Freyre por Columbia. Muito mais influente foi seu orientador William She-
pherd, um respeitável historiador interessado na América Latina. Freyre conheceu
as idéias de Boas, mas não aderiu de imediato, embora já simpatizasse com o an-
tropólogo, como fica evidente num chiste em artigo do Diário de Pernambuco
(15/01/22). Neste Gilberto ironiza a mania americana de avaliar as coisas pelo seu
valor econômico: o cérebro de Presidente Harding valeria 25 dólares e o de Boas
dois milhões e meio de dólares, valor máximo atribuído apenas a três outras pesso-
as (p.303). Embora enfatizasse a herança de Boas e a sua influência sobre a pró-
pria produção intelectual, na tese apresentada em 1922, não aparece o nome de
Boas nem suas idéias. Ao publicar a tese em português, no longínquo ano de 1964,
Gilberto Freyre alterou “pormenores de superfície”, mas Pallares-Burke mostra
que as alterações foram sensíveis, pois frases comprometedoras, ainda impregna-
das da atmosfera eugenista desapareceram. Aquilo que o próprio de Freyre preten-
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deu omitir e a posterior intervenção do já consagrado escritor em banir estas pági-
nas foram devida e rigorosamente exploradas no livro, mas sem a fúria desconstru-
tivista que freqüentemente mais destrói que desconstrói.

Não faltou quem atribuísse à obra de Gilberto Freyre um caráter ensaísti-
co. Se observarmos a retórica freqüentemente objetivista dos textos escritos en-
tre as décadas de 1930 e 1960, sobretudo aqueles produzidos no interior da uni-
versidade e destacadamente a tradição marxista - quase sempre tão zelosa da
cientificidade -, podemos notar na escritura gilbertiana um tom alternativo, que
poderíamos chamar de ensaístico, permitindo um texto como “uma expressão de
personalidade”, com algo de “pessoal, meio meditativo, meio coloquial” (p.65). É
possível perceber que, desde muito, cedo foi se desenvolvendo em Freyre uma
sensibilidade avessa à impessoalidade metódica e ao discurso duro da ciência.
Walter Pater, autor que ele admirava, apresentava o ensaio como um modo de se
relacionar com a “verdade de modo não dogmático”, forma capaz de apreender o
“ambivalente, o opaco, o inarticulado e dissonante da experiência”2 (p.66). É
importante lembrar que o ensaio não é apenas um estilo, é antes um modo de
pensar. Inspirado numa série de escritores de língua inglesa como Matthew Ar-
nold, Lafcadio Hearn, George Santayana, Gilbert K. Chesterton, William Butler
Yeats, Walter Pater e vários outros, Gilberto Freyre enxergou o ensaio como um
gênero literário respeitável. Pallares-Burke nota que o contato com esses ensaís-
tas britânicos ocorreu “numa época em que esse gênero ainda não fora associa-
do ao trivial, superficial, subjetivo, anedótico e inconsistente” (p.64).

Depois de passar pelas Universidades de Baylor (1917-1920), no Texas e
de Columbia (1921-1922), em Nova York, Gilberto Freyre finalmente chegou em
Oxford, no segundo semestre de 1922, onde passou alguns dos meses mais deci-
sivos de sua vida. A Europa teria sido seu destino, não fosse a Primeira Guerra,
que lhe impôs o outro lado do Atlântico Norte. Oxford pareceu-lhe a “modernida-
de dentro da tradição” e foi lhe verdadeiramente arrebatadora. Lá, Freyre con-
solida sua profunda paixão por uma certa tradição intelectual inglesa e vitoriana,
mas não necessariamente conservadora, como salienta Pallares-Burke. Foi em
Oxford que Freyre enamorou-se por uma Inglaterra, que povoou sua cabeça ao
longo dos anos. Uma Inglaterra que não deixa de ser uma idealização, capaz de
“conciliar” estabilidade social e desigualdade, liberdade e conformidade, tradição
e modernidade. Freyre recolheu noção de “equilíbrio” em Carlyle e Spencer e
outros ensaístas ingleses, que viram a Inglaterra como uma sociedade “equilibra-
da”. A perspectiva de uma miscigenação conciliadora, capaz de legar algum equi-
líbrio ao Brasil, teria vindo daí.

Carlyle e Spencer, mais os já citados Pater, Yeats, Hearn e outros lidos ou
relidos em Oxford, desenvolveram em Freyre uma profunda sensibilidade para o
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valor e a legitimidade das tradições culturais, populares ou não. Lafcadio Hearn,
em Two Years in the French West Indies, com seus elogios à mestiçagem e aos
trópicos, foi-lhe particularmente importante. Autores brasileiros como Roquette-
Pinto, que desde a década de 1920 questionava as teses racistas, sobretudo a
suposta degeneração dos mestiços, tiveram um papel mais importante do que
convencionalmente se atribui.  O amigo alemão de Columbia, estudante como
Gilberto, Rüdiger Bilden, foi-lhe igualmente fundamental. Bilden esteve no Brasil
em 1926 a fim de estudar a influência da escravidão na formação histórica do
país, chegando a afirmar num dos poucos artigos que escreveu, que o Brasil foi o
“único país de origem européia onde as três divisões fundamentais da humanida-
de se misturam em termos mais ou menos iguais e participaram da construção de
uma cultura singular” (p.402). A biografia traz páginas deliciosas e comoventes
sobre a vida de Bilden, cujas circunstâncias históricas e pessoais impediram-no
de se tornar um grande intelectual, como todos esperavam, inclusive Gilberto
Freyre, que o cita em Casa Grande.

Pallares-Burke não nega a influência de Boas, mas mostra que a conver-
são gilbertiana a suas idéias foi tardia, embora decisiva, insistindo na força de
uma certa tradição intelectual inglesa. A argumentação da autora é convincente,
no entanto, um leitor não familiarizado com a obra de Gilberto Freyre, tenderia a
superdimensionar a influência dessa tradição. Convém lembrar ainda muitos ou-
tros autores, não ingleses, também fundamentais a Freyre, entre os quais se po-
dem citar ensaístas espanhóis, como Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno e
Ángel Ganivet, estudados por outro livro recente e importante, Gilberto Freyre e
o Pensamento hispânico: entre Dom Quixote e Alonso El Bueno, de Elide
Rugai Bastos 3. Os leitores interessados no assunto sairiam enriquecidos na leitu-
ra de ambos livros, antes complementares que opostos.

É possível pensar que Gilberto Freyre foi capaz de construir um novo para-
digma interpretativo, porque teve uma formação literária e ensaística, resistindo
ao embotamento da ciência e da sociologia de seu tempo, que apesar de um
Boas, era ainda predominantemente calcada sobre a idéia de raça. O livro de
Pallares-Burke é relevante não apenas aos interessados em Gilberto Freyre, mas
também em História Intelectual e na própria atmosfera política e intelectual dos
anos vinte. Livro erudito e sensível, que em suas mais de 450 páginas tem a rara
faculdade de não cansar.
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