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Resumo:

Como encontrar uma abordagem anal itica de documentos da policia politica que
ndo resvale, num extremo, na ingenuidade “positivista’, que os transforma em
prova documental do ocorrido; nem, no outro, na interpretacéo aprioristica, que
os reduz a um conjunto de indicios do que se quer demonstrar? A intencéo desse
artigo é refletir sobre alguns elementos presentes no ato de producao de um
documento bastante particular: o interrogatdrio preliminar, efetuado pelos agen-
tes da Operacéo Bandeirante (1969), mais tarde institucionalizada no Destaca-
mento de Operacles de Inteligéncia (1970) — 6rgéos criados para destruir as
organizagOes de esquerda das décadas de 1960 e 1970.

Palavras-chave: interrogatorio, repressdo, DOI-CODI, violéncia
Abstract:

How could we find an analytic approach to the documents of the political police,
without falling into apositivist naivety, turning these documentsinto simple evidence
of what happened, and without interpreting them in aaprioristic way, thus reducing
them to only a set proofs of what we want to demonstrate? This articles purpose
isto consider some aspectsinvolved in the production of avery specific document:
the preliminary interrogation carried out by the Operacdo Bandeirante (1969),
further institutionalized in the I ntelligence Operations Detachment (1970) —organs
created to destroy left wing organizationsin the 1960's and 1970’s.
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N&o saber como agir diante de um conjunto de problemas novos, como

assinala com propriedade o filésofo Michel Foucault, tem sua positividade.* A
paralisia pode agir como movimento de suspensado de idéias pré-concebidas, de
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pausa reflexiva diante da complexidade de questdes até entdo desconhecidas ou
ndo devidamente consideradas. E nesse ponto que um trabalho de pesquisareal-
mente comega.

A partir dessa perspectiva, gostaria de propor o seguinte exercicio: refletir
sobre alguns elementos presentes no ato de producdo de uma fonte bastante
especifica, o interrogatorio preliminar efetuado pel os membros da Operagéo Ban-
deirante (Oban, criada em 1969), mais tarde institucionalizada no Destacamento
de Operacoes de Inteligéncia (DOI, em 1970) — ambos tendo a funcéo reprimir
as organizagOes de esquerda que, em grande parte, optaram pela luta armada
contra o regime militar.? A proposta agui nao é apresentar um modelo de anélise,
mas tdo somente apontar armadilhas a evitar e complexidades das quais o0 pes-
quisador deve estar consciente. Puxar o fio embaragado dessa meada pode ter
como primeiro efeito o desconforto da paralisia, mas, igualmente, trazer como
fator positivo uma cautela desejavel diante dos lugares-comuns mais evidentes.
Para tanto, penso ser (til pautar esse exercicio pela seguinte indagagé&o: como
encontrar um caminho, uma abordagem analitica que ndo resvale, num extremo,
naingenuidade “ positivista’, que transforma o documento em prova documental
do ocorrido, sem intermediagdes, nem, no outro nainterpretacdo aprioristica, que
reduz o documento a um conjunto de indicios do que se quer demonstrar?

AUTENTICIDADE VERSUS VERACIDADE

Toda fonte documental possui seus meandros e especificidades que é pre-
ciso explorar, sob penade fazer umaleituraingénuae superficial, provavel mente
6bvia, do documento. No entanto, os documentos da policia politica parecem cons-
tituir um campo especia mente minado ou, numa visdo otimista, um campo em
gue as minas sdo mais aparentes. A complexidade parece ser acrescida nos in-
terrogatorios preliminares, devido ao jogo particularmente intrincado de poder
gue se estabel ece num interrogatério e aos diversos planos envolvidos: o da me-
canica do interrogatério, o dos interrogadores, o do interrogado, as técnicas de
fazer falar, as estratégias de calar ou dissimular.

Como proceder diante de uma série documental forjada dentro de um con-
texto de violéncia extrema®, em que as palavras sdo arrancadas de individuos
cuja “verdade” assim extraida pode significar a sua propria destruicdo e a de
seus companheiros? Se a tortura como meétodo de obtengdo de informagdes é
eficaz, como muitos afirmam, ela ndo produz necessariamente um discurso ver-
dadeiro. Entre o que se quer calar e o que se diz a forca ha todo um terreno
pantanoso de meias-verdades, de “enganos’, de historias forjadas. Os interroga-
toérios sdo fruto dessa disputa pela informacéo e ndo é porque essa luta € t&o
desigual quanto feroz que o resultado é dado de antem&o. N&o é em absoluto
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certo que encontraremos em cada pagina de declaracdes o que efetivamente se
passou, nem que tudo o que estejala seja falso. Nao se trata, portanto, de buscar
no documento uma verdade, mas elementos de realidade que, devidamente con-
textualizados, possam produzir sentido:

L’ archive ne dit peut-étre paslavérité, maiselledit delavéri-
té, au sens ou I’entendait Michel Foucault, ¢’ est-a-dire dans
cettefacon unique qu’ elle ad’ exposer le Parler del’ autre, pris
entre des rapports de pouvoir et [ui-méme, rapports que non
seulement il subit, mais qu’il actualise en lesverbalisant.*

O arquivo ndo deve ser confundido com a historia, pois estaimplicanuma
operacdo constante de classificagdo, hierarquizagdo, atribuicéo de sentido, en-
guanto os documentos acumulados na rotina administrativa obedecem aumara-
cionalidade completamente distinta.> O documento de arquivo possui uma carac-
teristica peculiar, que devidamente explorada pode ser de grande utilidade para o
pesquisador: a de obedecer a uma |dgica intimamente ligada as atividades do
Orgédo que os gerou, materializando uma ac&o rotineira cujas razdes de ser sdo
préticas, operacionais. Assim, mesmo que preocupacfes com seu eventual uso
posterior possam estar presentes no momento de sua elaboracéo®, contém os
elementos necessarios para fazer com que 0 6rgao que o criou possa dar prosse-
guimento a suas atividades e é justamente por isso que constituem um testemu-
nho do funcionamento desse 6rgdo. Sua compreensao ou interpretacéo, entretan-
to, ndo pode prescindir do conhecimento das razdes que levaram a sua producéo,
nem das condi¢des em que essa producao se deu e, nesse sentido, identificar sua
disposicéo no interior da série documental a qual pertence pode ser bastante
instrutivo.’

DESCONCERTO VERSUS CONFIRMAGCAO

O interrogat6rio preliminar € um momento extremamente significativo para
0 estudo da represséo politica porque € um campo de batalha de estratégias dis-
tintas, que condensa alguns elementos cruciais no confronto direto dos agentes
de seguranca, responsaveis por manter a ordem, com aqueles que pretendem
subverté-la. E ainda a ocasi&o, para os primeiros, de obter pegas que podem
servir de chave para a compreens&o do intrincado quebra-cabeca das organiza-
¢Oes de esquerda e de vingar-se pela morte de outros agentes de seguranca ou
pelos “danos” causados a sociedade pelas acdes guerrilheiras. Mais ainda, a
repressao, pelo seu carater intrinsecamente negativo define-se, em grande parte,
pela sua atuacdo diante de seu objeto de coacdo. Nesse sentido, 0 DOI é exem-
plar, poisfoi criado e acabou existindo Unica e exclusivamente para combater as
organizacgOes de esquerda. Embora tivesse pretensdes de se manter atuante, néo
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conseguiu sobreviver muito tempo ao exterminio de seus oponentes. 1sso ndo
impede que seus agentes e 0 governo que 0s sustentava possuissem um projeto
social, descrito de forma vaga mas interessante na expressao “utopia autorita-
ria”.8

Se o interrogat6rio em suarealidade é um espaco privilegiado paradiscutir
os métodos e al bgicarepressivos, o documento, em sua materialidade, € bastante
desconcertante. Engana-se aquele que espera encontrar referéncias explicitas a
extrema violéncia que Ihe é constitutiva. Na interminavel seqiiéncia de paginas
datilografadas, na sucessdo monétona das declaracdes dos militantes, descre-
vendo companheiros, reunides, organogramas de organi zaces de esquerda, agbes
de guerrilha urbana das quais participaram, locais de reunido ou de moradia, 0s
vestigios da violéncia do confronto esmaecem. No entanto, a leitura dos docu-
mentos provoca o que a historiadora Arlette Farge denomina de “effet de réel”®,
com toda a sua carga de confusdo, mal-entendidos, elementos de incoeréncia e
miudezas inclassificaveis. Assim, ao lado da monotonia da massa documental
algumas surpresas vao de encontro ao pesquisador, no mais das vezes tragado
pela sucessdo de contetidos que, sem jamais se igualarem, assemel ham-se, pos-
suindo aparentemente a mesma estrutura. O desafio de ultrapassar a ilusoria
repeticao, percebendo diferenciacdes e destrinchando a intrincada rede de rela-
cdes da qual o interrogatério € um momento-chave merece ser enfrentado, pois
aquilo que constitui perigo pode auxiliar na compreenséo do objeto de estudo se
for devidamente problemati zado.

Os elementos est&o |4. E preciso agilientar mover-se na bruma, persistir no
esfor¢o penoso de vagar a esmo num terreno obscuro e acostumar o olhar a
meia-luz até que, progressivamente, as formas possam ir se insinuando a vis&o.
N&o se afobar em procurar confirmacdes duvidosas de idéias pré-concebidas,
mas aproveitar aparalisiainicial, diante dadificuldade, para por em suspensao os
clichés sobre o tema e tentar ver o documento em sua crueza, naquilo que ele é:
aresultante de um processo que envolve inUmeras variaveis. A0S poucos se per-
cebe que, mesmo que as perguntas dos interrogadores muito raramente apare-
cam explicitadas no texto, pontuam afalado interrogado, que muda de rumo aqui
e ali, deixando entrever uma ordem que o impele a falar nessa ou naquela dire-
cdo. E preciso atentar, por exemplo, para as bruscas mudancas de assunto, as
rupturas dos planos de enunciacdo. Emboranéo sejafacil estabelecer, narede de
guestdes e respostas, se a fala € um desdobramento intencional do discurso ou
simples obrigacéo de atender & demanda do interrogador.

A leituraem série vai apontando padrdes, temas recorrentes, cujainsisten-
te aparicdo assinala o repertorio de preocupacdes dos interrogadores. Nosinter-
rogatorios, aplica-se de forma particularmente exata a viséo do discurso ou dos
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“fatos de discurso” como “jogos estratégicos (games), de acédo e de reacdo, de
pergunta e de resposta, de dominagdo e de esquiva, como também de luta.”°
Portanto é essa tensdo que deve ser posta em evidéncia:

L’important n’est plusici de savoir si lesfaits racontés ont eu
exactement lieu de cette fagon, mais de comprendre comment
la narration s'est articulé entre un pouvoir qui I’y oblige, un
désir de convaincre et une pratique des mots dont on peut
chercher a savoir si elle emprunte ou non des modeles cultu-
relsambiants.*

O embate esta presente inclusive nos aspectos mais externos do documen-
to. A folha sobre a qual o interrogatério é registrado estabel ece um espaco visi-
velmente circunscrito pelo agente de seguranca. E dele o breve cabegalho indi-
cando o nome do interrogado, seguido de seus codinomes entre aspas, a equipe
deinterrogatério preliminar encarregada, a data e o intervalo de tempo em que o
trabalho érealizado. Curiosamente, a equipe de plantéo se auto-denomina*“ equi-
pe deinterrogatério preliminar”, mas o documento € intitulado “resumo de decla-
racoes’. As “declaracdes’ séo redigidas em terceira pessoa, no estilo caro ao
universo policial, que transcreve afala do outro ao mesmo tempo em que coloca
sua palavra em permanente estado de suspeic¢édo: “disse que fez isso”, “afirma
guefoi atal lugar” e assim por diante. No limite, pode-se pensar, como hipotese,
gue o discurso do interrogado tenha passado por operacgoes de corte e de reestru-
turacéo, sugeridas no cabegalho do interrogatdrio pela expressao “resumo”.

No entanto, é essa a fala que ocupa a maior parte do documento. Mediada
e atravessada pelo agente de seguranca — pelas perguntas que ndo aparecem,
pelo filtro do recurso da transcricao em terceira pessoa —, €la é dotada de poder
proprio. E exatamente esse o grande paradoxo da luta que se estabelece nesse
momento: o interrogado nu, sd, humilhado, torturado, detém aquilo do qual depen-
de o sucesso do interrogador, ainformacao sobre a estrutura de sua organizacao,
seus membros, suas atividades. Poder certamente fragil, posto que é colocado a
prova por um aparato consideravel —todo o rol de técnicas de provocar a dor —,
mas nem por isso inexistente.

Evidentemente assimétrica, a relagdo torturador-torturado ndo é redutivel
aformulasimplista“poder absoluto X carénciatotal demeios’. Tzvetan Todorov,
em seu estudo sobre a questdo da moral nos campos de concentragdo — tanto
nazistas quanto stalinistas — insiste sobre a existéncia da escolha mesmo nas
situagdes mais extremas. Sugere que, mesmo dentro de uma gama de possibilida-
des de acdo reduzida ao minimo, ainda ha um espaco para o arbitrio: “Les cas de
conscience ne sont du reste pas rares dans les situations extrémes et confirment
par leur existence méme la possibilité de choix, et donc de vie morale” .*2 Assim,
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entre o tudo entregar e o calar-se completamente, ha toda uma zona cinzenta. E
cada escolha encerra seus perigos. Dizer tudo o que se sabe ndo € garantia de
escapar de uma violéncia que ndo pode saciar-se até se certificar de que nada
escapou. Criar uma histériaverossimil paraganhar um tempo precioso ndo deixa
de ser uma maneira de fornecer elementos do universo das organizacdes da es-
querda, posto que para ser crivel, precisa conter informagdes mais ou menos
aproximadas da realidade. Calar-se por completo € excluir a linguagem como
mediacdo e dar espaco a violéncia pura.

O poder do interrogador, por sua vez, tem suas modulacdes, que variam
consideravelmente em fungdo daquilo que ja se sabe — quanto mais precisas as
perguntas, mais dificil esquivar-se delas— do conhecimento prévio do potencial,
em termos de informagdes, de cada interrogado, do grau de resisténcia que en-
contra.

Portanto, qualquer que seja a direcéo escolhida, a anélise nao pode prescin-
dir de uma perspectiva relacional. O interrogatério ndo se faz apenas com um
personagem, ele é necessariamente um composto de pelo menos duas estratégias:
a do interrogador e a do interrogado. Compreender o caminho tomado por um
implicaem observar a posi¢éo adotada pelo outro, o que ndo impede que privilegi-
emos compreender as racionalidades envolvidas na atuacdo de um dos campos.

O FIO CONDUTOR: A QUESTAO

Podemos agora voltar a questéo proposta no inicio deste texto para tentar
respondé-la, ao menos em parte. Escapar dos extremos “ positivista” (o “arquivo-
reflexo” darealidade) e aprioristico (0 “arquivo-prova’ do que se quer demons-
trar)®® depende em grande medida da consciéncia desses dois “perigos’ mas,
também, da maneira de formular o problema, a partir das fontes. A formulag&o
do problema precisa estar suficientemente proxima das fontes para que essas
possam oferecer elementos de resposta ao mesmo tempo em que deve transcen-
dé-las, no sentido de oferecer ndo uma transcricgédo elaborada de seu conteudo, e
sim uma interpretacdo bem estruturada e coerente, que amplie a reflexdo. As
fontes, como uma ancora, ndo podem ser téo leves que ndo déem lastro, nem
pesadas demais a ponto de afundar a embarcacéo.

No fundo, nunca ha uma sé pergunta, ha uma cadeia de questdes que se
sucedem. Parte-se de indagagdes especificas como: qual a intervengdo dos in-
terrogadores nesse discurso? Onde, em que momentos aparecem? Como e para
onde conduzem a narrativa do interrogado? Sobre que elementos insistem mais?;
para outras, mais abertas. 0s pontos nos quais insistem séo 0s mais importantes
para destruir as organizagfes de esgquerda ou sdo aqueles em que véem mais
perigo? Pode-se distinguir uma coisadaoutra?;, em dltimainstancia: até que pon-
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to um 6rgéo repressivo se molda em fungdo de seu inimigo?

Esse exemplo é valido para quem seinteressa pel os procedi mentos do apa-
relho repressivo, pela forma com que ainformacéo € gerada, pelas fungbes que
Ihe séo atribuidas etc. O olhar ndo esta voltado para o conteido do documento,
mas pela maneira com que foi produzido. Se o interesse se dirige para as formas
de organizac&o da esquerda, ou pel os métodos da guerrilha urbana, entéo a con-
figuragéo altera-se completamente, sem que o documento deixe de ser 0 mesmo.
O contetdo adquire um interesse inteiramente outro, novos problemas e novas
armadilhas se apresentam.

* k%

Se a indagac&o que fazemos aos documentos € decisiva para orientar o
sentido da andlise, ndo é menos determinante a sua leitura atenta e ao mesmo
tempo distraida, ou, em outras palavras, um foco simultaneamente proximo e
distante, afim de captar as diferencas nas semelhancas e de estabel ecer padrdes
ao mesmo tempo que excegdes significativas. No que diz respeito a essas Ulti-
mas, vale citar o excelente texto de Carlo Ginzburg, “Sinais: raizes de um para-
digmaindiciario”, em que descreve a formacéo, no final do século XIX, de um
model o epistemol 6gico, no seio das Ciéncias Humanas, baseado naidentificacdo
deindicios, as vezes bastante marginais, mas revel adores de fenbmenos de gran-
de importancia.*

Sair do impasse arquivo-prova/arquivo-reflexo implica, finalmente, inserir
a leitura do documento na reflexéo do que ja foi escrito a respeito e renovar a
problemética sugerindo questdes que redistribuam as variantes do problema, de
maneira que a configuragdo de luzes e sombras se altere. Significa, igualmente,
dar abertura para que o préprio documento indique outras possibilidades, novos
rearranjos; munir-se do que foi dito sem deixar de acolher o inesperado, o singu-
lar, que pode produzir um conhecimento inédito. Para citar Nietzsche, nas pala-
vras de Foucault: “O conhecimento s6 pode ser uma violagdo das coisas a conhe-
cer e ndo percepgao, reconhecimento, identificacdo delas com elas.” ** Caso con-
trério, bastaria conhecer uma Unica vez.
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