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Resumo:

Como encontrar uma abordagem analítica de documentos da polícia política que
não resvale, num extremo, na ingenuidade “positivista”, que os transforma em
prova documental do ocorrido; nem, no outro, na interpretação apriorística, que
os reduz a um conjunto de indícios do que se quer demonstrar? A intenção desse
artigo é refletir sobre alguns elementos presentes no ato de produção de um
documento bastante particular: o interrogatório preliminar, efetuado pelos agen-
tes da Operação Bandeirante (1969), mais tarde institucionalizada no Destaca-
mento de Operações de Inteligência (1970) – órgãos criados para destruir as
organizações de esquerda das décadas de 1960 e 1970.
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Abstract:

How could we find an analytic approach to the documents of the political police,
without falling into a positivist naivety, turning these documents into simple evidence
of what happened, and without interpreting them in a aprioristic way, thus reducing
them to only a set proofs of what we want to demonstrate? This articles’ purpose
is to consider some aspects involved in the production of a very specific document:
the preliminary interrogation carried out by the Operação Bandeirante (1969),
further institutionalized in the Intelligence Operations Detachment  (1970) – organs
created to destroy left wing organizations in the 1960’s and 1970’s.
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Não saber como agir diante de um conjunto de problemas novos, como
assinala com propriedade o filósofo Michel Foucault, tem sua positividade.1 A
paralisia pode agir como movimento de suspensão de idéias pré-concebidas, de
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pausa reflexiva diante da complexidade de questões até então desconhecidas ou
não devidamente consideradas. É nesse ponto que um  trabalho de pesquisa real-
mente começa.

A partir dessa perspectiva, gostaria de propor o seguinte exercício: refletir
sobre alguns elementos presentes no ato de produção de uma fonte bastante
específica, o interrogatório preliminar efetuado pelos membros da Operação Ban-
deirante (Oban, criada em 1969), mais tarde institucionalizada no Destacamento
de Operações de Inteligência (DOI, em 1970) – ambos tendo a função reprimir
as organizações de esquerda que, em grande parte, optaram pela luta armada
contra o regime militar.2 A proposta aqui não é apresentar um modelo de análise,
mas tão somente apontar armadilhas a evitar e complexidades das quais o pes-
quisador deve estar consciente. Puxar o fio embaraçado dessa meada pode ter
como primeiro efeito o desconforto da paralisia, mas, igualmente, trazer como
fator positivo uma cautela desejável diante dos lugares-comuns mais evidentes.
Para tanto, penso ser útil pautar esse exercício pela seguinte indagação: como
encontrar um caminho, uma abordagem analítica que não resvale, num extremo,
na ingenuidade “positivista”, que transforma o documento em prova documental
do ocorrido, sem intermediações, nem, no outro na interpretação apriorística, que
reduz o documento a um conjunto de indícios do que se quer demonstrar?

AUTENTICIDADE VERSUS VERACIDADE

Toda fonte documental possui seus meandros e especificidades que é pre-
ciso explorar, sob pena de fazer uma leitura ingênua e superficial, provavelmente
óbvia, do documento. No entanto, os documentos da polícia política parecem cons-
tituir um campo especialmente minado ou, numa visão otimista, um campo em
que as minas são mais aparentes. A complexidade parece ser acrescida nos in-
terrogatórios preliminares, devido ao jogo particularmente intrincado de poder
que se estabelece num interrogatório e aos diversos planos envolvidos: o da me-
cânica do interrogatório, o dos interrogadores, o do interrogado, as técnicas de
fazer falar, as estratégias de calar ou dissimular.

Como proceder diante de uma série documental forjada dentro de um con-
texto de violência extrema3, em que as palavras são arrancadas de indivíduos
cuja “verdade” assim extraída pode significar a sua própria destruição e a de
seus companheiros? Se a tortura como método de obtenção de informações é
eficaz, como muitos afirmam, ela não produz necessariamente um discurso ver-
dadeiro. Entre o que se quer calar e o que se diz à força há todo um terreno
pantanoso de meias-verdades, de “enganos”, de histórias forjadas. Os interroga-
tórios são fruto dessa disputa pela informação e não é porque essa luta é tão
desigual quanto feroz que o resultado é dado de antemão. Não é em absoluto
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certo que encontraremos em cada página de declarações o que efetivamente se
passou, nem que tudo o que esteja lá seja falso. Não se trata, portanto, de buscar
no documento uma verdade, mas elementos de realidade que, devidamente con-
textualizados, possam produzir sentido:

L’archive ne dit peut-être pas la vérité, mais elle dit de la véri-
té, au sens où l’entendait  Michel Foucault, c’est-à-dire dans
cette façon unique qu’elle a d’exposer le Parler de l’autre, pris
entre des rapports de pouvoir et lui-même, rapports que non
seulement il subit, mais qu’il actualise en les verbalisant.4

O arquivo não deve ser confundido com a história, pois esta implica numa
operação constante de classificação, hierarquização, atribuição de sentido, en-
quanto os documentos acumulados na rotina administrativa obedecem a uma ra-
cionalidade completamente distinta.5 O documento de arquivo possui uma carac-
terística peculiar, que devidamente explorada pode ser de grande utilidade para o
pesquisador: a de obedecer a uma lógica intimamente ligada às atividades do
órgão que os gerou, materializando uma ação rotineira cujas razões de ser são
práticas, operacionais. Assim, mesmo que preocupações com seu eventual uso
posterior possam estar presentes no momento de sua elaboração6, contém os
elementos necessários para fazer com que o órgão que o criou possa dar prosse-
guimento a suas atividades e é justamente por isso que constituem um testemu-
nho do funcionamento desse órgão. Sua compreensão ou interpretação, entretan-
to, não pode prescindir do conhecimento das razões que levaram à sua produção,
nem das condições em que essa produção se deu e, nesse sentido, identificar sua
disposição no interior da série documental à qual pertence pode ser bastante
instrutivo.7

DESCONCERTO VERSUS CONFIRMAÇÃO

O interrogatório preliminar é um momento extremamente significativo para
o estudo da repressão política porque é um campo de batalha de estratégias dis-
tintas, que condensa alguns elementos cruciais no confronto direto dos agentes
de segurança, responsáveis por manter a ordem, com aqueles que pretendem
subvertê-la. É ainda a ocasião, para os primeiros, de obter peças que podem
servir de chave para a compreensão do intrincado quebra-cabeça das organiza-
ções de esquerda e de vingar-se pela morte de outros agentes de segurança ou
pelos “danos” causados à sociedade pelas ações guerrilheiras. Mais ainda, a
repressão, pelo seu caráter intrinsecamente negativo define-se, em grande parte,
pela sua atuação diante de seu objeto de coação. Nesse sentido, o DOI é exem-
plar, pois foi criado e acabou existindo única e exclusivamente para combater as
organizações de esquerda. Embora tivesse pretensões de se manter atuante, não
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conseguiu sobreviver muito tempo ao extermínio de seus oponentes. Isso não
impede que seus agentes e o governo que os sustentava possuíssem um projeto
social, descrito de forma vaga mas interessante na expressão “utopia autoritá-
ria”.8

Se o interrogatório em sua realidade é um espaço privilegiado para discutir
os métodos e a lógica repressivos, o documento, em sua materialidade, é bastante
desconcertante. Engana-se aquele que espera encontrar referências explícitas à
extrema violência que lhe é constitutiva. Na interminável seqüência de páginas
datilografadas, na sucessão monótona das declarações dos militantes, descre-
vendo companheiros, reuniões, organogramas de organizações de esquerda, ações
de guerrilha urbana das quais participaram, locais de reunião ou de moradia, os
vestígios da violência do confronto esmaecem. No entanto, a leitura dos docu-
mentos provoca o que a historiadora Arlette Farge denomina de “effet de réel”9,
com toda a sua carga de confusão, mal-entendidos, elementos de incoerência e
miudezas inclassificáveis. Assim, ao lado da monotonia da massa documental
algumas surpresas vão de encontro ao pesquisador, no mais das vezes tragado
pela sucessão de conteúdos que, sem jamais se igualarem, assemelham-se, pos-
suindo aparentemente a mesma estrutura. O desafio de ultrapassar a ilusória
repetição, percebendo diferenciações e destrinchando a intrincada rede de rela-
ções da qual o interrogatório é um momento-chave merece ser enfrentado, pois
aquilo que constitui perigo pode auxiliar na compreensão do objeto de estudo se
for devidamente problematizado.

Os elementos estão lá. É preciso agüentar mover-se na bruma, persistir no
esforço penoso de vagar a esmo num terreno obscuro e acostumar o olhar à
meia-luz até que, progressivamente, as formas possam ir se insinuando à visão.
Não se afobar em procurar confirmações duvidosas de idéias pré-concebidas,
mas aproveitar a paralisia inicial, diante da dificuldade, para pôr em suspensão os
clichês sobre o tema e tentar ver o documento em sua crueza, naquilo que ele é:
a resultante de um processo que envolve inúmeras variáveis. Aos poucos se per-
cebe que, mesmo que as perguntas dos interrogadores muito raramente apare-
çam explicitadas no texto, pontuam a fala do interrogado, que muda de rumo aqui
e ali, deixando entrever uma ordem que o impele a falar nessa ou naquela dire-
ção. É preciso atentar, por exemplo, para as bruscas mudanças de assunto, as
rupturas dos planos de enunciação. Embora não seja fácil estabelecer, na rede de
questões e respostas, se a fala é um desdobramento intencional do discurso ou
simples obrigação de atender à demanda do interrogador.

A leitura em série vai apontando padrões, temas recorrentes, cuja insisten-
te aparição assinala o repertório de preocupações dos interrogadores.  Nos inter-
rogatórios, aplica-se de forma particularmente exata a visão do discurso ou dos
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“fatos de discurso” como “jogos estratégicos (games), de ação e de reação, de
pergunta e de resposta, de dominação e de esquiva, como também de luta.”10

Portanto é essa tensão que deve ser posta em evidência:

L’important n’est plus ici de savoir si les faits racontés ont eu
exactement lieu de cette façon, mais de comprendre comment
la narration s’est articulé entre un pouvoir qui l’y oblige, un
désir de convaincre et une pratique des mots dont on peut
chercher à savoir si elle emprunte ou non des modèles cultu-
rels ambiants.11

O embate está presente inclusive nos aspectos mais externos do documen-
to. A folha sobre a qual o interrogatório é registrado estabelece um espaço visi-
velmente circunscrito pelo agente de segurança. É dele o breve cabeçalho indi-
cando o nome do interrogado, seguido de seus codinomes entre aspas, a equipe
de interrogatório preliminar encarregada, a data e o intervalo de tempo em que o
trabalho é realizado. Curiosamente, a equipe de plantão se auto-denomina “equi-
pe de interrogatório preliminar”, mas o documento é intitulado “resumo de decla-
rações”. As “declarações” são redigidas em terceira pessoa, no estilo caro ao
universo policial, que transcreve a fala do outro ao mesmo tempo em que coloca
sua palavra em  permanente estado de suspeição: “disse que fez isso”, “afirma
que foi a tal lugar” e assim por diante. No limite, pode-se pensar, como hipótese,
que o discurso do interrogado tenha passado por operações de corte e de reestru-
turação, sugeridas no cabeçalho do interrogatório pela expressão “resumo”.

No entanto, é essa a fala que ocupa a maior parte do documento. Mediada
e atravessada pelo agente de segurança – pelas perguntas que não aparecem,
pelo filtro do recurso da transcrição em terceira pessoa –, ela é dotada de poder
próprio. É exatamente esse o grande paradoxo da luta que se estabelece nesse
momento: o interrogado nu, só, humilhado, torturado, detém aquilo do qual depen-
de o sucesso do interrogador, a informação sobre a estrutura de sua organização,
seus membros, suas atividades. Poder certamente frágil, posto que é colocado à
prova por um aparato considerável – todo o rol de técnicas de provocar a dor –,
mas nem por isso inexistente.

Evidentemente assimétrica, a relação torturador-torturado não é redutível
à fórmula simplista “poder absoluto X carência total de meios”. Tzvetan Todorov,
em seu estudo sobre a questão da moral nos campos de concentração – tanto
nazistas quanto stalinistas – insiste sobre a existência da escolha mesmo nas
situações mais extremas. Sugere que, mesmo dentro de uma gama de possibilida-
des de ação reduzida ao mínimo, ainda há um espaço para o arbítrio: “Les cas de
conscience ne sont du reste pas rares dans les situations extrêmes et confirment
par leur existence même la possibilité de choix, et donc de vie morale”.12 Assim,
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entre o tudo entregar e o calar-se completamente, há toda uma zona cinzenta. E
cada escolha encerra seus perigos. Dizer tudo o que se sabe não é garantia de
escapar de uma violência que não pode saciar-se até se certificar de que nada
escapou. Criar uma história verossímil para ganhar um tempo precioso não deixa
de ser uma maneira de fornecer elementos do universo das organizações da es-
querda, posto que para ser crível, precisa conter informações mais ou menos
aproximadas da realidade. Calar-se por completo é excluir a linguagem como
mediação e dar espaço à violência pura.

O poder do interrogador, por sua vez, tem suas modulações, que variam
consideravelmente em função daquilo que já se sabe – quanto mais precisas as
perguntas, mais difícil esquivar-se delas – do conhecimento prévio do potencial,
em termos de informações, de cada interrogado, do grau de resistência que en-
contra.

Portanto, qualquer que seja a direção escolhida, a análise não pode prescin-
dir de uma perspectiva relacional. O interrogatório não se faz apenas com um
personagem, ele é necessariamente um composto de pelo menos duas estratégias:
a do interrogador e a do interrogado. Compreender o caminho tomado por um
implica em observar a posição adotada pelo outro, o que não impede que privilegi-
emos compreender as racionalidades envolvidas na atuação de um dos campos.

O FIO CONDUTOR: A QUESTÃO

Podemos agora voltar à questão proposta no início deste texto para tentar
respondê-la, ao menos em parte. Escapar dos extremos “positivista” (o “arquivo-
reflexo” da realidade) e apriorístico (o “arquivo-prova” do que se quer demons-
trar)13 depende em grande medida da consciência desses dois “perigos” mas,
também, da maneira de formular o problema, a partir das fontes. A formulação
do problema precisa estar suficientemente próxima das fontes para que essas
possam oferecer elementos de resposta ao mesmo tempo em que deve transcen-
dê-las, no sentido de oferecer não uma transcrição elaborada de seu conteúdo, e
sim uma interpretação bem estruturada e coerente, que amplie a reflexão. As
fontes, como uma âncora, não podem ser tão leves que não dêem lastro, nem
pesadas demais a ponto de afundar a embarcação.

No fundo, nunca há uma só pergunta, há uma cadeia de questões que se
sucedem. Parte-se de indagações específicas como: qual a intervenção dos in-
terrogadores nesse discurso? Onde, em que momentos aparecem? Como e para
onde conduzem a narrativa do interrogado? Sobre que elementos insistem mais?;
para outras, mais abertas: os pontos nos quais insistem são os mais importantes
para destruir as organizações de esquerda ou são aqueles em que vêem mais
perigo? Pode-se distinguir uma coisa da outra?; em última instância: até que pon-
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to um órgão repressivo se molda em função de seu inimigo?
Esse exemplo é válido para quem se interessa pelos procedimentos do apa-

relho repressivo, pela forma com que a informação é gerada, pelas funções que
lhe são atribuídas etc. O olhar não está voltado para o conteúdo do documento,
mas pela maneira com que foi produzido. Se o interesse se dirige para as formas
de organização da esquerda, ou pelos métodos da guerrilha urbana, então a con-
figuração altera-se completamente, sem que o documento deixe de ser o mesmo.
O conteúdo adquire um interesse inteiramente outro, novos problemas e novas
armadilhas se apresentam.

***

Se a indagação que fazemos aos documentos é decisiva para orientar o
sentido da análise, não é menos determinante a sua leitura atenta e ao mesmo
tempo distraída, ou, em outras palavras, um foco simultaneamente próximo e
distante, a fim de captar as diferenças nas semelhanças e de estabelecer padrões
ao mesmo tempo que exceções significativas. No que diz respeito a essas últi-
mas, vale citar o excelente texto de Carlo Ginzburg, “Sinais: raízes de um para-
digma indiciário”, em que descreve a formação, no final do século XIX, de um
modelo epistemológico, no seio das Ciências Humanas, baseado na identificação
de indícios, às vezes bastante marginais, mas reveladores de fenômenos de gran-
de importância.14

Sair do impasse arquivo-prova/arquivo-reflexo implica, finalmente, inserir
a leitura do documento na reflexão do que já foi escrito a respeito e renovar a
problemática sugerindo questões que redistribuam as variantes do problema, de
maneira que a configuração de luzes e sombras se altere. Significa, igualmente,
dar abertura para que o próprio documento indique outras possibilidades, novos
rearranjos; munir-se do que foi dito sem deixar de acolher o inesperado, o singu-
lar, que pode produzir um conhecimento inédito. Para citar Nietzsche, nas pala-
vras de Foucault: “O conhecimento só pode ser uma violação das coisas a conhe-
cer e não percepção, reconhecimento, identificação delas com elas.”15 Caso con-
trário, bastaria conhecer uma única vez.

NOTAS
1 FOUCAULT, Michel. “Table ronde du 20 mai 1978”. In: PERROT, Michelle. L’impossible Prison.
Recherches sur le système pénitenciaire au XIXe siècle. Paris: Éditions du Seuil, 1980, p. 32.
2 Esses documentos estão espalhados pelas 136 pastas do Dossiê 50-Z-9, do fundo arquivístico do
DOPS-SP, armazenado no Arquivo do Estado de São Paulo.
3 Várias denúncias de indivíduos indiciados por crimes contra a Segurança Nacional, proferidas nos
Tribunais Militares, atestam que suas declarações foram obtidas sob tortura. Ver, a respeito, ARQUIDI-



182 REVISTA ESBOÇOS Nº 17 — UFSC

OCESE DE SÃO PAULO. Brasil : nunca mais. Petrópolis: Vozes, 1985. Para uma visão mais ampla,
consultar os volumes 1 a 3 do Tomo V do Projeto Brasil: nunca mais, no Arquivo Edgard Leuenroth, na
UNICAMP.
4 “O arquivo talvez não diga a verdade, mas ele diz algo de verdadeiro, no sentido entendido por
Michel Foucault, isto é, nessa maneira única que ele tem de expor a fala do outro, tomada entre as
relações de poder e ela própria, relações às quais ela não apenas se submete, como atualiza ao
verbalizá-las”. (Tradução minha.) FARGE, Arlette. Le goût de l’archive. Paris: Éditions du Séuil, 1989, p.
41 (Grifos da autora).
5 Idem, pp. 13 e 14.
6 Penso aqui, por exemplo, na preocupação de não deixar transparecer no documento qualquer
referência à tortura ou a elementos que indiquem a violência empregada pelos interrogadores.
7 CAMARGO, Ana Maria de Almeida. “Os arquivos da polícia política como fonte”. In: Registro,
Indaiatuba, n° 1, julho de 2002, pp. 8 e 9.
8 “Para aqueles vinculados à área de informações, era de fato um projeto de maior alcance que se
impunha atemporalmente e que acreditava que, via controle policial e militar, a sociedade poderia ser
moldada de uma forma estática e desideologizada.” D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary
Dillon; CASTRO, Celso. Introdução. In: Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão. Rio
de Janeiro: Relume Dumará, 1994, p. 24.
9 “Efeito de realidade.” (Tradução minha). FARGE, Arlette. Op. cit., p. 12.
10 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2003, p. 9.
11 O importante aqui não é mais saber se os fatos narrados ocorreram exatamente de uma determina-
da maneira, mas compreender como a narrativa se articula entre um poder que a submete, um desejo
de convencimento e um uso das palavras, que podemos procurar saber se toma de empréstimo ou
não modelos culturais ambientes. (Tradução minha). FARGE, Arlette. Op. cit., p. 39.
12 “Os casos de consciência não são, além disso, raros em situações extremas e confirmam pela sua
própria existência a possibilidade de escolha e, portanto, de vida moral. (Tradução minha). TODO-
ROV Tzvetan. Face à l’extrême, Paris: Éditions du Seuil, 1994, p. 42.
13 As expressões entre aspas são de Arlette Farge Op. cit., p. 146.
14 GINZBURG, Carlo. “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”. In: Mitos, emblemas, sinais. São
Paulo: Companhia das Letras, 2003, pp. 143-179.
15 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas, p. 18.


