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Resumo

Meu texto tem por objetivo analisar um aspecto preciso da historiografia de dois
ícones do movimento modernista brasileiro: o “confronto” que teria existido entre
a bela Tarsila e a “mulher-menina” Anita Malfatti. Para alguns historiadores, o
mal-estar criado pela convivência com Tarsila foi uma das razões que levaram
Anita a recuar de seu engajamento vanguardista e buscar uma arte “sem exces-
sos”. Destaco aqui a contribuição de dois autores: Gilda de Mello e Souza, em
seu artigo “Vanguarda e Nacionalismo na década de Vinte”, de 1975, e Sérgio
Miceli, em seu livro Nacional Estrangeiro, publicado em 2003, tratam do tema
apontando o quanto as vantagens físicas e materiais de Tarsila ajudaram-na a
impor-se como a musa final do movimento modernista brasileiro.

Palavras-chave: modernismo brasileiro, crítica de arte, Tarsila do Amaral, Anita
Malfatti

Ways and embezzlements of the Brazilian Modernismo: the confrontation between
Anita and Tarsila

Abstract

This text analyses a precise aspect in the history of two icons of the modernist
movement in Brazil: the “confrontation” that is supposed to have existed between
the beautiful Tarsila and the “woman-girl” Anita Malfatti. To some historians, the
unrest caused by Tarsila’s company was one of the reasons that took Anita away
from her commitment to the vanguard movement and search for an art “without
excess”. I highlight the contribution of two authors: Gilda de Mello e Souza, in
her article “Vanguarda e Nacionalismo na década de Vinte” (Vanguard and
Nationalism in the Twentieth Century), of 1975, and Sérgio Miceli, in his book “
Nacional Estrangeiro”, published in 2003, dealing with the subject and pointing
out how Tarsila’s advantages, both physical and financial, helped her impose herself
as the final muse of the modernist movement in Brazil.
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DUAS MULHERES ARTISTAS

O movimento modernista brasileiro foi inegavalmente marcado pelo traba-
lho de duas mulheres de origem social e temperamento bastante distintos: Anita
Malfatti (1889-1964) e Tarsila do Amaral (1886-1973). Enquanto a primeira é
tida como ‘o estopim do modernismo’ no país, devido ao escândalo provocado no
acanhado meio paulistano por sua exposição individual de 1917 e pela célebre
polêmica criada pelo artigo “Paranóia ou Mistificação”, de autoria de Monteiro
Lobato, a segunda é considerada a grande musa do movimento, em razão de
várias de suas telas tão bem ilustrarem o ideário moderno dos manifestos Pau-
Brasil e Antropofágico.

Trata-se, além disso, de dois entre os maiores nomes da arte brasileira, que
lograram escapar da categoria de ‘amadoras’, recorrentemente utilizada por crí-
ticos em atividade no final do século XIX e início do século XX para se referirem
ao trabalho de mulheres artistas, e conquistar uma posição de destaque em nossa
historiografia. Como observa Ana Paula Simioni,

Seu caso [o de Anita Malfatti] contrasta com o de dezenas de
mulheres que expuseram suas obras nos salões oficiais ao
longo do século XIX e XX e durante as primeiras décadas do
século XX. Tais artistas parecem jamais ter existido, não pos-
suem e não pertencem à história: seus nomes e trajetórias são
desconhecidos: suas obras são ignoradas e apenas muito es-
poradicamente encontram-se presentes em exposições e em
acervos de museus, os estudos sobre elas são exíguos.1

Donas de um talento rapidamente reconhecido como ‘forte e original’, que
violava os padrões estabelecidos da chamada ‘produção feminina’ - “obra de
moças prendadas que se dedicam à pintura por passatempo ou para aplicá-la às
almofadas de seda e aos vasos de barro” 2 - Anita, primeiramente, e Tarsila, em
seguida, atraíram para si a atenção e o apoio de um grupo de críticos e homens
de letras que lançou as bases do debate em torno da arte moderna no Brasil. Ao
relembrar as origens do movimento que eclodiu em São Paulo a partir da realiza-
ção da Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade, em conferência pronuncia-
da em 1942, ressalta o papel de destaque desempenhado pelas obras de Anita
Malfatti:
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A Semana marca uma data, isso é inegável. Mas o certo é que
a pre-consciência primeiro e em seguida a convicção de uma
arte nova, de um espírito novo, desde pelo menos seis anos
viera se definindo no sentimento de um grupinho de intelec-
tuais paulistas. (…) Parece absurdo, mas aqueles quadros [da
exposição de 1917 de Anita Malfatti] foram a revelação. E ilha-
dos na enchente de escândalo que tomara a cidade, nós, três
ou quatro, delirávamos de êxtase diante de quadros que se
chamavam O homem amarelo, a Estudante Russa, a Mulher
de cabelos verdes.3

Nesse mesmo texto, Mário cita também o Salão de Tarsila, “o mais gostoso
[e o último em data] dos nossos salões aristocráticos” e evoca “o encanto das
reuniões que fazíamos antes, quatro ou cinco artistas, no antigo ateliê da admirá-
vel pintora”. Ele se refere aqui ao chamado ‘grupo dos cinco’, denominação
utilizada informalmente para invocar os inseparáveis amigos modernistas, con-
gregados após a Semana: Mário, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Anita
e Tarsila.

Já Oswald de Andrade, em conferência sobre os aspectos estéticos e soci-
ais do modernismo internacional, proferida em 1944, exalta a contribuição de
Tarsila para a renovação da arte brasileira:

Se me perguntassem qual o filão original com que o Brasil
contribui para este novo Renascimento que indica a renova-
ção da própria vida, eu apontaria a arte de Tarsila. Ela criou a
pintura Pau-Brasil. Se nós, modernistas de 22, anunciamos
uma poesia de exportação, ela foi quem ilustrou essa fase de
apresentação de materiais, plasticizida por Di Cavalcanti, mes-
tre de Portinari. Foi ela quem deu, afinal, as primeiras medidas
de nosso sonho bárbaro na Antropofagia de suas telas da
segunda fase, A Negra, Abaporu, e no gigantismo com que
hoje renova seu esplêndido apogeu. De outro lado, temos a
majestade que atinge o sentido do afresco nos quadros de
Lasar Segall.4

Cabe, porém ressaltar que somente Oswald saiu em defesa da jovem Anita
Malfatti após a crítica negativa de Lobato, em artigo publicado em janeiro de
1918, no qual solicitava “aplausos a quem se arroja a expor no nosso pequeno
mundo da arte pintura tão pessoal ou moderna” e afirmava que a “distinta artista
conseguiu, para o meio, um bom proveito, agitou-o, tirou-o da sua tradicional
lerdeza de comentários e a nós deu uma das mais profundas impressões de boa
arte”.5 Embora Mário de Andrade tenha visitado assiduamente a exposição de
1917 e manifestado seu interesse em comprar o quadro O homem amarelo, ele
não se pronunciou na imprensa nessa ocasião.6 Aos poucos, porém, Mário torna-
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se amigo de Anita e busca atuar como sua ‘consciência-crítica’, passando a co-
brar publicamente dela a continuidade de suas experimentações estéticas mais
radicais. Em seu primeiro artigo a respeito da pintora, datado de outubro de 1921,
o escritor entremeia elogios à sua produção expressionista a críticas à sua tenta-
tiva mais recente de “construir obras mais acessíveis ao nosso público” e conclui
afirmando ver em Anita “uma das mais fortes expressões da faculdade artística
nacional”:

Anita Malfatti já é um temperamento desenvolvido. Não é pro-
messa de futuro. É realização. Essa realização condensar-se-á
naturalmente com a idade. (…) Não sei no entanto se adquirirá
maior profundeza da alcançada em certos quadros já feitos.
Certamente, no entanto, a pintora se isentará de certas fraque-
zas pueris que teve, como, por exemplo, o esforço, no fundo
louvável, que fez para construir obras mais acessíveis ao nos-
so público. Abandonando a sua primeira maneira, na qual rea-
lizou uma exposição inesquecível [1917], e os ensinamentos
expressionistas que recebera na Alemanha, procurou fazer arte
mais de toda gente. Erro gravíssimo. A fraqueza de sua segun-
da exposição provou-o claramente.7 Havia, é certo, 4 ou 5 obras
muito boas, mas tinha-se a impressão dum artista que tivesse
perdido a sua própria alma. Mas a senhorinha Malfatti muito
bem compreendeu o seu engano, de novo voltando para den-
tro de sua personalidade, em tão má hora abandonada. Os
seus últimos trabalhos, a estranha e masculina liberdade dos
seus novos esboços provam que não perdeu, ao contato de
teorias impressionistas que não são as suas, os seus meios de
expressão e a prodigiosa fantasia. (…) Deixo-lhe daqui a afir-
mativa desassombrada do meu grandíssimo entusiasmo; e tam-
bém minha admiração pela calma firmeza com que entre incré-
us e indiferentes, vai construindo na sua obra um exemplo
que infelizmente não é para nossos dias.8

Quando da realização da Semana de Arte Moderna, em 1922, Anita Mal-
fatti, portanto, já era um nome conhecido do meio paulistano de vanguarda e
possuía fiéis admiradores entre os primeiros modernistas, com os quais passara a
se encontrar com mais freqüência após 1920. Se, como observou Mário de An-
drade no texto citado e em diferentes ocasiões posteriores, Anita “fraquejou uns
pares de de anos (..) ao ver sua obra modernista repudiada com insulto - quis
voltar para trás e quase se perdeu –”, às vésperas da Semana ela já havia reali-
zado três exposições individuais na cidade de São Paulo (em 1914, 1917 e 1920)
e uma em Santos (em 1921) e participado de três edições do Salão Nacional de
Belas Artes.
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Por ocasião da individual de 1920, no Clube Comercial, Anita recebe o
apoio declarado de outro modernista, Menotti del Pichia, o qual não visitara sua
mostra anterior:

Caí, a respeito de Anita Malfatti, no visgo de seu estilo [de
Monteiro Lobato] e, preso por ele, julguei (…), sem ver todas
as obras da artista, toda a obra dela. Comigo, milhares de pau-
listas, aprioristicamente, assim julgaram essa mulher singular
que, quando não tivesse outro mérito, teria o de haver rompi-
do, com audácia de arte independente e nova, a nossa sono-
lência de retardatários e paralíticos da pintura. (…) Quando
defrontei as telas de Anita [da exposição de 1920], comecei a
matutar se a acidez de Lobato era justa, e acabei achando-o
cruel e exagerado na formidável catilinária que pespegou na
nossa brilhante patrícia. Pensei que seria injusto não colocar
uma voz de defesa ao lado dessa interessante pintora, que, a
meu ver, entre as telas que expõe agora, nos mostra algumas
que, em qualquer outro centro, consagrariam o nome de um
pintor moderno.9

Embora tivesse dúvidas quanto aos rumos a dar para seu trabalho, Anita,
juntamente com Brecheret, foi seguramente um dos nomes de maior destaque da
Semana no campo das artes plásticas, sendo a artista com o maior número de
obras em exibição. Ressalte-se que das 20 obras por ela apresentadas, ao menos
sete haviam participado da chamada exposição histórica, de 1917. Tarsila, ao
contrário, era até então pouco conhecida do meio paulistano de vanguarda. En-
quanto a formação de Anita se dera na primeira metade dos anos 1910, quando,
custeada pelo tio e padrinho, o engenheiro Jorge Krug, freqüentara escolas e
ateliês de arte na Alemanha (1910-1914) e nos Estados Unidos (1915-1916)10,
Tarsila, ampararada pelo pai, grande fazendeiro de café, empreendeu estudos
mais sistemáticos no campo das artes apenas a partir 1916, primeiramente com
William Zadig, escultor sueco radicado em São Paulo, e em seguida com o italia-
no Mantovani, também aqui radicado. Tinha então 30 anos de idade e uma filha
de 12 anos.11 A partir de 1917, passa a freqüentar o ateliê do pintor acadêmico
Pedro Alexandrino, com quem toma aulas de pintura e desenho. Pintava “sem
rebeldias”, como assinala Aracy Amaral, “com tintas diluídas e suaves”, aplica-
das de forma a criar uma atmosfera lírica em suas telas. Curiosamente, será nas
aulas de Pedro Alexandrino que Anita e Tarsila se conhecerão, no ano de 1919,
quando a primeira, segundo sua biógrafa Marta Rossetti Batista, resolve “dar um
mergulho na arte acadêmica, procurando conformar-se às exigências do meio”.12

No início do ano seguinte, ambas freqüentam as sessões de modelo vivo conduzi-
das pelo pintor alemão Elpons, o qual também seria professor de Di Cavalcanti.
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Em junho de 1920, Tarsila parte para a Europa juntamente com sua filha Dulce,
que seguiria seus estudos como interna de um colégio londrino. Decidida a inves-
tir em sua formação enquanto pintora, Tarsila fixa-se em Paris e inscreve-se na
Academia Julian, freqüentando em seguida o ateliê de Émile Renard, então pro-
fessor da Escola de Belas-Artes. Durante sua estada, que durará dois anos, man-
terá contato regular com Anita. Em outubro de 1920, Tarsila escreve à amiga,
relatando-lhe suas primeiras impressões do circuito cultural parisiense e encora-
jando-a a retornar ao velho Continente:

Estou te escrevendo daqui da Academia Julian. Venho todas
as manhãs. Estou trabalhando num grande gupo de umas 50
alunas. Está me parecendo que muitos são os chamados mas
poucos os eleitos. Não vejo uma aluna forte. (…) Já estive no
‘Grand Palais’, no salão de Outono: olha, Anita, quase tudo
tende para o cubismo ou futurismo. Muita natureza-morta, mas
daquelas ousadas em cores gritantes e forma descuidada.
Muita paisagem impresionista, outras dadaístas. (…) Depois
de ter visto muito esta pintura cheia de imaginação, não su-
porto mais as coisas baseadas no bom senso e muito ponde-
radas. (…) Também não estou de acordo com o cubismo exa-
gerado e o futurismo. (…) Estou certa de que as tuas telas
teriam perfeitamente aceitação, pois é essa a arte compreendi-
da aqui. As tuas pinturas nunca foram futuristas como queri-
am dizer os pouco entendidos aí. Não compreenderam o teu
talento e nada mais. Trata de arranjar as malas e dize-me em
que vapor vens.13

Anita, de fato, ansiava retornar à Europa, mas não mais contava com o
apoio incondicional do tio. Em 1921, solicita o Pensionato Artístico do Estado de
São Paulo, mas será Brecheret o agraciado, tornando-se assim o primeiro mo-
dernista a obter esta bolsa. Em setembro de 1921, em carta a Tarsila, Anita
menciona sua firme intenção de deixar o Brasil uma vez mais, ressaltando, porém
as dificuldades que enfrenta por ser “uma mulher sozinha e sem capital”:

Eu só calculo o que você terá armazenado de impressões e
quanto não terá apurado o gosto. Acho o meu cego, comple-
tamente, só me resta a lembrança de como eu sentia antes de
vir para esta sonolência. Tenho muitas lições agora e isto me
tira o tempo e a energia, mas estou o tempo todo lutando,
mesmo que seja mais espiritualmente que em prática. Conti-
nuo firme na idéia de seguir para a Europa na próxima primave-
ra. Só Deus sabe se o conseguirei. (…) Agora uma mulher
sozinha, sem capital e com honestidade não pode fazer fortu-
na, disso já me convenci, por isso me contento em ser uma
artista sem popularidade nem dinheiro, no vernáculo piedoso
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dos que me querem bem, ‘incompreendida’. (…) Estou voltan-
do às coisas muito modernas, pois são tais coisas que me
alegram a alma (…) Tem havido exposições italianas e estas
vendem sempre.14

Quando do retorno de Tarsila ao Brasil, em junho de 1922, será Anita quem
a introduzirá no núcleo modernista. “Tarsila nos conquistou a todos de saída”,
relembraria. De fato, o impacto por ela causado parece ter sido grande, confor-
me relata Menotti del Picchia: “foi Anita quem me apresentou a artista [Tarsila],
numa confeitaria elegante onde tomávamos chá. (…) – Esta é Tarsila, paulista,
pintora e vem de Paris. Pintora? Eu tinha na frente uma das criaturas mais belas,
mais harmoniosas e mais elegantes que me fora dado ver…”15 Anos mais tarde,
em depoimento à Aracy Amaral, ele voltaria a evocar os encantos da artista,
afirmando ter sido ele “o único que por ela não se apaixonara, porque todos,
todos, todos, ficavam atraídos pela sua presença envolvente, o que causava em
Oswald um ciúme terrível a ponto de nos bombardear com bilhetinhos… e eu era
o seu confidente”.16 Inicia-se então um período de freqüentes encontros e trocas
do chamado ‘grupo dos cinco’ no ateliê de Tarsila, na casa de Mário, na garçon-
nière de Oswald. “Parecíamos uns doidos em disparada por toda a parte na Ca-
dillac de Oswald, numa alegria delirante, à conquista do mundo para renová-lo.
Era a Paulicéia desvairada em ação”, escreveria Tarsila sobre o grupo em 1950.17

Por vezes, as duas artistas pintam o mesmo motivo, como os vasos de margari-
das que Mário de Andrade enviara uma ocasião ao ateliê de Tarsila, por vezes
retratam a mesma pessoa (Fernanda de Castro, Mário de Andrade). Expõem
juntas, em setembro, no I Salão da Sociedade Paulista de Belas-Artes, iniciativa
do governo do Estado. A amizade entre ambas, ao que tudo indica, consolida-se.
“Anita parece ter sido a companheira de sempre para Tarsila nesta sua estada
em São Paulo, ao mesmo tempo que a corte por parte de Oswald se define gra-
dativamente”, observa Aracy Amaral.18 Ressaltemos que o papel de cada uma
estava então bem definido: Anita era um dos ícones do movimento moderno e
Tarsila uma artista a ser conquistada. De passagem por São Paulo, o escritor
pernambuco Inojosa Martins assim descreve a situação de Tarsila no grupo:

Tarsila do Amaral ainda não estava integrada no credo novo,
que os demais professavam com um entusiasmo quase infan-
til. Com que ânsia espiritual a procuravam convencer! (…)
Semelhavam quatro crianças, a quererem conduzir a um bazar
de brinquedos a amiga a quem foram visitar. (…) Ouvi-as Tar-
sila do Amaral, com a sua cabelereira revolta de sonhadora
impenitente, com os seus lindos olhos sevilhanos (…) e sorria
lisonjeada – um sorriso de aprovação tácita, aprovação silen-
ciosa àqueles cavaleiros andantes do ideal.19
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DUAS BRASILEIRAS EM PARIS

Em novembro de 1922, Tarsila embarca novamente para Paris, financiada
pela família, mas disposta agora a “procurar nova orientação para seus estudos”.
Seu encontro com os modernistas de São Paulo foi de fato determinante para que
ela decidisse dar uma guinada em sua carreira. “Parece mentira… mas foi no
Brasil que tomei contato com a arte moderna (…) e, estimulada pelos meus ami-
gos pintei quadros, onde minha exaltação se comprazia na violência do colorido”,
afirmaria a artista três décadas mais tarde.20 Por outro lado, seu envolvimento
amoroso com Oswald de Andrade, que logo seguiria para a Europa e a acompa-
nharia em sua estada de um ano na capital francesa, 21 assim como os encontros
e relações sociais e artísticos que ambos travaram em Paris foram fatores igual-
mente decisivos para que ela estabelecesse as bases de seu novo vocabulário
plástico, incorporando preceitos da vanguarda cubista.

Em abril de 1923, Tarsila escreve aos pais informando-lhes estar traba-
lhando “com um ótimo professor, um desses modernos: M. Lhote. Com duas
lições ganhei mais do que em dois anos”.22 No mês seguinte, pergunta em carta
endereçada a Mário de Andrade se ele lera um artigo recém publicado de seu
“mestre Gleizes”.23 Nesse mesmo período, conhece o poeta Blaise Cendrars, o
qual os introduziria – a ela e a Oswald – a uma parcela expressiva do mundo
artístico e literário parisiense. Por seu intermédio, conhecem Brancusi, Jean Coc-
teau, Fernand Léger, Erik Satie, os marchands Ambroise Vollard e Léonce Ro-
senberg. O casal também se liga de amizade com Paulo Prado e Olívia Guedes
Penteado, nomes de grande importância para a difusão do movimento modernista
em São Paulo. Em setembro, poucos meses antes de retornar ao Brasil, Tarsila
decide freqüentar por algumas semanas o ateliê de Léger.24

Nas freqüentes cartas que envia à família, relata seus progressos no cam-
po das artes, fala de suas intenções profissionais e descreve suas freqüentações
mundanas, ressaltando sua posição de destaque em recepções e espetáculos.
Ainda em abril, revela ter consciência do lugar que lhe caberia ocupar para tor-
nar-se uma artista de renome, tanto no Brasil como no exterior:

Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da mi-
nha terra. Como agradeço ter passado na fazenda a minha
infância toda. As reminiscências desse tempo vão se tornan-
do preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha de São
Bernardo, brincando com bonecas de mato, como no último
quadro que estou pintando. Não pensem que essa tendência
brasileira na arte é mal vista aqui. Pelo contrário. O que se
quer aqui é que cada um traga contribuição de seu próprio
país. Assim se explicam o sucesso dos bailados russos, das
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gravuras japonesas e da música negra. Paris está farta de arte
parisiense.25

Em outubro, ao justificar aos pais sua demora em partir, declara: “ficarei
de uma vez livre de mestres. Se eu já tivesse partido, seria obrigada talvez a ficar
numa posição subalterna durante anos ainda”.26 Tarsila busca afirmar-se agora
como uma profissional independente, e não como uma aluna dedicada. Seus qua-
dros desse período, como Caipirinha e A Negra ou seu famoso Auto-retrato
com casaco vermelho, atestam o salto dado pela artista quando confrontados a
qualquer obra de sua autoria realizada antes de 1923, salto este decorrente de
sua pronta assimilação dos conselhos dos novos mestres. As formas são agora
simplificadas; as figuras, estilizadas e/ou geometrizadas. O traçado é claro, segu-
ro, a pincelada é lisa; os planos são interligados, o que propicia uma maior estru-
turação e unidade compositivas. As cores são aplicadas cuidadosamente; os cam-
pos de cores não se contaminam, não rompem com os limites de cada figura, mas
contribuem para a compreensão do volume dos elementos representados.

Ao regressar, Tarsila concede uma entrevista ao jornal Correio da Ma-
nhã na qual afirma estar vivendo numa grande época, de um “renascimento for-
midável de letras e artes”, e se define como uma pintora cubista. Em sua opinião,
“o cubismo liberta porque tem a vantagem de ser uma escola de invenção. (…) O
cubismo é exercício militar. Todo o artista, para ser forte, deve passar por ele”.27

Anita também retornaria à Europa, em viagem de estudos, em agosto de 1923,
após obter o tão almejado Pensionato Artístico do Estado de São Paulo, graças à
interferência do amigo Mário de Andrade junto ao senador Freitas Valle, influen-
te figura no mundo das artes em São Paulo.28 Podemos avaliar a importância
desse apoio no relato emocionado deixado pela artista sobre o momento em que
recebeu a notícia da bolsa:

Mário de Andrade lia uma conferência. Ao terminar a leitura,
Dr. Freitas Valle num grande gesto levantou-se do trono e
encaminhou-se para mim, o que me assustou de tal maneira
que perdi o controle… Ele realmente chegou-se para junto de
mim e disso mesmo de verdade que eu poderia embarcar para
a Europa em viagem de estudos… - qualquer coisa me aconte-
ceu, não sei se voei pelo telhado ou se afundei no chão…
então surgiu uma dama, eu não a conhecia, que me reconfor-
tou e rindo-se muito da minha confusão, afirmava ser aquilo
verdade… Era Dona Olívia…29

Instala-se em Paris, em um pequeno hotel em Montparnasse, e monta, no
ano seguinte, um modesto ateliê próximo ao de Brecheret, que ainda usufruía da
bolsa conquistada em 1921 e com quem conviveria estreitamente. Diferentemen-
te de Tarsila, que faria diversas idas e vindas entre o Brasil e a França nos anos
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1920, Anita permanecerá na Europa durante os cinco anos de vigência da bolsa,
viajando esporadicamente dentro do Velho Continente. Tampouco terá uma vida
social intensa ou freqüentará artistas e intelectuais de vanguarda durante sua
estada. Residirá durante grande parte de seu estágio em Paris com sua mãe, sua
irmã Georgina e uma prima, assumindo “atitude meio retraída, meio isolada”, nos
dizeres de Marta Rossetti. Ao contrário da amiga, interessa-se agora por pinto-
res de postura mais comedida, como Maurice Denis, que buscam criar uma arte
moderna sem grandes excessos.30 Em depoimento dado quando de seu retorno
ao Brasil, em 1928, ela declararia que desde 1923 já era perceptível o ocaso das
vanguardas européias e o esgotamento de suas experiências revolucionárias:

Em Paris, no ano em que lá cheguei, 1923, encontrei o ambien-
te que é o mesmo, quase, dos dias de hoje: um movimento
generalizado dos artistas, norteados definitivamente por ten-
dências modernistas. Há a notar, entretanto, um pormenor que
não pode passar despercebido: os extremistas não têm mais
lugar de destaque. As tendências modernas a que me referi
representam correntes moderadas, sem, contudo, deixar de ser
caracteristicamente novas.31

Nesse mesmo depoimento, afirma ter se comportado como uma colegial
em seus primeiros anos em Paris. Manteve-se independente dos movimentos em
voga, mas procurou “inteirar-se de tudo quanto acontecia ali”. Para tanto, “fre-
qüentou as academias de cursos livres, visitou os ateliês, rebuscou nos salões o
que se fazia de mais avançado” e, sobretudo, não cessou de “preregrinar pela
grande cidade, à procura do que ver, do que aprender. Ver, distinguir…”.32 Nessa
preregrinação, não contou, porém com o apoio de Tarsila, a qual escrevera aos
pais em setembro de 1923:

Acha-se também aqui o Di Cavalcanti, pintor do Rio muito
considerado. Ele e Anita disputarão a mim o primeiro lugar na
pintura moderna brasileira. Apesar da grande confiança em
mim, creio urgente ativar meus estudos. Esperei Anita também
para saber como seria recebida aí a exposição que levo. Ela me
deu, no nosso primeiro encontro no hotel, a noção de que em
vez de uma amiga tenho uma rival.33

Rivalidade de fato ou fantasia de quem ansiava por vencer no exterior, a
verdade é que as duas artistas pouco se encontrarão nos anos em que residirão
na França. Mário de Andrade, fiel correspondente de ambas, tentará reaproxi-
má-las. Em carta a Anita datada de 13 de novembro de 1924, escreveria: “Fiquei
muito contente em me falares bem de Tarsila. Acho dum ridículo enorme o frio
que separou vocês. Que diabo! Deixem disso. É possível que vocês duas, tão



135Caminhos e descaminhos do modernismo brasileiro: o ‘confronto’ entre
Anita e Tarsila

diversamente orientadas e de tendências tão opostas, não gostem uma da obra da
outra, mas que tem isso a com a amizade?” 34 Em abril de 1926, pegunta para o
casal Tarsila e Oswald, ou “Tarsivaldo”, como ele gostava de chamá-los: “Vocês
já viram Anita? Que tal o quadro dela que esteve no Salão? Olhem, não se esque-
çam de arranjar as coisas para ficarem todos camaradas outra vez, não gosto
dessas briguinhas muito não, é tão sossegado a gente andar todos allons enfants
de la patrie de braço dado se rindo uns pros outros sem arreganhando os dentes,
com perdão da palavra”.35 Ironia do destino, três anos mais tarde, Mário rompe-
ria definitivamente com Oswald de Andrade, ao que tudo indica em função de
comentários irônicos e agressivos que esse último escrevera a seu respeito na
Revista de Antropofagia, publicada no Diário de São Paulo.

As trajetórias artísticas de Tarsila e Anita também transcorrerão de modo
diferenciado, embora seja importante ressaltar que nenhuma das duas alcançou
grande fama no circuito das artes parisiense. Sobre esse ponto, observa Aracy
Amaral tratar-se, na realidade, de um fenômeno mais amplo, que atingiu todos os
pintores brasileiros residentes na Europa durante esse período, aí incluídos os
nomes de Di Cavalcanti, Brecheret, Antônio Gomide e Rego Monteiro:

Diferentemente de importantes artistas latino-americanos de
geração próxima, como Torres-Garcia, Pettorutti, Rivera e al-
guns outros argentinos, os brasileiros não chegam a partici-
par, como agentes, do meio parisiense nos anos 20, em mos-
tras coletivas de qualidade ou de movimentos como o surrea-
lista, ocorrido nessa década. Sua presença é discreta, em ex-
posições individuais, em galerias particulares ou em mostras
coletivas, como as dos salões oficiais, do Indépendents e dos
Surindépendents.36

Tarsila, porém, em função de seu entrosamento e convívio com alguns no-
mes do mundo das artes da capital francesa e sobretudo em função de sua ami-
zade com Blaise Cendrars saberá se fazer notar. Ressalte-se que, em seu caso,
não é possível dissociar sua aceitação no restrito meio vanguardista de Paris de
suas frequëntações sociais, sem que isso represente nenhum demérito à sua obra.
Nela e em Oswald, “a ambição de brilho social se misturava às pretensões de
supremacia intelectual, num amálgama de práticas de consumo de luxo e investi-
mentos culturais”.37 Se, por um lado, Tarsila teria em Oswald um companheiro
que se preocuparia com sua projeção, “estimulando seu cuidado no vestir-se,
insistindo até por correspondência na forma como ela se apresentava”,38 por
outro ela também se mostraria bastante consciente da impressão que causava à
sua volta, conforme expõe em diferentes relatos à família. Em 1923, escrevia aos
pais dizendo que esteve “num jantar dos artistas do Salão da Tulherias. Muita
gente. Artistas de valor e outros medíocres. Estreei o meu vestido amarelo de
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chez Patou. Parecia uma rainha. Todos os olhares convergiram para mim…”39

Dois anos mais tarde, em outra de suas temporadas em Paris, relataria:

Ontem fui com Betita a um baile na Ópera. Fiz sucesso como
mulher linda e dei um passo importantíssimo na minha carreira
artística pois fui convidada pelo sr. Maurice de Valeff, diretor
do jornal Paris-Midi e uma das figuras mais importantes da
imprensa daqui, para realizar minha exposição no grande sa-
lão de festas de Le Journal.40

Aqui, os dois papéis – de mulher elegante e de artista em busca de reco-
nhecimento – se mesclam. Todavia, acatando os conselhos de Cendrars, que
escreveria ao casal dizendo que o local não era de grande prestígio e que Tarsila
deveria produzir outras telas de qualidade equivalente a Morro da Favela antes
de decidir-se a expor, ela não aceita o convite mencionado. Na opinião de Cen-
drars, ela deveria tentar sua sorte enquanto artista na rua La Boétie, centro no-
bre da cidade - localizada perto do Champs Elysées e do Faubourg Saint-Honoré
-, e ponto alto do mercado de arte, sugerindo como possibilidade a galeria Perci-
er, onde de fato Tarsila realizaria suas duas exposições individuais na França, em
1926 e em 1928 - as primeiras individuais de sua carreira. A respeito da impor-
tância de Cendrars para o deslanche da carreira de Tarsila, observe-se ainda que
em 1924 a pintora ilustrara o livro de poemas de Cendrars, Feuilles de Route I.
Le Formose, inspirado em sua viagem do Havre a São Paulo, para onde veio a
convite de Paulo Prado e por sugestão de Oswald de Andrade. Juntamente com
o poeta francês, alguns dos modernistas brasileiros, entre eles Mário de Andrade,
Oswald, Dona Olívia Guedes Penteado, e Tarsila, visitariam nessa ocasião as
cidades históricas de Minas Gerais, naquela que seria conhecida como a viagem
de (re)descoberta do Brasil.

Cendrars será também o autor do poema que servirá de prefácio para o
catálogo da exposição de 1926, exposição essa que reunirá 17 pinturas da artista
produzidas entre 1923 e 1926, além de desenhos e aquarelas. A preocupação
com a apresentação dos trabalhos se faz evidente na decisão da artista de enco-
mendar a Pierre Legrain, famoso encadernador da época, molduras especiais
para suas telas. Esta associação se repetiria na segunda exposição de Tarsila,
em 1928. Sobre ela, escreve Aracy Amaral que Tarsila “pagou mais a Pierre
Legrain pelas molduras de sua exposição em 1928, 6 mil francos, que o valor,
segundo depoimento da própria artista, que ela teria pago pela célebre tela de
Robert Delaunay, a Tour Eiffel (1,5 mil francos).41 As resenhas publicadas na
imprensa local sobre a exposição de 1926 destacaram “o encanto e franqueza
dessas imagens do Brasil”, “o exotismo da cor e dos motivos”, assim como a
técnica apurada da artista, que sabia conjugar ingenuidade e inteligência. Vários
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foram os críticos a associar o trabalho de Tarsila ao de Fernand Léger. Na expo-
sição de 1928 foram apresentadas 12 telas, todas, à exceção de duas, realizadas
nesse mesmo ano, como Sapo, Sono, Abaporu. São composições de sua fase
“antropofágica”, nas quais as referências ao Brasil se fazem menos anedóticas e
a atmosfera onírica prevalece.

Anita, por sua vez, apesar de seu renome entre os modernistas brasileiros
e de seus dois estágios anteriores no exterior, assumirá para si, como ela própria
afirma, uma posição de “colegial”, de aprendiz, talvez em função de sua situação
de bolsista do governo do Estado. Sua biógrafa, Marta Rossetti Batista, assinala
o paradoxo no fato de uma artista “em plena maturidade (…) obter uma bolsa de
aperfeiçamento para estudantes de arte, com exigências rígidas, que lhe davam
uma orientação essencialmente acadêmica”, como, por exemplo, a necessidade
do envio de cópias de quadros célebres e de uma composição original, de tema
histórico, mitológico ou religioso.42 A artista, apesar de seu engajamento anterior
em prol de uma pintura moderna, cumprirá com todos os compromissos, realizan-
do cópias de obras de Botticelli, Rafael, Delacroix e Millet e uma composição de
temática religiosa, Ressureição de Lázaro, hoje no Museu de Arte Sacra de São
Paulo. Paralelamente, criará interiores detalhistas, de tons intimistas e contornos
delicados, que lembram os quadros de Bonnard e Vuillard, e paisagens de fatura
equilibrada, construídas por planos sucessivos, que remetem a Cézanne, como
Paisagem dos Pirineus, de 1926. Em suas naturezas-mortas, o uso da cor é
mais livre e os contrastes tonais mais acentuados, embora sejam menos exube-
rantes do que os quadros de 1915/1917. Assim como Tarsila, Anita realizará uma
exposição individual em Paris no ano de 1926, na galeria André, situada na rue
des Saints-Pères, nas cercanias da Escola de Belas-Artes. Nessa ocasião, apre-
sentou 22 telas, 14 aquarelas e 11 desenhos, em sua grande maioria trabalhos
recentes, e logrou obter alguns comentários positivos da imprensa francesa. To-
davia, diferentemente de Tarsila, Anita fará envios constantes aos Salões parisi-
enses de maior prestígio, apostando nessa via para obter o reconhecimento dese-
jado para seu trabalho. Em sua estada em Paris, participará das edições do Salão
de Outono de 1924 e 1927, do Salão dos Independentes de 1926 e 1927 e do
Salão das Tulherias de 1927. Alguns artigos na imprensa, publicados nessas oca-
siões, destacaram, em breves comentários, a segurança de sua pincelada e seus
dons excepcionais de colorista, outros, porém, assinalaram a falta de unidade de
seu trabalho.43 A artista, ao que tudo indica, parecia satisfeita com os progressos
que realizava, escrevendo em abril 1925 para Mário de Andrade:

A fortuna virou para mim. Veja quanta coisa boa. Na minha
pintura chegarei a uma grande etapa. Fiz uma descoberta enor-
me ‘para mim’. Sei que agora poderei sempre conseguir a uni-
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ficação harmoniosa dos meus tons e a relação entre eles de
modo que pareçam todos partes componentes de um só cor-
po. Descobrir a cor local e aplicá-la simultaneamente confor-
me o problema a resolver. (…) Trabalharei agora com método e
compreensão e sei que isto marca o começo de uma época.44

E não se furtou a tecer críticas à exposição de 1926 de Tarsila ao amigo.
Este responde em carta que tem opinião diferente da sua, mas “isso não impede
que ache a [dela] perfeitamente plausível e sobretudo dada com muita isenção de
ânimo e sinceridade”.45

A RECEPÇÃO CRÍTICA DE SUAS OBRAS PELOS MODERNISTAS
BRASILEIROS

Os modernistas brasileiros mostrar-se-iam cada vez mais desapontados
com o novo estilo de Anita, ao mesmo tempo em que passariam a tecer diversos
elogios à produção mais recente de Tarsila. Em pouco tempo alterar-se-iam os
papéis de cada uma na ótica dos protagonistas do movimento modernista paulis-
tano. Já em 1923, Sérgio Millet escreve de Paris para Couto de Barros dizendo
que “Anita já não é nossa grande artista. É Tarsila”.46 Ao descrever em detalhes
a recepção oferecida nesse mesmo ano pelo embaixador brasileiro Souza Dantas
à vanguarda artística e literária francesa, na qual estiveram presentes alguns
artistas brasileiros, Millet mostra-se encantado pela “talentosa pintora patrícia
[que] hoje dispõe de seguríssima técnica, permitindo-lhe realizar as mais ousadas
concepções”.47 Millet, além disso, provalvemente teceu comentários negativos
sobre Anita em carta a Mário de Andrade, pois este lhe responde, em correspon-
dência datada de 11 de agosto de 1924: “E Anita? O que todos vocês me dizem
sobre ela me horroriza”. Acho que vocês são um pouco injustos com Anita. Ela
me mandou um desenho excelente e os croquis de várias composições novas.
Excelentemente bem construídos”.48 Anita, por sua vez, queixa-se a Mário, em
1925, de seu isolamento em Paris, revelando que percebia que seus interesses se
distanciavam em vários aspectos daqueles dos modernistas que se encontravam
na França. Ao que o amigo lhe responde, sem contar toda a verdade:

Os meus amigos me conhecem bem e nunca me falaram mal de
você ou de suas obras, porém eu senti que se estavam desin-
teressando por você. Senti e sofri. Acho que eles procedem
mal (…) porque si você mudou de orientação, si você não tem
a opinião mesminha deles, isso não é razão para que se afas-
tem. (…) Se um dia eles reconheceram que você tinha talento,
deviam esperar pra ver o que você ia fazer no novo caminho.49
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Entretanto, o próprio Mário não tardaria a concordar com seus colegas e a
expressar, velada ou abertamente, suas críticas. Suas cartas a Anita e a Tarsila,
hoje publicadas, revelam seu carinho por ambas as artistas mas também sua
decepção com os rumos tomados por Anita e sua fascinação crescente pela figu-
ra e pelo trabalho de Tarsila. De sua parte, ele claramente ansiava por experi-
mentações mais ousadas da primeira, na trilha de seus quadros “expressionis-
tas”, realizados quando de seus dois estágios iniciais no exterior. Em diversas
ocasiões, ele tocaria nesse assunto com a artista, sem maiores sutilezas. Em
outubro de 1924, por exemplo, recomendaria à amiga Anita:

Continua assim a trabalhar, estudar, criar e fazer coisas gran-
des. Sabes que, além da nossa amizade que não morre e que
perduraria mesmo que um de nós decaísse, eu conservo inal-
terável confiança em ti. Conheço e provei durante o nosso
longo convívio aqui o teu talento. Tenho a certeza que ainda
darás ao Brasil algumas obras iguais ou mesmo superiores
talvez ao Japonês e ao Homem Amarelo. Sei disso e espero
com confiança e entusiasmo.50

Meses antes, ele havia lhe relatado seu entusiamo com as novas obras de
Tarsila, dizendo: “Quem me surpreendeu inteiramente foi Tarsila. Que progresso,
para tão pouco tempo! (…) Estou entusiasmado. (…) Aquela Tarsila curiosa de
coisas novas, mas indecisa, insapiente que eu conhecera, desapareceu. Encon-
trei uma instrução desenvolvida, arregimentada e rica. Vê-se que muito ouviu,
muito leu e muito pensou”.51

Em algumas de suas cartas a Anita, a comparação entre ambas é feita sem
rodeios, como em dezembro de 1925:

Tarsila está um bicho. Tem feito coisas colossais, tentando a
criação duma arte brasileira mas brasileira de verdade. Certas
paisagens das últimas e uns quadros aproveitandos tipos e
santos nacionais são das milhores pinturas modernas que
conheço. Junto a um dinamismo e sobretudo uma firmeza de
linha e um equilíbrio perfeitos, um gosto forte de coisa bem
brasileira com cheiro de manacá e abacaxi, melando a alma da
gente. Acho que ela achou com felicidade rara o caminho que
devia seguir.52

Algumas linhas adiante, ele complementa, de forma mais comedida:

Diante disso inda mais me desperta a vontade de conhecer os
quadros de você, sei que você também se meteu num proble-
ma intricado, resolver definitivamente a sua orientação pes-
soal. Tenho confiança em você pra saber desde já que você há
de chegar a uma solução satisfatória.53
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Ressalte-se, além disso, que em suas cartas endereçadas a Tarsila, Mário
emprega um tom que jamais utilizaria para Anita, chamando-a de “Tarsila bonite-
za”, ou mesmo comparando-a com a deusa greco-romana Nêmesis - que cuidava
da boa sorte na vida humana e que aplicava castigos devido a más ações -, para
logo se “corrigir”: “Que és deusa, tenho certeza disso: pelo teu porte, pela tua
inteligência, pela tua beleza. Mas a deusa que reprime o excesso dos prazeres?
Não creio. Tua recordação só me inunda de alegria e suavidade”, escreve em
1923.54 Por vezes, é possível perceber, pelas respostas de Mário, que Anita rea-
giu com veemência às investidas do amigo, quando este procurava orientar seus
passos em Paris. Em mais de uma ocasião ele se queixa, por exemplo, do silêncio
prolongado de Anita, e pede-lhe que mande notícias detalhadas de sua carreira.
Em outros momentos, procura dissipar qualquer mal estar provocado por suas
observações anteriores. Recorrentemente, seu propósito parece ser o de encora-
jar alguém que ainda não (re)encontrara seu caminho. Em abril de 1926, ele se
mostra radiante por saber que sua participação no Salão dos Independentes cha-
mara a atenção da crítica francesa e que uma de suas obras fora reproduzida em
um artigo dedicado ao Salão.55 Escreve-lhe então, revelando uma vez mais suas
expectativas em relação a seu trabalho:

Ah! Anita, enfim encontro de novo a minha Anita estupenda!
Dei pulos pulões pulinhos de entusiasmo. Gostei mesmo e
gostei muito e sobretudo gostei porque encontrei de novo a
minha Anita a Anita do Japonês, da Estudanta Russa, do Auto-
Retrato e do Homem Amarelo, aquela Anita forte e expressi-
va, com uma bruta propensão pro desenho expressionista.
Esta sim, esta é a querida minha Anita amada por quem bato
armas faz tanto e com tanta confiança e gosto!56

 O fato de ver a obra da amiga comentada no exterior talvez o tenha moti-
vado a escrever um longo artigo a seu respeito em julho de 1926. Nele, após
declarar não conhecer “alma carecendo mais de ser compreendida amada e lou-
vada que a dessa sensitiva do Brasil” e explicar o retrocesso temporário de sua
obra em função das críticas que recebera em 1917, afirma que ela “achara de
novo a mão perdida e principia depois do turtuveio longo e tão dramático um
período novo de criação”.57

Todavia, logo em seguida, comenta em carta a Prudente de Morais Neto
que escrevera

um artigo de anúncio sobre a coitada da Anita que está pe-
nando na Europa e toda a gente fala que completamente estra-
gada. Pelas reproduções que vi em revistas francesas e fiz
reproduzir aqui não me parece que esteja completamente es-
tragada não porém essa é a opinião geral. E isso me entristece
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que você não imagina. (…) Anita quero muito bem e imagino
que será terrível si quando ela chegar eu tiver a mesma opi-
nião que toda a gente. Não sei si terei coragem de dizer pra ela
não.58

Anita retorna definitivamente ao Brasil em setembro de 1928 e encontra o
país mais afeito à causa moderna, embora preponderasse a posição nacionalista
sobre a internacionalista. Tem como um de seus objetivos, ligado aos requisitos
da bolsa, organizar uma mostra individual de sua produção mais recente. Assim o
faz em fevereiro de 1929, expondo 56 óleos e 15 aquarelas na rua Liberó Badaró,
em São Paulo. Mário de Andrade, porém, decepciona-se com a “variedade esté-
tica desnorteante” dos trabalhos então apresentados e escreve, em artigo no
Diário Nacional:

Aprendeu também muito. Mas o progresso dela foi bem curio-
so… Não se pode falar que ela milhorou porque antes de par-
tir Anita Malfatti já era uma grande pintora. Mas ganhou em
amplitude, em variedade, o que não podia ganhar mais em
grandeza pessoal. Talvez mesmo se possa dizer que perdeu
alguma coisa… (…). Anita Malfatti pra adquirir a variedade
estética até desnorteanete que apresenta na exposição de ago-
ra, careceu de sacrificar a grande força expressiva que tinha
dantes.59

Também Tarsila expõe no Brasil no ano de 1929, primeiramente no Rio de
Janeiro, no Palace Hotel, e em seguida em São Paulo, na rua Barão de Itapetinin-
ga. Ressalte-se que essa foi sua primeira individual no país, e vinha acompanha-
da de um “acalentado catálogo” preparado por Geraldo Ferraz com textos de
críticas parisienses das mostras ali realizadas. Conforme observa Aracy Amaral,
para Tarsila essa exposição “é uma aguardada apresentação total, no Brasil, de
seu rendimento como artista já apreciada em Paris”.60

Sobre esta exposição comenta Oswald, ressaltando o papel de destaque
de Tarsila no cenário artístico nacional:

O Rio de Janeiro vai descobrir Tarsila e vai ter com essa des-
coberta a exata sensação de um maravilhoso encantamento.
Tarsila é o maior pintor brasileiro. Nenhum, antes dela, atingiu
aquela força plástica (…) que ela só possui, entre nós. 61

O RECUO DE ANITA E O CONFRONTO COM TARSILA

Não foram só os modernistas de primeira hora que rejeitaram as obras de
Anita posteriores a 1917/1918, julgando-as significativamente inferiores a seu
trabalho inicial, de viés expressionista. Vários estudiosos do movimento moder-
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nista brasileiro consideraram que a fase mais significativa de sua carreira encer-
rou-se com sua exposição histórica, a qual foi seguida por um marcado recuo
formal que só se acentuou com o tempo. Para muitos, tal fato deveu-se, essenci-
almente, ao mal-estar causado na artista pelas ácidas críticas de Monteiro Loba-
to e pela conseqüente pressão exercida por sua família. Aracy Amaral, por exem-
plo, afirma que “sua pintura (…) se debilitaria sensivelmente a partir das críticas
de Lobato e artista [perderia] sua vitalidade nervosa de 1917”.62 Também Marta
Rossetti Batista, autora do mais completo estudo publicado a respeito de Anita
Malfatti, considera que “as mãos expressionistas começaram a duvidar da pró-
pria validade do caminho seguido, das conquistas alemães às norte-americanas”
após a publicação do texto de Lobato.63 “Intimidada frente a críticas e pressões,
a pintora recuou e perdeu importância”, declara.64 Relembremos que em seu
célebre artigo o escritor atacara duramente a “arte moderna”, comparando-a à
arte dos manicômios e afirmando que “os artistas que vêem anormalmente a
natureza, e interpretam-na à luz de teorias efêmeras, sob a sugestão estrábica de
escolas rebeldes (…) são produtos do cansaço e do sadismo de todos os períodos
de decadência: são frutos de fins de estação, bichados ao nascedouro”.65 Sobre
Anita, Lobato assinalara “acentuadíssimas tendências para uma atitude estética
forçada no sentido das extravagâncias de Picasso e companhia”, embora ressal-
tasse seu “formoso talento”:

Essa artista possui um talento vigoroso, fora do comum. Pou-
cas vezes através de uma obra torcida para má direção, se
notam tantas e tão preciosas qualidades latentes. (…) Entre-
tanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna,
penetrou nos domínios dum impressionismo discutabilíssimo,
põe todo o seu talento a serviço duma nova espécie de carica-
tura.66

Lobato conclui seu artigo afirmando que atuara enquanto um verdadeiro
amigo da artista, pois evitara servir-se de “adjetivos bombons que a crítica açu-
carada tem sempre à mão em se tratando de moça”. Ao contrário, julgara Anita
“merecedora da alta homenagem que é tomar a sério o seu talento, dando a
respeito da sua arte uma opinião sinceríssima, e valiosa pelo fato de ser o reflexo
da opinião do público sensato, dos críticos, dos amadores, dos artistas seus cole-
gas e… dos seus apologistas”.67 Seu texto é irônico, mordaz. Se ele está repleto
de críticas infundadas e observações estapafúrdias a respeito da “arte moderna”,
ele tampouco deixa de atacar a artista, considerando suas filiações equivocadas.
Todavia, teria sido Lobato o único responsável pelo “declínio” da obra de Anita?
Na opinião de Tadeu Chiarelli, não. Em Um Jeca nos vernissages, livro publica-
do em 1995, Chiarelli buscou repensar a célebre polêmica instaurada em 1917 e
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o recuo de Anita a partir de um ângulo menos comprometido com “uma história
ideal do modernismo brasileiro”. Em sua opinião, o texto de Lobato, “quando
muito, pode ter acelerado na artista o processo de recuperação de uma pintura
mais convencional, mais sensível à captação do ambiente circundante e mais
presa aos aspectos tradicionais do ‘bem pintar’”.68 A seu ver, já em agosto de
1916, quando Anita retornou a São Paulo, era possível perceber “uma significati-
va mudança em seu direcionamento”:

Se até então sua produção se caracterizava não apenas pela
expressividade, mas sobretudo por um perfeito entendimento
da autonomia da pintura em relação ao assunto retratado, de
volta ao Brasil nota-se que passa a dar destaque ao tema de
suas pinturas, um destaque aliado a um tratamento menos
intenso e mais convencional do plano pictórico.69

Outros historiadores, porém, sem rejeitar por completo o peso da palavra
de Lobato, deram outra interpretação, também de cunho pessoal, para o progres-
sivo distanciamento de Anita em relação às formulações mais radicais das van-
guardas. Refiro-me à idéia de que a entrada em cena da bela e aristocrática
Tarsila acentuou a insegurança pessoal de Anita, levando-a a retrair-se em seu
trabalho.

Gilda de Mello e Souza, em texto sobre o movimento modernista, datado de
1975,70 foi talvez uma das primeiras assinalar esse “confronto” entre duas mu-
lheres de “trunfos tão desiguais”,71 ressaltando o quanto deve ter sido difícil para
“a moça feia e sem afeto amoroso” que foi Anita o convívio diário com a beleza
e segurança de Tarsila. Segundo a autora, até aquele momento, a historiografia
sobre o modernismo brasileiro canalizara para o artigo “tristemente célebre de
Monteiro Lobato toda a responsabilidade do insucesso posterior da pintora [Ani-
ta]”. A seu ver, os fatos foram mais complexos e deveriam ser revistos. Naquele
momento de luta, afirma Gilda, Anita não se sentiu sozinha pois teve o apoio dos
“ainda embrionários modernistas”. Mais sérias, acredita, foram as outras provas,
que a artista precisou enfrentar só. A primeira, assinala, foi o “evidente desacor-
do entre o seu temperamento e o nacionalismo, a que haviam aderido os compa-
nheiros”. Que sentido, pergunta Gilda, “poderia ter isso para o seu temperamento
fechado e solitário, que só contava com a arte para se exprimir? Como conter
num programa estrito e definido a sua alma ferida, esquiva e no entanto sequiosa
de comunicação?”72 A segunda prova, alerta a autora, foi a “dificuldade mais
sofrida, porque Anita não a pôde confessar nem a si mesma”:

Até agora ninguém a mencionou, porque, como os demais
setores da cultura, a crítica reflete a visão masculina e estabe-
lece de antemão a importância dos motivos esquecendo na
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sombra os que reputa insignificantes. No entanto, não é difícil
avaliar o que terá sido para Anita o confronto diário com a
beleza de Tarsila. É falso racionalizar, dizendo que era uma
artista de prestígio e lhe bastava a admiração que os moder-
nistas votavam à sua arte. Acaso manifestavam a Tarsila um
interesse estritamente artístico? Não a consideravam também,
além de excelente pintora, a ‘maravilha caída do céu’, a ‘caipi-
rinha vestida de Poiret’, ‘deusa’, ‘senhora do equilíbrio e da
medida, inimiga dos excessos’? 73

Gilda de Mello e Souza considera Anita “uma pintora de dotes excepcio-
nais, que se expressava com igual segurança e senso dramático nos desenhos e
nos óleos”. Já Tarsila, a seu ver, foi uma “pintora de enorme talento, mas nem
muito profunda nem excepcionalmente original”. Em sua opinião, Tarsila tinha
“algo da mentalidade de aluna; brilhante disciplinada, cumpridora de tarefas, ima-
ginosa, mas que só inventa sobre um esquema preexistente. A sua sorte”, afirma,
“foi encontrar no caminho as normas de uma estética precisa e as linhas gerais
de uma visão do mundo, às quais se acomodou com a docilidade de intérprete, de
executante”. Entretanto, Gilda não deixa de assinalar outro fator de relevo para
seu desempenho estético: “o fato de ter sido uma mulher bonita (…) colaborou
na expansão harmoniosa de sua personalidade. Se isto jamais interferiu direta-
mente na avaliação que os contemporâneos fizeram do seu talento, auxilou-a
sem dúvida a cumprir seu destino”.74 Quanto a Anita, “seu comportamento [em
termos de retrocesso artístico] é o de quem foi rejeitada: pela vida, que não a fez
bonita; pela crítica, que investiu contra sua arte; pela estética vigente, que não
lhe permitiu extravasar o drama pessoal; pelos companheiros, que não a trataram
como mulher”.75

Em Nacional Estrangeiro, livro no qual analisa a rede de relações entre
artistas modernistas e mecenato paulista, lançado em 2003, Sérgio Miceli retoma
a idéia desenvolvida por Gilda de Mello e Souza, salientando a necessidade sen-
tida por Tarsila, nos idos de 1923, de “fazer frente à dianteira técnico-estética da
concorrente Anita Malfatti”:

 A Tarsila que retorna à Europa em 1923, em companhia da
filha adolescente, apaixonada por Oswald, é uma mulher atra-
ente, sofisticada, repaginada com toaletes de alta-costura,
decidida a alterar os rumos de seu aprendizado artístico, dan-
do agora preferência a mestres ligados às vanguardas. (…)
Tarsila, a desafiante, tanto em matéria artística como em ter-
mos de sedução pessoal, com a beleza esfuziante nos seus 36
anos, originária de riquíssima família da artistocracia rural (…),
estava decidida a mobilizar o que fosse preciso para afirmar
sua condição de mulher e artista bem-sucedida.76
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Já Anita, “a profissional mais experiente e mais jovem, (…) possuía nas
mãos o instrumento de sua redenção pessoal, social e o estigma responsável pelo
bloqueio de uma vida amorosa”.77 Miceli refere-se aqui ao defeito congênito na
mão direita da artista, defeito esse insistentemente mencionado por todos os es-
tudiosos de sua obra, os quais chegam a relacioná-lo ao fato de vários retratos da
fase ‘revolucionária’ da artista apresentarem mãos cortadas e/ou parcialmente
escondidadas. A mão deformada, sempre recoberta por um “lenço colorido dis-
plicentemente ali esquecido”, transforma-se então em uma “fragilidade física”,
que, por sua vez, resultou em uma “fragilidade emocional”, também recorrente-
mente citada. Segundo Miceli, tal fragilidade físico-emocional determinou a es-
colha profissional de Anita, assim como os rumos de seu trabalho, impedindo-a de
traçar um percurso uniforme e sem vacilações:

 Talvez as mesmas raízes e motivações que instigaram sua
vontade de ser artista foram também responsáveis pela crise
de identidade profissional que a fez retroagir em sua prática
artística. A marca autoral de Anita tem a ver, sobretudo, com
suas dificuldades de assumir sua plenitude afetiva como mu-
lher, em parte por conta de suas constrições de imigrante, que
a condenam ao celibato, em parte por força da postura defen-
siva que se viu impelida a adotar em virtude da mão defeituo-
sa.78

Para o autor, o confronto entre as artistas citadas estabeleceu-se, portanto,
em bases bastante desiguais e a ‘vencedora’ não poderia ser outra:

Enquanto a estigmatizada Anita Malfatti constrói sua obra
como protocolo sofrido de um itinerário afetivo marcado pela
solidão e pelo isolamento, acossada por carências físicas e
afetivas (a mão defeituosa, o celibato), a belíssima Tarsila do
Amaral desenvolve o período de maior criatividade de sua
carreira como artista plástica nos ritmos e conteúdos ditados
pela parceria amorosa com o escritor Oswald de Andrade.79

Miceli entende que “o fato de algumas das mais importantes figuras do
modernismo artístico brasileiro terem sido mulheres tornou as vivências ligadas à
identidade sexual e de gênero um dos eixos temáticos e conceituais das formali-
zações expressivas da prática artística naquela geração”.80

Mas estaríamos nós, mulheres, fadadas, por questões de gênero, a rivalida-
des em tais termos e a misturar o campo pessoal e o profissional de forma tão
emotiva? Dito de outro modo, poderíamos utilizar esses mesmos parâmetros de
análise para estudar a obra de pintores representativos de nosso movimento mo-
dernista? Estabelecer, por exemplo, um confronto entre o “filho e neto de modes-
tos imigrantes italianos recém-instalados no interior paulista, coxo e de pequena
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estatura”81 que foi Portinari e o boêmio Di Cavalcanti, confronto esse que expli-
casse suas idas e vindas no campo artístico? Ou ainda entre o disciplinado e
recatado Mário de Andrade e o irreverente Oswald? Não se trata de negar o
encantamento de Mário de Andrade, Sérgio Millet, Menotti del Picchia, para não
citar Oswald, em relação a Tarsila, tão evidente nos comentários citados anteri-
ormente. Entretanto, cabe ressaltar que esta “sensitiva exaltada, mixto de adulto
e de criança, independência e medo” 82 que foi Anita soube procurar seu cami-
nho, na França, de forma profundamente independente, sem acatar interferênci-
as ou sugestões. Enfrentou as críticas de Mário de Andrade e rejeitou bravamen-
te suas orientações. Tampouco sucumbiu aos encantos de Tarsila ou permaneceu
à sua sombra. Percebe-se, ao cotejar as trajetórias das duas artistas na Europa
dos anos 1920, que cada uma buscou inserir-se no meio artístico parisiense a seu
modo, valendo-se dos recursos (desiguais, de fato) de que dispunham. Ressalte-
se ainda que a crescente afinidade de Tarsila com o ideário do modernismo bra-
sileiro é em muito tributária de sua relação afetiva com Oswald. Suas obras das
chamadas fases pau-brasil e antropofágica têm um caráter pragmático bastante
marcado. Nos dizeres de Ronaldo Brito, “Tarsila usava os esquemas cubistas
para “pintar o Brasil’, projetá-lo num espaço ideal até certo ponto tradicional”,
correspondendo assim às expectativas dos modernistas.83

Em várias ocasiões, Tadeu Chiarelli, sem entrar na questão de um possível
confronto estabelecido entre Anita e Tarsila, buscou desmistificar a suposta “fra-
queza emocional de Anita” como causa de seu “retrocesso” no campo das artes.
Pare ele, trata-se, na verdade, de uma “atitude comum a outros artistas interna-
cionais igualmente ligados às vanguardas como Picasso, Derain, Sironi e outros”.
Anita, a seu ver, sofreu do descaso que a história da arte oficial do século XX
tratou “os artistas que, apenas circunstancialmente, tangenciaram o projeto mo-
derno no decorrer de suas trajetórias e/ou que se engajaram por breve período
nas correntes que contestavam tanto a tradição quanto a própria modernidade”.84

Aos modernistas históricos e seus herdeiros não interessava

debater as razões estético-ideológicas que levaram Malfatti a
abandonar as vanguardas após o período de militância em
seus quadros (…). Para os modernistas, refletir sobre as ra-
zões que levaram a autora de Mulher de cabelos verdes a
produzir telas mais convencionais (porém não menos interes-
santes do ponto de vista plástico), como Nu reclinado ou A
japonesa, era tocar na contradição interna do próprio moder-
nismo, debatendo-se entre as vanguardas e a volta à ordem.85

 Em sua resenha sobre o estudo de Marta Rossetti Batista dedicado a Ani-
ta, Chiarelli elogia a tentativa da autora de “entender de fato o recuo da artista
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em relação aos postulados das vanguardas do início do século, em vez de julgar
os passos posteriores de Malfatti, baseada em critérios da crítica moderna” e
alerta para a necessidade de vermos “Anita Malfatti como protagonista de sua
própria vida, optando conscientemente pelos rumos de sua trajetória artística,
(…) e não como uma sensitiva influenciável, sem vontade própria, incapaz de
arbritar sobre os caminhos de sua arte”.86

Recebido em 02 de junho de 2008
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