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Seja na Sociologia, na Antropologia, na História ou na Psicologia, uma cres-
cente recorrência à imagem tem emergido de pesquisas atentas às problemáticas da
cultura. Somos seres ‘imagéticos’, e a sociedade contemporânea tem potencializado
o sentido da visão em nosso cotidiano. Contudo, ainda são poucos os trabalhos que
mostram desenvoltura no trato com a chamada ‘cultura visual’ devido, sobretudo, a
especificidade do figurado que parece resistir à discursividade bem como a abran-
gência dos conceitos que a envolve. O livro O que vemos, o que nos olha pode nos
oferecer uma boa sugestão de leitura.

O filósofo Georges Didi-Huberman é um dos autores da recente Teoria Fran-
cesa das Artes Plásticas. O livro em questão foi publicado pela primeira vez em 1992
na França e, em 1998 no Brasil. Nele o autor coloca-se diante dos volumes da Mini-
mal Art, a fim de entender o ‘dilema do visível’ aberto por aqueles objetos específi-
cos. Ao longo de seu ensaio o autor vai nos propor a transposição desse dilema. Para
tanto desfilam por suas páginas autores como Freud, Merleau-Ponty, Aby Warburg,
Walter Benjamin, Hubert Damisch, Carl Einstein, dos quais Didi-Huberman extrai
fôlego para contestar a tradição ‘iconológica’ que, dentro da historiografia, pretendeu
dar conta do visível através de uma abordagem ‘científica’ da obra de arte.

Em O que vemos, o que nos olha, uma fábula filosófica da experiência
visual vai sendo construída a partir de duas constatações: a) As imagens são
ambivalentes, isso causa inquietação; b) O ato de ver sempre nos abrirá um vazio
invencível. O que fazer então diante desse ‘vazio’ que nos inquieta? Didi-Huber-
mam detecta duas atitudes: a do homem da crença - que vai querer ver sempre
alguma coisa além do que se vê; e a do homem da tautologia - que pretende não
ver nada além da imagem, nada além do que é visto. Essas duas atitudes, que são
interpretadas como formas de ‘recalcar’ a ausência sustentada pelas imagens,
formam no decorrer do livro ‘alegorias’ das abordagens que tradicionalmente
construíram o saber sobre as obras de arte. Para o autor somente uma “experi-
ência visual aurática conseguiria ultrapassar o dilema da crença e da tautologia”
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(p.169). Vai ser essa a experiência visual que Didi-Huberman estabelecerá com
a escultura contemporânea dos minimalistas ao longo de seu ensaio.

O plano de atuação da arte minimalista era lidar com a questão: como fabricar
um objeto visual despido de qualquer ilusionismo? Artistas como Donald Judd e Ro-
bert Morris desejaram a criação de objetos sem “jogos de significações, objetos redu-
zidos à simples formalidade de sua forma, à simples visibilidade de sua configuração
visível, oferecida sem mistério entre a linha e o plano, a superfície e o volume” (p.54).
A estética deste movimento resumir-se-ia na máxima: What you see is what you
see(p.55).

Mas surpreendentemente, através da análise da obra The Black Box (1961)
do artista Tony Smith, Didi-Huberman aponta para uma inversão dos valores tautoló-
gicos reivindicados pelos minimalistas. O autor irá sugerir uma “antropologia da for-
ma” onde as virtualidades da “forma com presença” impõem suspeitas à segurança
tautológica. Para ele, o cubo preto de Tony Smith dá-se ao olhar não apenas como
um objeto específico, cuja forma perfeitamente fechada deveria portando ser auto-
referencial. Ao encará-lo ficaria a sugestão de que alguma outra coisa poderia de
fato nele estar encerrada, essa “suspeita de que algo falta ser visto se impõe dora-
vante no exercício de nosso olhar, agora atento à dimensão literalmente privada,
portanto obscura, esvaziada, do objeto”(p.119). O mesmo antropomorfismo é perce-
bido na obra “L” (1965) de Robert Morris. Nesta o artista faz uma experiência feno-
menológica apresentando em diferentes posições em relação aos espectadores obje-
tos formalmente iguais. Embora específicas e tachadas pelo crítico de arte Michael
Fried de ‘literalistas’ aquelas formas revelavam grande potência relacional que, se-
gundo Didi-Hubermam “nos fazia olhá-las de pé, tombando ou deitadas, ou mesmo
mortas” (p.68). Seria este o paradoxo dos objetos minimalistas: de um lado a especi-
ficidade formal e a literalidade geométrica de volumes sem equívocos almejadas; “de
outro, sua irresistível vocação a uma presença obtida por um jogo sobre as dimensões
do objeto ou seu pôr-se em situação face ao espectador” (p.71). Fulgurantemente a
‘forma com presença’ dos volumes minimalistas sob olhar de Didi-Huberman dissipa
e ultrapassa a oposição entre o geométrico e o antropomórfico.

É sobretudo ao explorar esse paradoxo dos objetos minimalistas, que Didi-
Huberman dá visibilidade a uma dialética do olhar que enuncia já pelo título de seu
estudo: “ O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto
composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências
visíveis a pares de olhos que se apoderam unilateralmente do ‘dom visual’ para se
satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato,
em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendi-
da, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado” (p.77).
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Mas essa constatação deixa o leitor, ávido por respostas, ainda mais inquieto:
se a obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, plural e se tal ambi-
güidade se torna, nas poéticas contemporâneas, uma das finalidades explícitas da
obra, como observou Umberto Eco em seu livro Obra Aberta, como produzir conhe-
cimento histórico sobre objetos artísticos? Parece que essa indagação encontra-se
de alguma maneira refletida num dos pontos altos de O que vemos, o que nos olha,
onde o autor explicita sua leitura dos conceitos Benjaminianos de ‘aura’ e ‘imagem
dialética’. Nos capítulos 7 e 8, respectivamente, “A dupla distância” e “A imagem
crítica”, Didi-Huberman esboça um modelo de investigação e escritura da História
que se afasta do modelo iconológico e formalista. Diz que “não há que escolher entre
o que vemos e o que nos olha. Há apenas que se inquietar com o entre. Há apenas
que tentar dialetizar” (p.71).Em sua releitura, a aura ganha ares secularizados. Sen-
do afastada em relação à questão da ‘crença’ é encarada como ‘dupla distância’,
“um espaçamento tramado do olhante e do olhado, do olhante pelo olhado” (p.147).
O que nos olha revela-se uma presença invasora que nos domina, que nos mantém à
distância, em respeito. Didi-Huberman percebe que os volumes minimalistas longe
de sustentar um declínio da ‘aura’ já que seriam obras modernas, fomentaram uma
nova forma de existência aurática.

O autor se refere às obras de Tony Smith e Robert Morris como imagens
dialéticas indicando uma gama de complexidades sob a aparência das formas sim-
ples. Esse conceito, cunhado por Walter Benjamin, sobretudo no seu estudo sobre as
Passagens Parisienses, permite uma abordagem ‘anacrônica’ do objeto artístico. A
relação entre as duas distâncias da imagem não seria nem pura sensorialidade, nem
pura memoração, pois para Benjamin ela seria “originariamente” dialética, e entendi-
da como “uma formulação crítica que, por um lado perturba o curso do rio e, por
outro, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio, corpos que ela ‘restitui’, faz aparecer,
torna visíveis de repente, mas momentaneamente: eis aí seu aspecto de choque e de
formação” (p.171). A imagem seria de uma só vez ‘crise’ e ‘sintoma’, ou seja, algo
que nos permitiria num só golpe apreendermos sua estrutura e o seu abalo. Na aná-
lise do artefato visual Didi-Huberman reinstala o trabalho dialético Benjaminiano da
própria imagem, nos motiva a encará-la como “destroço” e como tal instiga a con-
frontar nela o que resta com tudo o que foi perdido. Salta-nos a imagem do historia-
dor-arqueólogo que possui o objeto, o documento - mas nunca seu contexto, seu lugar
de existência e de possibilidade. Para Didi-Huberman “isto não quer dizer que a
história seja impossível. Quer simplesmente dizer que ela é anacrônica”(p.176). As
imagens dialéticas só seriam ‘recognoscíveis’ numa determinada época, no momento
de seu fulgurar. A tensão então estaria situada no presente do historiador que ‘teles-
copa’ elementos entrelaçando forma compreendida e forma produzida. A imagem,
afastada a pretensão de decifrá-la, deveria ser retrabalhada numa escrita imagética
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que lhe acrescentasse novas imagens críticas. Se a ambigüidade é - segundo Benja-
min -, a imagem visível da dialética, uma prática historiográfica que visasse decifrar
a imagem, perseguir seus significados engendrando simbolismos e funções formais
num fechamento idealista e que resolvesse toda sua ambigüidade na explicação, se-
ria um exercício de redução do potencial crítico da imagem. Esses são alguns dos
perigos apontados por Didi-Huberman na História da Arte praticada por Erwin Pano-
fsky, propagada por Ernest Cassirer e aplicada pela semiótica anglo-saxã de Charles
Pierce.

O que vemos, o que nos olha, nos impele a voltar o olhar novamente para
onde aparentemente não há nada a ver, ou mesmo “fechar os olhos”. O Cubo de
Tony Smith de 1962 frustraria uma análise formalista assim como frustraria uma
análise iconográfica, mas para Didi-Huberman esta obra tem muito a dizer: ele veri-
fica “que sua simplicidade visual não cessa de dialogar com um trabalho extrema-
mente elaborado da língua e do pensamento. Sua vocação de reminiscência serve de
crítica do presente, enquanto sua configuração mesma critica simetricamente toda
nostalgia’ (p.114). Georges Didi-Huberman é autor também dos títulos: L’image Sur-
vivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg (2002); De-
vant le temps (2000); Devant l’image. Questions posées aux fins d’une histoire
de l’art. (1990), entre outros, ainda não traduzidos no Brasil. Seus estudos são extre-
mamente férteis, sobretudo no contexto acadêmico da História da Arte que vivenci-
amos nos últimos vinte anos. A chamada ‘virada lingüística’, que caracterizaria o
destaque dado no final dos anos cinqüenta, dentro do campo das humanidades, ao
estudo dos modelos de textualidade e discursos, estaria dando lugar, segundo Martin
Jay, a uma ‘virada visual’ que viria agora sublinhar os ‘modos de ver’ e a ‘experiência
visual’ como paradigmas da contemporaneidade. Assim, vemos delinear-se um des-
locamento da História da Arte para os estudos de “Cultura Visual”. Recentemente,
no artigo O Desafio de Fazer História como Imagens: arte e cultura visual, publi-
cado na revista ArtCultura, v.8, n.12, jan.-jun., 2006, Paulo Knauss apresentou as
definições do conceito de “Cultura Visual” ressaltando a possibilidade nestes de se
colocar a visualidade como centro de interrogação em favor de uma noção abrangen-
te de imagem. Nesses meandros a dialética do visível apresentada por Didi-Huber-
man nos aparece como um néctar vigoroso que impele à interrogação da imagem, da
forma, num campo interdisciplinar que fuja dos limites impostos por uma análise de
natureza sistemática – fechada, teleológica.

Recebido em 06 de junho de 2008


