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Nesta obra, Beatriz Sarlo procede a uma verdadeira devassa sobre os usos
(e os abusos) da memoria tanto nos estudos académicos quanto na esfera juridica,
politica e social. De uma parte, depara-se com o recente sucesso dos chamados
livros ‘ndo-ficcionais’ no mercado editorial que produz uma avalanche de discursos
enunciados em primeira pessoa: historias de vida, autobiografias, entrevistas,
biografias, memdrias, entre outros. De outra parte, a autora constata que, em boa
medida, as proprias ciéncias humanas também passaram a se dedicar e a incorporar
os testemunhos pessoais em suas pesquisas.

Jay Winter, em balango sobre aquilo que considera ser o boom da memoria,
reflete que o tema da memoria, definido de varias maneiras, tornou-se “(...) o
conceito central organizador dos estudos em historia, uma posigdo antes ocupada
por nogoes de classe, raga e género”'. De outra parte, Benito Bisso Schmidt
constata que termos como “(...) memoria coletiva, enquadramentos, lugares da
memoria, esquecimento e testemunha ja se tornaram lugares-comuns™, muitas
vezes associados aos nomes de Maurice Halbwachs, Michel Pollak, Paul Ricoeur e
Pierre Nora. Sobre este lltimo, vale destacar a importancia para a historia cultural
dos livros que langou na Franga entre 1984 ¢ 1992, sob o titulo de Les lieux de
mémoire, um verdadeiro inventario acerca da memdoria no contexto francés que
culminou num estrondoso sucesso editorial.

Beatriz Sarlo, por sua vez, avalia que junto a esta demanda por este tipo
de narrativas surgiram “(...) novas exigéncias e métodos que tendem a escuta
sistematica dos ‘discursos de memoria’: didrios, cartas, conselhos, ora¢des™. O
entendimento acerca do passado terai se deslocado para aquilo que a literatura,
desde o século XIX, experimentou como a primeira pessoa do singular. A chamada
‘guinada subjetiva’ seria, portanto, um ponto de inflexao na teoria e metodologia
das ciéncias humanas:
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Tomando-se em conjunto essas inovacdes, a atual tendéncia
académica e do mercado de bens simbolicos que se propde
a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na
rememoracdo da experiéncia, a revalorizacdo da primeira
pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de uma dimensao
subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado e
os estudos culturais do presente, ndo sdo surpreendentes. Sao
passos de um programa que torna explicito, porque ha condigdes
ideolodgicas que o sustentam. Contemporanea do que se chamou
nos anos 1970 e 1980 de ‘guinada lingiiistica’ ou muitas vezes
acompanhado-a como sua sombra, imp0s a guinada subjetiva®.

A partir da critica encetada pela autora torna-se possivel constatar os efeitos
de uma leitura apressada das idéias de Charles Baudelaire sobre a modernidade
e que culminaram numa espécie de ode ao instante, ao fugidio. A contradi¢ao
assinalada por Sarlo ¢ que no mesmo gesto em que a pés-modernidade reivindica
as ditas “operacdes de apagamento” ou mesmo a dissolu¢do do passado, procede-
se, no entanto, com uma verdadeira museificacdo das cidades e das praticas
culturais. Assiste-se as décadas “(...) da heritage, do passado-espetaculo, das
aldeias Potemkin e dos theme-parks historicos; daquilo que Ralph Samuel chamou
de ‘mania preservacionista’. E desta forma que as operagdes tanto com a historia
quanto com a memoria participam do mercado simbolico do capitalismo tardio.
Charles Maier definiu com sobriedade esta situagdo: “As sociedades ocidentais
estdo vivendo uma era de auto-arqueologizagao™®.

A posicao tomada por Beatriz Sarlo frente a esta perspectiva, contudo,
estd mais para a reticéncia do que para a exclamagdo. Avalia que “(...) ndo se
deve basear na memoria uma epistemologia ingé€nua” e que, portanto, “(...) ndo
ha equivaléncia entre o direito de lembrar ¢ a afirmagdo de uma verdade da
lembranga’. A critica incide num certo regime de verdade, presidido — no caso
europeu apds o Holocausto e no latino-americano apds as ditaduras militares — pelos
testemunhos em primeira pessoa. E neste contexto que se refor¢ou a ambigiiidade
existente entre a memoria e historia: ambas passaram a reivindicar o passado. De
um lado, a memoria se julgaria capaz de retomar o pretérito a partir de lembrangas
e subjetividades, relacionando-se com a literatura, as artes e os estudos culturais.
De outro, a historia se apresentaria estruturada como disciplina académica, com
teorias ¢ metodologias proprias, supostamente mais confiaveis para tal fim.
Ainda assim, inegavelmente, a histdria se aproximou das questdes provindas da
memoria. A historia oral, por exemplo, que outrora participava do jornalismo e,
quando muito, da etnografia, tornou-se disciplina académica corrente, abarcando,
com isso, os relatos em primeira pessoa no seio do oficio do historiador: “Nas
ultimas décadas, a historia se aproximou da memoria e aprendeu a interroga-la;
a expansdo das ‘historias orais’ e das micro-historias ¢ suficiente para provar que
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esse tipo de testemunho obteve uma acolhida tanto académica como midiatica™®.
Além disso, incorporou-se ao repertorio de leituras do historiador boa parte do
pensamento de autores como Walter Benjamin, Jorge Luis Borges e Gilles Deleuze
(este ultimo que trouxe, num mesmo movimento, as idéias de Henri Bergson e o
procedimento memorialistico de Marcel Proust). Todos estes autores, ainda que
nao tenham escrito nenhum livro onde formalizavam abertamente uma teoria da
memoria (exceto Bergson), destacaram-se nos termos de uma poética ¢ de uma
filosofia onde a memoria ocupava uma posicao central e cognitiva.

O grande problema da argumentacdo de Sarlo, no entanto, é que apos
uma critica acirrada aos dispositivos da memoria ¢ a sua relagdo com a historia,
ela ndo consegue oferecer outra via razoavel para o problema. Quando tenta fazg-
lo, no quarto capitulo intitulado “Experiéncia e argumentagdo”, ndo sustenta suas
idéias de maneira precisa. E a partir do livro de Pilar Calviero®, torturada pelo
regime militar argentino, que Sarlo vislumbra um novo paradigma para a relagdo
entre a dimensdo testemunhal e a histéria. O que haveria de singular na narrativa
de Calviero seria o fato dela prescindir de seus sofrimentos, de manter aquilo que
chama de “distancia exata”, uma capacidade de escutar “cientificamente”, de fazer a
teoria iluminar a experiéncia e ndo o contrario. Ou seja, Pilar Calviero ndo se utiliza
de maneira voluntaria de suas experiéncias pessoais no carcere para legitimar sua
narrativa; ndo se apresenta como testemunha, mas sim como analista do relato de
terceiros (supostamente mais capacitada para tal fungio posto langar mao de “teorias
cientificas”). Em ultima instancia, Sarlo executa um estranho passo: ao criticar a
memoria, acaba deslegitimando o discurso daqueles que nao estdo familiarizados as
teorias e as ciéncias, fazendo retornar para a academia o direito a verdade.

De outra parte, no entanto, a autora consegue realizar uma critica oportuna
a uma espécie de consenso existente nas discussdOes sobre a narrativa na
contemporaneidade. A partir da obra de Walter Benjamin surgiu a idéia de que a
narragdo estaria morta na contemporaneidade (o romance literario seria sua massa
falida). Segundo o autor, a arte de narrar estaria em vias de extingdo, sendo “(...)
cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente”!?. Todavia, existe ai
uma questao anterior: a experiéncia se preserva ou se dissolve na agao de narrar?
“Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narracao:
a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou
de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto é no comum™''. Ou seja,
a narragao teria a capacidade de criar uma nova temporalidade para a experiéncia.
Eis que diante de situagdes limites, entretanto, como as grandes guerras mundiais,
decretou-se o fim da narrativa posto que a dimensao de experimentar o mundo se
tornou, sobretudo, tragica e impotente.

O apogeu do testemunho ¢, em si mesmo, uma refutagdo
daquilo que, nas primeiras décadas do século XX, alguns
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consideraram seu fim definitivo. Walter Benjamin, diante
das conseqiiéncias da Primeira Guerra Mundial, expds o
esgotamento do relato devido ao esgotamento da experiéncia
que lhe dava origem. Das trincheiras ou das frentes de batalha
da guerra, ele afirmou, os homens voltaram emudecidos. E
inegavel que Benjamin se equivocava quanto a escassez de
testemunhos, justamente porque ‘a guerra de 1914-8 marca o
comego do testemunho de massas’'.

Haveria apds a guerra, segundo Walter Benjamin (e também segundo
Giorgio Agamben cuja critica foi realizada por Carlo Ginzburg'?), a falta do relato
do vivido e também da compreensao dessa experiéncia brutal. Sarlo sublinha o tom
melancélico sobre o fim da narragdo que acompanha a escrita de Benjamin. Dom
Quixote seria o signo irdnico desse desencanto ja que mesmo antes do choque
que as guerras e as técnicas modernas ocasionariam, haveria um outro choque,
desta vez provocado pelo “(...) surgimento do romance, que tomou o lugar das
‘formas artesanais’ de transmissao”’%. Sarlo questiona o pressuposto utopico destas
consideragdes do autor de Passagens: ele admitiria um momento de plenitude dos
sentidos, onde aquele que diz e aquele que ouve se entendem com assombro e sem
distancia: “Se seguimos Benjamin, acaba sendo contraditorio em termos tedricos e
equivocado em termos criticos afirmar a possibilidade do relato da experiéncia na
modernidade”'>. A filosofia da historia proposta por Benjamin, prossegue Sarlo em
sua critica, seria portanto:

(...) uma reivindicagdo da memoria como instancia
reconstituidora do passado. Os chamados ‘fatos’ da historia
sdo um ‘mito epistemoldgico’ que reifica e anula sua possivel
verdade, encadeando-os num relato dirigido por alguma
teleologia. No rastro de Nietzsche, Benjamin denuncia o
causalismo; no rastro de Bergson, reivindica a qualidade
psiquica e temporal dos fatos da memoria. O historiador, ao
seguir essa afirmagdo em todas as suas conseqiiéncias, ndo
reconstitui os fatos do passado (isso equivaleria a se submeter
a uma filosofia da histéria reificante e positivista), mas os
‘relembra’, dando-lhes assim seu carater de passado presente,
com respeito ao qual sempre ha uma divida ndo paga'®.

A idéia de uma “retorica testemunhal” € o eixo central do terceiro capitulo.
No contexto do fim das ditaduras latino-americanas, a lembranga tornou-se fonte
para a restauracdo de lagos sociais e comunitarios. Neste mesmo movimento,
contudo, alcangaram uma outra esfera: a juridica. As recordagdes de parentes,
amigos e conhecidos das vitimas tornaram-se prova juridica para a condenacao
dos réus. Porém, a questdo colocada por Sarlo é que ninguém, fora da esfera do
judiciario, pensou em submeté-las a uma critica metodoldgica: a qual regime de
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verdade responderia o testemunho em primeira pessoa? A confianga depositada
juridica e socialmente nestas lembrancas foi necessaria para a instalacdo de
regimes democraticos e para a reparagao das perdas. No entanto, outras narrativas,
provindas de narradores anteriores ao periodo da ditadura, continuam sendo
contestadas. Ha4 um principio de legitimidade irrestrita a estes testemunhos pos-
ditadura que deve, contudo, ser questionado: “S6 uma confianga ingénua na
primeira pessoa e na lembranga do vivido pretenderia estabelecer uma ordem
presidida pelo testemunhal”!’.

Um outro ponto abordado no estudo é a questao da anacronia posto que a “(...)
memoria € sempre anacronica: ‘um revelador do presente’, [conforme] escreveu
Halbwachs™'®. Para tanto, Sarlo recorre novamente aos escritos benjaminianos
onde a anacronia encontra uma dimensao ética:

Essa discordancia dos tempos ¢ inevitavel nas narragdes
testemunhais. A disciplina histérica também € perseguida pelo
anacronismo, e um de seus problemas ¢ justamente reconhecé-
lo e tragar seus limites. Todo ato de discorrer sobre o passado
tem uma dimensdo anacronica; quando Benjamin se inclina
por uma histéria que liberte o passado de sua reificacdo,
redimindo-o num ato presente de memoria, no impulso
messianico pelo qual o presente se responsabilizaria por uma
divida de sofrimento com o passado, ou seja, no momento em
que a histéria pensa em construir uma paisagem do passado
diferente da que percorre, com espanto, o anjo de Klee, ele
estd indicando ndo s que o presente opera sobre a constru¢ao
do passado, mas que também ¢ seu dever fazé-lo."

A autora avalia que o nucleo do testemunho ¢ a memoria ao passo que o
mesmo ndo funciona para a historia. No testemunho, o anacronismo seria mais
inevitdvel do que em outros géneros de historia. Georges Didi-Huberman, na
esteira de Jacques Ranciére, elaborou um pensamento sobre o tempo na historia,
chegando mesmo a elaborar uma espécie de ‘epistemologia do anacronismo’ que
apareceria na dobra entre a imagem e a historia. No livro Ante el tiempo®, defende
a memoria em detrimento a historia. A memoria seria uma organizagdo impura,
uma montagem ‘ndo-historica’ do tempo. Estar-se-ia mais proximo, portanto, ndo
de uma ciéncia, mas sim de uma poética. Os fatos do passado seriam reunidos em
uma assemblage de anacronismos sutis, fibras de tempos entremeadas. Ou seja, a
operagao de Didi-Huberman ¢ a de transformar aquilo que outrora era o ‘pecado
maior’ do historiador — o anacronismo —em esséncia do oficio. Assim, anacronismo
nunca poderia ser totalmente eliminado. No entanto, Sarlo contrapde:

Reconhecer isso, porém, ndo implica que todo relato do

passado se entregue a essa heterogeneidade como a um destino
fatal, mas que trabalhe com ela para alcangar uma reconstrugéo
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inteligivel, ou seja: que saiba com que fibras esta construida
e, como se se tratasse da trama de um tecido, que as disponha
para mostrar da melhor maneira o desenho pretendido.?!

Por fim, cabe dizer que o balango realizado por Beatriz Sarlo tem importancia
fundamental uma vez que fornece uma série de questdes a serem colocadas antes
de uma partida irrestrita a0 campo da memoria que, atualmente, parece oferecer
um oasis ao oficio do historiador. Isso porque, permanece o seguinte paradoxo:
ainda que por séculos, a historia e a literatura tratassem de prover seus leitores de
narrativas portadoras de experiéncias das mais diversas — do tragico ao comico, do
monstruoso ao sublime — o historiador parece, contemporanecamente, em davida
em relag@o a sua capacidade para tal empresa, mesmo que, de maneira irrestrita,
a fotografia e o cinema continuem a ampliar e a massificar este repertério que ja
alimentava, em boa medida, as possibilidades do viver na cultura ocidental.
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