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Resumo: Este artigo reflete meu percurso de pesquisa historica nos Gltimos seis
anos, e nele privilegio aspectos que considero relevantes nas produgdes realiza-
das que se consubstanciaram em artigos e capitulos de livros. O objetivo ao es-
colher esse caminho é o de refletir e mapear os deslocamentos teoricos e
metodolégicos, os aprendizados, considerando as contribui¢des de diversos auto-
res, os desafios e encruzilhadas, o dialogo com a historiografia num nivel geral e
também especifico. As reflexdes metodoldgicas foram construidas num dialogo
com documentos da imprensa, do DOPS, da literatura de cordel além de relatos
orais de memdria relativos aos acontecimentos politicos das décadas de 1950 e
1960.
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Abstract: This article reflects my recent journey in historical researching, paying
special attention to what I have considered as relevant issues in articles and book
chapters written in the last six years. The objective in choosing this path is to
reflect and map the theoretical and methodological shifts, the challenges and shifts
of my historical learning, considering the contributions of various authors, and the
dialogue with historiography in general and specific level. Methodological reflections
were constructed in a dialogue with sources as newspapers, documents of DOPS,
the “chap-books” in addition to oral reports of memory for the political events of
the 1950s and 1960s.
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1. LUTAS POLITICAS NO CAMPO.

Inicio pela analise de um projeto de pesquisa histérica que teve como titulo
Memdrias da terra: a Igreja Catolica, as Ligas Camponesas e as esquerdas
(1954-1970), o qual resultou em diferentes caminhos suscitados pela pesquisa
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documental, associada ao debate historiografico. A problematica metodoldgica
que se apresentou constantemente em razdo do cruzamento ‘documentagdo &
historiografia’ contribuiu de maneira decisiva para a analise de um periodo histé-
rico no Brasil marcado por um avang¢o dos movimentos sociais rurais e urbanos,
até o golpe civil-militar que se instalou em 1964 e a repressdao aos movimentos
sociais que entdo se seguiu.

No texto publicado como capitulo de um livro da colecdo Brasil Republica-
no, com o titulo Ligas Camponesas e sindicatos rurais em tempo de revo-
lucéo?, desenvolvi uma ampla reflexdo sobre a organizacao das Ligas Campone-
sas no estado de Pernambuco e sua atuacdo no Nordeste do Brasil, entre o final
da década de 1950 e inicio da década de 1960. Para este estudo pesquisei com a
documentagdo do DOPS? - hoje depositada no Arquivo Publico Estadual de Per-
nambuco. As Ligas Camponesas se constituiram numa Associacdo Civil Rural de
grande forga politica, pois surgiram como alternativa aos sindicatos rurais que 0s
grandes proprietarios impediam de serem criados.

Nas décadas de 1950 e 1960, a policia apreendeu farta literatura produzida
por algumas liderangas dos movimentos sociais rurais consideradas como inte-
grantes das Ligas Camponesas. Essa documentacao possibilitou estudar diferen-
tes aspectos dos discursos e das praticas dos trabalhadores. A imprensa e 0s
relatos orais de memdria de trabalhadores e liderancgas sindicais e religiosas tam-
bém se constituiram uma base documental importante para a analise do cotidiano
dos embates politicos no campo.

Duas perspectivas de analise fundam a escrita do texto Ligas Campone-
sas e sindicatos rurais em tempo de revolugdo. Por um lado, o estudo da
acirrada disputa que se estabeleceu entre a Igreja Catolica, setores da esquerda
(fundamentalmente o Partido Comunista) e as Ligas Camponesas, pela hegemo-
nia na conducédo das lutas sociais que comecavam a eclodir no meio rural em
Pernambuco. Nesse aspecto, além de estabelecer as linhas dessa disputa, procu-
ro analisar como a Igreja Catolica teve um papel decisivo na criacdo dos sindica-
tos rurais pelo Ministério do Trabalho, antes do golpe civil-militar. A formagéo
dos sindicatos rurais foi um meio de enfraquecer as Ligas Camponesas, as quais
eram associagdes civis criadas no vazio deixado pela legislagéo, que dificultava a
fundagdo dos sindicatos no campo. A disputa de poder entre essas trés forgas
politicas nesse periodo foi um dos focos centrais das minhas analises.

O segundo aspecto a ser destacado na realizacdo desse estudo foi a opcéo
de pensar o documento (no caso da imprensa) como uma forma de construir o
real e, desse modo, estuda-lo como l6cus privilegiado, observando como ai se
estabelece um acirrado combate entre os diversos grupos sociais no sentido de
narrar, da forma mais convincente e, portanto, verdadeira, a hist6ria cotidiana.
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Nesse sentido, foi muito revelador analisar a série de reportagens escritas pelo
jornalista Antonio Callado sobre as Ligas Camponesas e a situacdo politica de
Pernambuco em 1959 e, posteriormente, outro conjunto de matérias sobre o
mesmo tema, elaboradas pelo jornalista Tad Szulc para o jornal The New York
Times em 1960. Sdo os dois mesmos Nordestes completamente distintos a desa-
fiar os deslocamentos analiticos da escrita historiogréafica.

Ainda ressaltaria nesse artigo o relato de memoria de um trabalhador
rural da zona canavieira de Pernambuco, Jodo Lopes da Silva (conhecido por
Bubu), que possibilitou refletir sobre as praticas paternalistas e sua ruptura. Em
outros termos, como o0s proprios cédigos internos da relacao paternalista de com-
padrio, que permeia as redes de dominacdo, podem ser motivo de ruptura desse
pacto visivel/invisivel.

Bubu ¢é filho de trabalhador rural. Seu pai plantava cana para o senhor de
engenho e tinha direito a um sitio, em que cultivava sua lavoura de subsisténcia —
milho, feijdo, macaxeira —, e podia algumas vezes levar um excedente para ven-
der na feira no final de semana. Mas essa pratica seria alterada ao surgir a
proibicdo do direito de sitio para os trabalhadores da cana. Nas lembrancas de
Bubu, esse momento é reconstruido através de diversas experiéncias que se in-
tercalam em um tempo simultaneo:

[...] foi quando eu me casei; bom, adepois, quando adepois de
muito tempo, o senhor de engenho, todo senhor de engenho
combinava. Que tem 4 a Federacéao dele, a sede e dizia: ndo
vai mais dar sitio a filho de lavrador. A gente agora s6 quer
eles tudo para trabalhar no eito da cana. Quando a gente ia
pedir sitio... eles dizia néo, da néo, tudo pro eito.®

Este pequeno fragmento de seu relato de meméria revela a forma como
para o narrador foi entendida a medida de proibir os sitios em que os trabalhado-
res da monocultura da cana plantavam sua agricultura de subsisténcia. Poder-se-
ia pensar que com a proibicao do direito ao sitio os proprios senhores contribui-
ram para a ruptura de um dos elos que constituiram e cimentaram a secular
relagdo paternalista entre senhores e trabalhadores. No entanto, para Bubu, ou-
tro acontecimento iria concorrer, de forma mais radical ainda, para romper seus
lacos com as préaticas paternalistas que o prendiam ao engenho Mamulenga.
Recorda, entéo, uma doencga que a mulher contraiu, ocasido em que decidiu pedir
ajuda ao patréo:

[...] quando a mulher adoeceu ai fui 1a; disse: “Seu Jalio, eu
quero que o senhor me empreste dez mil réis, para comprar um
vidro de remédio para a mulher.” Seu Julio respondeu: “...é,
Jodo Lopes, eu vou...” Eu ganhava naquele tempo, dois mil
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réis e quinhentos réis, naquela época. Ele disse: “...é, eu vou
aumentar para trés mil réis, ndo posso emprestar dinheiro, ndo!”
Eu digo: ta certo... Vim para casa. Papai disse: “Jodo, va laem
casa buscar o dinheiro”, ai eu fui, papai me emprestou dez mil
réis, fui em Aldeia de Sao Sebastido, comprei um vidro de 4gua
inglesa para a mulher, ela tomou e ficou boa.®

Esse acontecimento teve um significado radical para Bubu. O pacto pater-

nalista, para ele, foi rompido de forma definitiva com aquela recusa do senhor em
ajudar a sua mulher que adoecera. Sobretudo, porque ja vinha pensando em tra-
balhar em outros lugares ou mesmo mudar-se para a cidade de Recife. Porém,
antes de entregar a enxada e a casa ao patrdo, queria mostrar que um trabalha-
dor como ele merecia outro tratamento. E ndo esquece de narrar a promessa que
fez a si proprio naguela oportunidade:

Eu vou mostrar a Seu Julio o que é um trabalhador... quando
chegava no servigo, metia a enxada para cima. A gente estava
no més de Sdo Jodo cavando rego de cana. Eu metia na frente,
puxava o eito assim, eu gritava: “Puxa a beira e 0 canto, deixa
0 meio pra dia santo, corre o canto e a beira, deixa 0 meio para
segunda-feira”, pa, p4, pa... os outros homens limpando, qua-
se cem homens, para cavar rego... pa, pa, pei, pei, pei... quan-
do foi no més de agosto, encontrei compadre Roseno no ran-
cho, e ele disse: “Compadre, sua vaga na usina esta arrumada.
Vocé vai segunda-feira falar.” ... eu fui, cheguei la arrumei a
vaga... Voltei para Mamulenga, trabalhei mais quatro dias,
quando foi na sexta-feira, nesse dia trabalhei que sé ndo sei o
qué. Quando cheguei no servico, disse: “Olhe! Sé sou mora-
dor de Mamulenga até hoje! De hoje em diante, ndo sou mais.”
Ai o pessoal dizia: “Tu bebesse dgua do agude de Mamulen-
ga, tu ndo sai mais nunca.” Eu digo: “Ta certo.” Vou, ai come-
cei, eu vou me embora, peitei, quando larguei de cinco horas,
peguei a enxada, cheguei assim, digo: “Pronto, seu Julio, esta
aqui sua enxada, s6 sou morador do senhor até hoje, de hoje
em diante ndo sou mais.” Ai ficou: “O que é isso seu Jodo?”
Digo: “...é sim senhor, seu Julio, porque eu quero patrdo para
quando eu precisar da minha necessidade precisar dele, mas
de um patrdo, quando chega minha necessidade, ele ndo me
serve, para mim ndo da.”’

Jodo Lopes rompeu com 0 espago opressor, mas antes trabalhou até os

limites de suas forcas, como para provar a si mesmo que seu valor estava além
do reconhecido pelo senhor. Era um trabalhador exemplar, que provavelmente
ninguém imaginava que estivesse preparando o golpe, o lance. Afinal, era o pro-
prio lider dos cem homens que cavavam o rego para plantar a cana, puxando na
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voz o ritmo da enxada. Mas, antes, garantiu outro emprego na usina de agucar. E
sua tenacidade se define também pelo prazer em romper com as regras que
regiam a relacdo patrdo/empregado, as quais, na sua representagdo, ndo lhe atri-
buiam o valor de que se considerava merecedor. Por outro lado, ao anunciar aos
companheiros que estava de partida, estes lhe relembraram o efeito méagico das
aguas do acude, que tornava todos prisioneiros de seu proprio destino: o de viver
e morrer trabalhando naquele engenho. Jodo, entretanto, ndo se intimidou, en-
frentando os companheiros e sua agua servil, e o patrdo, que ndo acreditava no
que ouvia daquele trabalhador dedicado. Com a consciéncia de que quem rompe-
ra o contrato fora o senhor, declinou as razdes de sua decisdo de pedir demissao
ao dizer: “patrdo, quando chega minha necessidade, ele ndo me serve, para mim
ndo da.”

Teria Jodo realmente dito ao patrdo que ele ndo atendera sua necessidade
e por isso estava indo embora?! Ou aquela era uma representacdo silenciosa que
elaborara, mas que sempre guardara para si proprio, revelando-a apenas ao re-
construir sua memdaria oral?! No entanto, essa resposta nunca sera obtida. Ape-
nas sabemos que ela apresentou-se naquele momento de recordacgéo, reconstru-
¢éo dos tempos de despedida como trabalhador rural do engenho Mamulenga.

O fragmento de memdria da histéria de vida de Jodo Lopes possibilita com-
preender como algumas relagdes de dominagdo no meio rural do Nordeste, nos
meados do século XX, vinham se transformando: o senhor ndo mais cedia o sitio
para o trabalhador produzir uma lavoura de subsisténcia; colocava-se a possibili-
dade de mudanca para o Recife ou para outros locais de trabalho, em face da
ruptura do pacto patriarcal, pois os senhores pareciam atender cada vez menos a
antiga representacdo de que supriam a necessidade do trabalhador.

2. O MEDO COMO QUESTAO POLITICA

Em 2004, publiquei o artigo Labirinto do medo: o comunismo (1950-
1964)8, no qual parti do estudo dos incéndios nos canaviais de agucar no estado
de Pernambuco no final da década de 1950 e inicio da década de 1960. Duas
linhas basicas de anélise definiram a construcdo desse artigo. Por um lado, a
discussdo sobre a forma como, a um acontecimento comum no periodo — o incén-
dio de canaviais —, na denominada zona da Mata de Pernambuco, foi associada
uma outra rede de significacédo, ou seja, a ameaga comunista. Na imprensa, no
radio, nas feiras livres do interior, nos pulpitos das igrejas, era reafirmado que 0s
incendiarios dos canaviais ndo passavam de comunistas que desejavam destruir
a propriedade, a religido e a familia. Assim, era produzida toda uma representa-
cdo de medo, de temor associado aos incéndios dos canaviais. Na época ndo era
uma pratica comum a queima antes do corte da cana, como se faz hoje.
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Paralelamente, pesquisando nos arquivos, encontrei uma reportagem na
imprensa do periodo que me chamou muito a aten¢do. Em letras garrafais, enca-
becava a pdgina policial do jornal Diério de Pernambuco uma chamada que anun-
ciava: “Avido ateou fogo no canavial do engenho ‘Caird’: testemunha narra fato
ao Diério”.° Logo abaixo, a fotografia de um canavial incendiado e, ao lado, a
imagem de uma crianga em trajes proprios de trabalhador rural, aparentando uns
dez anos. A legenda da foto informava que a crianga havia visto o avido jogar
algo e logo em seguida o fogo se espalhara no meio da cana. A matéria dizia,
inicialmente, que alguns senhores da regido falaram a reportagem que, provavel-
mente, aquele incéndio era de responsabilidade do lider das Ligas Camponesas,
Francisco Julido. Este teria afirmado que tinha condicdes de incendiar todos 0s
canaviais de Pernambuco, caso os patrées ndo cumprissem com suas obrigacoes
trabalhistas. No restante da matéria, eram transcritos relatos de trabalhadores,
moradores da regido, donos de barracdes, nos quais alguns até afirmavam que
nédo acreditavam que um avido houvesse langado fogo no canavial.
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A grande surpresa para mim na pesquisa com essa documentacdo foi en-
contrar um relat6rio de 14 paginas, produzido por dois agentes da policia de Per-
nambuco, acerca desse episodio. Esses agentes policiais foram encarregados de
fazer uma investigacdo no local do incéndio. Durante vérios dias, percorreram
diversos engenhos da regido, conversando com trabalhadores, senhores de enge-
nho, administradores, vigias e donos de barracdo. O resultado de toda essa pere-
grinagdo é um rico documento, onde a historia do avido incendiério € inteiramen-
te desconstruida, pois os trabalhadores afirmam de forma unanime que “aquilo é
historia de menino, ninguém ali acredita”, e vem a tona uma ampla série de fato-
res que contribuia para a ocorréncia daqueles incéndios. Para minha surpresa, 0s
agentes narram no relatério que as razdes dos incéndios nos canaviais, segundo
as pessoas com as quais conversaram nos engenhos, eram: pontas de cigarro
jogadas nas margens da estrada; os cacadores de passarinhos com suas espin-
gardas soca-soca, que carregavam pela boca do cano e o tiro expelia uma bucha
de palha seca que provocava incéndios; ou mesmo a prépria imprevidéncia de
donas de casa que, ao varrerem os restos das cinzas dos fogdes de lenha, joga-
vam 0s mesmos proximo aos canaviais. Ndo ha no relatdrio confidencial escrito
por esses agentes nenhuma referéncia a comunista ou ‘pessoal das Ligas Cam-
ponesas’, como costumava aparecer na imprensa. Pelo contrario, o que surge no
relatdério sdo os incéndios associados também a uma estratégia de sobrevivéncia,
pois, algumas vezes, o trabalhador, por se encontrar sem o dinheiro da feira do
final de semana, ateava fogo aos canaviais com o objetivo de obrigar o proprieta-
rio a imediatamente realizar o corte da cana, uma vez que a cana queimada
precisa ser cortada no prazo de 48 horas, sendo perde a sacarose € ndo serve
para produzir agucar.

Em resumo, a documentacéo que fui descobrindo em razdo da pesquisa me
conduziu para uma realidade inteiramente distinta daguela que a imprensa no
periodo anunciava. E o0 mais surpreendente foi realizar esse percurso tendo como
documento um relatorio policial confidencial enviado ao delegado auxiliar do es-
tado de Pernambuco no periodo que nunca veio a publico.

Outro momento significativo da pesquisa foi 0 ano de 2004 — portanto, quaren-
ta anos apos o golpe civil-militar de 1964 no Brasil —, quando foram promovidos
diversos semindrios de norte a sul do pais para discutir e analisar os multiplos signifi-
cados, as diferentes produgdes historiogréaficas, as diversas memarias acerca desse
trégico acontecimento. Escrevi um artigo, As Ligas Camponesas as vésperas do
golpe de 1964, que inicio tomando como referéncia uma reflexdo de Gramsci, na
qual ele afirma que, em sentido espontaneo, todas as pessoas sao filésofas. Talvez
seja possivel dizer o mesmo em relagdo ao historiador, ou seja, em sentido esponta-
neo, todas as pessoas sdo historiadores e historiadoras, pois estdo constantemente
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narrando historias e, sobretudo, retornando a memaria do passado e repensando-o,
ressignificando-o. A partir desse movimento de analise do passado, muitas vezes
ocorre das pessoas redefinirem sua forma de compreender e agir no presente e de
refletir acerca dos projetos futuros.

Em seguida, procuro mostrar como o historiador tem uma maneira siste-
maética de repensar o passado. Em outros termos, o exame da historiografia, a
possibilidade de acesso a novos documentos, novas abordagens metodoldgicas
associadas as experiéncias do presente produzem novas perguntas e a reescrita
da histéria. Dessa maneira é que procuro pensar a historia do golpe civil-militar
de 1964 da perspectiva dos movimentos sociais rurais do Nordeste, em especial
as Ligas Camponesas. Associada a essa preocupacao teorica, recupero uma do-
cumentacdo do DOPS em que os agentes policiais, ao escreverem ao Delegado
Geral seus relatérios acerca das greves em alguns engenhos, ao tempo em que
informam quem séo os lideres do movimento, afirmam também que os proprieta-
rios cometem muitas injusticas contra os trabalhadores. Assim, é possivel perce-
ber indicios de uma mudanga de atitude da prépria policia, que comegava a apon-
tar como ndo sendo mais aceitaveis as relacGes de trabalho impostas por deter-
minados proprietarios. Dessa forma, o artigo, a0 mesmo tempo em que analisa 0
refazer critico da historiografia, recuperando o debate sobre o golpe de 1964,
mostra como uma parcela da policia em Pernambuco se colocou em face das
constantes greves de trabalhadores no meio rural. O discurso da policia, em par-
te, rompe com a afirmacéao de que toda mobilizacdo dos trabalhadores resultava
da acdo dos comunistas e das Ligas Camponesas, como a imprensa costumava
noticiar. No entanto, o discurso dominante na documentagdo pesquisada é de que
a sociedade assistia a um crescente descontrole e anarquia, sobretudo porque o
aparelho de Estado no nivel municipal e estadual estava dominado por politicos
de esquerda.

3. HISTORIA E MEMORIA: TRILHAS METODOLOGICAS

Outro texto publicado foi Arquiteto da Memdria: nas trilhas dos ser-
tdes de Crateus™, elaborado no bojo da pesquisa Memdrias da terra: a Igreja
Catolica, as Ligas Camponesas e as esquerdas (1954 -1970). O ponto de
partida para este texto foi uma longa entrevista com dom Antonio Fragoso, ex-
bispo da cidade de Cratels, no estado do Ceara, realizada entre outubro e de-
zembro de 2003. Essa entrevista de histéria de vida, de mais de 12 horas, exigiu
diversas viagens da cidade de Recife, onde vivo, a cidade de Jodo Pessoa, capital
do estado da Paraiba, onde Anténio Fragoso passou a morar depois de sua apo-
sentadoria como bispo de Crateus. Seu proprio relato de sua historia de vida
instituiu um outro dom Fragoso, distinto daquele que aparece na historiografia da
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Igreja Catdlica no Brasil, ou mesmo em relatos de memdrias de padres que tive-
ram oportunidade de com ele atuar. O religioso de posic¢des politicas firmes, in-
quebrantaveis, sempre pensando na légica de um cristianismo a favor dos traba-
Ihadores mais pobres, revelou-se também um homem de fala pausada e afetuosa,
apreciador das rosas e sempre muito atento e curioso em saber mais sobre mi-
nhas pesquisas no campo da historia.

Esse texto, que focaliza a atuacdo de dom Fragoso e sua pastoral rural
fundada na Teologia da Libertacdo, se inicia com o relato de memoéria de um
padre francés que, por volta de 1963, chegou a cidade de S&do Luis, capital do
estado do Maranhdo. O padre Xavier Gilles de Maupeou viera de Paris para
trabalhar na diocese de Sao Luis, onde dom Fragoso era bispo auxiliar, antes de
ser transferido para a cidade de Cratels. Em seu relato de memoria, numa entre-
vista que realizei para outro projeto de pesquisa, denominado Guerreiros do além-
mar, ele narra o choque que foi a primeira conversa com dom Fragoso, no palacio
episcopal em S&o Luis. Embora dom Fragoso, quando indagado sobre o episédio,
nada lembrasse, essa recepcdo nunca fora esquecida por Xavier, que a narrou
ainda cheio de emocéo:

“Xavier, n6s pedimos um padre para 0 mundo operario. Tinha-
mos necessidade de um padre que viesse do mundo operario.
Tu ndo vens do mundo operéario, tu ndo conheces 0 mundo
operario. Precisdvamos de um padre maranhense, mas ndo te-
mos, e tu ndo sabes nada do Maranhdo.” Em seguida apresen-
tou-me a uma moga, que estava ao nosso lado e disse: “Estas
vendo essa moca, ela faz parte de uma pequena equipe de
jovens trabalhadoras. Elas vao te ensinar tua tarefa sacerdo-
tal, tua profissdo de padre.” Foi através dessa equipe com-
posta de oito mogas que comecei a entrar no mundo operario
dos bairros de Sao Luis.*

A mim, pessoalmente, sempre me encantam os fragmentos de memdria
construidos a partir de pequenos relatos de casos, que se transformam em verda-
deiras historias. Ndo apenas pelo carater inusitado e surpreendente que na mai-
oria das vezes estas apresentam, mas sobretudo pelo que trazem de marcas, de
sinais, de indices que desafiam a leitura historiogréafica. E vocé, caro leitor, deve
entdo se perguntar que sinais teria eu lido nessa curta reconstru¢do de memoria
de um encontro entre dois religiosos. Um religioso nordestino, mesmo ocupando
uma posicdo superior — bispo auxiliar —, recebia um religioso estrangeiro e afir-
mava que toda a sua formacgdo eclesiéstica nos seminarios da Franca de nada
valia para atuar no Brasil. Seria entdo necessario um novo periodo de aprendiza-
gem, onde os professores seriam ndo os doutores da terra, mas uma equipe de
jovens trabalhadoras.
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A proposta apresentada ao padre Xavier apontava para uma nova relacéo de
poder e saber. Um padre francés iria reaprender seu oficio com trabalhadoras da
cidade de Séo Luis, ou seja, a formacéo intelectual e todo um conjunto de experién-
cias trazidas da Europa pouco ou nada valiam. Talvez por isso padre Xavier nunca
tenha esquecido esse acontecimento, pois significava um choque, uma anulagédo da
sua percepcao e compreensdo da ordem das coisas. Em outros termos, uma inverséo
do discurso iluminista e da préatica colonialista que se instalara quase que de forma
natural nas relacdes culturais, comerciais e politicas entre a Europa, os EUA — 0s
denominados paises do Norte — e as na¢Oes deste outro lado do continente. Porém, o
choque teve ainda outra dimensdo cultural, provavelmente inimaginavel para o padre
recém-chegado: suas professoras seriam mulheres, e ndo homens. Ou seja, um pa-
dre iria aprender seu oficio exatamente com aquele tipo de pessoa que 0s seminarios
instituiram como uma grande ameaca, simbolizada em Eva e na eterna tentacdo do
pecado e a expulsdo do Paraiso. E importante relembrar que esse encontro entre
Xavier e dom Fragoso ocorreu no inicio da década de 1960, quando a luta pela igual-
dade de direitos das mulheres ainda dava seus primeiros passos e a Igreja ndo tinha
concluido o Concilio Vaticano |1, que aprovou algumas praticas modernizadoras. Ha
de se considerar, ainda, que néo era fortuito que o padre Xavier, ao narrar sua historia
de vida por meio de um relato oral de meméria, recriasse o dialogo que se estabele-
cera no seu primeiro encontro com o bispo auxiliar de S&o Luis e, mesmo passados
mais de trinta anos, ainda reavaliasse esse encontro como um momento dificil.

Um ano apés esse memoravel encontro entre o padre Xavier e 0 bispo
auxiliar, ocorreu o golpe de 1964. Dom Fragoso, que estava entdo cotado para
ser nomeado arcebispo de S&o Luis do Maranhao, foi denunciado como comunis-
ta ao 4° Exército e enviado para ser o primeiro bispo da recém-criada diocese de
Crateus, situada no sertdo do estado do Ceard, a 300 km da capital Fortaleza.
Para alguns era a mesma coisa de ser mandado para atuar como bispo na Sibéria
brasileira. No entanto, mesmo na distante cidade de Crateus, Fragoso transfor-
maria sua diocese numa referéncia nacional e internacional de uma igreja mili-
tante pela causa dos trabalhadores. Ap6s mais de trinta anos de bispado dedicado
a CrateUs, Fragoso se aposentou e se despediu para nunca mais retornar a essa
cidade. Ouvi-lo foi de certa maneira conhecer a histéria de muitas criancas po-
bres do interior do Nordeste do Brasil, que cedo ingressam nos seminarios meno-
res e, muitas vezes, ndao tém o dinheiro da passagem do 6nibus para ir visitar 0s
pais no interior dos seus estados.

Nesse texto, o fio condutor ndo se reduz a narragdo da histéria invulgar
desse combativo bispo, que na década de 1970 era nomeado de progressista, mas
abrange a anélise de seu grande esforco para transformar em documento, e tam-
bém em histdria, sua intensa e longa experiéncia sacerdotal em Cratets. Um
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guerreiro invulgar na sua cruzada por converter em histéria escrita sua agado
pastoral naquela distante cidade.®

Em razdo do intenso trabalho com as fontes documentais orais e escritas, e
também devido ao fato de ministrar na Pés-Graduacdo em Histéria da UFPE a
disciplina Metodologia da Historia, produzi alguns trabalhos de carater mais te6-
rico-metodoldgico.

Esse itinerario de pesquisa, aliado a docéncia de uma disciplina de carater
tedrico, concorreu para a escrita do texto Rachar as palavras: uma historia a
contrapelo.* Este trabalho significou um esfor¢o de sintese metodoldgica de um
processo de investigacao e reflex&o que fui construindo desde 2003. Diferente-
mente de outros artigos de carater metodoldgico ja escritos por mim, neste busco
associar a problematica tedrica ao trabalho de andlise histérica de alguns docu-
mentos orais e escritos. Para efetivar esse percurso, procuro mostrar como 0s
debates atuais da fisica e da matematica encontram-se muito préximos da dis-
cussdo historiografica apontada por Paul Veyne e Michel Foucault. Ou seja, a
partir da fisica moderna ndo existem mais coisas com qualidades intrinsecas;
elas dependem do meio ambiente. No nivel subatdmico, os objetos materiais soli-
dos da fisica classica dissolvem-se em padr6es ondulatérios de probabilidades. E
estas ndo sdo probabilidades de coisas, ou de objetos, mas de interconexdes.
Assim, na teoria quantica os fisicos ndo lidam com ‘coisas’, mas com relacdes.
Ou ainda, como escreveu o fisico Niels Bohr, “as particulas materiais isoladas
sdo abstracdes, e suas propriedades sdo definiveis e observaveis somente atra-
vés de sua interacdo com outros sistemas”?®. Dessa forma, o foco da analise da
fisica ndo seria mais o objeto, mas as relagOes, porque isoladamente a natureza,
no nivel subatdémico, ndo revelaria qualquer objeto.'® Assim, se ndo temos obje-
tos, nem um mundo a ser descoberto, mas relacdes ou interconexdes, as palavras
também, ao serem enunciadas, ndo oferecem por si a verdade do mundo. Por
extensdo, ndo é possivel mais estabelecer definicdes em que as palavras ou 0s
conceitos conteriam o préprio sentido e significado do mundo. As palavras, desse
modo, ndo operam como representacdo magica que ao ser enunciada revelaria o
conhecimento, de forma clara e objetiva.

Poder-se-ia encontrar, nessa representacdo do mundo que a fisica moder-
nacria, um estreito paralelo com a histéria, na perspectiva da anéalise desenvolvi-
da por Paul Veyne, quando afirma:

Dito de outra maneira, é preciso desviar os olhos dos objetos
naturais para perceber uma certa pratica, muito bem datada,
que os objetivou sob um aspecto datado com ela; pois € por
isso que existe o que chamei anteriormente, usando uma ex-
pressdo popular, “parte oculta do iceberg”: porque esquece-
mos a prética para ndo mais ver sendo os objetos que a reifi-
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cam a nossos olhos... Em vez de acreditar que existe uma coisa
chamada “os governados” relativamente & qual os governa-
dos se comportam, consideremos que 0s governados podem
ser tratados seguindo praticas tdo diferentes, de acordo com
as epocas, que os ditos governados ndo tém sendo um nome
em comum.’

Em outras palavras, Veyne esta colocando que também na histéria as coi-
sas, 0s objetos, os seres, isoladamente, nada expressam, além do seu significan-
te. No que tange ao termo governado, por exemplo, este s6 existe ou s6 adquire
significado histérico mediante o estudo de suas praticas, analisando suas rela-
cOes. E seria essa uma das grandes contribuicdes de Foucault para a historia, na
visdo de Veyne.

Foucault observa que “o problema é ao mesmo tempo distinguir os aconte-
cimentos, diferenciar as redes e 0s niveis a que pertencem e reconstituir os fios
que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos outros.”*® A
partir do estudo das relacGes, das préaticas, dos fios, das ligagdes, que séo associ-
ados a acontecimentos, é que podemos construir formas de entendimento histori-
co. Ou ainda, como afirma Deleuze, a questdo ndo é mais estudar a origem ou a
causa, nem a finalidade ou a conseqliéncia, mas o que se passa entre®®. Dessa
maneira, a analise histérica tem como foco primordial as rela¢@es, 0s percursos,
as praticas, porque através do seu estudo é que se poderdo construir outras for-
mas de compreenséo, que desnaturalizem a relagdo ou a representacdo que pro-
curava associar de forma univoca o objeto ou a coisa a palavra. E nessa perspec-
tiva que Deleuze e Veyne irdo reafirmar a proposta de Foucault de “rachar as
palavras”, rachar as coisas. Desnaturaliza-las e ir em busca dos fios que as en-
gendram, que as significam.

Rachar as palavras, romper seus liames naturalizados e evidentes com as
coisas, com o que se denomina real. A histéria como o digladiar de sentidos,
produzidos pelos jogos da linguagem?, nos remete a Certeau, quando afirma:
“Parece que nao se podendo mais atribuir as palavras uma relacdo efetiva com
as coisas que designam, elas se tornam tanto mais aptas para formular sentidos,
guanto menos limitadas sdo por uma adesao real.”?!

Nesse territorio, torna-se fecundo privilegiar a postura tedrica de Wittgesns-
tein, ao considerar em suas reflexdes filosdficas o discurso comum das pessoas,
e ndo o dos filosofos. E é através dele que revisito o trecho da entrevista do lider
comunitério Arnaldo Rodrigues da Cruz.

Na década de 1970, em pleno regime militar no Brasil, teve inicio uma
mobilizacdo em defesa da moradia, num grande bairro popular de Recife, deno-
minado Casa Amarela. Desde a década anterior, 0s agentes imobiliarios vinham
tentando expulsar os moradores por meio da cobranca do foro da terra. Esta
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tentativa recrudesceu, ja que a imobiliaria, em principio, contava com o apoio
oficial para reprimir qualquer manifestacdo popular de protesto contra essa co-
branca, considerada indevida e irregular pela populagdo. A censura reinante no
periodo, aliada ao medo que muitos cidadaos passaram a sentir de vir a ser nome-
ados de comunistas?? por participar de qualquer movimento social, era um fator
que concorria bastante para a desmobilizacéo popular. No entanto, mesmo diante
desse conjunto de adversidades, um grupo de moradores iniciou uma organizacgédo
denominada Terra de Ninguém e, com o apoio da Igreja Catélica e de outros
setores, conseguiu, apos anos de luta, a desapropriacdo das terras e o titulo de
propriedade para seus moradores.®

Esse preambulo tem como objetivo apresentar o relato de um dos morado-
res que participou ativamente de todo o trabalho de organizacdo e mobilizacao
contra a imobiliaria e seu dono, Rosa Borges. Ao relembrar o que se denominou
luta das Terras de Ninguém, Arnaldo afirma:

Eles [a imobiliaria] nunca foram dono de nada e hoje ele se diz
dono de tudo e todo mundo acredita que ele é dono. Mas que
eles nunca foram donos de nada, mas de nada mesmo, isso é
preciso vocés [os moradores] botarem na cabeca de vocés,
tirar da cabeca de vocés, porque tirando da cabeca de vocés,
vocés levam para outro conscientes, mas enquanto estiver na
cabeca de voceés, vocés ndo leva ndo. Vocés véo dizer: néo,
mas... fica gaguejando.?

Este pequeno fragmento do relato ja revela uma perplexidade, entre a pa-
lavra (dono) e a coisa (as terras de Casa Amarela). Como seria possivel cons-
truir uma ligagdo entre a palavra dono e a coisa, terras de Casa Amarela, se esta
para Arnaldo nédo existe? A resposta, segundo ele, estaria no fato das pessoas
acreditarem. E lembra que, enquanto os moradores ndo retirarem de suas propri-
as cabecas a proposicao ele é dono, a luta estara enfraquecida, porque eles ndo
terdo firmeza, ficardo gaguejando. Ou seja, para Arnaldo ndo existe a divisdo
cartesiana entre matéria e espirito, corpo e alma. A pratica das lutas sociais lhe
ensinou que o pensamento e a agdo sdo indissociaveis, estdo misturados. A acdo
e 0 pensamento constituem um mesmo conjunto. E em seqguida amplia sua refle-
xdao, ao indagar: “E como ele se diz proprietario? Ai é que é danado. Ai é que esta
a historia. E o furto, a roubalheira, a ladroice, que existe dentro da politica, junto
com juiz, advogado, néo sei quantos diabos, que fizeram isso. Fizeram Rosa Bor-
ges ser dono daquilo que ndo era dele.”®

Para responder a sua propria pergunta, Arnaldo retorna a histéria e detalha
os procedimentos, os fios, os caminhos trilhados, pois proprietario ndo é uma
palavra que se associa a uma coisa, a um objeto de maneira natural. Mas o
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proprietario que se diz Rosa Borges resultou de opera¢des complexas. Ao deta-
Ihar esses movimentos que associam, estabelecem elos, colam significados, Ar-
naldo esta quebrando, rachando, desnaturalizando aquela palavra, aquela histé-
ria. E acrescenta:

A historia ele conta assim. Bom, ele fez tudo isso. E a lei, a
propria lei. E danado, € isso. E eu da uma tapa em vocé, sem
vocé abusar comigo, mas eu tenho dinheiro e chego 1a na
delegacia prendo vocé, vocé fica preso e eu venho embora.
Foi isso 0 que Rosa Borges fez, veio para Casa Amarela, tomar
conta de tudo, dominou tudo, hoje em dia se diz dono de Casa
Amarela, propriedade imensa e ele diz que é dele, mas Santos
Marinho foi que deu a méo a ele. Foi que botou ele aqui e ele
ficou aqui dentro, depois ele passou a ser administrador, ele é
que diz. Passou a ser administrador na historia. E, através da
administracéo, como ndo tinha dono, ele passou a ser dono.
Ele que diz.?®

Ler o relato de Arnaldo é aprender com ele, um ex-operario téxtil, que ao
descrever a experiéncia de luta em defesa da sua moradia oferece um breve
tratado acerca do combate que se trava na histéria. Como a historia é o que se
diz, é resultante de muitos procedimentos de forca que delimitam, cercam, cor-
tam, estabelecem elos, subvertem significados, rompem acordos. E consciente
do perigo da histdria, Arnaldo torna-se professor, e didaticamente explica como
0s signos sdo trocados, os significados mudados de lugar pela forga do dinheiro.
E como quem se sabe um educador, narra uma breve histéria: “E eu d4 uma tapa
em vocé, sem vocé abusar comigo, mas eu tenho dinheiro e chego la na delegacia
prendo vocé, vocé fica preso e eu venho embora.” Para Arnaldo a histéria da
propriedade da terra em Casa Amarela é plural, resultando num combate entre
um dizer do Rosa Borges e outro do movimento dos moradores. E a vitdria destes
altimos depende entre outros elementos da capacidade de mudar o pensar/agir. A
histéria como desafio e movimento constantes de quem sabe o quanto rachar as
palavras exige sabedoria, taticas, trampolinagens de um viver a contrapelo.

Toda essa pesquisa acerca do periodo que antecede ao golpe civil-militar
de 1964 e do periodo posterior — em que uma violenta repressdo se abateu sobre
as liderancas dos movimentos populares, as liderancgas dos sindicatos combativos
e as liderancas dos partidos e organizagdes de esquerda — levou-me de volta a
reflexo sobre a memdria historica. Mais propriamente ao estudo da construcéo
de uma certa tradicdo de memdria que, focalizada em minhas pesquisas, trata da
producéo, tanto na historiografia como nos meios populares, de uma representa-
¢ao politica de que o estado de Pernambuco é um I6cus marcado pela resisténcia
e combatividade de seu povo.
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Nesse sentido é que me voltei para a investigacdo de uma frente eleitoral
de esquerda que se constituiu inicialmente em Recife, capital de Pernambuco, a
partir de 1955 e que se desmobilizou diante do golpe de 1964. No texto A Frente
do Recife chega ao poder (1955-1964)?", trabalhei com diversas leituras e
interpretacGes historiograficas que se condensavam basicamente em duas pers-
pectivas de analise: ou reforcavam a tradi¢cdo combativa de esquerda da popula-
cdo de Recife e de Pernambuco, ou a negavam.

Em sintese, este artigo procurou romper com essas duas visdes até entdo
dominantes. Afinal, em diversas elei¢cdes os candidatos de partidos considerados
de esquerda venceram, no entanto, essas vitorias nao autorizam afirmar que te-
nha existido uma tendéncia ou uma natureza de esquerda na populagdo, pois
também em outros momentos foram eleitos candidatos considerados de direita. A
questdo fundamental é que essas leituras cristalizam a historia, transformando-a
em memoria historica ou produzindo identidades que traem o0 movimento de res-
significacdo e critica permanente.

Em outro estudo, publicado em 2007, As Ligas Camponesas e 0s confli-
tos no campo?, trabalhei basicamente com as representagfes culturais produzi-
das pela literatura de cordel sobre temas como: religido, trabalho, liberdade, lati-
fandio. Esta literatura era recitada por cantadores com suas violas nas feiras
populares das pequenas cidades do Nordeste do Brasil. As Ligas Camponesas se
apropriaram desse importante veiculo de reproducéo da cultura popular, até en-
tdo profundamente marcada por valores tradicionais como honra, tradicéo, res-
peito a familia, respeito a Deus e respeito a ordem constituida, e introduziram um
novo discurso. Os cordéis passaram a ser uma arma poderosa de critica aos
ricos, ao latifundio e, sobretudo, a uma certa Igreja que apoiava a manutenc¢do do
status quo dominante:

O latifundio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela
contraele. Se um é rico e outro é pobre, se um tem terra e outro
ndo, se um deve trabalhar com a enxada para dar o ‘cambéo’ e
outro se mantém e se enriquece com o fruto desse ‘cambao’,
se um vive num palécio e o outro numa palhoga, é porque
Deus quer. Quem se rebela contra isso, se rebela contra Deus.
Sofre os castigos do céu: peste, guerra e fome. E quando mor-
re vai para o inferno. O pobre deve ser pobre para que o rico
sejarico. O mundo sempre foi assim. E ha de ser sempre assim.
E Deus quem o quer...” Assim fala o latifundiario ao campo-
nés. Usa 0 nome de Deus para assustar-te. Porque tu crés em
Deus. Porém esse Deus do latifundiario ndo é teu Deus. Teu
Deus é manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nas-
ceu em um estabulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de
pescadores, camponeses, operarios e mendigos. Queria a li-
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berdade de todos eles. Dizia que a terra devia ser de quem
trabalha. E o fruto era comum. S&o suas as seguintes palavras:
“E mais facil um camelo passar por um buraco de uma agulha,
que um rico entrar no reino dos ceus.” Porque afirmava essas
coisas foi crucificado pelos latifundiarios do seu tempo. Hoje
seria fuzilado. Ou o internariam num asilo de loucos. Ou seria
preso como comunista. Escuta bem o que te digo camponés.
Se um padre ou pastor te fala em nome de um Deus que amea-
¢a 0 povo com peste, guerra e fome, raios e trovdes e o fogo
do inferno, saiba que esse padre ou esse pastor sdo servos do
latifandio e ndo um ministro de Deus.?

A partir da analise dessa literatura, estudei como foi sendo produzida toda
uma outra concepgdo de trabalhador, de religido, de patrdo, de liberdade e de
politica entre os trabalhadores do campo.

Apos esse longo percurso de estudos dos movimentos sociais no campo e
na cidade, no territério da politica e suas varias representacdes e praticas, foi
possivel estabelecer dialogos e aproximagdes com diversificados aportes teori-
cos e metodoldgicos. A produgdo resultante desses didlogos e questionamentos
esteve pautada pela andlise intensa de documentos escritos e ndo escritos, e
dessa forma pude operar deslocamentos analiticos que considero fundamentais
nesta minha trajetoria. E hoje isso passa a ser central na pesquisa As produgdes
do medo: historia e politica no Nordeste (1955-1964), tema das minhas atuais
investigagOes, que conta com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnol6gico do Brasil (CNPq).

Meu interesse maior, neste estudo, é analisar como foi sendo gestada, por
intermédio de diversas redes, a representacdo do perigo que se afirmava como
ameaca a toda a sociedade, e apareceria associada aos conceitos de medo e de
violéncia. Investigo como a imprensa, a policia, a Igreja Catdlica e muitas outras
instituicdes construiram o lugar do perigo, do medo, da ameaca em relacdo ao
que era objetivado como a ordem social e, ainda, como outras institui¢des incor-
poraram e ampliaram os efeitos dessa produgéo discursiva.

Meu plano de trabalho é analisar as estratégias discursivas e as praticas
que instituiam a producdo do medo, transformando-o em algo evidente, material e
palpavel. No ambito dessa anélise situa-se o estudo das redes que, de forma
fragmentada, teciam esses discursos e concorriam para cimentar e solidificar a
representacdo de ameaca iminente de destruicdo das instituicdes publicas e pri-
vadas, fundadas num sentimento de medo. Toda uma representacéo do medo foi
sendo oferecida & populacgédo através da imprensa falada e escrita, dos pulpitos
das igrejas, dos palanques politicos, das falas dos professores, dos livros e revis-
tas. Ao leitor, ao ouvinte, ao aluno, as pessoas, coube acreditar, completar e am-
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pliar esse mundo que Ihes era oferecido, em que eram convocados a posicionar-
se, a denunciar ou, talvez, inserir-se em outras redes discursivas e rechacar o
medo, ou ter dlvidas, ou ndo aceitar, ou ndo compreender. Isto é, torna-se neces-
sério estar atento as multiplas formas de apropriagdo do medo.

Mais de quatro décadas separam o tempo daquelas experiéncias sociais,
politicas, culturais; outros discursos foram recriados, outros fragmentos langados
e outras rachaduras apresentadas, instituindo outros medos, outras ameagas, ou-
tros perigos, embora, talvez, o maior deles esteja ao lado daqueles que os apon-
tam, os nomeiam, os objetivam.
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