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Resumo: O ponto de partida deste artigo é a tese de Sigmund Freud, tal como
desenvolvida sobretudo em Totem e Tabu, segundo a qual existe uma correlação
universal entre sexo, culpa, religião e expiação. Mas o gerenciamento da culpa
pode assumir formas marcadamente diferentes, de acordo com as peculiaridades
dos diversos sistemas religiosos. Desse gerenciamento, dois grandes tipos são
aqui identificados. O primeiro implica na regulação dos comportamentos, do
ascetismo e da ética, e o segundo opera através do sacrifício material, sem ne-
cessariamente implicar em ascetismo ou repressão. Este último é o que, para o
autor deste texto, caracteriza a religião afrobrasileira, tal como representada pelo
Xangô de Pernambuco. A interpretação freudiana acompanha este trabalho do
princípio ao fim. Entretanto, mesmo se fosse porventura rejeitada, as descrições
e conclusões do texto não seriam derrubadas. Pois o longo trabalho de campo de
autor, realizado com muita intensidade nos anos 70 e 80 do século passado e
jamais, desde então, realmente descontinuado, bastaria para comprovar a
centralidade do sacrifício de sangue no Xangô, bem como a pouca importância
que, em contraste com as formas mais tradicionais de Cristianismo, esta religião
atribui à repressão e à ascese, e, associadas a tais atitudes, a tolerância e a
permissividade que a caracteriza diante do sexo em praticamente todas as suas
manifestações.

Palavras-chave: Sexo; Culpa; Repressão; Sacrifício; Expiação; Xangô;
Afrobrasileiros.

Abstract: This paper has as its starting assumption Freud’s thesis, such as
developed in Totem and Taboo, according to which there is a universal correlation
between sex, guilt, religion and atonement. Yet, the management of guilt varies
according to the peculiarities of each religious system, of which two basic varieties
are highlighted here. In the first of these varieties, atonement is associated with a
general conduct of life and regulation of behavior, including very much sexual
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behavior, while in the second atonement results from material sacrifice that does
not necessarily entails asceticism, repression, or a system of ethics. This second
variety is represented by the Xangô, the main form of Afro-Brazilian religion of
Pernambuco (Brazil). Even apart from the Freudian thesis adopted throughout
this paper, the author’s long and intensive field work, done mainly in 70’s and 80’s
of the past century, would be enough to confirm the centrality of blood sacrifice
in the Xangô as well as the scant importance it attributes (in comparison with
traditional Christianity) to repression and asceticism, leading to marked tolerance
vis a vis sexual behavior in practically all of its varieties.

Key words: Sex; Guilt; Repression; Sacrifice; Atonement; Xangô; Afrobrazilians

SACRIFÍCIO E MORALIDADE

Na concepção freudiana, tal como se exprime em Totem e Tabu,2 que é
sem dúvida um dos livros fundadores da “mitologia de nosso tempo”, segundo a
expressão de Claude Lévi-Strauss,3 e que me parece ser ainda leitura imprescin-
dível, a atividade sexual está necessariamente ligada ao sentimento de culpa,
porque a primeira relação sexual decorre do assassinato do pai, que equivale ao
primeiro pecado, ao “pecado original” da crença tradicional cristã. E por aí passa
toda a teoria psicanalítica sobre sexo, complexo de Édipo e religião.4 Não vou
aqui discutir se Freud está correto ou errado em suas conjecturas sobre a pré-
história da raça humana, ou mesmo sobre a existência do “complexo de Édipo”,
do qual todo indivíduo seria portador. Atenho-me ao fato de que ele, muito clara-
mente, muito explicitamente, associa sexo e culpa, no livro a que acabo de fazer
referência. E ainda segundo Freud (e não só segundo ele), o sentimento de culpa
é aliviado pelo sacrifício, que assume diversas formas nas diversas religiões.

E de fato, por toda parte encontramos muito forte, de um modo ou de outro,
ora mais aberto, ora mais disfarçado, o sacrifício ligado à prática da religião.
Eucaristia, Páscoa, circuncisão, rituais de castração, “ética protestante”, tudo
isto, e muito mais, se encontra ligado ao sacrifício expiatório da culpa primordial.
A Eucaristia, na Igreja Católica, é muito explicitamente referida como sacrifício,
isto é, como “sacrifício incruento”.5 E se as igrejas reformadas rejeitam a con-
cepção da missa como sacrifício, nem por isso deixam de considerar que a Ceia
do Senhor comemora a Crucifixão, na qual culminam e superam-se todos os de-
mais sacrifícios. Não preciso repetir aqui as considerações de Freud faz em To-
tem e Tabu, sobre Jesus Cristo, o sacrifício da Cruz e tópicos relacionados, inclu-
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sive sobre a Santíssima Trindade, as relações entre Pai e Filho, etc.. Vamos reter
bem este ponto de partida, que é muito freudiano. Associei sexo, culpa e religião.
Gravemos bem esta premissa: não pode haver, segundo a boa teoria freudiana,
sexo sem culpa. E não pode haver culpa sem expiação, ou pelo menos tentativa
de expiação. E a expiação é o sacrifício.

Esse sacrifício assume, no Xangô, uma forma muito explícita através da
matança de animais. Não se trata aí de um dos ritos, como eu gosto sempre de
insistir, mas do rito por excelência. A matança —o termo é correntemente em-
pregado pelos devotos— não raramente compreende, dentro do espaço exíguo
do pegi ou quarto-de-santo, muitas vezes com doze metros quadrados, dez ou
quinze animais de quatro pés e o duplo ou o triplo em “bichos de pena”, num
intervalo de aproximadamente duas horas.6

Vou passar agora a uma segunda premissa. A tradição cristã faz com que
a gente pense que a religião está necessariamente ligada à consciência moral.
Tem-se a impressão que a religião está ligada a uma regulação mais ou menos
racionalizada das ações das pessoas, resultando num sistema ético. Ora, tal não
é o caso. Isto é uma coisa própria da tradição cristã e de mais de algumas tradi-
ções religiosas, mas que não está necessariamente ligada a todas as religiões,
pois nem todas as religiões envolvem um sistema ético no sentido de uma regula-
ção da conduta pessoal. Nem todas as religiões transferem o sacrifício para o
foro íntimo das pessoas. Mesmo na tradição judaico-cristã, a gente de fato só
começa a perceber um sistema propriamente ético, não em todo, mas em certas
passagens do Antigo Testamento. No livro do Gênese, os personagens tendem a
comportar-se, de modo muito especial no caso do patriarca Jacó e de sua família,
como se não tivessem nenhum princípio. Mentem, trapaceiam, usurpam os direi-
tos dos irmãos (quando não os vendem como escravos), fraudam sogros e cunha-
dos, etc..

Aos poucos é que vai surgindo a consciência ética na religião. Como, por
exemplo, no livro de Isaías, capítulo primeiro, onde se encontra a grande invecti-
va do profeta contra o sacrifício desacompanhado da vontade interior de fazer o
bem7, da “religião do coração” (para dizer com termos que não são de Isaías),
que se exprime através da justiça, da solidariedade e da misericórdia. Acho que
vale a pena citar um trecho do que representa um momento decisivo na evolução
do sentimento religioso:

De que me importam vossos incontáveis sacrifícios, diz o Se-
nhor. Já estou farto dos holocaustos de carneiros e da gordu-
ra dos bezerros. Sinto repugnância pelo sangue dos touros e
dos bodes. Parai de trazer-me oferendas inúteis.
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Quando estendeis as mãos, eu desvio a minha vista. Quando
multiplicais vossas rezas, não as escuto. Vossas mãos estão
cheias de sangue. Lavai-vos, purificai-vos, tirai vossa mal-
dade de minha vista. Cessai de fazer o mal. Aprendei a fazer
o bem. Buscai o direito. Socorrei o oprimido, fazei justiça ao
órfão, defendei a viúva. Vinde então e discutamos, diz o Se-
nhor. Se vossos pecados tiverem a cor de sangue, ficarão
brancos como a neve e se forem vermelhos como a púrpura,
ficarão da cor da lã (Isaías 1:11-13; 15-18).8

Esse sentido ético —indo muito além do sacrifício material e da simples
observância de preceitos por puro legalismo— chega também à culminância no
Sermão da Montanha, tal como está reproduzido no Evangelho de S. Mateus, e
isto tanto nas bem-aventuranças:

Bem-aventurados os que choram, porque serão consolados
Bem-aventurados os famintos e sedentos de justiça, porque
serão saciados,
Bem-aventurados os misericordiosos, porque encontrarão
misericórdia,
Bem-aventurados os pacíficos, porque serão chamados fi-
lhos de Deus (Mateus 5:5-7;9),

como nos trechos em que Jesus prega a “religião do coração” (terminolo-
gia que não se encontra tal qual no Evangelho), em que, por exemplo, destaca
que toda moral autêntica se resolve nas opções interiores da pessoa: “Ouvistes o
que vos foi dito: ‘não cometerás adultério’. Eu porém vos digo: quem olha
uma mulher para desejá-la já cometeu em seu coração adultério com ela”
(Mateus 5:27-28) ou “Tudo que desejais que os outros façam por vós, fazei
vós por eles. Esta é a Lei e os Profetas” (Mateus 7:12).

Para não ficarmos só na tradição judaico-cristã, e fazendo abstração do
Islã e de outras religiões, eu lembraria que existe também claramente uma cons-
ciência ética nas religiões originárias da Índia, no Budismo e no Hinduísmo, neste
sobretudo nas formas associadas ao que se chama Bhakti, implicando, em oposi-
ção ao sacrifício material ou ao ritualismo, a devoção, isto é, a doação da pessoa
à Divindade.

EVOLUCIONISMO E RELATIVISMO

O Xangô se situa no estágio evolutivo – faço questão de ser antiquado –
anterior ao aparecimento da regulação moral propriamente dita. Os preceitos
éticos não têm nele muita importância. Sim, têm importância os preceitos rituais,
que podem ser extremamente complexos. Este aliás foi o motivo mais sério da
divergência que tive com meus examinadores, quando defendi a minha tese de
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doutorado,9 intitulada Meat and Feast: The Xangô Religion of Recife, Brazil,
na Universidade de Columbia na Cidade de Nova Iorque nos Estados Unidos, em
maio de 1983. Diante de uma banca composta por cinco antropólogos, eu ousei
discordar do princípio muito facilmente aceito pelos representantes da nossa dis-
ciplina, que é o relativismo cultural. Alguns dos meus examinadores não queri-
am aceitar os laivos de evolucionismo latentemente, ou abertamente, presentes
em minhas opiniões. Eles achavam que o Xangô também possuía seu sistema de
moral, só que diferente. Isto depende muito do que entendemos por moral. Meus
examinadores, em certo sentido, tinham razão. Há práticas e preceitos no Xangô,
como há em toda religião. Não era disso que eu falava. Eu me referia à religião
interior, àquela que se efetiva no nível dos princípios éticos e das opções que
deles decorrem, levando a um sistema articulado de comportamento (quer a pes-
soa consiga ou não consiga cumprir os requerimentos desse sistema). Acho que
meu leitor poderá perceber no que estou dizendo a minha dependência com rela-
ção a Max Weber, sobretudo em A Ética Protestante e o Espírito do Capitalis-
mo, que opõe a religião baseada na magia (que ele acha que se infiltra na con-
cepção católica dos sacramentos) à religião de ética, cujo protótipo julga encon-
trar no Calvinismo. Daí não se deduza que este segundo tipo de religião se reduz
a um sistema de ética. Se são autênticas religiões, e não simples sistemas filosó-
ficos, sua estrutura fundamental se encontra acima da ética, isto é, na intuição da
dependência radical do homem diante do Divino, do Santo, ou como quer que
exprimamos essa apreensão primordial. Em sentido também primordial, podemos
dizer que o sacrifício é a expressão dessa dependência, sem a qual pode haver
ética, mas não há religião. É aqui que começa a diversificação. O sacrifício pode
assumir a forma da matança, ou da obediência a certo número de preceitos, ou
do sistema ético propriamente dito, que se resolve não no plano do ritual ou da
observância, mas no plano das intenções interiores, logo no plano da “religião do
coração”.

Não vá meu leitor pensar que eu estou querendo dizer que os filhos-de-
santo se situam, não digo além, mas aquém do bem e do mal, sem ter noção nem
de um, nem de outro, o que não é absolutamente o caso. Eles conhecem perfeita-
mente, ainda que não lhes atribuam valor propriamente religioso, esse princípio
inato de toda ética, que diz simplesmente que o bem deve ser praticado e o mal
evitado e isto não só com relação à própria pessoa, mas também aos outros, aos
quais não se deve fazer aquilo que não queremos que nos façam. Apesar de tudo
que eu digo neste artigo e sem contradizer nenhum dos meus pontos de vista,
estou certo de que o comportamento do povo-de-santo não é inferior, da perspec-
tiva de uma avaliação ética, ao dos adeptos das outras religiões. Daí entretanto
não se segue que percebam todas as conseqüências desse princípio fundador da
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ética natural, que independe de qualquer percepção estritamente religiosa, e que
as articulem num sistema de conduta de vida, naquilo que Weber denominava
Lebensführung. Não se trata para eles da “lei e dos profetas”. E —talvez ainda
mais importante para a presente discussão— no Xangô e em religiões asseme-
lhadas, o ato religioso fundamental não se situa na interioridade da pessoa, com
suas opções e intenções, mas na observância e no rito exterior, que tanto no
Xangô como no Candomblé, está eminentemente representada pela matança. Eu
não digo que se aplique aos filhos-de-santo a invectiva de Isaías contra o sacrifí-
cio desacompanhado pela justiça e pela solidariedade, mas sim direi que a religi-
osidade afro-brasileira se situa essencialmente no nível do rito sacrifical e das
observâncias (se quisermos dos tabus) a tais ritos intimamente relacionadas.10

A INTUIÇÃO DO DIVINO

E aqui duas observações complementares. Primeiro quero assinalar que
essa exteriorização ou, se preferirmos, coisificação ou reificação, não exclui uma
grande, imensa, avassaladora intuição da grandeza do Divino.11 A materialidade
do sacrifício não exclui, paradoxalmente, a interiorização desse Divino, ou a iden-
tificação com ele através do transe, da dança e de outras manifestações, proces-
so que já ocorre durante a própria realização do sacrifício. O Xangô se caracte-
riza justamente por essa apreensão imediata do Santo e do Belo e nisto se encon-
tra a raiz da fascinação que exerce sobre pessoas de todas as origens, inclusive
sobre pesquisadores. Embora eu não creia que ele jamais se expressasse nesses
termos, acho que foi justamente o caso de Pierre Verger,12 atraído por essa gran-
deza, essa magnificência, esse esplendor esquecido nas religiões do Ocidente tal
como hoje existem. Podemos considerar que as religiões que se caracterizam
pela apreensão entusiástica ou suntuosa da Santidade são as religiões da Festa.
E é próprio da Festa que não se exprima em conceitos claros e distintos, mas que
derive de uma intuição, ou de intuições que se situam num plano sob certo aspec-
to inferior e sob certo aspecto superior ao da razão pura.

Daí se torna fácil imaginar que existe oposição entre festa e razão. Quanto
mais festividade, menos racionalidade e vice-versa. Pode-se pensar que o gênio
histórico do Catolicismo tenha consistido na conciliação entre os dois termos do
aparente dilema, mas permanece que uma festa muito raciocinada, muito siste-
matizada, deixa de ser festa, na qual tem de haver, para que continue sendo festa,
um elemento de excesso, alguma coisa que vai além do simplesmente necessário.
A festa não obedece ao “princípio de razão suficiente”. E podemos assim com-
preender como e porque a Umbanda, que em essência (mas seguindo toda uma
gradação entre formas mais “europeizadas” e formas mais “africanas”) repre-
senta um projeto de racionalização do Candomblé, acarrete uma certa decadên-
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cia na apreensão grandiosa e suntuosa do Santo e do Sublime. Os estudiosos que
censuram Roger Bastide por ter insistido na diferença entre Candomblé e Um-
banda caem no excesso de relativismo (na absolutização do relativismo),13 que já
atribuí a alguns dos membros de minha banca de doutorado. Seja, entre outras
coisas, destacado que o pesquisador não tem porque renunciar ao bom gosto. Ele
não precisa colocar no mesmo plano o Candomblé e a Umbanda, como não pre-
cisa, em terreno musical, considerar como grandezas homogêneas João Sebasti-
ão Bach e Erasmo Carlos, por maior que seja o respeito devido a este último.

A TENTAÇÃO DA RELIGIÃO

A segunda observação se refere a que a coisificação (nem sempre acom-
panhada pela grandeza do Xangô) é um fenômeno que ocorre em muitas religi-
ões, inclusive (o que pode surpreender) naquelas que possuem um sistema ético
bem desenvolvido. Trata-se, por assim dizer, da grande tentação da religião. Não
preciso falar das formas mais vulgares de Catolicismo, impregnadas de promes-
sas, procissões, bênçãos de tal ou qual santo e, agora, entre os soi-disant caris-
máticos (mas há na verdade muitas espécies de carismáticos), os ritos de cura,
com palmas, elevações de mãos, agitação de papéis, etc., que se aproximam
muito perigosamente da exploração pura e simples da credulidade popular, o que
acontece igualmente entre os carismáticos, ou alguns dos carismáticos, das cha-
madas igrejas neopentecostais. Um dos objetivos da Reforma luterana e, sobre-
tudo, calvinista, foi reagir contra a coisificação ou, noutras palavras, contra as
práticas idolátricas que subsistiriam no Catolicismo. Não quero agora discutir
com os Reformadores. Mas mesmo uma religiosidade tão pouco da imagem e tão
fortemente da palavra, como a que caracteriza as igrejas da tradição calvinista,
pode eventualmente, em alguns dos seus representantes, resvalar para a idolatria
da própria palavra, no caso, para um tratamento idolátrico do próprio texto da
Bíblia, que deixa de ser, na expressão de Lutero, o berço do Jesus apreendido
pela fé, passando a ser valorizada pelo seu conteúdo material. Eu, que venho de
uma família mista, acabei sem ver muita diferença entre as medalhas de minhas
tias católicas e a prática de minhas tias presbiterianas, que consistia em lerem
cada dia de semana três capítulos da Bíblia e cinco por domingo, dando igual
peso ao Sermão da Montanha e às genealogias dos livros das Crônicas, de Es-
dras e Neemias, de modo a terem lido integralmente a Escritura, de cabo a rabo,
do primeiro capitulo do Gênese ao último do Apocalipse, no espaço de um ano.
Há aí uma concepção mágica do texto, considerado como portador de alguma
forma de graça só pelo fato de ser lido.
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A REGULAÇÃO DO SEXO

Vou agora apresentar outra premissa. A partir de um determinado momen-
to histórico (ou pré-histórico), isso que estou chamando de consciência moral
ligou-se ao problema da regulação do sexo. Notemos que nem todas as religiões,
mesmo as que se situam num estágio evolutivo bastante avançado, possuem, no
que ao sexo se refere, o minucioso sistema de regulação que encontramos nas
igrejas cristãs. Eu me lembro de várias declarações atribuídas a Maomé, nas
quais o Profeta exclama: “Não quero castos no Islã, não quero celibatários no
Islã, não quero monges no Islã”.14 Nem de longe devemos pensar que o Profeta
fosse favorável à promiscuidade. O que se salienta é que a concepção do sexo
no Islã contrasta fortemente com os princípios ascéticos, desenvolvidos dentro
das denominações cristãs, sobretudo dentro do Catolicismo, com sua valorização
do monaquismo e dos “estados de perfeição”.15

Mas por que será que a vida sexual é objeto de tanta regulação? Isto para
mim eu confesso que é um mistério que, por mais que eu pense sobre ele, possui
dimensões que me escapam. O mistério parece prender-se à questão da origem
da origem da repressão e do sentimento de culpa. Pareceria que estamos aí dian-
te de arquétipos ou protofantasias do inconsciente coletivo, anteriores a toda
explicação racionalizadora.16 Chego mesmo a perguntar-me se as formas que
estou aqui considerando “éticas” e não simplesmente rituais ou “totêmicas” (no
sentido freudiano de Totem e Tabu), representariam, essas formas “éticas”, que
atingem seu pleno desenvolvimento com Santo Tomás de Aquino, no século XIII
(Summa Theologica, 2ª parte da 2ª parte, questões 151-154), um verdadeiro rom-
pimento com as noções por assim dizer inatas de pureza e impureza sexual, ou se,
ao contrário, não significariam senão a exacerbação desses arquétipos, sob a
racionalização da linguagem bíblica e helênica.

Devemos prosseguir com muita fineza e estabelecer algumas distinções. A
posição católica é muito sutil, sobretudo na escolástica de Santo Alberto Magno e
Santo Tomás de Aquino, que combina cristianismo e aristotelismo, subordinando
a castidade, isto é a virtude que preside ao uso dos órgãos sexuais segundo os
princípios da reta razão, à virtude cardeal da temperança, que regula, de modo
geral, os prazeres ligados ao uso dos sentidos, sobretudo os prazeres do tato,
associados às atividades tendentes à conservação da vida individual e à continui-
dade da espécie. Não é, segundo esse posicionamento, que todo prazer seja, em
si mesmo, mau, corrupto ou corruptor. Mas não é licito ou, na melhor das hipóte-
ses, não é louvável buscar o prazer somente pelo prazer. É licito, e até louvável,
pelo menos nas formulações da escolástica já impregnada de aristotelismo, gozar
o prazer que acompanha, como uma espécie de prêmio ou incentivo, as legitimas
e necessárias ações corporais, alimentação, bebida, copulação e porventura ou-
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tras, desde que, repita-se, praticadas de acordo com os preceitos da reta razão.
Toda a dificuldade, portanto, residiria em saber-se em que consiste essa reta
razão tão freqüentemente invocada.

E a resposta católica, tal como veio a firmar-se com os escolásticos e
comentadores, é inequívoca. No caso dos prazeres sexuais, a reta razão só admi-
te o gozo daqueles que decorrem das relações conjugais, sem divórcios nem
amigações e, ainda aí, praticadas de tal forma que não sofram obstáculo direto e
voluntário a uma eventual fecundação. Todas as outras práticas sexuais, mesmo
a chamada “simples copulação” (fornicatio simplex) entre homem e mulher
desimpedidos,17 mas que não cheguem a constituir união estável, são pecamino-
sas, mortalmente pecaminosas, “ex toto genere suo”. O ponto de partida de San-
to Tomás é que o ato sexual, por sua própria essência, está orientado, e portanto
subordinado (pois os meios sempre se subordinam aos fins), à “geração huma-
na”. Ora, ele argumenta,

nos atos humanos o pecado é aquilo que é contrário ao or-
denamento racional, que consiste justamente em ordenar cada
coisa na direção de sua finalidade. [...] E assim como o uso
dos alimentos está ordenado para a conservação da vida do
indivíduo, o uso do sexo (“usus venereorum”) está ordenado
para a conservação do gênero humano. [...] E portanto, assim
como o uso dos alimentos pode ser feito sem pecado, se se fizer
de acordo com o modo e a ordem que são devidos segundo o
que compete à saúde do corpo, assim também o uso do sexo
pode ser feito sem pecado algum, se for feito de acordo com o
modo e a ordem que são devidos, segundo o que é conveniente
à finalidade da geração humana (Summa Theologica, 2ª parte
da 2ª parte, questão 153, artigo 2).

“O modo e a ordem que são devidos”, no caso do sexo, requerem, como já
assinalado, a união estável do homem e da mulher, pois de outro modo se lesaria
o bem da prole, não se providenciando suficientemente bem seu sustento e edu-
cação. Já os “vícios contra a natureza” (bestialidade, sodomia e onanismo, em
ordem decrescente de gravidade) possuiriam uma gravidade maior e toda especi-
al, “pois neles o homem transgride a lei da própria natureza sobre a prática sexu-
al” (questão 154, artigo 12). Ora, argumenta São Tomás,

do mesmo modo que nas ciências especulativas o erro mais
grave e torpe é o que se faz contra os primeiros princípios do
conhecimento naturalmente presentes na inteligência, as-
sim, nas coisas práticas, agir contra aquilo que foi determi-
nado pela natureza é o que pode haver de mais grave e de
mais torpe (ibidem).
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Para Santo Tomás o pecado contra a natureza envolve em última análise,
como acrescenta um pouco mais adiante no artigo já citado, “injúria ao próprio
Deus enquanto ordenador da natureza”. Segundo Étienne Gilson, professor da
Sorbonne e de outras instituições, membro da Academia Francesa de Letras, um
dos comentadores mais abalizados de Santo Tomás no século XX, a injúria a
Deus se dobra com uma “injúria ao próprio homem no que possui de mais ínti-
mo18, que é a própria natureza humana, e é isto que causa a excepcional gravida-
de deste pecado”. 19

Eu confesso, apesar de ser público professor do sistema tomista, que nem
todos os argumentos de Santo Tomás, como, por exemplo, os que mobiliza para
provar o caráter necessariamente pecaminoso da “fornicatio simplex”, me pare-
cem possuir a mesma força, o mesmo valor de prova desde um ponto de vista
puramente racional. Como já assinalado por Bertrand Russell, alguns desses pare-
cem menos provas racionais do que tentativas de racionalização de algum dogma
de fé ou mesmo do mysterium tremendum associado ao sexo e à repressão.

Vale a pena salientar, neste contexto, o caráter essencialmente ascético
do cristianismo, devido à recusa, como regra de conduta, do simplesmente agra-
dável, isto é, do prazer, e, talvez ainda mais, da simples espontaneidade dos com-
portamentos, orientada para o que está aqui e agora e refratária ao método e ao
planejamento. O prazer, como acabamos de ver, é lícito se estiver conforme ao
correto juízo da razão, mas nem por isso deixa de ser ambíguo e perigoso, sobre-
tudo se se sobrepuser à regra da razão. De fato, a renúncia total ao sexo, mesmo
conjugal, constitui, para os católicos, o objeto de uma virtude especial, a “vir-
gindade” (que consiste basicamente numa opção espiritual e não apenas numa
suposta integridade material), virtude que mesmo sem ter nada a ver com a ética
aristotélica que tanto o influencia, é muito louvada por Santo Tomás de Aquino20

(seguindo sem a menor dúvida São Paulo21 e o próprio Senhor22), que cuida po-
rém de acrescentar que essa renúncia, não só ao pecaminoso, mas ao plenamen-
te lícito, só tem sentido na medida em que permita uma dedicação exclusiva à
“contemplação da verdade” (ao bios theoretikos, vida teórica ou contemplativa
na terminologia de Aristóteles, o qual, repita-se, não concebia a virgindade como
virtude nem como condição para os altos estudos), que, em terreno cristão, vem
a confundir-se com o cuidado das coisas divinas. Daí a formulação de Santo
Tomás: “O fim é sempre superior aos meios destinados a atingir o fim e um meio
é tanto melhor quanto mais eficazmente orientado para o fim. Ora o fim que faz
com que a virgindade seja digna de louvor é a dedicação integral às coisas divi-
nas” (Summa Theologica, 2ª parte da 2ª parte, questão 152).

Há também um ascetismo protestante e não só católico. O Protestantismo,
em todas as suas denominações tradicionais, rompe, não propriamente com a
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concepção católica da castidade, interditando o sexo extramatrimonial, mas com
a noção da virgindade enquanto virtude especial, e pré-requisito para a vida con-
templativa, ou seja, as igrejas reformadas repudiam o monaquismo como ideal de
vida. Mas é a tese de Max Weber23 —e não só de Max Weber— que o Protes-
tantismo, sobretudo nas variedades de inspiração calvinista, mantém e até refor-
ça a rejeição do princípio de prazer, que está longe de aplicar-se apenas ao domí-
nio sexual. É o que se chama de “ascetismo intramundano”, o qual, para o grande
sociólogo alemão, encontra-se na raiz do desenvolvimento econômico industrial-
capitalista que caracteriza o mundo moderno. E aqui poderíamos perguntar se
essa tendência ao ascetismo, à racionalização, à abstração, ao método,24 com
raízes cristãs ou helênicas,25 não constitui a tendência básica, o próprio espírito
da civilização ocidental.26

RELIGIÃO E PERMISSIVIDADE

Porém voltemos às religiões afro-brasileiras. Uma vez admitido o caráter
essencialmente permissivo de sua moralidade, podemos melhor entender certos
aspectos do seu crescimento, da atração exercida pelos terreiros sobre pessoas
de todas as origens étnicas. É uma religião que resolve o problema da quadratura
do círculo. Reúne devoção, com tudo que possa significar no plano psicológico
(implicando, entre outras coisas, alívio do sentimento de culpa), no plano filosófi-
co (compreensão do mundo, do destino, etc.) e no plano sociológico (inserção
numa família, num grupo, numa comunidade). Reúne, então, devoção e permissi-
vidade. Estamos diante de uma religion introuvable. A última coisa que iria
ocorrer a um pai-de-santo era a pregação da castidade, embora haja alguns que
aconselhem, por exemplo, a “vestir obrigatoriamente o branco, nas sextas-feiras
e nos dias de preceito; não comer carne às sextas-feiras, nem adulterar da quinta
para a sexta, nem nos dias de obrigação”. 27

Não é necessário, para nossa argumentação, que interpretemos o culto
inteiro do Candomblé e do Xangô, com mitos, ritos e ícones, como representação
de tendências sexuais. Esta foi a opção teórica28 de Arthur Ramos em O Negro
Brasileiro29, do qual toda a segunda parte é dedicada à “exegese psicanalítica”,
com capítulos sobre “o ciclo da mãe: os mitos das águas”; “o ciclo do pai: os
orixás fálicos”; “o ciclo do totemismo” (cheio, naturalmente, de alusões a Totem
e Tabu, de Freud); “o ciclo do eu: o culto dos gêmeos”. Em data mais recente,
Ernesto La Porta, em Estudo Psicanalítico dos Rituais Afro-Brasileiros,30 re-
toma, como já indicado no título, a linha freudiana de interpretação. La Porta
parece ter tido intensa experiência etnográfica —talvez até mais do que Arthur
Ramos, que foi acima de tudo um sistematizador— e, amparado em Freud e
noutros luminares da psicanálise, diz coisas muito pertinentes31 a respeito, por
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exemplo, da tríplice identidade do sacrifício, no qual o santo, o fiel e o animal se
confundem na mesma personalidade.32 La Porta mantém-se alheio a modismos e
controvérsias especificamente, provincianamente, antropológicas, o que não re-
presenta a menor de suas qualidades, ao ponto que, apesar de sua erudição psi-
canalítica, bem que lhe poderia ser aplicado o elogio que Claude Lévi-Strauss
dirige à “pureza e a vivacidade de uma visão preservada de distorções teóri-
cas”.33

Mas mesmo se deixarmos à parte essas interpretações de caráter panse-
xual, o culto afrobrasileiro não deixa de apresentar um alto interesse para o estu-
do das relações entre sexo e religião, devido, em primeiro lugar, à já mencionada
ausência de repressão ou regulação ascética da atividade sexual, mesmo nas
formas menos convencionais, que é vista (salvo no que afeta a pureza ritual),
como inteiramente indiferente ou “adiáfora” às divindades. Em outras palavras,
não há nenhuma injunção de castidade propriamente dita para filhos-de-santo e
simpatizantes. Tal permissividade se reflete no comportamento dos próprios ori-
xás, tal como transparece não só em lendas mais elaboradas, que nem todos os
iniciados chegam a conhecer, como em convicções generalizadas, por exemplo,
de que Xangô é mulherengo e Oxum demasiadamente dengosa e vaidosa para
que não se suspeite de sua virtude. Análogos aos deuses do panteão greco-roma-
no, os orixás têm relações sexuais dentro e fora do casamento34 e levam o mes-
mo tipo de vida, “humano, demasiadamente humano”, dos seus devotos. Pode
haver entre eles personalidades inclinadas à castidade, como parece ser o caso
de Iemanjá (tal como reinterpretada no Brasil, sob a influência do sincretismo
que a associa a Nossa Senhora da Conceição e a outras madonas), porém não
por causa da adesão a princípios éticos abstratos, mas antes como resultado de
uma preferência pessoal.

O Candomblé está todo inteiro voltado para o sacrifício e a festa, o que
representa, conforme já se destacou, uma de suas mais fortes atrações. E, con-
forme também já se esboçou, a importância que se dá à festa implica numa des-
valorização, ao menos em termos relativos, da racionalidade e do método na dire-
ção da vida —a Lebensführung, de que tanto fala Weber em seus ensaios sobre
a ética protestante. E isto acarreta, se nós compararmos o Candomblé com ou-
tras religiões dentro do contexto brasileiro, uma liberação na qual se encontra
um dos atrativos mais fortes da religiosidade afro-brasileira. Isto foi muito bem
captado, se não nos detalhes históricos (tratados de maneira um tanto fantasio-
sa), pelo menos nas atitudes fundamentais, pelo autor do obituário de Jorge Ama-
do, publicado com muito destaque no jornal Le Monde, que eu passo a citar:

[Jorge Amado] distinguiu-se dos outros grandes escritores
do Nordeste —de seu amigo Graciliano Ramos, por exem-
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plo— apoiando as religiões africanas, até então reprimidas
brutalmente pela polícia. Deputado pelo Partido Comunis-
ta na Constituinte de 1946, fez com que fosse votada sua
legalização. Durante toda a sua vida prestigiou os terreiros
e recebeu inúmeras distinções por parte dos sacerdotes do
Candomblé. Era outra maneira de aproximar-se do povo.
Graças à sua influência, a juventude brasileira abandonou
as igrejas católicas e afluiu em massa para a Bahia, para lá
iniciar-se e descobrir os novos valores de alegria, comuni-
cação e finalmente de liberação ou de alívio, pois essas filo-
sofias, ou essas religiões, combatem o mal, mas ignoram o
pecado. Amado continuará essa tarefa de reequilíbrio de
valores com seus personagens femininos, sobretudo a partir
de Gabriela, sua obra-prima, publicado em 1958. Como aos
pobres, como aos negros, ele explicou às mulheres que elas
possuíam a possibilidade de viver e a possibilidade de cons-
truir seu próprio destino. Não destruiu a moral, mas mostrou
e que existe outra moral, de vida e realização individual.35

Essa liberação está intimamente ligada à solução afro-brasileira para o
alívio do sentimento de culpa, que é a solução festiva. Concebe-se que a divinda-
de aceite a oferta de objetos exteriores, compreendendo o sacrifício sangrento
de animais bem como a oblação dos corpos dos fiéis, para que o deus possa
manifestar-se de modo acintoso pelo transe e pela dança. A solução festiva en-
contra-se em oposição diametral com a solução repressiva, adotada por outras
religiões, nas quais o dom é transportado para o terreno da regulação do compor-
tamento e do recalque da espontaneidade. A partir do momento em que se com-
preende o caráter essencialmente libertador e permissivo do Candomblé, fica
mais fácil compreender a sua expansão.

TERREIRO E ANDROGINIA

O Candomblé acolhe, sem questionamento, os marginalizados sexuais de
todo gênero, mas marginalizados, bem entendido, para a moral oficial, associada
à tradição das igrejas cristãs. O que é facilmente confirmado pelo observador
mais desprevenido, que não pode deixar de notar o número elevado de homosse-
xuais e de pessoas com estados civis alternativos entre os freqüentadores dos
terreiros. Evidentemente existe uma associação entre terreiro e homossexualis-
mo e, para explicá-la, uma das respostas mais sedutoras encontra-se num grande
autor chamado Mircea Eliade, que foi, durante a última fase da vida, professor da
Universidade de Chicago, para o qual a “androginia”, representando a busca de
uma totalidade primordial, adquire muitas vezes valor religioso.36 “Um tema fun-
damental da antropologia arcaica é o do andrógino considerado como imagem
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exemplar do homem perfeito”.37 Mas Eliade, pelo sim ou pelo não, cuida de des-
vincular essa androginia de “uma superabundância de possibilidades eróticas”.38

Do ponto de vista “concreto, anatômico”, a androginia representa “uma aberra-
ção da natureza ou um sinal da cólera dos deuses [...] só o andrógino ritual cons-
titui um modelo, por implicar, simbolicamente, a totalidade das potências mágico-
religiosas de ambos os sexos.” 39

Conforme já destacado, é forte a correlação entre freqüência aos terrei-
ros40 e uma certa androginia. Da minha experiência etnográfica, ninguém, em
Pernambuco, foi seu melhor representante (sem que a restringisse ao plano ritual
e de maneira perfeitamente “assumida”, ainda que sem para tanto invocasse
princípios teóricos abstratos) do que Mário Miranda (falecido em 1990), chefe do
Palácio de Oxum (como o chamava), situado no Alto de Santo Isabel, zona norte
do Recife.41 Sempre fomos muito cordialmente recebidos nesse centro, minha
colaboradora, a hoje em dia professora doutora Maria do Carmo Brandão, eu
próprio e nossos assistentes, alunos, amigos e colegas, às vezes estrangeiros de
grande projeção, como foi o caso, entre outros, de Jean Duvignaud e Michel de
Certeau.42

Mário, em certas ocasiões (sobretudo de festas e desfiles carnavalescos),
praticava um acintoso transformismo, vestindo-se de mulher e tomando o nome
de Maria Aparecida, o que ele explicava através de complexas premissas de
caráter ritual, envolvendo a orixá Oxum e suas ligações no sincretismo afrocató-
lico.43 O polimorfismo de meu informante e amigo não se restringia ao domínio
sexual. Ele possuía relacionamentos personalizados não só com sua orixá, mas
também com um exu, um mestre, um caboclo, um cigano e talvez ainda outras
entidades. A multiplicidade das personalidades místicas, em certas religiões ou
sociedades nas quais o transe é corriqueiro, tem impressionado numerosos ob-
servadores, entre os quais Michel Leiris. Como entender essa multiplicação?
Leiris parece inclinar-se para uma explicação que, no sentido amplo da palavra,
seria de tipo funcionalista, mas atenuado pela fineza e pelo humor sempre pre-
sentes no seu texto. Sobre os gênios, ou espíritos zâr da Etiópia – que possuem,
em sua organização e em suas peculiaridades, uma semelhança com as entidades
dos cultos sincréticos do Brasil, um ar de família que não cessa de surpreender –
diz Leiris que

Mesmo fora das ocasiões rituais, intervêm constantemente na vida quotidi-
ana, quer se faça apelo a eles para justificar um movimento de humor ou uma
decisão, quer se use de sua autoridade para influenciar alguém. [...] No domínio
da vida quotidiana, como no da terapêutica, os zâr constituem uma galeria de
personalidades características, constantemente ligadas a uma ação, como se não
tivessem outra razão de ser além de determinar e significar essa ação.44
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Ainda sobre o problema religioso do homossexualismo, quero lembrar (em-
bora suas demonstrações nem sempre me pareçam muito convincentes) que Max
Weber, em seu ensaio sobre “O Judaísmo Antigo”, trata do assunto, tentando
mostrar como a proibição dessa prática entra no Judaísmo (e, através dele, no
Cristianismo) devido à condenação da prostituição ritual masculina, freqüente
nos santuários da terra de Canaã (que se tornou depois a terra de Israel). Esses
santuários, como também os de Babilônia e de outras partes do Oriente Médio,
eram verdadeiras avenidas São João (em São Paulo) ou Conde da Boa Vista (no
Recife), com prostituição tanto feminina quanto (sobretudo) masculina, que as
caracteriza depois de certa hora da noite ou do dia.

Não existe no Xangô nenhuma restrição dirigida particularmente ao ho-
mossexualismo, que é encarado como um fato perfeitamente normal dentro da
ordem das coisas, embora talvez lamentável, uma vez que os homossexuais so-
frem de várias restrições e discriminações na sua vida pessoal e social. Eu me
lembro de um dos meus respondentes, no terreiro de pai R., um devoto que,
quando puxei a questão do sexo, respondeu-me nos seguintes termos. “Ah! Pro-
fessor, olhe, aqui na nossa seita o negócio é assim. É só no tempo das obrigações
que a gente tem que se abster da espécie humana”. Não se colocava o proble-
ma específico do homossexualismo ou do heterossexualismo. Não se tratava da
suspensão, durante o período de reclusão ritual, de relações com o sexo oposto,
mas com toda a espécie humana. Mas mesmo devendo vigorar por um curto
período, essa interdição, esse “tabu”, que nada parece justificar de um ponto de
vista propriamente ético, reconduz-nos ao problema inicial, que parece desafiar
toda e qualquer explicação sociológica ou antropológica.

O MISTÉRIO DA CULPA

O que existe afinal de misterioso na atividade sexual, para que seja objeto
de tabus ou interdições, temporárias ou permanentes? Freud parece ter razão, ao
referir-se a um sentimento de culpa, por assim dizer inato, ligado, consciente ou
inconscientemente, a toda atividade sexual, ou mesmo, de modo ainda mais geral
(indo aqui além de Freud), à condição existencial do ser humano, culpa essa que
deve ser purgada através dos diferentes rituais, sacrifícios ou observâncias im-
postos pelas diferentes religiões. Os meios de aliviar a culpa não passam neces-
sariamente pela regulamentação racionalizada da atividade sexual, ou de outras
atividades, ou seja, por um sistema ético, tal como veio a desenvolver-se nas
igrejas cristãs. (Não falo dos desenvolvimentos modernos e ultramodernos des-
sas igrejas). Esse tipo de regulamento do sexo não se aplica ao candomblé.

Já se disse que o Candomblé ou a Umbanda não passam de “sexo diviniza-
do”,45 o que, ao meu ver, é um evidente exagero. Trata-se, simplesmente, de uma
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religião que não dirige às práticas sexuais as proibições das igrejas cristãs tradi-
cionais. Na terminologia de Max Weber, sua “ética sexual permanece naturalista
e antiascética”,46 sem repressão à espontaneidade das manifestações e satisfa-
ções do sexo. No Candomblé e no Xangô, o alívio da culpa passa por aquilo que
se chama “obrigação”, eminentemente, normalmente representada pelos sacrifí-
cios de animais oferecidos aos orixás de acordo com as prescrições dos babalaôs
(que são os mestres do jogo divinatório, comumente praticado pelo lançamento
dos búzios), dos babalorixás e das ialorixás, isto é, dos pais e das mães-de-santo.

Notemos, neste contexto, que boa parte do valor nutricional, financeiro,
psicológico e simbólico dessas oferendas é apropriada pelos membros das hierar-
quias dos terreiros, de tal modo que o sentimento de culpa é também aliviado pela
dependência em que o fiel se coloca com relação ao seu pai-de-santo. A relação
pai-de-santo / filho-de-santo, está cheia de sutilezas, possui uma riqueza etnográ-
fica e psicológica que ainda tem muito a ser analisada com a ajuda de categorias
freudianas e outras. Se nos lembrarmos que toda culpa envolve a percepção
(consciente ou inconsciente) de uma dívida e, por conseguinte, de um pagamento,
redenção ou sacrifício a ser efetuado, entenderemos com facilidade o alívio da
culpa decorrente das ofertas dirigidas não somente aos orixás, mas também, ao
mesmo tempo, aos pais-de-santo.47 O sacrifício é portanto o pagamento de uma
dívida aos orixás e aos seus representantes na terra ou, melhor dito, no terreiro.
E a festa que normalmente se segue ao sacrifício, com suas danças e seus êxta-
ses, é o gozo derivado da reconciliação, do reencontro dos devotos entre si e com
seus superiores visíveis e invisíveis.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Concluamos e resumamos. O rito essencial do Candomblé é entendido,
pelos próprios devotos, como o cumprimento de uma obrigação e assimilado ao
pagamento de uma dívida, noções estreitamente aparentadas às de propiciação e
expiação e implicando também a noção de culpa, embora não necessariamente,
como já assinalamos, a noção de culpa moral. Apesar —ou, talvez melhor, por
causa— do caráter arcaico, exteriorizado e “coisificado” da sua liturgia sacrifici-
al,48 o Candomblé é também portador de muitos valores místicos e estéticos,
gerando um sentimento avassalador de comunhão, experimentado por fiéis e pes-
quisadores. É justamente nesse arcaísmo que se encontra um dos mais fortes
atrativos da religião afrobrasileira. Já nas religiões mais “evoluídas” ou “raciona-
lizadas”, o dom (pois não há religião sem dom ou sacrifício) passa a ser o da
regulação ascética e repressora do comportamento da pessoa. É portanto atra-
vés do mecanismo da “obrigação” material que se exerce, no Candomblé e no
Xangô, o alívio da culpa primordial, associada por Freud à sexualidade, e de ou-
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tras espécies de culpa. Daí, dessa forma de alívio, decorre paradoxalmente, no
terreno sexual, a permissividade dessa religião, a atração que exerce sobre “mal
casados”, homossexuais, e outros rejeitados por outras religiões ou sistemas ide-
ológicos. O caráter moralmente indiferente da atividade sexual não se traduz por
um imaginário diretamente erótico, mas antes pela espontaneidade e naturalidade
do comportamento das próprias divindades, que não exigem, por parte dos devo-
tos, um regulamento ético da conduta, mas a oferta de bens materiais, do sangue
dos animais e dos corpos dos seus filhos, para que possam, através deles, mani-
festar-se pelo transe e pela dança.

Em linhas análogas às de George Foster e Daniel Gross,49 poderíamos tam-
bém descobrir na “obrigação”, no sacrifício do Xangô, a representação da de-
pendência no plano das relações sócio-econômicas.50 Esta hipótese parece efeti-
vamente confirmada pelo marcado paralelismo entre o sistema das relações so-
ciais e o sistema das relações religiosas. E de fato, o comportamento dos deuses,
tão semelhante, nos rasgos fundamentais, ao dos chefes políticos e outros patro-
nos de Pernambuco,51 parece indicar o fino senso de realismo sociológico do
povo-de-santo, a maneira muito aguda como percebe a onipresença do clientelis-
mo.

Entretanto, autores com raízes teóricas muito diferentes, como Rudolf Otto
e Sigmund Freud,52 apontam para a universalidade das atitudes religiosas de de-
pendência, obrigação, dívida, pagamento, expiação, de tal modo que se pode des-
cobrir, no mecanismo sacrificial do Xangô, não apenas o reflexo de das relações
econômicas e sociais da sociedade regional ou nacional, mas também, e mesmo
principalmente, a expressão de uma estrutura virtualmente universal, transsocial
e transcultural da mente humana, que em poucas palavras podemos denominar
de sentimento de culpa. E ainda quando não se queira aceitar o que possa pare-
cer a generalização talvez excessiva dessa premissa, permanece a realidade per-
feitamente verificável, dentro da sociedade nacional do século XX e primeira
década do XXI, de que o sistema afrobrasileiro de alívio do sentimento de culpa,
através de sacrifícios materiais, contrapõe-se a uma regulação ascética dos com-
portamentos, acarretando, no domínio sexual, acentuada permissividade e grande
tolerância.

NOTAS:
2 Para este artigo, utilizei-o na velha edição da Penguin Books (Londres, 1938).
3 Em The Savage Mind, Chicago, Chicago University Press, 1966, p. 249. O grande antropólogo está se
referindo à filosofia de Jean-Paul Sartre, quando diz que “essa filosofia (como todas as outras) proporci-
ona um documento etnográfico de primeira ordem, cujo estudo é imprescindível para o entendimento
da mitologia de nosso tempo”.
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4 Para explicitação desses raciocínios remeto o leitor ao próprio texto de Totem e Tabu.
5 A concepção da Eucaristia, ou da missa, como sacrifício, é um dogma fundamental do Catolicismo e aí,
nesse dogma negado pelas igrejas reformadas, encontra-se sua diametral oposição com o Protestantismo.
6 Desde a década de 70, venho publicando sobre o sacrifício afro-brasileiro. Vou aqui mencionar
somente alguns de meus textos formalmente publicados, excluindo teses e simples comunicações
orais: “Comida, Família, Dança e Transe: Sugestões para o Estudo do Xangô”, Revista de Antropologia
(São Paulo), v. 25, 1982, pp. 147-158; “Cultos Populares e Fontes Alternativas de Renda”, em Renato
Duarte, (org.), Emprego e Renda na Economia Informal da América Latina, Recife, Massangana, 1984,
pp. 179-186; “Xangô e Estratégias de Sobrevivência”, em Inaiá Carvalho e Teresa Haguette (orgs.),
Trabalho e Condições de Vida no Nordeste Brasileiro, São Paulo e Brasília, Hucitec e CNPq, 1984, pp.
154-169; “La Rationalité dans la Magie: Économie du Xangô de Recife”, dans Jeux d’Identité: Etudes
Comparatives à partir de la Caraibe, sous la direction de Marie-José Jolivet et Diana  Rey-Hulman. Paris:
L’Harmattan, 1993, pp. 355-365; “O Xangô do Recife: Sacrifício, Mesa e Festa”, em Danielle Rocha-
Pitta e Rita Maria Costa Mello, orgs., Vertentes do Imaginário, Recife, Editora Universitária, 1995, pp.
107-114; “Le Sacrifice, la Table et la Fête. Les Aspects Néo-Antiques du Candomblé Brésilien”, Religi-
ologiques (Montréal) 17, Nourriture et Sacré, sous la direction de Jean Duhaime, 1998, pp. 75-84 ; “O
Útil, o Sagrado e o Mais-Que-Sagrado no Xangô de  Pernambuco”, Horizontes Antropológicos (Porto
Alegre), ano 4, n. 8, 1998, pp. 168-181. “Le Sacrifice Xangô à Recife”, Social Compass, vol 50, no 2,
juin 2003, pp. 229-246.
7 Notemos desde já que pode haver uma ética desacompanhada de vontade interior de fazer o bem
e portanto reduzida a um conjunto de preceitos, observâncias e até tabus. É a atitude que a tradição
cristã denomina “farisaica”.
8 Deste texto existem incontáveis comentários. Destaco aqui apenas as observações, que reúnem
erudição e força literária, de Jean Steinmann, Le Prophète Isaïe: Sa Vie, Son Oeuvre  et  Son Temps, Paris,
Cerf, 1950, pp. 74-77.
9 Mas esta “divergência”, durante a qual eu jamais faltei à polidez e ao respeito devidos aos meus
superiores, não os impediu de aprovar-me de maneira plenamente honrosa e satisfatória.
10 E acrescentarei que não se trata de uma religião de benevolência universal, nem sequer em teoria.
Eu me lembro de um episódio muito interessante. Foi na porta da casa da grande ialorixá B., com toda
a probabilidade em outubro de 1974, por ocasião de um grande “obrigação”. Quando iam começar as
cerimônias, chegou um bêbado, ao que parece um bêbado inveterado, e pediu às pessoas que iam
tomar parte no que ele percebeu que se tratava de um ritual: “Rezem por mim pra eu deixar de
beber!”. E eu pensei: “coitado, justamente o que aqui não se faz é rezar gratuitamente pelas pessoas,
porque o Xangô envolve um sistema concreto e personalizado de transações e não um sistema de
caridade universal e abstrata”. E, em sentido primordial, o Xangô é o vivo retrato da sociedade regional
ou nacional, que desconhece, para muitos efeitos práticos, a noção de uma ordem abstrata e universal,
estando voltada para relações para relações e prestações clientelísticas. Neste sentido o Xangô é
menos africano do que essencialmente, arquetipicamente pernambucano e brasileiro.
11 Que eu já me esforcei, nunca com pleno êxito, para reduzir, em termos próximos aos de Durkheim,
à percepção, à penetração do indivíduo pelo sentimento da sociedade, ao “social em ato”, como se
exprime o grande sociólogo em seu livro sobre As Formas Elementares da Vida Religiosa.
12 A meu ver, a obra-prima de Verger é Notes sur le Culte des Orisa et Vodun à  Bahia, la  Baie  de tous
les Saints au Brésil et à l’ancienne  Cote  des Esclaves  en Afrique. Mémoires de l’Institut  Français  d’Afrique
Noire (IFAN),  no. 51, Dakar, 1957.
13 Tratei deste tema em meu ensaio “Roger Bastide e as Hesitações da Modernidade”, In: Roberto Motta
(org.), Roger Bastide Hoje: Raça, Religião, Saudade e Literatura, Recife, Bagaço, 2005, pp. 147-176.
14 Isto equivale a dizer que não há espaço no Islã para um ascetismo extramundano. Compete à
pesquisa especializada investigar porque tal atitude não levou às conseqüências atribuídas por Max
Weber à rejeição do mesmo tipo de ascetismo pelas igrejas protestantes, sobretudo calvinistas ou
“puritanas”.
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15 A doutrina clássica e acabada sobre esses “estados de perfeição” encontra-se em dois opúsculos de
Santo Tomás de Aquino: Contra Pestiferam Doctrinam Retrahentium Homines a Religionis Ingressu e De
Perfectione Vitae Spiritualis, Paris, Vives,  Opuscules de Saint Thomas d’Aquin, tomo II, 1857, pp. 311-518.
16 Esta é, noutros termos, a própria tese de Freud em Totem e Tabu, que é o ponto de partida deste artigo.
17  A “fornicatio simplex” tende a confundir-se com o “vagus concubitus”, isto é com o sexo promíscuo, ao
qual Santo Tomás, na questão 154, dedica uma longa digressão, demonstrando como e porque convém
a certas espécies zoológicas e não convém a outras, sobretudo não convindo à espécie humana.
18 Gilson parece aludir a uma contradição interna na condição homossexual, que se liga inclusive à
inadequação do equipamento biológico à preferência sexual, acarretando o caráter inerentemente e
irremediavelmente trágico da condição homossexual, a ser como tal assumida, com toda clareza e
honestidade, pelos seus portadores.
19 Étienne Gilson, Le Thomisme: Introduction à la Philosophie de Saint Thomas d’Aquin, Paris, Vrin, 1947,
p. 414.
20 Ibid., questão 152.
21 1 Coríntios, cap. 7.
22 Mateus 19:10-12.
23 Sobretudo no já referido ensaio sobre A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo.
24 Mesmo uma sociedade aparentemente pós-moderna e marcada pela libertação sexual, está sujeita
à racionalização, à abstração, ao método e, por conseguinte, a seu modo, e mesmo muito a seu modo,
ao ascetismo e à repressão, na medida em que não é a simples espontaneidade que prevalece, mas a
produtividade e a acumulação de capital.
25 De acordo com Nietzsche em O Nascimento da Tragédia, essa raiz helênica se encontra no raciona-
lismo de Sócrates, que reprime o comportamento dionisíaco até então fundamental na cultura grega.
26 Este é um dos temas dominantes na obra de Weber e de seus discípulos. Merecem destaque
especial, também sobre o assunto, os trabalhos de Norbert Elias sobre o “processo civilizatório”, entre
os quais The History of Manners (New York, Pantheon Books, 1978) e Power and Civility (New York,
Pantheon Books, 1982). E, conforme se sabe, civilização e repressão são conceitos centrais em Freud.
Já presentes em Totem e Tabu, esses conceitos são ampliados, entre outros trabalhos, em Das Unbeha-
gen in der Kultur (1930), versão em língua inglesa Civilization and Its Discontents, New York, Norton,
1989, em português, O Mal-Estar na Civilização, no volume XXI da Edição Standard Brasileira das
Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, Rio de Janeiro, Imago Editora, 1969. O assunto é
também central para Herbert Marcuse, autor de Eros and Civilization, Boston, Beacon Press, 1955.
27 Extraído de “Obrigações do Filho-de-Santo”, em Paulo Siqueira, Vida e Morte de Joãozinho da
Goméia, Rio de Janeiro, Náutilus, 1971, pp. 83-85.
28 Ou uma das opções teóricas desse livro, que é um dos pontos máximos da pesquisa afro-brasileira
e afro-americana em todas as épocas.
29 São Paulo, Companhia Editora Nacional (Brasiliana, 188), 1940, 2ª edição. O leitor deve estar atento
para não confundir esta verdadeira 2ª edição, ampliada, com relação à primeira de 1934 (Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira), pelo próprio Ramos, com a falsa 2ª edição de 1988 (Recife, Massanga-
na), cujos organizadores simplesmente desconheceram a existência da edição de 1940, ainda que
incluída na muito prestigiosa coleção Brasiliana, tendo reproduzido apenas o texto, superado pelo
próprio autor, da edição de 1934.
30 Rio de Janeiro, Ateneu, 1979.
31 Mas La Porta também escreve coisas muito impertinentes, conforme logo se dá conta quem tem
experiência de terreiro, quando, por exemplo, diz que as danças de Exu representam “o ato sexual”,
enquanto certa cerimônia de Oxalá imitaria, nem mais nem menos, que a pratica da “fellatio”.
32 Sobre esse assunto cometi também o artigo « Le Syllogisme Sacré: L’Homme, le Bouc et la Mort
dans le Candomblé Brésilien », em Sociétés (Paris), no 5, 1985, pp. 29-30. Mas a verdade é que nem
eu, no meu curto artigo, nem La Porta, fomos necessariamente inovadores ao destacar essa tríplice
identidade, pela qual passa a essência do ato sacrifical.
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33 Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Chicago, The University of Chicago Press, 1966, p. 113.
34 No capitulo XVI do livro I das Confissões, Santo Agostinho se refere a “tonantem Iovem et adulteran-
tem”, isto é, a Júpiter que troveja e adultera.
35Jean Soublin, « Mort de Jorge Amado, Libérateur par la Plume du Peuple Brésilien », Le Monde, 8 de
agosto de 2001.
36 Eliade trata do assunto sobretudo na vasta seção, intitulada “O Mistério da Totalidade”, de seu livro
“Mefistófeles e o Andrógino”, disponível em espanhol, Mefistófeles y el Andrógino, Madrid, Guadarrama,
1969.
37 Op. cit., p. 124.
38 Op. cit., p. 126.
39 Op. cit., p. 127.
40 Inclusive por parte de estudiosos.
41 Sobre Mário existe o precioso curta-metragem de Jomard Muniz de Britto, Mário Miranda / Apareci-
da do Carnaval (1973).
42 Da visita deste último dispõe-se de expressivo relato em François Dosse, Michel de Certeau: Le
Marcheur Blessé, Paris, La Découverte, 2002, pp. 187-118.
43 Mário —e isto nos diz muito sobre a religião popular— apresentava uma justificação religiosa (que eu
creio que representasse bem mais que uma simples “racionalização”, mais, ou menos, sincera) para
esta atitude, sobretudo para o nome que assumia. Pois, dizia ele, se, no Recife, Oxum, seu orixá de
frente, era Nossa Senhora do Carmo, noutras partes do Brasil era Nossa Senhora Aparecida, Mário
estando persuadido que seus costumes carnavalescos faziam, ao seu modo (ou à sua moda), parte de
suas obrigações rituais.
44 Michel Leiris, Les Aspects Théâtraux de la Possession chez les Éthiopiens de Gondar, Paris, Fata Morgana,
1989, pp. 99 e 101.
45 Penso especialmente no artigo de Ulrich Fischer, “Vergöttlichter Sexus, eine Untersuchung zur
Sexualtheologie der Umbandareligion”, em Estudos Teológicos     (Igreja Evangélica da Confissão Luterana
no Brasil, São Leopoldo, R. S.), ano 6, no. 2/3, nova seqüência, 1966, pp. 115-130. A discussão de
Ulrich Fischer, que é teólogo, não poderia deixar de estar colocada no plano da ética. Mas já neste
artigo se destacou que, ainda que coloquem em plano antropológico, psicológico, ou ambos, também
para autores como Arthur Ramos e Ernesto La Porta o Candomblé não deixa de representar a
divinização do sexo. E esta, a seu modo, era a teoria do próprio Freud, aplicando-a, não aos cultos
afrobrasileiros, dos quais não chegou a tomar conhecimento, mas à religião da maneira mais geral.
46 Max Weber, Economy and Society, (Guenther Roth & Claus Wittich, eds.). Berkeley: University of
California Press, 1978, vol. I, p. 498. Esta pequena citação é aplicada por Weber à ética do Judaísmo,
devendo-se porém notar que o Candomblé, por sua tolerância do homossexualismo, leva esse natu-
ralismo mais adiante do que o Judaísmo ou do que o Islã.
47 O sentido primitivo de culpa se liga portanto à noção de dívida, que é o que se exprime numa língua
de alta cultura, como a alemã (como sabem os leitores de Freud e os apreciadores das cantatas de João
Sebastião Bach), na qual “Schuld” é o exato equivalente tanto de “culpa” como de “dívida”. Em
português, o termo “redenção”, derivado de “emptio”, compra, tem na origem conotação comercial,
como é também o caso dos termos franceses “rachat” e “rédemption”.
48 O aqui denominado “arcaico” corresponde muito aproximadamente ao conceito de “arkhé”, tal
como o entende Muniz Sodré: “princípio diz-se em grego, ‘arkhé’ e não significa início dos tempos,
começo histórico, mas eterno impulso inaugural da força de continuidade do grupo. A ‘arkhé’ está no
passado e no futuro, é tanto origem como destino [...] é esperança, o terreno onde se plantam as
fundações. ‘Arkhé’ traduz-se também por tradição, por transmissão da matriz simbólica do grupo”
(Cultura Negra e Ecologia. Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporâneos, Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Papéis Avulsos no. 2, pp. 3-4).
49 George Foster, Tzintzunzan: Mexican Peasants in a Changing World, Boston, Little, Brown, 1967;
Daniel Gross, “Ritual and Conformity: A Religious Pilgrimage in Northeastern Brazil”, Ethnology 10, no

2, pp. 129-48.
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50 “People act out debt paying as ritual”, diz, sucintamente, Daniel Gross (op. cit., p. 129).
51 Sem que se queira excluir, por exemplo, os patronos e chefes políticos da Baixada Fluminense.
52Rudolf Otto, O Sagrado: Os Aspectos Irracionais na Noção do Divino e Sua Relação com o Racional. São
Leopoldo, Sinodal / Petrópolis, Vozes, 2007 (or. 1917). A referência a Freud já foi feita em nota anterior.


