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Resumo: Este ano de 2015 marca os 70 anos do fim da Segunda Guerra 
Mundial, o mais brutal e extenso conflito bélico do século XX e de toda a 
História. A ocasião dos 70 Anos nos oferece a oprtunidade de debater alguns 
dos pontos mais relevantes do grande conflito: o papel dos genocídios na 
História. Tal relevãncia torna-se ainda mais urgente em face da cada vez mais 
frequente ocorrência da ressurgência nazistas (ou fascistas), dos racismos e 
dos fundamentalismos perempetorios e excludentes no mundo atual.
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us the  opportunity to discuss some of the most relevant points of this ter-
rible conflict: the role played by genocides throughout history. Its relevance 
is even more urgent in the face of increasing occurrences of Nazi (or fascist) 
resurgences, of racism, and of peremptory and excluding fundamentalism in 
the world today.
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Something unforgettable is past
blown from a glimmer into nothingness, or less, 
and finality has swept into a corner where it lies

in dust and cobwebs and silence. 
(Something, Michael Burch)

INTRODUÇÃO: O PROBLEMA DA GUERRA E DOS GENOCÍDIOS 
NAS  RELAÇÕES INTERNACIONAIS

O campo da História das Relações Internacionais possui, entre nós 
um tremendo deficit de abordagem no tocante à História da Segunda Guerra 
Mundial e das suas consequencias. Nos últimos 15 anos, um pouco mais, 
um pouco menos, a temática de “guerras”  e de “paz” (esta sensivelmente 
menos visitada) ocupa um bom pedaço dos cursos, das palestras e do mercado 
editorial – com autores nacionais ou estrangeiros. As grandes escolas militares 
do país, tal como Escola de Guerra Naval e a Escola de Comando e Estado-
Maior abriram-se notavelmente para os estudiosos acadêmicos e muitos 
ocupam hoje um espaço relevante nas estruturas de formulação e debate de 
defesa do pais, marcando uma maior sofiticação dos estudos sobre assuntos 
militares no Brasil. Porém, um dos fenômenos mais marcantes da Segunda 
Guerra Mundial, o Holocausto, e suas relações com o conflitos (em especial 
os aspectos propriamente bélicos e a condução do conflito por seus generais) 
ainda permanecem pouco estabelecidos. Além disso, as relações entre o 
Holocausto, e outros genocídios, aparece, em tal produção, bastante reduzida 
ou, mesmo inexistente. 

Assim, trabalhos pertinentes, e também o cinema contemporâneo, 
sobre o tema “guerra” vem sistematicamente ignorando o fenomeno 
genocidário do século XX e, já agora, do século XXI. Na maioria das vezes, 
de forma bastante mecânica, temos uma distinção informal, contudo porfunda, 
entre estudos bélicos e estudos sobre o Holocausto, como se este fosse uma 
“derrapagem”, um incômodo, numa história muitas vezes tratada de forma 
heróica ou naturalizada, do tipo guerras são inevitáveis. Este é o caso, por 
exemplo, dos notáveis estudos de John Keegan, patrono britânico dos estudos 
bélicos quando trata da Segunda Guerra Mundial. Da mesma forma, com forte 
impacto sobre a opinião pública, o cinema produziu belíssimas obras onde o 
genocídio, a tortura, a resistência e a colaboração não desempenham qualquer 
papel de relevo. É assim, por exemplo, com os filmes “ Stalingrado, a Batalha 
Final” de  Joseph Vilmaier, de 1993, ou “O Resgate do Soldado Ryan”, de Steve 
Spielberg, de 1998. Tais obras contribuem, de forma clara, para distinguir 
“guerra” e “genocídio”, expurgando este último, na contra-mão das pesquisas 
mais recentes, para um espaço autônomo em relação à guerra e reservando à 
esta um lugar de nobreza – muitas vezes de luta titânica entre poderes além 
da comrpeensão humana -, não tocado pelo horror do extermínio em massa. 
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Assim, “guerra” e “genocídio” parecem fenômenos distintos, negando-se a 
compreensão do conflito como uma guerra exterminacionsita, nitidamente 
voltada para o genocídio1.

Acreditamos, que boa parte deste “descolamento” advém de uma 
admiração, muitas vezes de uma fixação, heroicizante sobre o tema bélico, 
de forma acrítica e banalizadora dos tremendos efeitos negativos da guerra, 
tranformanda a guerra – qualquer guerra, mas explicitamente a Segunda 
Guerra Mundial – num acontecimento épico e viril. Mas, em grande parte 
advém, também, da ausência de uma leitura sistemática e atenta de obras 
que conseguiram, com forte aporte documental, comprovar que a Segunda 
Guerra Mundial, tanto na Europa quanto na Àsia, foi uma guerra de forte 
conteúdo racial e que sua condução, por vários atores e de forma muitas 
vezes autônomas, obedeceu a uma concepção racialista das relações sociais, 
fortemente derivada do darwinismo social. Assim, a luta pelo “Lebensraum” 
na Europa Centro-Oriental pelo Terceiro Reich, em especial após a Invasão 
da União Soviética, e a construção da “Grande Esfera de Co-Prosperidade 
da Ásia”, pelo Japão Imperial, a partir da Invasão da China em 1937 (e não 
exatamente só quando do ataque a Pearl Harbor) visavam o estabelecimento 
de projetos de tipo colonial, com a erradição de imensas populações, através 
de processos gigantescos de limpeza étnica e mesmo de extermínio massivo, 
como praticados na Polônia, URSS, Mandchúria, Coréia, Filipinas e China2.

É notável, neste contexto, a ausência, para além do recurso direto 
aos arquivos, do debate dos trabalhos de Ian Kerschaw e Georges Mosse. 
Em ambos os autores, especializados em guerras do século XX, emerge 
uma percepção clara do caráter exterminacionista do conflito mundial. Para 
Kerschaw a “radicalização acumulativa”, a partir das falas e incentivos do 
“Führer”, implicava numa competição permanente, intensa, entre os quadros 
institucionais do Terceiro Reich – os quadros do Partido nazista, a burocracia 
de Estado, a Wehrmacht e mesmo os empresários interessados nas “novas 
áreas ocupadas” – na realização dos desígnos do Nacional-Socialismo através 
da guerra. Não há possibilidade, aqui, em separar a guerra entre Estados da 
guerra de um Estado contra povos inteiros. Já Georges Mosse, a partir da 
Grande Guerra, de 1914, aponta o processo final de radicalização do conflito, 
em especial a luta contra “os eslavos” e os “bolcheviques” no Leste europeu 
pelos “Freikorps” como a origem do que denominou de “brutalização da 
polítca”. Para este autor, a relação entre os “Freikorps” e as formações proto-
nazistas e nazistas amalgamadas, mais tarde, no Partido Nacional Socialista é 
direta e a guerra e o genocídio que se segue depois de 1939, uma consequencia 
de tal “brutalização da política’ engendrada no final de 1918 e ao longo 
de 1919. Por este processo, já anunciado na brutal repressão à Revolução 
Espartaquista de 1919 na Alemanha ( com seus assassinatos, entre quais 
de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht ) e nos combates de 1919 e 1920 
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no  Báltico, criaram-se as bases para o exterminacionsimo dos oponentes 
políticos e a transformação da política na supressão total do diferente, do 
outro contraditório3.

O LUGAR DO HOLOCAUSTO NAS RELAÇÕES INTERNACIONAIS
 Assim, por este caminho do “descolamento” entre guerras e genocídios, 

operada por boa parte da historiografia e das mídias, ao final do século XX, 
emergem debates veementes sobre a própria natureza do Holocausto. Talvez o 
maior de todos os equívocos, e ao mesmo tempo sua melhor exemplificação, 
seja o debate atual em torno do Holocausto, sua natureza e sua extensão 
conceitual, em parte proporcionado pela publicação de novos livros e abertura 
de novos arquivos, e, na sua pior parte, pelas declarações brutais do, então, 
presidente Mahmud Ahmanejad, do Irã e de muitos outros governos e, mesmo 
intelectuais, em face da persistência, sem respostas, cruel de uma “Questão 
Palestina”. Discutir seu caráter único ou múltiplo na história – já que o 
“negacionismo”, embora debata a história, não é uma corrente historiográfica 
e sim um retorno ao antissemitismo - tornou-se a chave de entendimento 
de inúmeras posições teóricas e políticas atuais. Em inúmeras páginas a 
natureza e a extensão de “outros Holocaustos”, para além do holocausto 
judaico na Segunda Guerra Mundial, são fortemente cobrados, construindo-
se paralelos transistóricos, inclusive com a cruel situação dos palestinos hoje 
ou a violência em algumas partes do mundo, em especial na África. Trata-se 
aqui de minimizar o Holocausto judaico – apontando para outros genocídios 
e mesmo acusando o governo atual, de Benjamin Netaniahu, do Estado de 
Israel de ser genocidário –  ampliando a lista de crimes massivos de genocídio 
na História. Evidentemente, teríamos de discutir o conceito de genocídio, sua 
diferenciação com “limpeza étnica” e com crimes de guerras e de repressão, 
lembrando que a dor humana não permite hierarquias e tão pouco que crimes 
cometidos por um grupo não apaga crimes passados vividos por outros.

A elaboração de listas é, também, dificil. Começaríamos no genocidio 
dos Hereros, na atual Namíbia, feito pelos alemães entre 1904 e 1907, e 
chegaríamos até Timor Leste, pós-1975, um caso indiscutível de genocídio 
organizado por um Estado, no caso, a Indonésia. Contudo, o elemento central 
e comum nos estudos dos genocídios deve ser destacado: a possibilidade real e 
concreta do horror do Holocausto se repetir no tempo presente, mesmo depois 
de tudo que foi escrito e documentado, em livros e filmes, sobre o “Shoah”. 
Este é o elemento central do debate – sua extensão enquanto categoria do 
Direito e da História aos povos vitimados depois da Segunda Guerra Mundial 
é uma questão em curso de pesquisa, de aplicação do Direito Internacional 
(como establecido pela ONU desde 1948) e de procedimento ético em plena 
construção, não se tratando de processo fechado, definindo um, dois ou três 
fenômenos genocidários contemporâneos. Infelizmente. Defender a existência 
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de um risco continuado de matanças de massa, “industriais”, no mundo atual 
– de qualquer tipo de minoria, povo ou grupo social – é o reconhecimento 
da precariedade da paz e da justiça na Nova Ordem Mundial, oriunda do 
fim da Guerra Fria, depois de 1989 (ou 1991). Contudo,  a obrigação, moral 
e histórica, de nomear, sempre, todos os casos de genocídio pode gerar um 
procedimento ritualístico, sem maiores consequências. Da mesma forma, a 
qualificação como genocídio de crimes coletivos, e mesmo massivos, alguns 
em curso ainda hoje, abre um amplo  espaço de debate, nem sempre muito 
claro ou muito embasado historicamente. Podemos, neste caso, trabalhar 
com dois exemplos muito próximos e altamente polêmicos. Por exemplo, a 
violência cotidiana no Brasil, atingindo patamares chocantes, cerca de 50 mil 
vítimas/ano, e tendo como vítima principal, em quase 77% dos casos, jovens 
negros  pode ser denominada de genocídio? A mesma questão se aplicaria à 
brutal repressão da oposição no Chile de Pinochet? Evidentemente, para os 
grupos, ou camadas sociais, mais atingidos pela violência, reconhecidamente 
epidêmica, o debate pode ser, mesmo, cosiderado ofensivo4.

O centro da questão permanece sempre o mesmo, pouco importa – 
por mais indesculpável que seja – ter ou não nomeado, em lista, todos os 
“Holocaustos” pós 1945 e todos os grupos que reinvindicam a vitimização 
genocidária: a existência e multiplicidade do Holocausto na história do 
tempo presente. Assim, a  recusa – o  “estupro da história”– primordial e 
básica de tal possibilidade para a compreensão da repetição dos genocidios 
no tempo presente se dirige contra dois tipos de argumentos: de um lado, 
daqueles que consideram o Holocausto uma página virada da história, 
única, sem possibilidades de repetição, defendendo um Holocausto único, 
judaico, cometido pelo Terceiro Reich. Estes negam a possibilidade de tratar 
os genocídios recentes, de ruandenses de várias etnias, palestinos de Sabra 
e Chatila, timorenses, curdos ou cambojanos, os furis de Darfur  enquanto 
Holocaustos. E, por outro lado, enfaticamente, aqueles que se recusam a 
aceitar a existência do brutal e maciço genocídio judaico perpetrado pelos 
nazistas na Segunda Guerra Mundial ou mesmo minimizá-lo perante outras 
tragédias históricas. Assim, deve-se desde logo estabelecer que o debate 
sobre os genocídios na história voltam-se para os eventos do século XX e 
XXI5. Esta é uma categoria histórica e jurídica – como veremos a seguir – 
relativamente nova. Claro, que povos inteiros foram exterminados ao longo 
de uma duração milenar e mesmo muito recentemente a escravidão africana 
foi um crudelíssimo fenômeno histórico, em especial o tráfico negreiro6. 
Contudo, a matança sistematicamente, tendo como objeto exterminar um povo 
ou um grupo específico, era considerado, no século XX, uma página virada 
da história. A questão central é como podem ocorrer os novos genocídios 
depois de tudo que sabemos e da crença, generalizada, de uma ordem mundial 
civilizada e regida pelo Direito7. 
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A estas posições polares, de certa forma já conhecidas,  junta-se, 
muito recentemente, o insulto de um ex-governante iraniano em tomar para 
si mesmo o debate historiográfico sobre a natureza dos genocídios modernos, 
promovendo um falso seminário internacional sobre “a existência histórica 
do Holocausto”, com a presença de notórios negacionistas8. O Estado, 
qualquer Estado, não deve e não pode definir o que é historicamente correto e 
estabelecer, por ato político, o que é ou não um acontecimento histórico. Este 
pode ser, inclusive, o caminho para novos Holocaustos9.

É interessante, embora também trágico, que a expressão genocídio 
tenha surgido tão tardiamente na história. Somente em 1944, através da obra 
“Axis Rule in Ocupped Europe”, do jurista polonês de origem judaica Raphael 
Lemkin, elaborou um estatuto jurídico específico aos crimes de guerra em 
massa e aqueles praticados contra as minorias étnicas, religiosas ou culturais 
durante a Segunda Guerra Mundial. Mais tarde as Nações Unidas (ONU), em 
1948, inscreveu o genocídio nos seus estatutos enquanto o mais grave crime 
contra a humanidade. Na sua definição exata, conforme, a ONU, genocídio 
se caracteriza como “a intenção de destruir, total ou parcialmente, um grupo 
nacional, étnico, racial ou religioso. O genocídio se dá através de atos mortais 
contra membros de um grupo determinado, atingindo a integridade física ou 
mental dos mesmos, ou ainda, submetendo-os intencionalmente a condições 
de vida que impliquem na destruição, mesmo que parcial, do grupo. Da 
mesma forma, trata-se de genocídio quaisquer medidas visando esterilização, 
ou a impossibilidade de reprodução física e natural, do grupo, inclusive a 
transferência, adoção ou internação de bêbes, crianças ou adolescentes, de 
forma a suprimir a capacidade própria de reprodução física e cultural do 
grupo específico”. O genocídio depois passou, a partir de decisão da ONU 
de 1948, a ser um crime imprescritível, tendo a ONU autoridade para criar 
tribunais específicos para a punição de tais crimes (como o Tribunal de Haia, 
para os crimes na ex-Iugoslávia, ou de Arusha, para Ruanda). Nestes termos, 
como a ONU aprovou e vem praticando através de seus tribunais e correlatos, 
a dfefinição de Holocausto aponta para um encurtamento das listas históricas 
e pode responder a questão anterior sobre a violência quotidiana no Brasil ou 
a repressão militar no Chile.

Sem qualquer dúvida, o Holocausto judaico, trauma insuperável da 
história, com suas características inumanas e monstruosamente grandiosas, 
permanece como paradigma, consciente ou inconscientemente, para os 
demais fenômenos ditos “correlatos”.  
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Portão de entrada do Campo de Concentração (KZ) de Sachsenhausen – na grade 
pode-se ler o dístico “Arbeit macht Frei” ( “O Trabalho Liberta”), comum em todos os KZ  

por ordem Reinhard Heydrich ( Foto do autor, 2011).

UMA HISTÓRIA DE GENOCÍDIOS
O  genocídio dos hereros, a partir de 1904,  praticado pelos alemães 

na Namíbia  e dos armênios, pelos turcos, em 1915 e 1917, inauguraram o 
século XX enquanto “o século sombrio”10. Mais tarde, em 1937, milhares de 
haitianos que viviam e trabalhavam na vizinha República Dominicana foram 
alvo de um rompante de ódio do ditador Trujillo, que ordenou – após uma 
bem orquestrada campanha de nacionalismo e ódio racial – a matança de 30 
mil homens, mulheres e crianças. O dramático do genocídio haitiano reside 
no fato que, até então, os dois povos viviam harmoniosamente em ambos os 
lados da fronteira. Coube ao regime de Trujillo a identificação dos haitianos 
como ladrões e saqueadores, acusando-os de serem a causa na pobreza da 
República Dominicana, abrindo caminho para os terríveis massacres que 
aconteceriam. No mesmo ano, em dezembro de 1937, os japoneses, após a 
invasão da China, massacravam a população de Nankin, fazendo um número 
indeterminado (algo em torno de 400 mil pessoas) de vítimas, dando forma a 
um verdadeiro genocídio de chineses ao longo da Segunda Guerra Mundial, 
vitimas de estupros coletivos, prostituição forçada, experiencias médicas 
horripilantes e simples assassínio em massa11.

Além de hereros, armênios, chineses, judeus e haitianos, devem ser 
somados a esta assustadora lista milhares de ciganos, gays, doentes mentais 
e físicos, Testemunhas de Jeová, perseguidos pelo nazismo no Terceiro 
Reich, alvos do genocídio hitlerista. Depois da Segunda Guerra Mundial, 
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deveríamos somar a estes o massacre dos cambojanos durante o regime do 
Khmer Vermelho (1975-1979), a matança generalizada dos tutsis em Ruanda, 
entre 1994 e 1998, e de timorenses pelos paramilitares indonésios depois 
de 1975. Mais isso não basta: os critérios devem ser ampliados. “Limpeza 
étnica” – mesmo a expulsão – é um genocídio? Aí entrariam as populações 
hindus e paquistanesas depois da independência, em 1948 e 1949; os bósnios 
de várias etnias e religiões depois de 1991; os palestinos (além de Sabra e 
Chatila) expulsos de suas casas; kossovares, depois de 1998, e sudaneses de 
Darfur nos últimos cinco anos.

Devemos ter em conta aqui dois pontos: a ampliação da lista deve 
claramente salvar a memória das vítimas, negar o esquecimento, punir os 
responsáveis e indenizar possíveis sobreviventes. Esse é o ponto central – 
contudo, muitos daqueles que ampliam a lista o fazem para simplesmente 
descaracterizá-la, justificar o injustificável e, assim, absolver os velhos 
carrascos e algozes de populações inteiras12. As comparações feitas por 
negacionistas entre o Holocausto judaico e o extermínio de índios americanos 
pelos EUA não são, de forma alguma, uma prova de respeito dos neofascistas 
pelos nativos americanos. Trata-se, em verdade, de ardil para dizer: “Bem, 
guerra é assim mesmo!” As lideranças militares e políticas japonesas, quando 
confrontadas com o absurdo número de mortos chineses e material documental 
de execução de civis, respondia sempre com o mesmo “mantra”: “shikatagai 
nai”, ou seja, “não se pode evitar”13. Mesmo hoje, os políticos japoneses, 
recusam-se a aceitar a realidade do genocídio cometido na China, Coréia e 
Filipinas, entre 2007 e 2012 mais de cem deputados japoneses manifestram-
se contra a “fabricação” e o “mito” do massacre de Nankin, com a adesão do 
popular prefeito de Tokyo14. Muitos dos mesmos políticos japoneses e, pior 
de tudo, livros didáticos japoneses, colocam a ênfase da guerra nos ataques 
incendiários contra as cidades japonesas e, claro, no brutal bombardeamento 
atômico de Hiroshima e Nagasaki, considerados como “criminosos”.  

No Camboja, o regime comunista de Pol Pot assassinou mais de 
1.700.000 pessoas, buscando implantar uma utopia pervertida de comuno-
ruralismo, para o que acreditava ser necessário eliminar as populações urbanas 
do país. Já em Ruanda, a partir de 1990, as relações entre os dois grupos étnicos 
centrais do país começam a deteriorar-se, apontando para uma crise de grande 
brutalidade. Tutsis, uma minoria favorecida pelo colonialismo belga (que 
chega a formular uma falsa teoria antropológica para provar a superioridade 
dos tutsis), são afastados do poder pela maioria Hutu, que os consideram 
estrangeiros e aliados de inimigos do país (em especial de Uganda). Após 
derrubar o poder tutsi, e tendo como pretexto a morte do presidente Jouvenal 
Habyarimana, em um acidente aéreo em 1994, inicia-se uma longa campanha 
de assassinatos coletivos, incentivados pela mídia, pela Igreja católica local 
e por várias instituições estatais15. A ONU, chamada a intervir, perde-se em 
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longas “demarches” diplomáticas, o que permite que pelo menos 800 mil 
pessoas (tutsis e hutus moderados) sejam mortas, enquanto alguns milhares 
fogem em condições desumanas para a República do Congo/Kinshasa16.

De extrema brutalidade, e causando grande espanto por desenrolar-
se, desta feita, em plena Europa, foi o processo de limpeza étnica, uma 
forma de genocídio, surgida nos escombros da antiga Iugoslávia, a partir 
1990. Numa explosão de ódio historicamente mal contido e de exacerbação 
do nacionalismo identitário, sérvios, croatas e muçulmanos lançaram-se 
num longo processo de assassinatos coletivos, destruição de vilas e cidades, 
estupros coletivos e extermínio sistemático de populações inteiras. Em 1991, 
os sérvios criaram campos de concentração e promoveram a limpeza étnica 
nas regiões limítrofes da Croácia, enquanto no ano seguinte, 1992, os croatas 
atacavam e expulsavam muçulmanos da Bósnia, e estes mesmos atacavam 
bósnios ortodoxos. O resultado foi a morte de 300 mil, com o êxodo de mais 
de um milhão de pessoas. A cidade de Srebrenica, onde os sérvios mataram 
de uma só vez sete mil pessoas, ficará como símbolo da barbárie possível no 
coração da Europa no final do século XX. Em 1999, a guerra estendeu-se para 
a província sérvia de Kossovo, de onde o governo de Belgrado procurava 
expulsar a população de origem albanesa, resultando num longo e intenso 
conflito (Otan versus Sérvia), tendo como saldo o deslocamento de cerca de 
700 mil pessoas, num amplo programa, mútuo e adverso, de limpeza étnica.

Pelo menos três outros importantes acontecimentos, embora de 
dimensões menores, podem ser listados como genocídios: os massacres de 
Sabra e Chatila, cometidos pelas milícias cristãs libanesas, com o beneplácito 
das tropas de ocupação de Israel comandadas por Ariel Sharon, em 1982, e a 
ação do governo indonésio contra a população de Timor Leste, entre 1975 e 
1999, culminando na morte de 200 mil pessoas e no êxodo de 230 mil outras, 
até a chegada de uma força de paz da ONU. Também a ação repressiva do 
regime de Saddan Hussein, em l988, contra o separatismo curdo, culmina no 
uso de gás venenoso contra a aldeia de Halabja, matando de forma atroz cinco 
mil civis curdos, parte de um longo processo de repressão contra a existência 
de uma nação curda.

HOLOCAUSTO COMO IDENTIDADE 
Outros povos e grupos sociais exigem, também, para sua própria 

história, a condição de vítimas de genocídios, ampliando o conceito de 
Holocausto, restrito, até muito recentemente, ao caso dos judeus sob o 
Terceiro Reich, e buscando, assim, uma conceituação histórico-jurídica, para 
além do conteúdo religioso da expressão “Shoah”17. Assim, os poloneses – 
que perderam mais de três milhões e meio de compatriotas – consideram-se 
parte da história do Holocausto, bem como muitos historiadores russos –, 
ante a matança sistemática de vinte milhões de russos, consideram-se parte da 
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história do Holocausto nazista. Em ambos os casos, havia, por parte do Terceiro 
Reich, uma intenção clara de expulsão de habitantes “eslavos”, “inferiores”, 
“Untermenschen” (subhumanos) para “colonizar” suas terras como parte do 
“Lebensraum” ( o “Espaço Vital” ) indispensável para a construção da brutal 
utopia nazista18. 

Alguns grupos específicos, como os homossexuais e Testemunhas de 
Jeová, também internados em campos de extermínio, arrogam o Holocausto 
como parte legitima de sua memória coletiva, buscando a construção de 
história compartilhada. A tentativa de muitos historiadores de centrar a história 
do Holocausto exclusivamente na história judaica pode gerar a um profundo 
mal-estar para tais grupos, levando-os a pensar que parte fundamental da sua 
história estaria sendo expropriada ou negada. Tais dificuldades tornaram-se 
evidentes na Conferência das Nações Unidas contra o Racismo, em Durban 
(2001), quando vários países africanos, de onde partiram levas de indivíduos 
tornados escravos, proclamaram-se vítimas do racismo e propuseram a 
culpabilização do Imperialismo e Colonialismo europeus enquanto genocídio, 
considerando os países ocidentais como responsáveis, através dos processos 
históricos denominados de Imperialismo, Colonialismo e Neocolonialismo 
pela desigualdade e pela injustiça social contemporâneas – para além, é claro, 
dos processos genocidários, tais como a escravidão e o tráfico negreiro. As 
exigências de caráter político e ideológico exercidas sobre o Holocausto por 
parte de países islâmicos e africanos durante a Conferência de Durban se, por 
um lado, eram compreensíveis a partir do quadro de carência identitária acima 
esboçado, por outro lado deram-se num contexto completamente impróprio e, 
mesmo, contraproducente. Grupos radicais de militantes islâmicos – de caráter 
fundamentalista – passaram a negar o  Holocausto judaico em nome dos reais 
e concretos crimes cometidos pelo Imperialismo na África e no Oriente Médio 
ou mesmo em nome de um genocídio palestino. Assim, fundamentalismo 
islâmico e antissemitismo passaram a dar às mãos, culminando em atos de 
extrema violência como o atentado duplo contra o “Charlie Hebdo” e locais 
populares judaicos em Paris em 2015.

Tal amálgama ideológico acabou por fundir-se num contexto mundial 
de ressurgimento do fascismo e de uma vasta literatura de caráter negacionista, 
confundindo-se num pastiche que derivava perigosamente em direção ao anti-
semitismo militante. Mary Robinson, então comissária das Nações Unidas 
para os Direitos Humanos, declarou em Durban que as manifestações anti-
Estado de Israel a faziam se sentir judia. Assim, no próprio interior da luta 
mundial pelos direitos humanos estabelecia-se a perplexidade, criando-se 
uma barreira clara à luta unificada pela justiça social e a prevenção contra 
a repetição de matanças coletivas. Por uma estranha dialética, a militância 
fundamentalista islâmica, do tipo Califado Islâmico e Boko Haram, acaba por 
fomentar e fortalecer novos movimentos de caráter fascista na Europa, em 
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especial o “Front National”, na França e o movimento “Pegida” ( “Patriotas 
Europeus contra a islamização do Ocidente”), na Alemanha, ou o terrível 
atentado cometido por Andreas Breivik, na Noruega em 2011, também 
sustentado numa pretensa invasão “islâmica”19.

REGRESSÃO E INDIVIDUAÇÃO
Historicamente, o fascismo inscreveu seu sucesso – seu poder de 

sedução, como já foi dito20 – exatamente na capacidade de agregar à estranheza 
psicológica as condições sociais de mal-estar de sua época. Ao mesmo tempo 
em que critica violentamente o tempo presente e constrói uma utopia, ou  
uma distopia, regressiva voltada para o passado, não hesita em lançar mão 
dos meios mais avançados do ponto de vista tecnológico para difundir o 
ódio ou realizar seu domínio sobre a sociedade, explicitando a contradição 
básica, instrumental, do fascismo no seu desejo de instaurar uma sociedade 
orgânico-corporativa de cunho medieval com fortes bases tecnológicas. 
Residia aí a capacidade do fascismo de oferecer simultaneamente segurança, 
como numa sociedade tradicional, e propor um reino no futuro. Nestas bases, 
incentivava-se o indivíduo ao culto de uma modernidade massiva, brutal: 
os aviões e seus vôos transatlânticos, os modernos e gigantescos navios, as 
rodovias (“Autobahn”) nazistas, os monumentos gigantescos etc. Iniciava-
se a era de um homem tecnológico, desviado da sua capacidade de amar o 
semelhante, mas apaixonado pelas máquinas, por monumentos gigantescos, 
por uma grandiosidade massacrante e anti-individuo. Frios e distanciados 
transferiam para a máquina, ou a pedra, no seu sentido lato, todo o amor 
possível, recobrindo suas relações com o outro por um véu tecnológico, 
que se relaciona com todas as relações21. Auschwitz não é nada, a eficiência 
dos trens-transportes para o campo de extermínio é tudo, numa lógica que 
poderíamos atribuir a Adolf Eichmann. Um oficial japonês, preso por crimes 
contra a humanidade na construção da Estrada de Ferro Thai-Burma, confessa, 
ainda emocionado, que olhando em direção ao Japão, chorou, aos gritos 
de “banzai, banzai”, quando o último dormente da ferrovia foi assentado. 
Nenhuma emoção crispou seu rosto na hora de contabilizar os mais de 100 mil 
asiáticos mortos na construção da ferrovia. Os meios, a tecnologia, são assim 
fetichezados – como hoje transferimos nosso amor para com o “meu” carro, 
o “meu” telefone celular ou o “meu” computador – e a relação com o outro 
é mediada, e só assim é possível, via bytes, hps e chips. Essa é a linguagem 
que me permite a relação, ritualizada, com o outro, quanto deveria ser apenas 
o meio do “eu” alcançar mais profundamente o meu semelhante. Como 
mercadorias, tais meios tornam-se o parâmetro de relação básica, permitindo 
que os homens desprovidos de amor amem. Amem suas máquinas com o 
ardor que transferem da possibilidade de amar o outro, com quem não há 
identidade possível. Assim, o sistema envolvente, produtor de mercadorias, 
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encontra-se com as conseqüências da educação autoritária, possibilitando um 
“eu regressivo”, incapaz para o amor com o outro, com notável déficit de 
relação libidinal, e pronto para identificações salvadoras da aniquilação total 
do “eu” através da entrega a um outro indivíduo, o pai grande, o chefe, o 
líder que substitui o amante, o pai, o amigo ou tudo isso junto22. De qualquer 
forma, são mecanismos que garantiriam para todo sempre a impossibilidade 
da dor, com a transferência de sua própria identidade para um ente, individual 
ou coletivo, que possa ser alvo voluntário e querido de uma adoração sem 
limites, normalmente sob uma liderança carismática, de Mussolini e Hitler até 
Osama Bin Laden ou o moderno “Califa” do ISIS. Desta forma, deslocamos a 
análise para a psicologia dos algozes, negando-nos a buscar uma razão (uma 
“culpa” mal-disfarçada) na própria vítima. Não são os judeus, ciganos ou 
gays que trazem em si a possibilidade do Holocausto; esta reside naqueles 
que, em virtude do estranhamento, não se habilitaram para o amor. Por isso 
o Holocausto é ainda hoje possível, como em Ruanda ou no Camboja: a sua 
possibilidade reside no coração frio dos incapacitados para o amor.

A EDUCAÇÃO AUTORITÁRIA E A FUGA AO AMOR
A idéia-força, tão presente no conjunto dos métodos educacionais dos 

anos ‘20 e ‘30, no lar e na escola, ou nas práticas didático-repressivas dos 
exércitos e polícias civis contemporâneas, seriam pontos de partida para a 
construção de tal personalidade autoritária. A irrupção da sociedade industrial 
de massas, a destruição dos anteparos sociais (no dizer de Karl Polanyi) e a 
dura luta pela sobrevivência – a elogiada educação para a vida – serviriam de 
base para a recepção positivada de concepções de mundo baseadas na fórmula 
“só os fortes vencerão”, tão típica de um Estado sado-autoritário, como o 
fascismo ou o capitalismo yuppie, que divide a sociedade em “vencedores” 
e “perdedores”. Pessoas exigentes consigo mesmas, capazes de grandes 
sacrifícios, de uma frugalidade permanente, ou de abstinência em nome 
de determinada moral; uma virilidade baseada na capacidade de suportar 
o esforço extenuante e a dor; a lógica de acumulação para usufruto futuro 
ou medo de exposição ao desencanto no presente marcariam a sublimação 
em masoquismo das pulsões originariamente voltadas para o prazer; em 
seu conjunto tais práticas garantiriam, para si e seus filhos, uma educação 
autoritária; masoquistas consigo mesmos, apresentariam uma face sádica 
frente ao outro; em suma, ser duro consigo abriria o caminho para ser cruel 
com outro.  O “link” fundamental entre o individual e o coletivo residiria no 
medo (Neumann), na alienação (Marx) ou no mal-estar (Freud) onipresente no 
homem na sociedade industrial de massas regida por uma ordem heterônima, 
individualista e competitiva. Há sem dúvida um medo real, concreto, ligado 
às garantias de trabalho, de velhice, de aceitação profissional – em suma, do 
sucesso na moderna sociedade capitalista, em não ser um “perdedor”. De 
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outro lado, um medo neurotizado, produzido pelo eu com o fim de evitar, 
por antecipação, a mais remota ameaça de perigo. Essa junção permite a 
intensificação dos medos reais e a busca ansiosa de garantias, normalmente 
encontradas na figura de um líder carismático. É a libido, reprimida face aos 
medos interiores, que surge como a argamassa da identificação da massa 
com seu líder. É desta mesma forma que o indivíduo é alienado como um eu 
próprio, como uma identidade de si mesmo, em favor da plena identificação 
com o seu líder. Dá-se, neste sentido, um passo atrás na própria história do 
homem, compreendida aqui como um processo contínuo de individuação, de 
emergência do indivíduo – dotado de direitos, deveres, de uma consciência 
– da multidão anônima. Assim, o “link” entre o individual e o social aparece 
como um duplo processo de regressão: de um lado, “regressão psicológica”, 
pela construção de um liame libidinal entre líder e massa substitutivo da pulsão 
original, direcionada para o amor; de outro, uma “regressão histórica”, com o 
retorno à massa anômica, moldável, como nos desfiles de massa, manipulável 
à voz de um comando único23. O auto-controle, a fuga às emoções burguesas, 
deveria ser o material de moldagem do novo homem fascista. Neste sentido, 
o esforço físico, além da preparação para a guerra, implicava em ir até o seu 
limite e, então, ultrapassá-lo na dor. O esporte, os exercícios e o treino de 
guerra permitem o surgimento desse novo homem. “A ênfase deveria estar na 
distinção do novo homem fascista face ao burguês acomodado, associado na 
imaginação fascista com passividade, cinismo e decadência”.

Este era o ambiente onde surgiam os homens que formariam as SA, 
os “Fascio di Combatimento” ou a Guarda de Ferro. Massa-coisa, regressão 
reconhecida enquanto novos bárbaros, exaltada numa virilidade que nunca se 
consuma, sempre se sublima num amor compulsivo pela morte. São clones de 
um Parsifal atormentado, para quem o amor enfraquece, a luta e a vingança 
fortalecem. Corneliu Codreanu, ele mesmo organizador de grupos de jovens, 
com cerimônias esotéricas realizadas nas florestas da Romênia, insistia em 
ver na Legião do Arcanjo Gabriel um ninho doce e cálido, que recebia jovens 
dedicados a um amor mútuo, alguns velhos conhecidos, outros eram crianças. 
porém, desde os primeiros dias uma atmosfera de afeto se estabeleceu entre 
os mais jovens e seus líderes e daí se esperava. o nascimento de um homem 
novo, que deverá surgir da escola legionária com as qualidades de um herói: 
um gigante de nossa história, que combaterá e vencerá a todos os inimigos. 

SANGUE E RAÇA
Ao mesmo tempo em que se exaltava a virilidade, o companheirismo 

e a vida em comum, distante das mulheres (a quem cabia gerar mais filhos 
para o Império, embora sem mantê-los junto a si além dos 10 ou 12 anos, 
para que não se enfraquecessem com uma educação afeminada) e se criava 
um imaginário absolutamente falocrata, como nas esculturas masculinas ou 
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nos filmes de Leni Riefenstahl, punha-se em movimento uma esmagadora 
máquina de repressão ao homossexualismo24. A exuberância de soldados 
e atletas nus em praticamente todos os monumentos públicos do poder 
fascista, em qualquer um dos países em que foi dominante, criava, desta 
forma, uma tensão permanente entre um poder falocrata e a condenação ao 
homossexualismo. A saída buscada pelo fascismo implicava em estabelecer 
uma distinção forçada entre beleza masculina e homoerotismo. 

A beleza deveria ser deserotizada através da assunção da tranqüilidade 
e distanciamento como padrão, embora com uma exposição agressiva de 
virilidade, suficientemente óbvia para realizar a transferência libidinal entre 
massa e líder. Por sua vez, o erotismo ou qualquer forma de realização sexual 
que fosse além da perpetuação e expansão da raça ariana era considerado 
luxúria, associado ao nervosismo, histeria e ausência de auto-controle, 
qualidades todas consideradas femininas. Punha-se em marcha um programa, 
o “Lebensborn”, de reprodução seletiva de arianos, que rompia com os liames 
da família burguesa, bem como da possibilidade do amor. Apenas a reprodução 
da raça era considerada nas relações, únicas e objetivadas, de jovens SS com 
moças consideradas aptas a gerar a nova juventude do Führer. O círculo do 
estranhamento fecha-se quando as qualidades negativas femininas, como 
a passividade-nervosismo, são plenamente localizadas num tipo racial e 
num gênero: o homem judeu. Ao contrário do bárbaro moderno, o judeu é 
identificado como refinado, urbano, errante, nervoso e feminino e, é claro, em 
todas as caricaturas fascistas, é feio. Todos os elementos chaves do fascismo 
acabam por se fundir numa visão de mundo coerente e paranóide quando a 
práxis fascista é confrontada com a possibilidade concreta do outro, da sua 
dor ou da sua felicidade. Assim, a alteridade é plenamente identificada com o 
liberalismo, com seu caráter antinatural e antinacional, com a desestruturação 
da comunidade orgânica nacional ou racial e com o espírito de facção do 
marxismo. Somente o fascismo seria o portador de uma moralidade capaz de 
forjar o novo homem, o bárbaro do futuro, reencarnado no louro, jovem e bem 
criados anti-islâmicos, anti-judeus, anti-estrangeiros como Andreas Breivik. 
Coube a este bárbaro, que hoje bate novamente à nossa porta, o assassínio em 
massa como passaporte para um terrível mundo novo.

É interessante, embora também trágico, que a expressão genocídio 
tenha surgido tão tardiamente na história. Somente em 1944, através da 
obra “Axis Rule in Ocupped Europe”, do jurista polonês de origem judaica 
Raphael Lemkin, elaborou-se um estatuto jurídico específico aos crimes de 
guerra em massa e aqueles praticados contra as minorias étnicas, religiosas 
ou culturais durante a Segunda Guerra Mundial. Mais tarde, como apontado 
anteriormente, as Nações Unidas (ONU), em 1948, inscreveu o genocídio nos 
seus estatutos.
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Monumento em lembrança do Holocausto, Berlin, 2011 (Foto do autor).

GENOCÍDIO, GENOCÍDIOS
Com o avançar das pesquisas, concluiu-se que o primeiro genocídio 

do século foi cometido pelas tropas de ocupação alemãs contra a população 
nativa da Namíbia, então Sudoeste Africano Alemão. Desde 1885, os 
alemães procuravam estabelecer uma colônia no sul da África, ocupando 
então o território da Namíbia e expropriando os pastores negros Hereros. Em 
1904 estes se revoltaram, iniciando uma longa guerra contra os invasores 
brancos, que só terminará em 1907, com a morte de 85% da população herera 
e a “pacificação” do território. Grandes empresas alemãs, entre as quais o 
Deutsche Bank, tinham interesses na região e lucraram com o extermínio 
herero. Estes ainda hoje lutam pelo reconhecimento do fato genocidário e 
exigem, em tribunais americanos, uma indenização. No pós-Segunda Guerra 
Mundial, malgrado os antecedentes dos genocídios herero, armênio, judeu e 
cigano, outros processos de extermínio em massa foram colocados em prática, 
como no Camboja e em Ruanda. 

De extrema brutalidade, e causando grande espanto por desenrolar-se, 
desta feita, em plena Europa, foi o processo de limpeza étnica, uma forma 
de genocídio, surgida nos escombros da antiga Iugoslávia, a partir de 1990. 
Numa explosão de ódio historicamente mal contido e de exacerbação do 
nacionalismo identitário, sérvios, croatas e muçulmanos lançaram-se num 
longo processo de assassinatos coletivos, destruição de vilas e cidades, 
estupros coletivos e extermínio sistemático de populações inteiras. Em 1991, 
os sérvios criaram campos de concentração e promoveram a limpeza étnica 
nas regiões limítrofes da Croácia, enquanto no ano seguinte, 1992, os croatas 
atacavam e expulsavam muçulmanos da Bósnia, e estes mesmos, atacavam 
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bósnios muçulmanos. O resultado foi a morte de 300 mil pessoas, com o 
êxodo de mais de um milhão. 

As insistentes tentativas atuais - e me refiro em particular ao caso do 
falecido Jörg Haider e seu Partido da Liberdade, na Áustria, a Gian Franco 
Fini, na Itália – de provar a possibilidade de um pós-fascismo, cuja nova 
característica, ou a mais marcante, seria o abandono de qualquer preconceito 
antijudaico, visam exatamente a dissociar fascismo (e neofascismo) e anti-
semitismo. 

ANTISEMITISMO E GENOCÍDIOS
Historicamente o anti-semitismo foi partilhado por todas as formas 

nacionais de fascismo: na Romênia, na Hungria, na Croácia, na Itália e na 
Alemanha, onde o ódio aos judeus tomou aspecto de política de Estado, 
objetivo nacional. Apesar disso, muitos pretendem hoje ver no ressurgimento 
do fascismo, limpo de um passado brutal, uma nova via política alternativa, 
crítica simultaneamente do capitalismo liberal selvagem e do socialismo. 
Para tal, insistem em dois pontos fundamentais: ora o fascismo não foi tão 
brutal quanto a história o descreve, história que seria em sua totalidade fruto 
da conspiração judaica, prova cabal do poder judeu em manipular os meios de 
comunicação (como insistem os negacionistas do Holocausto, erroneamente 
chamados de “revisionistas”); ora aceitam o passado, com toda a sua dureza, 
mas afirmam que os tempos mudaram e não mais aconteceriam tragédias 
como aquelas que se multiplicaram entre os anos de 1930 e 1940.

Devemos aqui assinalar uma possível diferenciação entre anti-
judaismo, comum desde o final da Antiguidade até o século XX e o chamado 
anti-semitismo. O antijudaismo, brutal e cruel, com seus “Pograms” e suas 
fogueiras, como em Portugal no alvorecer do século XVI ou no interior da 
Rússia Czarista, deixava, por mínima que fosse, uma brecha para a conversão 
dos judeus. Ao menos daqueles que tivessem a oportunidade de escapar 
das explosões de violência popular poderiam salvar suas vidas, e de suas 
famílias, um preço monstruoso: a negação da própria identidade expressa 
no judaísmo. O núcleo do preconceito era, então, religioso e a mudança/
conversão de religião podia, em muitos casos, ser uma pretensa “salvação” – 
embora a perseguição aos chamados “criptojudeus” era também intensa. Já 
no anti-semitismo moderno, do século XIX até o Terceiro Reich, dá-se uma 
racialização do judeu como fonte do mal, não havendo escapatória inclusive 
para judeus convertidos ao cristianismo. Todo anti-semitismo, neste sentido, 
é naturalmente exterminacionsita.

Na verdade, a imperiosidade para os neofascistas em banalizar, 
diminuir ou simplesmente negar o Holocausto inscreve-se numa estratégia 
ardilosa e muito bem estudada. Transformando a Segunda Guerra Mundial em 
apenas mais uma guerra, cruel e destruidora como todas as guerras, conseguir-
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se-ia transformar as relações entre os Aliados (Estados Unidos e URSS, com 
os demais países das chamadas Nações Unidas) e o Eixo (Berlim, Roma e 
Tóquio) em mais um conflito pela hegemonia mundial. Assim, o Julgamento 
de Nuremberg e a descoberta do “Shoah” seriam parte da paz dos vencedores, 
imposta aos vencidos, assim transformados em vítimas. Juntar-se-iam a esta 
versão depravada da história recente os acontecimentos posteriores do seguinte 
tipo: de um lado, a Rússia de Stálin, com o “Arquipélago Gulag” (a imensa 
rede de campos de prisioneiros espalhada pela URSS) e o Estado Policial do 
KGB; de outro lado, surgiriam os Estados Unidos, com o racismo interno e as 
atrocidades cometidas no Vietnã, tal como My Lai e outros massacres, para 
demonstrar como todos os países são capazes, na guerra e no enfrentamento 
de seus inimigos, de atravessar as tênues linhas da ética. O que permanece 
como obstáculo a tal versão da história? Exatamente o Holocausto.

A SINGULARIDADE DO HOLOCAUSTO
O Holocausto, como fenômeno arquitetado, planejado, organizado 

previamente visando ao assassinato em massa de um grupo pelo Estado, 
revela exatamente o caráter degenerado dos fascismos, especialmente da 
sua versão alemã, o nazismo. O Holocausto implica um selo, carimbo 
definitivo, no fascismo enquanto corrente política incapaz de apresentar-
se, inclusive hoje, como alternativa possível de ordenamento civilizado do 
mundo25. A barbárie pomposa do fascismo, com seus recursos ao espetáculo, 
desaba perante as cenas de deportação em massa, as marchas da morte ou a 
ordem industrial da morte nos campos de extermínio. Assim, as propostas 
atuais de rever o fascismo – já em curso na Áustria e na Itália – como uma 
corrente política que evolui, libertando-se de avatares do passado, fracassa 
frente à uma série de atos que confirmam a equivalência entre fascismo e 
barbárie. Os recentes acontecimentos na Europa, nos Estados Unidos e 
mesmo na América Latina envolvendo grupos neofascistas em choque com 
estrangeiros, negros, minorias étnicas e lugares de memória do Holocausto 
obrigam o historiador, bem como o cidadão comum, a uma reflexão mais 
aprofundada sobre o fenômeno do ressurgimento do fascismo desde o final 
dos anos 80, e principalmente a debruçar-se sobre os fatores que, presentes 
nos anos 20 e 30 do século XX, ainda hoje alimentam a possibilidade de 
retorno da barbárie. A propaganda de extrema-direita, os negacionistas e os 
grupos neofascistas - como a “Aryan Nation” e tantos outros - insistem no 
aspecto forjado, inautêntico, das narrativas do Holocausto. Ora discutem 
pornograficamente sobre o número de pessoas contidas em instalações de 
aniquilamento, ora sobre o caráter do gás Zyklon-B como mero desinfetante. 
Frente a tais tentativas de assassinato da memória, torna-se fundamental 
multiplicar os relatos – como este que aqui apresentamos – e salvaguardar 
os lugares de memória do “Shoah”. Alguns livros recentes, em especial o 
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de Norman Finkelstein, acabam por ser entendidos de forma equivocada, 
provocando grande polêmica e alguns equívocos. No caso de Finkelstein, 
a crítica – duvidosa e polêmica – sobre a indústria do Holocausto acaba 
por contaminar a própria história do Holocausto. Na verdade, Finkelstein 
critica a pretensa multiplicação de sobreviventes e vítimas, interessados nas 
indenizações devidas por bancos e grandes multinacionais – e não a existência 
do próprio Holocausto26. Mas, para muitos, o logro – que porventura possa 
existir – acaba contaminando toda a história. Ao nosso ver, a “indústria do 
Holocausto” não explica, de forma alguma, a multiplicação de esforços 
para salvaguardar lugares de memória, criar monumentos, erigir museus 
ou publicar livros e documentos sobre o Holocausto. Algumas outras 
razões, menos venais, devem ser alinhadas para explicar o atual “boom” – 
do qual este livro faz parte – de memória. Em primeiro lugar, e de forma 
clara, devemos lembrar que a geração que presenciou a guerra e os campos 
encontra-se – duramente – no seu outono. Assim, é justo que queiram deixar 
registrado, para além do relato oral, um documento, uma comprovação do 
horror vivido. Por outro lado, não podemos esquecer, foi depois de 1989-91, 
o fim da Guerra Fria, principalmente na Alemanha, Itália, Rússia e Áustria, 
que o fascismo ressurgiu como movimento de massas.  Aquilo que se pensava 
morto, decididamente parte da história vivida e passada, ressurgiu no tempo 
presente como ameaça. Assim, multiplicar e garantir a memória do “Shoah” 
torna-se um dever político e ético de todos os que viveram o terror e aqueles 
que lutam contra sua repetição. Por fim, durante quase quatro décadas, para 
um grupo majoritário de judeus em todo o mundo, a preocupação central 
focou-se na sobrevivência do Estado de Israel, muitas vezes esquecendo-se 
de um mal que avolumava-se na escuridão.

O DEVER DE LEMBRAR
Devemos, ainda, ter claro em mente uma espécie de censura, cansaço 

e bloqueio que pesou sobre o tema Holocausto. Falar da guerra, do horror 
passado, surgia como verdadeiro bloqueio para a reconstrução da vida de 
milhares de pessoas. Era viver de novo o horror. E para quê? Se tudo estava 
definitivamente morto no passado... Foi preciso ver-se frente a frente com 
o retorno ao terror para fazer muitos buscarem coragem, e forças, para se 
dedicarem à tarefa de fazer o passado reviver sobre o papel, muitas vezes 
com um custo terrível, como na obra e vida ( ou sobrevida) de Primo Levi27. E 
não foram só os judeus. Um caso excepcional é o dos Testemunhas de Jeová, 
caracterizados pelo recato e a tentativa de manter-se ao largo de grandes 
polêmicas, que passaram, depois de 1991, a promover grandes eventos sobre 
o Holocausto, do qual também foram vítimas. No caso dos Testemunhas de 
Jeová – Bibelforscher –, foi o impacto das perseguições na Rússia e demais 
países do leste europeu, após o fim do comunismo, que os levou a iniciativas 
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de relembrar o passado.
Para muitos outros havia, para além da dor, a vergonha e a discriminação. 

Muitos dos homossexuais que conseguiram sobreviver aos campos decidiram-
se pelo silêncio. Temiam o retorno ao lar e ao trabalho, com a pecha infamante 
do “triângulo rosa”. Na Alemanha Federal, o mesmo Parágrafo 175 da 
legislação que justificou a internação e o assassínio de gays manteve-se em 
vigor até 1968, e na Alemanha Oriental até 1969. Por isso, todo homossexual 
libertado dos campos foi imediatamente considerado criminoso, sem direito 
à indenização ou à qualquer outro benefício. Para eles, só restavam o silêncio 
e a vergonha28. Devemos, ainda, destacar que somente agora – após 50 anos 
do fim da Segunda Guerra Mundial – muitos documentos foram liberados 
ao público, como os papéis da CIA sobre a colaboração de nazistas com os 
sistemas de informação ocidentais, ou ainda a postura do Vaticano sobre o 
Holocausto. O fim do socialismo de Estado no leste europeu acelerou a abertura 
de muitos outros arquivos, em especial na ex-URSS e na ex-DDR (Alemanha 
Oriental), permitindo o acesso a um vastíssimo repositório de documentos 
referentes ao tema. Por fim, a queda das ditaduras latino-americanas permitiu 
a triagem dos vastos arquivos das polícias políticas locais, identificando-se 
o volume e extensão da colaboração entre o Terceiro Reich e os regimes 
autoritários na América. Assim, explicar-se-ia a retomada atual dos estudos 
sobre o Holocausto. Alguns historiadores, como Zeev Sternhell, destacam a 
desconfiança perante o outro, o diferente, e a possibilidade da violência como 
resposta a qualquer desafio, inclusive ao desconhecido ou simplesmente 
novo, como característica básica do fascismo. Assim, estabelecido o que 
é nacional (e, portanto, equivalente a um “Eu” reconhecido), tudo o mais 
é lançado ao pólo extremo do antinacional: por definição, o não-ariano, o 
comunista, o cigano, o negro, o estrangeiro, o gay e aqueles que afrontam a 
perfeição nacional/racial - os considerados mental ou fisicamente doentes. 

AS VÍTIMAS ESQUECIDAS
Nesse contexto, duas categorias de antinacionais se destacam: o judeu 

e o cigano. Ambos inserem-se no mesmo caso: são universais, cosmopolitas, 
falam línguas distintas, impedem a homogeneidade e a coesão nacional. Os 
comunistas e anarquistas, como no caso clássico, da Itália, não são diferentes: 
o partido, a luta de classes, a ênfase na transcendência prática (a libertação 
econômica) dividem a nação, impedem a coesão nacional e, logo, enfraquecem 
o Estado. A alteridade social e individual surge, assim, como elemento central 
de ação do fascismo. As próprias bases da diferença - a diversidade étnica, 
partidária, a multiplicidade das classes sociais, a possibilidade do amor e do 
prazer diferente - devem desaparecer face às instituições homogeinizadoras, 
únicas: nação, raça, corporação. No fascismo não há espaço para o outro, 
mesmo o outro hierarquizado e subordinado, tampouco para sua “educação” 
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e “conversão num homem novo”, como comprova o extermínio de judeus e 
gays29. Uma idéia-força, raça ou nação, torna-se o único valor moral em torno 
do qual ergue-se um poderoso código de ação. Assim, armado com um sistema 
ideológico e mental adequado, o fascismo identifica em si mesmo valores 
absolutos, e qualquer diferença tornar-se-ia objeto de eliminação violenta. Os 
estudos referentes à alteridade e ao fascismo mal começam a ser realizados, 
em grande parte obscurecidos, enquanto objeto, por uma ênfase desmesurada 
no Holocausto, como fenômeno da história judaica. Queremos, em verdade, 
encarar o Holocausto como episódio da história de toda a humanidade. Cabe 
uma explicação: nossa referência se volta, aqui, não para a monstruosidade 
indiscutível do Holocausto enquanto produção industrial do assassínio e, 
sim, para as inúmeras tentativas de buscar na condição judaica, nas suas 
especificidades, as razões (o que em si já é uma ofensa) de tamanho crime. 
Ao mudarmos a ênfase de Holocausto>judeus para Holocausto>alteridade, 
acreditamos estar operando uma correção de rumo fundamental: descolar a 
condição judaica da lógica do assassínio em massa dos próprios judeus e das 
outras vítimas do fascismo. Partimos aqui de uma observação a nosso ver por 
longo tempo esquecida: o mal do racismo deve ser buscado nos algozes e não 
nas vítimas. Ser judeu, cigano ou gay não encerra em si um mal atávico ou 
histórico; tampouco uma condição, ou especificidade histórica, a ser superada; 
a inconformidade homicida com a condição do outro é, isto sim, um mal a 
ser superado. Coube a Theodor Adorno chamar a atenção para o fato de que 
“(...) as raízes do genocídio judaico devem ser procuradas nos perseguidores, 
não nas vítimas que, sob os mais mesquinhos pretextos, foram entregues aos 
assassinos”. Assim, ainda uma vez, é a anatomia do fascista que explica seus 
crimes, e não a das vítimas. Claro, a escolha de uns como alvo do ódio, e 
não de outros, deve ser levada sempre em consideração, porém como um 
elemento de eficácia no convencimento para o crime, e não como explicação 
do crime.

O INIMIGO OBJETIVO
Franz Neumann insiste no mesmo ponto, principalmente por meio 

da pergunta “Mas como achar um inimigo?”. Tal inimigo deveria preencher 
alguns requisitos de veracidade, para que o convencimento pudesse, de fato, 
funcionar em termos de recepção de idéias. Assim, ainda conforme Neumann, 
o judeu preenchia alguns desses requisitos para uma parcela importante da 
população: eram estrangeiros, identificavam-se com o capitalismo e, ao 
mesmo tempo, com o comunismo (Marx, Trotsky, Zinoveiv, entre outros, 
eram judeus); eram largamente a “avant garde” literária, musical, artística 
em geral; e possuíam uma religião específica e um anátema multissecular 
brandido pelo cristianismo. Assim, a escolha de um inimigo partia de um 
campo de referências já reconhecido. Mas tais características, anteriores 
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ao fascismo, não haviam voltado os judeus, na Alemanha, por exemplo, ao 
desprezo e muito menos à morte em períodos anteriores. No Império (1871-
1918), judeus desempenharam um papel de relevo junto a todos os segmentos 
sociais do país, inclusive junto ao próprio Imperador. Durante a República de 
Weimar (1919-1933), a situação não só foi a mesma, como ainda se assistiu 
à chegada de judeus aos postos mais elevados do país, como por exemplo o 
jurista Hugo Preuss –largamente responsável pela constituição da República 
de Weimar, em 1919 - ou o economista e diplomata Walther Rathenau – 
ministro das relações exteriores entre 1921 e 1922. Em suma, contra uma 
visão arraigada - e que temo ser um subproduto da própria propaganda fascista 
-, o anti-semitismo alemão não era, desde sempre, excludente ou mesmo 
homicida. Comparativamente, o anti-semitismo polonês, o russo e o báltico 
foram, antes do fascismo, muito mais agressivos do que o anti-semitismo 
alemão. Colocamo-nos, assim, em crítica aberta àqueles que querem filiar 
o Holocausto exclusivamente à história alemã. Não podemos esquecer que 
boa parte, para usar um termo em voga, dos carrascos voluntários de Hitler, 
eram lituanos, polacos, croatas, húngaros ou ucranianos. O Holocausto, bem 
como outros genocídios, deve ser filiado a uma concepção de mundo que 
nega qualquer possibilidade de um contratipo ao seu tipo-padrão, e não à 
história específica de um povo. Para Adorno, no texto já citado,  o Holocausto 
está inextrincável e dialeticamente ligado ao ódio e à desconfiança contra 
todos que são (imaginariamente) considerados fracos, débeis, felizes e fortes. 
É neste sentido que as observações de Adorno e Neumann nos ajudam a 
pensar o Holocausto judaico e todos aqueles que foram assassinados apenas 
por serem diferentes de um tipo imaginário alardeado como padrão30.

NASCIDOS NO  RACISMO
Se pensarmos os tipos fechados que foram alvos do fascismo - judeus, 

ciganos, gays, só a título de exemplo -, podemos perceber que são grupos 
constituídos por uma cultura marcada por laços de solidariedade (o Barão 
de Charlus diria, proustianamente, de cumplicidade), de auto-identidade 
e ajuda. A família judaica, a nação cigana e o grupo de amigos gays são, 
em suma, exemplos famosos de possibilidades arrebatadas de enfrentar 
desafios em nome do amor. Ora, a característica básica dos seus algozes foi 
(e ainda o é) a frieza, o distanciamento do outro enquanto pessoa em favor 
da identificação com um coletivo anônimo. Auschwitz só foi possível (tal 
como o “Arquipélago Gulag”, o massacre dos armênios, o genocídio dos 
trabalhadores asiáticos na Ferrovia Thai-Burma ou dos índios, negros, pobres 
no Brasil e no México contemporâneos) pela frieza do indivíduo face ao 
outro. Esta frieza frente ao outro é apenas o mesmo nome da incapacidade 
para amar, para reconhecer em qualquer um a possibilidade do amor; fora 
um pequeno círculo, constituído em padrão merecedor do amor, todos os 
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demais são tratados como estranhos; mas, mesmo aí, a frieza domina. Tal 
estranheza é a condição psicológica básica, sine qua non, para o genocídio; 
sem ela, Auschwitz não seria possível. Um agravante ainda: como os algozes 
se sentem estranhos perante o outro, são estranhos para si mesmos e sofrem 
sua própria estranheza, impossibilitando-os para o amor, mesmo que o amor 
entre iguais. Se, ao menos, amassem a si mesmos, quer dizer entre eles 
mesmos, estariam preparados para reconhecer no outro a capacidade de dar 
e receber amor. Mas, não: eles mesmos, sedentos de amor, foram incapazes 
de receber amor e, assim, não conseguiram (e, como tantos outros, não 
conseguirão jamais) amar. Por tal razão, o pessimismo humanista de Adorno 
clama por uma revolução na educação, na necessidade imperiosa de impedir, 
pela educação, novos Auschwitz. Para salvar as crianças da frieza, geradora 
do estranhamento, talvez fosse necessário salvá-las dos próprios pais. Um 
exemplo clássico de educação autoritária, trabalhado por S. Freud, dá-se na 
descrição do Caso Schreber, da sua paranóia sexo-salvadora, do seu medo 
fóbico à tortura; a neurose do juiz e político conservador e respeitável explicar-
se-ia pela educação avassaladora do respeitável Dr. Schreber (pai), com suas 
inacreditáveis máquinas de corrigir a postura, de dormir corretamente e suas 
estafantes sessões de ginástica eugênica impostas aos filhos31. 

Criava-se, cria-se, por tal educação autoritária (e aqui autoritário deve 
ser entendido não só como violento/repressivo, mas também como agressivo/
distanciado), “um tipo com consciente coisificado” (Adorno), uma “anulação 
do ego” (Neumann). Como sofrem, e sofrem a frieza e a falta do amor - em 
suma, sua condição estranhada -, tendem a negar a possibilidade de existência 
do próprio afeto, da fraqueza ou do medo; dialeticamente, temem ainda mais o 
que os põem em risco ao afirmar a possibilidade de ser forte e feliz: “Trata-se 
de um consciente que rejeita tudo o que é conseqüência, todo o conhecimento 
do próprio condicionamento [de sua própria dor] e aceita incondicionalmente 
o que está dado”. A educação autoritária, reforçada no fascismo, foi por 
excelência geradora de tal estranhamento.
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