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Resumo: Este artigo pretende expor uma analise de alguns textos e conferéncias
do escritor e etnologo francés Michel Leiris (1901-1990). Tais textos versavam
sobre etnografia e literatura e foram escritos, ou pronunciados, em diferentes
datas nos anos posteriores a sua volta da missdo Dakar-Djibouti (primeira
grande missao etnografica francesa em territorios coloniais africanos, da qual
Leiris participou como secretario-arquivista) e a sua profissionaliza¢do como
etnografo, abarcando, portanto, as décadas de 1930 a 1960. Por meio dos
argumentos neles contidos € possivel demonstrar como Leiris concebeu, ao
longo deste tempo, as formas possiveis de produgao de conhecimento sobre si
mesmo e sobre o outro, os modos possiveis (e a importancia) de se aprender
com o outro “ndo ocidental” e, enfim, as possibilidades de transmissao desses
saberes. Tendo vivido quase todo o século XX, Leiris esteve envolvido em
importantes debates no ambito das artes e das humanidades europeias. Sua
obra dialogou com aquelas de intelectuais que exerceram contundentes criticas
a modernidade, opondo-se a ideia de homo economicus e ao suposto excesso
de racionalismo e de tecnicismo ocidentais. Apropriando-se de preceptivas
da mistica e do neoplatonismo dos séculos XV e XVI, ele desenvolveu uma
concepeao de etnografia que priorizava o contato e a identificagdo, buscando
0 que havia de comum entre todos os homens — ainda que com respeito as
diferencas culturais..
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Abstract: This article focus on the analysis of some texts and lectures made by
the French writer and ethnologist Michel Leiris (1901 — 1990). These writings
on ethnography and literature have been written or uttered in different occasions
after his return from the Dakar-Djibouti mission (the first large-scale French
ethnographical mission on African colonial territories, where Leiris took part
as secretary-archivist) and his professionalization as an ethnographer, therefor,
through the decades of 1930 and 1960. By analyzing the arguments drawn on its
papers and lectures, it is possible to evince how Leiris conceived the possible
forms of knowledge about the self and the other, the possible ways (and the
importance) on learning with the “non-westerner” other and the possibilities
of transmitting this knowledge. As he has lived through almost all of the
twentieth century, he was involved into important debates on European art
and humanities. His works are part of the intellectual critique on modernity,
opposing the idea of a homo economicus and the perceived excessive focus
on rationality and technicality of the western world. By using precepts of the
mystique and neo-Platonic thought of the XV and X VI centuries, he developed
a conception of ethnography that prioritizes contact and identification, looking
for what was common to every men — but always aware and respectful of their
cultural differences.
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Consideracoes iniciais

No ano de 1931, o Estado francés promoveu a primeira grande missao
etnografica em seus territdrios coloniais no continente africano. Conhecida
como missdo Dakar-Dijbouti, essa expedicao tinha por objetivo a producgdo de
conhecimento sobre os povos colonizados e, sobretudo, a coleta de materiais
para os museus franceses. O escritor Michel Leiris fora convidado pelo
etnologo Marcel Griaule' para o cargo de secretario-arquivista da expedigao, e
seu papel seria o de registrar a viagem, narrando os principais acontecimentos,
catalogando os objetos recolhidos e descrevendo os costumes dos povos
visitados. Até entdo, Leiris havia atuado como poeta, participado dos debates
empreendidos pelo grupo surrealista — nos moldes estabelecidos por André
Breton? — e, entre os anos de 1929 ¢ 1930, ap6s seu rompimento com Breton,
participara da revista de etnografia Documents?, ao lado do também escritor e
amigo Georges Bataille.

Foi a partir de sua participagdo nas discussdes promovidas pelo grupo
surrealista que Leiris teve os primeiros contatos com alguns dos assuntos que
lhe seriam caros ao longo da vida, como aqueles relativos a arte africana — dita
“arte primitiva” — a psicanalise e ao “esoterismo” (este embasado, sobretudo,
na mistica cristd renascentista e nos textos de filosofia neoplatonica do
mesmo periodo).* Na revista Documents, por sua vez, ele teve a oportunidade
de aprofundar-se em debates prementes a época na Franga, que interligavam
etnografia, museologia e artes. Foi em Documents que ele escreveu os
primeiros textos voltados para o tema da etnografia (embora tenha abordado
muitos outros assuntos também), e, por meio da participacdo na revista,
conheceu o etnologo Griaule.

Entre maio de 1931 e fevereiro de 1933, como membro da expedicao
Dakar-Djibouti, Leiris percorreu a Africa do Senegal a Etiopia, compreendendo
as chamadas Africa Equatorial Francesa (AEF) e Africa Ocidental Francesa
(AOF). O resultado de seu trabalho foi um volumoso livro no qual ele ndo s6
expos o cotidiano da viagem como também anotou suas impressdes intimas,
seus sentimentos e praticou o que se poderia chamar de uma meta-etnografia,
questionando os limites da recém constituida disciplina e denunciando o
autoritarismo de certas praticas dos funcionarios coloniais e dos estudiosos
da missdo — ele mesmo incluido. O livro, intitulado Africa fantasma, foi
publicado no ano de 1934 e lhe rendeu a inimizade de Marcel Mauss e do
proprio Marcel Griaule, que temiam que aquela narrativa ameagasse o futuro
da disciplina na Franga.’

A viagem a Africa pode ser considerada como iniciatica na vida de
Leiris. Nas duas décadas posteriores ele iria frequentar os cursos do Instituto
de Etnologia e conquistar seus diplomas na area.® Além disso, iria consolidar
e amadurecer — a partir de um exercicio constante de autoquestionamento —
suas concepgoes acerca da literatura e da etnografia, praticas que lhe eram
caras e sobre as quais ele fundamentaria a propria existéncia. Pode-se dizer



Revista Esbocos, Floriandpolis, v. 22, n. 33, p. 198-216, dez. 2015. 201

que a escrita literaria (especialmente a chamada “escrita de si”’) e as reflexdes
etnograficas associavam-se, para ele, a uma posicao de permanente critica e
desconfianga em relacdo a sociedade ocidental (e as suas relagdes com outras
sociedades) e a constru¢ao de uma é€tica especifica, como se vera.

Como j4 foi dito, um dos temas sobre os quais Leiris se debrugou foi o
damistica. Tal qual para muitos outros artistas e intelectuais do inicio do século
XX, o estudo das preceptivas “esotéricas” ou misticas — contidas, sobretudo,
em textos da filosofia neoplatonica e no corpus hermético — revelavam-se
como possiveis modelos para se repensar as relagdes do homem com o mundo
e com os saberes. Os estudos da mistica tornavam-se, assim, uma fonte de
argumentos contra um suposto “divorcio fundamental entre homem e mundo’”’,
contra 0 homo economicus e contra o excesso de tecnicismo e racionalismo
ocidentais. A chamada “teoria das correspondéncias”, caracterizada por um
tipo de produgdo de conhecimento feito por meio de um sistema de analogias
entre todas as coisas — associada a certo Orientalismo (um orientalismo difuso
que, em alguns casos, como entre os escritores surrealistas, se definia por
uma atitude hostil a tudo que fosse considerado “ocidental”)® — era vista,
entdo, a0 mesmo tempo como uma poténcia heuristica, de fato, e como uma
alternativa para que o homem pudesse libertar-se das amarras instituidas
por um racionalismo cientifico, tal como desenvolvido ao longo dos séculos
XVII e XIX.

Segundo Maria Lucia Dal Farra’, ao longo de toda a década de 1930
as remissoes de André Breton, por exemplo, aos textos herméticos, a cabala,
ao tard, ao “ocultismo” e a alquimia, de modo geral, seriam abundantes.
Posteriormente, ele exerceria, inclusive, um certo tipo de militancia em
favor da importancia da “aproximagdo do esoterismo a arte e a poesia”. Até
mesmo os escritores eleitos como “precursores” do surrealismo (entre outros,
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé) foram colocados por ele numa tradigao que
valorizava a “infiltracdo da matéria esotérica na obra artistica”. Isso fazia parte
do entendimento do processo poético como uma “operagdo alquimica”. Walter
Benjamin, no texto Le surréalisme, mythe et violence, afirmara que os jogos
poéticos surrealistas eram, mais do que brincadeiras artisticas, “experiéncias
magicas sobre as palavras”.!® De fato, no ano de 1954, em texto escrito para
a revista Médium, ao explicar o funcionamento de um dos tltimos jogos do
surrealismo, denominado L ‘un dans [’autre, Breton assegurava que descrever
uma coisa a partir de outra (procedimento do jogo), tinha o mérito de “retirar
das palavras a descoloragdo causada pela sua fung¢do de troca elementar”,
além de revelar relagdes analdgicas antes ocultas. Ele dizia, por fim, que
esse fendmeno era originario da “teoria das correspondéncias ocultistas”.!!
Os jogos de metaforas e analogias tinham, nesse sentido, for¢a heuristica,
concebidos como um modo de se gerar um “novo real”.

Percebe-se, portanto, que toda a importancia dada pelos surrealistas
aos jogos de analogias e de metaforas estava imbuida de uma concepcao
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mistica, numa apropriagdo muito particular do corpus hermético e dos textos
neoplatonicos. Havia a pretensao de que essas analogias fossem expandidas
até a dissolugdo da propria identidade. A partir do momento em que o “eu”
pudesse confundir-se com o “outro” e com a propria poesia, a “operagao
alquimica” seria bem sucedida. No ano de 1933, em texto escrito para a
revista Le Surréalisme au service de la révolution, consagrado ao “Centenaire
d’Arnim”, Breton diria que “‘o eu-ele-mesmo’ deve ser submetido a0 mesmo
regime que o objeto, a condicdo de que uma reserva formal venha abalar o
‘eu sou’”."?

Em seu didrio intimo, em diversos dos textos escritos para a revista
de etnografia Documents e, ainda, em artigos sobre diferentes temas escritos
para periddicos de arte ou etnografia ao longo do século XX, Leiris versou
sobre a ideia de “homem como microscosmo”. Em Notes sur deux figures
microcosmiques des XIV e XV siecles’, escrito para o primeiro nimero de
Documents, em 1929, Leiris alinhava algumas de suas concepgdes as da cabala
judaica (segundo ele, uma “mistura de ideias judaicas e cristds conformadas
pelo neoplatonismo”) que consideravam o homem como correspondente ao
universo, em todas as suas partes. O corpo humano seria uma miniatura do
universo, assim como a alma humana, uma miniatura de Deus. Os iniciados
na cabala, portanto, teriam formulado a tese da natureza microcdsmica do
homem, exposta de maneira clara, ainda de acordo com Leiris, nos escritos
de Paracelso, por exemplo.

De acordo com Leiris, entdo, quase por toda parte — “ndo somente nas
cabalas judaica e cristd, mas também entre os fildsofos gregos e na maior parte
das ciéncias ocultas” —, era possivel encontrar esse modo de identificacdo,
“verdadeiro sistema que partia do homem ao universo e, inversamente, do
universo ao homem”. Esse mecanismo responderia menos a motivos de
ordem racional do que a uma vicissitude humana, a alguns dos desejos mais
secretos e instintivos do homem, entre eles “o desejo do absoluto ou a busca
do uno, projecdo externa de seu polo interior”. Se os sistemas de identificacao
por analogia representavam as forcas instintivas do homem, portanto, para
Leiris, muitos dos “enigmas em torno dos mais variados gestos e praticas
humanos poderiam ser resolvidos se as ciéncias ocultas fossem consideradas
como um espelho, refletindo essas grandes tendéncias”.'*

O entendimento darealidade para ele passava, entdo, pelo entendimento
do homem e de seus instintos primeiros. Esses instintos, de acordo com os
seus estudos, remetiam a relacdes de identificacdo com todas as coisas € a
busca do uno, de modo que, se o verdadeiramente humano implicava relagcdes
de analogia entre todas as coisas e todos os seres, a realidade s6 poderia ser
concebida em sua diversidade de formas ¢ de relagoes.

Além dessas reflexdes de cunho epistemoldgico — que, como no
surrealismo, também resultaram em questionamentos no que dizia respeito
as relagdes entre sujeito e objeto do conhecimento —, a ideia de que este
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operaria apenas por analogia e identificagdo o levou ao desenvolvimento de
uma postura ética muito particular. Em diversas ocasides Leiris afirmou que
buscou a etnografia mais como uma forma de contato com o outro do que de
conhecimento do outro." Ele via nas viagens uma das formas possiveis para
a aquisi¢ao de um conhecimento “vivo e concreto”, que ndo ficasse no ambito
da abstracdo. Ao longo de sua vida, Leiris buscou exemplos de manifestacao
do “homem total”, expressdo concebida por Marcel Mauss para designar o

que ele considerava como “formas menos evoluidas de vida™:

O estudo desse homem completo figura entre os mais
urgentes daqueles que vos pedimos que fagam. (...) E com
ele que deparamos na historia das massas e dos povos (...).
Observais, em particular, a importancia consideravel do
instinto no homem médio, mesmo em nossas sociedades
modernas. (...) quanto mais recuamos em dire¢do as
formas menos evoluidas da vida social (...) tanto mais
lidamos com homens instintivos, ou, se me permitis a
expressao, eu preferiria dizer totais. Do mesmo modo,
sd0 esses homens que encontramos nas camadas mais
amplas de nossa populagdo (...). Com efeito, é somente
o homem civilizado das elites de nossas civilizagoes e de
um namero pequeno de outras (...) que sabe controlar as
diferentes esferas de sua consciéncia. (...) E especializado,
em geral diferenciado hereditariamente pela divisdo do
trabalho social (...) Mas, sobretudo, ele esta dividido em
sua propria consciéncia, ¢ um consciente.'

Leiris teve aulas com Mauss no Instituto de Etnologia e certamente
conhecia essa definicdo. Entretanto, para ele, o “homem total” era um
modelo a ser seguido. O “homem civilizado”, dividido, fragmentado, teria,
portanto, algo a aprender com este “outro”, que poderia ser encontrado em
sociedades em que ndo havia separagdo entre as atividades do cotidiano e
os aspectos intelectuais, religiosos, pedagdgicos e ludicos da cultura. Leiris
também buscava essa totalidade em sua propria vida, especialmente através
da escrita. Pode-se sugerir, assim, que toda a sua obra seria idealizada como
uma unidade, uma busca incessante pela fusdo entre vida, poesia e etnografia.

Michel Leiris em busca do “Homem total”

Em 17 de fevereiro do ano de 1933, os membros da missdao Dakar-
Djibouti retornavam a Francga. Leiris comecaria, imediatamente, a trabalhar
na exploragdo de suas anotagcdes e do material coletado, tanto para a
preparagao de uma exposi¢ao que seria montada no Museu do Homem,
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quanto para o auxilio na composicdo do segundo numero da revista
Minotaure, inteiramente dedicado a expedic¢do.!” Convidado por Paul Rivet,
ele se tornaria responsavel pelo departamento de Africa Negra do Musée du
Trocadero. Ao longo dessa década, como ja foi dito, ele obteve todos os seus
diplomas na area de etnologia e tragou um planejamento para a escrita de seus
estudos etnograficos — sobretudo a partir de suas experiéncias e pesquisas na
viagem. Ao mesmo tempo, Leiris afirmava em seu diario o desejo de elaborar
um projeto autobiografico. Explicava que, naquele momento, ndo conseguia
mais conceber outra forma literaria possivel que nao fosse a “literatura de
confissao”.'

Em junho de 1935, Leiris escreveu um artigo para a revista Mer et autre
mer, intitulado “L’Abyssinie intime”." Nesse texto, diretamente impactado
pelo periodo abissinio da missdo Dakar-Djibouti, dissertava sobre sua propria
concepcdo de viagem, especialmente no que dizia respeito a deslocamentos
para regides de culturas diferentes da do viajante.

De acordo com ele, o modo como se viajava costumava alterar
sobremaneira a percep¢do que se poderia ter de um lugar ou de um povo.
Viajantes turistas, por exemplo — que deveriam ser, ainda segundo ele,
“soberanos flaneurs”, mas que, frequentemente, ndo passavam “de vulgares
pessoas apressadas” — jamais conseguiriam estabelecer uma relagdo de
intimidade com as regides pelas quais transitavam. Uma viagem verdadeira,
portanto, ndo deveria seguir horarios, calendario nem mesmo itinerario,
configurando-se simplesmente como uma partida a aventura. Os possiveis
incomodos ou percal¢os do caminho se constituiriam, por sua vez, como a
“substancia mesma de uma viagem”, o “essencial de seu atrativo”.?’

De modo similar, deslocar-se num veiculo moderno qualquer, separado
da paisagem, “fechado numa construcao movente” e “muito veloz para que
seja possivel questionar e observar”, também nao contribuia para a edificacao
de um conhecimento vivo e concreto, ou seja, existencialmente relevante. Na
Abissinia, por exemplo, que conheceu mais profundamente como membro da
missdo Dakar-Djibouti, o ideal era locomover-se a cavalo — o que permitia
deslocar-se mais rapido e confortavel do que a pé e, a0 mesmo tempo, deixava
0 viajante numa posi¢ao privilegiada para a visao, em contato com o sol e em
meio a paisagem.?!

Segundo ele, um viajante comum, via de regra, teria dificuldade de ver
“por fora” daquilo que ele ja esperava, condicionado por leituras anteriores.
Para Leiris, era apenas por meio do “homem da rua”, figura variada e dotada
de particularidades individuais, que se poderia fazer uma ideia verdadeira de
um lugar. Esse “elemento essencial que ¢ a massa da populagdo”, entretanto,
escapava totalmente ao viajante comum.?

No oposto, ao falar de si mesmo como um viajante que teve
oportunidade de conversar de maneira mais préxima com muitas pessoas na

Abissinia, afirmava:
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A despeito de pequenas incompatibilidades que podem
irritar, ele descobriu toda uma intimidade, uma espécie de
fraternidade, ou ao menos de sadia cordialidade, tanto é
verdade que homens sdo sempre homens e que, por todo
lugar onde se encontram, € simples entender-se com eles
quando ndo ha nenhuma razdo material de conflito.”

Nesse interim, Leiris explicitava um posicionamento que marcaria
todas as suas reflexdes etnograficas, conferindo-lhes um tom diferenciado.
A etnografia ndo era, para ele, uma disciplina da alteridade, da diferenca
radical, mas, sobretudo, da semelhanca. Sendo assim, apds narrar uma
gama de pequenos acontecimentos cotidianos que presenciou na Abissinia,

questionava:

Nao se encontra em todos esses aspectos que eu cito
um pouco ao acaso, um grande numero de aspectos
essenciais ao nosso proprio modo de vida? Eu ndo nego,
bem entendido, que, apesar dessas analogias formais, ha
enormes diferencas. Mas ndo ¢ humilhante para nos, que
nos dizemos civilizados e pretendidos a cultura, sermos
sempre antes sensiveis as diferengas e, dominados por um
choque de primeira vista (...), nos apegarmos mais a elas
do que as semelhangas??*

Ao final desse artigo Leiris sustentava que a “arte de viajar” era, na
verdade, uma “arte do esquecimento”: era preciso saber “esquecer-se das
questdes de pele, de odor, de gosto, e livrar-se de todo e qualquer preconceito”.
Menos do que acreditar no conhecimento acumulado pela civilizagao
ocidental, era preciso livrar-se dele, reencontrar o “frescor de visdo similar
aquela da infancia”. A “arte de viajar”, nessas condicdes, estaria, portanto, na
base de “um novo humanismo”, que se tornava “a cada dia mais necessario”,
mas que, “infelizmente, restava criar por inteiro”.?

Saber viajar, estar em condi¢des de estabelecer um “novo humanismo”,
era, portanto, esquecer-se de si mesmo e procurar, sobretudo, lacos de
identidade com outros. Para Leiris, Maurice Leenhardt®, seu amigo e
professor de etnologia na Ecole pratique des hautes études, eraum exemplo de
alguém que conseguia colocar-se no mesmo plano do outro. Segundo ele, em
artigo publicado em 1938, ao “penetrar intimamente na sociedade canaque”,
vivendo em contato cotidiano com os indigenas, Leenhardt conseguira
despojar-se de sua “mentalidade europeia impregnante”, sem deixar de ser
um excelente observador. Desse modo, no quadro que fornecia sobre a “vida
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€ 0 pensamento” canaques, bem como nos momentos em que descrevia as
mudangas desse pensamento no contato com a civiliza¢do europeia, ele jamais
se esquecia do principio que, segundo Leiris, deveria ser a “regra de ouro de
todos os etnografos: s6 ha conhecimento real por identificagdo”.?’

Ainda nas palavras de Leiris, Leenhardt guardava das coisas uma
“visdo totalizante (no sentido de ‘tudo estd dentro de tudo’ dos ocultistas)
e ndo dissociada, linear e mecanizada”, como a que seria condicionada pelo
modo de vida ocidental.?®

Dez anos depois, em 1948, Michel Leiris fez uma viagem as Antilhas
a convite de Aimé Césaire e com o incentivo de Alfred Métraux?. Ele faria
conferéncias em Martinica, Guadalupe e Haiti, como parte das atividades de
comemoracao do centenario de Revolucao de 1848 e da aboligao da escravidao
nas ilhas. Foi no Haiti, entretanto, que Leiris ficou mais tempo. Na companhia
de Métraux, passou algumas semanas imerso no universo dos rituais de vodu.
Dessa viagem resultaram, por exemplo, a conferéncia Message d’Afrique e o
estudo Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, publicado
pela UNESCO em 1955.

Leiris iniciava Message d’Afrique, conferéncia pronunciada em
outubro de 1948 no Instituto francés de Porto-Principe, contando um pouco
de sua experiéncia pessoal, que, de acordo com ele, ajudaria na compreensao
de suas sugestdes. Afirmava que, na primeira vez que partira para a Africa,
quase nada conhecia desse continente, que tinha para ele apenas “o valor
de um mito”.** Contava que, até entdo, havia feito apenas viagens turisticas
para Inglaterra, Bélgica, Holanda e Suica. Pouco tempo depois, ainda antes
de ir para a Africa negra, visitara o oriente proximo (Egito e Grécia) e
confessava que nessa viagem, pela primeira vez, havia experimentado uma
sensagdo de aventura e de exotismo. Entretanto, essa ainda era uma viagem
pelo mediterraneo, em lugares que aprendera, desde cedo, a considerar como
“bercos da civilizacao”. Ele sentia necessidade, entdo, de um deslocamento
— ndo s6 espacial, mas, sobretudo, cultural —, ainda mais profundo, ja que,
“como muitos de sua geragdo”, sentia-se muito desconfortavel na propria

cultura’':

Cultura na qual tudo parece ter sido dito, pois chegou a
certo grau de desenvolvimento técnico, mas na qual, em
revanche, esse desenvolvimento apenas obteve meios de
sufocar algumas das aspiragdes mais auténticas do Homem,
como se o0 ganho adquirido no sentido de um dominio mais
exato das coisas — ainda que muitas vezes os instrumentos
que acreditamos dominar escapem a nosso controle e se
voltem contra nos, de modo que nds € que nos tornamos a
coisa dominada — como se o que se convencionou chamar
de progresso devesse ser pago por uma estrita delimitagdo
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de nosso campo de atividades (...) com objetivos precisos,
em detrimento de tantas sombras que nos seduzem e que,
pelo encantamento que produzem em nds, poderiam tornar
a vida menos dificil.*?

Esse estado de espirito que ndo conseguia encontrar satisfacao naquilo
que considerava ser “o pior que poderia existir em matéria de civilizagdo” o
fizera procurar, inicialmente por meio da leitura, contato com civilizagdes
que pareciam muito diferentes da sua, que poderiam dar acesso a outros
tipos de “mentalidades” — ja que a europeia, por sua vez, o “incomodava
como uma roupa mal feita”. Desse modo, ele nao pdde negar quando surgiu
a oportunidade de embarcar na Missao Dakar-Djibouti, com a finalidade de
encontrar aquele continente onde se originavam tantas das coisas que amava
e que lhe parecia, a0 mesmo tempo, “paradisiaco e ameacador”.*

A viagem, com todos os percalcos e frustracdes, tivera para ele, afinal,
um sentido pedagogico duplo: tanto pela aquisi¢do objetiva (e afetiva) de
conhecimento sobre outros povos, quanto pela possibilidade de enxergar o
continente ndo mais sob o angulo do exotismo. Uma segunda viagem a Africa,
por sua vez, teve a fungao de acabar plenamente com sua ideia mitologica
do continente, fazendo-o enxergar “uma Africa bem real, com todos os seus
problemas e sofrimentos”.**

Na Africa encontrara sociedades nas quais niio havia separagio entre
os diversos planos (técnico, economico, religioso, estético) e onde as festas
misturavam arte, religido e trabalho, caracteristica totalizante similar a das
sessoes de vodu nas ilhas antilhanas. Conhecera religides que se dirigiam
a forcas que se podia ver e tocar, estreitamente ligadas as mais diversas
atividades da vida cotidiana. Leiris denominava esses ritos de “manifestacoes
da vida total”, momentos em que o homem poderia satisfazer completamente
seu desejo de plenitude — o que, nas sociedades ocidentais, “sd seria possivel
de maneira figurada, por intermédio da fic¢do poética”.*

O homem ocidental ndo era, segundo ele, mais do que um “fragmento
de homem” e, nesse sentido, poderia ter muito a aprender com o “savoir-
vivre” africano, com sua capacidade de “contato com as coisas, de fusdo com
a natureza”, com a capacidade de “dar presenca ao concreto e a suculéncia

imediata da vida3°:

Enfim, encontramos entre os africanos uma maneira
de savoir-vivre, no sentido mais literal da expressdo:
savoir-vivre, arte da vida, modo de colocar a arte na
vida, certamente inapreciavel em nossa época em que o
“progresso” parece decididamente ter se realizado na arte
de tudo destruir, constranger e torturar. ¥’
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Ainda de acordo com Leiris, a etnografia ensinava que os homens
eram, de modo geral, os mesmos em todos os lugares, por mais diferentes que
fossem seus modos de vida. Mesmo assim, cada lugar tinha sua particularidade
e revelava um modo diferente de ser homem. Nesse sentido, a sociedade
africana precisava ser escutada: o “modo africano de ser homem” poderia
ser um exemplo para o ocidental. O homem ocidental deveria cada vez mais,
e com certa urgéncia, atentar para essas “manifestagoes de vida total”, ou
correria o risco de perder-se numa continua mecanizagdo até¢ que nao fosse
mais possivel qualquer relacdo razoavel com o mundo a seu redor, com as
coisas que lhe eram exteriores.*®

Na conferéncia Antilles et poésie des Carrefours, Leiris voltaria a esse
tema do aprendizado, isto ¢, da importancia pedagogica do reconhecimento,
pela civilizag@o ocidental, de outras formas de vida e de cultura.” Ele afirmava
querer falar sobre as impressoes que tivera no contato com a sociedade haitiana.
Ressaltava o carater “impressionista” de seu proprio relato, na medida em que
ficara pouco tempo na regido e tivera um contato apenas supetrficial com a
populagdo e a cultura locais. Isso poderia ser um problema, a seu ver, uma
vez que, como visto, esse tipo de convivio “quase turistico” com povos de
uma cultura diferente resultava, muitas vezes, na observagao prioritaria dos
aspectos pitorescos, surpreendentes a primeira vista e, geralmente, de impacto
mais estético para o olho ocidental do que, de fato, representativos dos modos
de vida cotidianos.*

Sustentava, entdo, que as Ilhas Antilhas eram, tanto do ponto de vista
estético como do ponto de vista cultural, um carrefour, ou seja, “um lugar
de encontro de grupos humanos heterogéneos, ¢ de correntes de civilizacao

orientadas nos mais diferentes sentidos™*':

Preciso me explicar mais a fundo sobre essa nogdo de
carrefour — ponto de interseccdo, pivo de rosa dos ventos
ou cruzamento de caminhos que parecem equivaler, no
dominio poético, aquilo que era o ponto fixo de que falavam
os alquimistas, auténtico carrefour ele também, na medida
em que se tratava, ao mesmo tempo, do lugar imutavel
e absoluto de onde saiam raios de for¢as universais ¢ de
centro Unico de convergéncia onde toda a diversidade do
mundo se resolvia.*

A partir desse comentario Leiris faria uma longa digressao sobre poesia
e literatura, para, finalmente, voltar as suas impressdes sobre as Antilhas.
Ficava claro, assim, que os dois temas se relacionavam intrinsecamente numa
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reflexdo que terminava por explicitar, mais uma vez, um posicionamento
¢tico — talvez a busca desse “novo humanismo” — do que, estritamente, os
costumes dos povos antilhanos.

Leiris expunha, entdo, trés defini¢gdes do que era a beleza na poesia
para, ao final, justificar o que o atraiu nas paisagens, nos modos de vida, nas
praticas e nos rituais dos povos antilhanos. De acordo com ele, Baudelaire,
em Ecrits intimes, havia definido a beleza como a aproximacao, encontro
ou coincidéncia de duas realidades heterogé€neas: uma linear, previsivel
(classica); e outra, movel, fugaz, imprevisivel (moderna). De modos similares,
tanto Pierre Reverdy, em seus aforismos, como André Breton teriam definido
a imagem poética como o encontro dos opostos, que resultariam numa
metafora — ndo como comparagdo, mas como imagem dada, arrebatadora,
criadora de novas realidades (“a beleza sera convulsiva ou nao sera beleza”,
segundo Breton).*

Michel Leiris se alinhava a essa no¢ao de beleza, assegurando que o
maravilhoso da poesia era, justamente, ser um corpo insolito, estranho, mas
que se apresentava tdo simples como “o pdo cotidiano”. A beleza estaria,
portanto, na associagdo do dos estados apolineo e dionisiaco, que ele mesmo
havia identificado, por exemplo, nos rituais das touradas, em O espelho da
tauromaquia, ensaio em que atestava ter tentado levar a defini¢ao de beleza
de Baudelaire as tltimas consequéncias.*

Era exatamente essa mistura de estranheza e de familiaridade, de regra
e de imprevisibilidade que Leiris havia encontrado nas ilhas antilhanas, como
relatava por meio de uma série de anedotas sobre a vida cotidiana da regido.
Entretanto, o que mais o havia emocionado foram os rituais do vodu haitiano,
pois esses rituais apareciam para Leiris como uma poesia de “carne e 0sso”,
como um maravilhoso ao qual se aderia mais do que a uma ficgdo, como uma
espécie de maravilhoso “concretizado”.

Osrituais, de carater regrado, mas abertos para a explosao dos instintos,
poderiam ser comparados a uma encenagao de teatro (ou as tragédias gregas).
De forma diversa do “decadente teatro ocidental”, no qual se dera uma
definitiva separagao entre atores e publico, o teatro vodu configurava-se como
uma arena na qual todos eram convidados a interagir, a participar dos jogos
de catarse nos quais “uma longa série de dramas e comédias se sucediam”, e
todos os géneros encontravam-se misturados: “violéncia tragica”, “carrefour
no qual convergiam, formando uma surpreendente unidade, os elementos
mais contraditorios”.*®

Ele terminava a conferéncia, entdo, afirmando que seu objetivo nao
era fazer uma “apologia do vodu”, no sentido de um elogio vazio, mas sugerir
de que forma a civilizacdo ocidental poderia aprender com essas culturas.
Leiris definia-se, assim, como um homem nao religioso, que apenas “buscava
seu caminho” e que “amava a poesia na medida em que ela poderia refletir
os grandes desejos de sua espécie”, e sobre a qual ele queria encontrar sua
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“formulagdo propria”. Angustiado com a grave conjuntura do presente
europeu, num continente no qual a vida coletiva parecia ser constantemente
ameacada pelo “absurdo”, era possivel, talvez, tirar ligdes de um Haiti que
havia lutado por sua liberdade e onde encontravam-se em relativa harmonia os
aspectos da modernidade ocidental e da tradi¢do africana. Onde os “aspectos
apolineo e dionisiaco da existéncia ndo poderiam ser sacrificados um ao outro
sem que o proprio homem fosse também mutilado”.*

A “poesia do Haiti” era, portanto, a esperanca que Leiris tinha de ver
se desenvolver uma civilizagdo “menos estritamente utilitarista do que as de
tipo ocidental” e em que todas as necessidades humanas, biologicas, criativas
e afetivas, pudessem encontrar satisfagdo.*’

Em 1963, Leiris foi designado para prestar uma homenagem a Alfred
Meétraux, que falecera naquele ano. Neste pequeno texto, ele resumia, a partir
da calorosa descrigao que fazia do amigo, aquilo que seria a sua propria
busca como etnologo. Ao reler os escritos de Métraux, ele constatava que,
para além da importancia documental, o valor de sua obra residia na “relagao
afetiva que se percebe sempre entre ele mesmo e aquele que ele estuda™
“os lugares, assim como os homens, nunca confinados no simples papel de
objetos de observagdo”. O objeto de estudo de Métraux era visado numa
perspectiva ampla, que abarcava de uma sé vez toda a sua diversidade: “ele
esteve sempre persuadido de que ndo existe observagao sem que uma relagao
se estabeleca entre aquele que olha e aquele que ¢ olhado”. Desse modo,
Meétraux conseguia “ultrapassar a pura descricao cientifica para chegar a algo

de sensivel e vivo™*;

Portanto, admiro em Alfred Métraux que ele tenha sido,
ao mesmo tempo, observador escrupuloso (...) etnologo
consciente de todos os deveres humanos implicados
por sua disciplina, e aquilo que eu posso chamar de
um poeta. Entendo por poeta ndo somente alguém que
escreve poemas, mas alguém que gostaria de chegar a uma
assimilagdo absoluta de sua propria experiéncia e romper
seu isolamento pela comunicacdo desse entendimento.
Talvez Métraux tenha, paradoxalmente, chegado a uma
plenitude desse género quando dormiu, solitario, em um
lugar distante no Vallée de Chevreuse.®

James Clifford fornece algumas chaves interpretativas interessantes
para se pensar os posicionamentos de Leiris. Em texto escrito sobre Bronislau
Malinowski e Joseph Conrad, ele afirmou que, tanto para um quanto para
outro, respectivamente em Um diario no sentido estrito do termo e Coragdo
das trevas, a cultura, como “fic¢ao coletiva”, seria a base para a constitui¢ao da
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identidade e da liberdade individuais. Nas obras dos dois autores, guardadas
suas particularidades, a busca de uma verdade propria (“own true stuff”’) eraum
produto do trabalho, “uma constru¢do ideoldgica que ¢ no entanto essencial,
o fundamento da ética”.’® Ou seja, para Clifford, a busca de uma verdade, de
uma ética ou de uma moral, nestes autores, estava intrinsecamente vinculada
a continua construcao de um self, ou uma automodelagem identitéria.

Por diversas vezes Leiris declarou que s6 conseguia conceber
a literatura como confissdo. Ao longo de sua vida ele escreveu um didrio
(publicado postumamente) (Journal 1922-1989), e cinco livros de teor
autobiografico (ou autoetnografico): L’dge d’Homme, € 0s quatros livros que
compde La Régle du jeu (Biffures, Fourbis, Fibrilles, Fréle Bruit). Pode-se
afirmar que isso se configurava, para ele, como uma permanente busca de
sua “own true stuff” ou uma tentativa de “assimilag¢do absoluta da propria
experiéncia”. Segundo as palavras do proprio Leiris, o homem ocidental s
conseguiria ter acesso a lampejos dessas “manifestagoes de vida total” a partir
da ficcao poética. Buscar o que havia de mais profundamente humano — e,
portanto, universal —, em si mesmo, ficcionalizar e encenar a propria vida por
meio da escrita era também, entdo, uma busca dessa unidade perdida e uma
forma de entrar “em comunhao com o outro”.

Em ensaio escrito no ano de 1935 sobre a corrida espanhola (“numa
perspectiva estética”), ele afirmou que um artista deveria ser um construtor

de espelhos:

Incorporar a morte a vida, tornd-la de certa maneira
voluptuosa, tal deve ser a atividade dos construtores de
espelhos, quero dizer: de todos aqueles que tem por
proposito mais urgente agenciar alguns desses fatos que
podemos tomar por lugares onde o homem tangencia
o mundo e a si mesmo, que portanto nos alcam ao nivel
de uma plenitude portadora de sua propria tortura e sua
propria derrisdo.”!

Critico da modernidade e das prerrogativas iluministas de ciéncia,
Michel Leiris foi, a0 mesmo tempo, talvez, um produto acabado e dilacerado
desse mesmo iluminismo, que trazia em si o germe de seu proprio
questionamento. Em busca de uma moral e de uma ética fundada no principio
mistico do “homem como microcosmo”, ele viu na escrita de si e do outro,
na “constru¢do de espelhos” para a formulacao do que se poderia chamar de
uma etnografia da semelhanga, uma forma de “romper seu isolamento” e de

tornar-se verdadeiramente poeta.

NOTAS
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