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”SABÍAMOS QUE ACÁ HABÍA HABIDO UNA LUCHA 
FUERTE Y DURA PARA QUIENES HABÍAN HECHO ESA 

LUCHA, PERO LO CONSIGUIERON (...) ENTONCES 
¿POR QUÉ NO NOSOTROS?” CULTURA OBRERA Y 

TRADICIÓN EN EL TESTIMONIO DE BEBA 

“WE KNEW THAT HERE HAD BEEN A STRONG FIGHT 
FOR THOSE WHO HAD FOUGHT, BUT THEY GOT IT (...) 

SO WHY NOT US?”LABOR CULTURE AND TRADITION IN 
BEBA’S TESTIMONY 

Alejandra Pisani*

Resumen: El artículo propone el análisis de una historia de vida con el objetivo 
de rastrear las pautas culturales que operan en el relato. Se trata de la historia de 
Beba quien nació en 1944 en Santa Lucía, Tucumán, proviene de una familia 
obrera ligada al trabajo en el azúcar e inició su trayectoria militante en el marco 
de las acciones contra las políticas socioeconómicas implementadas por la 
dictadura del general Juan Carlos Onganía a partir de 1966. Hacia principios de 
la década de 1970 participó de las luchas del Sindicato de Obreros Municipales 
de Famaillá donde se vincularía primero con el Peronismo de Base y luego 
con el Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario 
del Pueblo. El análisis apunta a visibilizar una tradición obrera contestataria 
en el relato e identificar el rol desempeñado por esa tradición en los sentidos 
que la entrevistada atribuye a su propia experiencia; se exploran algunas de 
las pautas culturales que subyacen a la narración y el modo en que las mismas 
operaron en las opciones político-partidarias de la entrevistada y, finalmente, 
se indaga acerca de las estructuras de sentimiento que se configuran en y 
desde la tradición y las pautas culturales antes mencionadas. Esta propuesta se 
enmarca en el interrogante acerca de la relación entre la experiencia, la cultura 
y la conciencia de clase que guía una investigación en curso, cuyo objetivo es 
caracterizar la relación entre la clase obrera azucarera tucumana y el PRT-ERP 
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en el proceso de lucha de clases desarrollado en Tucumán entre 1966 y 1975.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze a life story in order to trace 
the cultural patterns operating within the life-story. This is the story of Beba, 
who was born in 1944 in Santa Lucia, Tucumán, in a working class family 
connected to the sugar industry.  She began her activist career in 1966, in the 
context of the actions taken against economic and social policies that were 
implemented by the dictatorship of General Juan Carlos Onganía.  By the 
early 1970s, Beba participated in the disputes of the Municipal Workers Union 
of Famaillá, where she would first be linked with the Peronismo de Base and 
then with the PRT-ERP. This analysis aims to shed light on the contestatory 
worker’s tradition within the story and to identify the role that has been played 
through this tradition in accordance with what the interviewee attributes to her 
own experience.  An analysis of some of the cultural patterns that underlie 
the story is carried out, as well as an inquiry on the way they influenced the 
political and partisan options of the interviewee. Finally, the structures of 
feeling that are configured in and from the tradition and the cultural patterns 
mentioned above are examined. This approach is part of the query on the 
relation between experience, culture and class consciousness that guides an 
ongoing investigation. The goal of said investigation is to characterize the 
relationship between the working class from the sugar industry in Tucumán 
and the PRT-ERP during the class warfare that took place in Tucumán between 
1966 and 1975. 

Keywords: culture, structures of feeling, conscience, tradition.

En los últimos años se han multiplicado los debates sobre el proceso 
de radicalización política ocurrido en Argentina durante las décadas de 1960 
y 1970. Entre los aspectos más controversiales  de esos debates se encuentran 
las condiciones que hicieron posible la emergencia y el desarrollo de las 
organizaciones de izquierda en el períodoy las causas de su derrota. Respecto 
de estos problemas es posible observar que en la mayoría de los argumentos 
existe una cierta coherencia entre la caracterización sobre la inserción de 
clase de las organizaciones políticas y las explicaciones acerca de su derrota. 
Así, las investigaciones que ubican el desarrollo de dichas organizaciones 
como un fenómeno de clases medias desencantadas con el peronismo y 
fuertemente influenciadas por el contexto internacional, explican su derrota 
a partir de un aislamiento respecto de las masas populares originadoen su 
interpretación errónea sobre los niveles de conciencia alcanzados por estos 
sectores. De manera complementaria, aquellas investigaciones que ubican a las 
organizaciones de izquierda como una expresión de la sociedad de su época y 
ponen énfasis en la articulación de las mismas con la clase obrera, explican su 
derrota a partir de la dificultad de establecer diagnósticos adecuados respecto 
de las fuerzas sociales a las que se enfrentaban. De este modo, la relación 
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entre las organizaciones políticas de izquierda y la clase obrera se ubica como 
uno de los puntos nodales de los debates, haciendo que la caracterización de 
la clase obrera en cuanto a sus formas de conciencia en el período ocupe un 
lugar central tanto en los argumentos reivindicativos como críticos hacia las 
organizaciones de izquierda, en particular hacia aquellas que optaron por la 
lucha armada. 

En relación con esta problemática es posible plantear un conjunto de 
interrogantes vinculados a la caracterización de la conciencia de clase obrera: 
¿se puede “medir” la conciencia de clase?, ¿es posible hablar de “grados” o 
“niveles” sucesivos de conciencia? o más bien habría que pensar en formas 
cualitativamente diferentes y no necesariamente evolutivas o lineales. ¿Es 
válido comparar las formas de conciencia de diferentes sectores de la clase 
obrera? y en este último caso ¿es conveniente establecer una gradación 
jerárquica de las diferentes formas de conciencia o resultaría más fructífero 
estudiar comparativamente los procesos que hicieron a la constitución del 
conjunto dinámico de significaciones que las constituyen? Sin pretender 
agotar este complejo problema, la hipótesis general que guía el presente 
trabajo es que la conciencia de clase asume formas cualitativamente diferentes 
que pueden ser interpretadas en función de las pautas culturales a través de las 
cuales los trabajadores otorgan sentido a su propia situación en relación a la de 
otros grupos sociales. En otras palabras, consideramos que la cultura obrera, 
entendida como un proceso “ordinario”1, puede ser pensada como una vía 
de acceso al estudio de la conciencia de clase en tanto constituye uno de los 
espacios que permite (o no) la resolución de las contradicciones estructurales 
en la confrontación social. En este sentido, cualquier forma de conciencia, por 
incipiente que sea, supone la delimitación de un “nosotros” frente a un “otros” 
cuyos fundamentos primarios son la experiencia cotidiana de la clase y una 
percepción acerca de las diferencias entre sus propias condiciones de vida y 
las de los otros grupos sociales a los que está ligada su actividad. Tomando 
como horizonte estas cuestiones, el presente escrito propone el análisis de 
un testimonio bajo el supuesto que la exploración de los procesos subjetivos 
de politización y la indagación acerca de las estructuras de sentimiento y 
las pautas culturales  puestas en juego en dichos procesos pueden aportar a 
complejizar la mirada sobre el problema planteado. Se ha seleccionado el 
testimonio de Beba, utilizando como fuentes dos entrevistas realizadas por 
el Grupo de Investigación sobre el Genocidio en Tucumán (GIGET)2 en el 
marco del trabajo que desde 2005 venimos desarrollando en el sur tucumano.
Beba nació en 1944 en Santa Lucía, Tucumán, proviene de una familia obrera 
ligada al trabajo en el azúcar. Su padre y su tío fueron dirigentes gremiales 
y participaron del proceso de lucha que dio lugar a la conformación de los 
sindicatos azucareros y de la Federación Obrera Tucumana de la Industria 
Azucarera (FOTIA) hacia mediados de la década de 1940. Las primeras 
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experiencias de lucha de la entrevistada se produjeron en el marco de las 
acciones contra las políticas de racionalización económica impulsadas por 
la dictadura del general Juan Carlos Onganía a partir de junio de 1966. La 
implementación de estas medidas generó fuertes resistencias por parte de la 
clase obrera azucarera pero luego de un largo proceso que llevó al desgaste 
y a la fragmentación de la clase, condujo al cierre de 11 de los 27 ingenios 
que funcionaban en Tucumán generando un fuerte aumento de las tasas de 
desocupación y una profunda retracción del aparato productivo provincial.

Hacia finales de la década de 1960, Beba y su familia se trasladaron 
a Famaillá donde ya estaba radicado su tío, Juan Olmos. Este último, luego 
del cierre del ingenio Mercedes, donde trabajaba, consiguió empleo en la 
Municipalidad de esa localidad. Allí encabezó el proceso de construcción 
del Sindicato de Obreros Municipales de Famaillá y las luchas en pos de la 
obtención de la personería gremial de dicho sindicato. A partir de fines de 
la década de 1960, y en el contexto de un fuerte proceso de debilitamiento 
del movimiento obrero azucarero, este sindicato se convirtió en uno de los 
principales espacios de articulación de las luchas a nivel local. Beba inició 
su militancia política en este espacio, primero vinculada al Peronismo de 
Base (PB) y luego al Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)

Entre 1973 y 1974, junto a un grupo de militantes peronistas nucleados 
en este sindicato, estableció sus primeras vinculaciones con el PRT-ERP. 
Cuando se instaló la Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez en la zona, 
este grupo fue una importante base de apoyo a la guerrilla. Hacia 1974 ya 
había comenzado a operar la sección local de la Triple A3, a través de la 
Juventud Peronista de la República Argentina en articulación con el entonces 
intendente Julio Saracho. A ellos se les atribuye el atentado que el 31 de 
octubre de 1974 terminó con la vida de Juan Olmos, tío de Beba, por entonces 
secretario general del Sindicato de Obreros Municipales de Famaillá. Durante 
el mismo año, primero la Policía Federal y luego el Ejército realizaron dos 
“operativos antiguerrilleros” en la zona. Según cuentan los vecinos, a partir 
de entonces la Policía Federal ocupó la Escuelita de Famaillá, que al año 
siguiente sería convertida en el primer Centro Clandestino de Detención del 
país. A partir de 1975, se instaló en Famaillá la sede del Comando Táctico 
que dirigía el Operativo Independencia. El Ejército desplegó en la zona un 
verdadero “escenario de guerra”, instaló al menos diez dispositivos militares, 
estableció un estricto control de circulación de personas y mercancías en la 
zona y asumió el control directo o indirecto de las principales organizaciones 
estatales y civiles del departamento. A partir de 1976, funcionó en el 
departamento la principal base militar de la zona sur de Tucumán y cabecera 
del circuito represivo de la misma zona: el ex ingenio Nueva Baviera.

A principios de la década de 1980, un grupo reducido de personas 
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–entre las que se encontraban familiares de Beba– tomó contacto con 
organismos de derechos humanos que funcionaban en la capital tucumana. A 
través de ellos se hicieron luego algunas denuncias ante la CONADEP4 , la 
mayor parte de las cuales corresponden a casos de desapariciones forzadas. 
Luego de esa iniciativa, que duró poco tiempo e incluyó sólo a algunas 
familias, un fuerte manto de silencio se instaló en la población. Este silencio 
adquiere significación en el contexto pos-dictatorial de la provincia signado 
por la emergencia y consolidación del bussismo5 como fuerza política y la 
convivencia cotidiana con represores. Ambos factores tienen como condición 
de posibilidad la impunidad, y constituyen elementos centrales a la hora de 
pensar la persistencia del miedo sobre el cual se montó el silencio.

La primera de las entrevistas que utilizamos como fuente para este 
trabajo fue realizada en 2006, durante la primera etapa de trabajo de campo 
del GIGET en Famaillá, en un contexto en el que la declinación del bussismo 
como fuerza política en la provincia y la anulación de las leyes de impunidad  
favorecieron la puesta en palabra de las experiencias del pasado. Beba fue 
uno de nuestros primeros contactos en la zona y desde ese momento ha 
sido una persona clave para el desarrollo de nuestro trabajo. Nos abrió las 
puertas de su casa, facilitó el contacto con sus compañeros de militancia, 
familiares y vecinos para la realización de entrevistas y participó activamente 
en la organización de diversas actividades. Con el tiempo hemos construido 
una relación de amistad y confianza. La segunda entrevista fue realizada en 
2012 en el marco de las actividades realizadas por el GIGET en relación a la 
señalización del ex Centro Clandestino de Detención Escuelita de Famaillá. 
Este relato ha sido construido en un contexto muy diferente del anterior en el 
cual la señalización antes mencionada puede ser leída como la materialización 
de un proceso de visibilización de las luchas populares de las décadas de 1960 
y 1970 y del carácter genocida de prácticas desplegadas durante el Operativo 
Independencia.  

En ambos casos el relato de Beba tiene muchos matices, en algunos 
momentos piensa antes de responder a nuestras preguntas, habla de modo 
pausado y hace un esfuerzo por recordar datos precisos, fechas y nombres; en 
otros momentos es enfática y pasional, se entusiasma contando experiencias 
pasadas y criticando situaciones actuales. Abundan las risas cómplices y las 
alusiones implícitas a hechos y situaciones narrados con el grabador apagado 
que no está dispuesta a referir explícitamente durante la entrevista. A lo largo 
de estos años, y como resultado de un complejo proceso en el que intervinieron 
múltiples factores, el relato de Beba se fue modificando. Quizás este cambio 
refleje el carácter dinámico de la memoria y su relación con los procesos 
sociales en el marco de las cuales se la convoca, quizás sea el resultado de la 
construcción de un vínculo de confianza con quienes la entrevistábamos o, 
más probablemente, sea el producto de una conjunción de ambos aspectos. 
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Lo cierto es que entre la primera y la última entrevista podemos observar 
algunos cambios en la perspectiva desde la cual narra algunos de los hechos 
más importantes de su vida y la de su familia, el más notable, aunque no el 
único, es el reconocimiento explícito de su vinculación con el PRT-ERP.

Existen también continuidades entre ambos relatos, una de las más 
significativas es la constante ida y vuelta entre la narración de procesos socio-
históricos y de su propia experiencia subjetiva en el marco de estos procesos. 
Beba nos cuenta una historia “en perspectiva” en la cual sus vivencias 
subjetivas adquieren sentido en el marco de procesos sociales generales 
y, al mismo tiempo, estos procesos son narrados y explicados desde una 
perspectiva centrada en su propia experiencia vital. Otro elemento común a 
ambas entrevistas es la asunción de un punto de vista colectivo en el relato. La 
entrevistada responde a nuestras preguntas aludiendo a un “nosotros”, habla 
poco de ella en primera persona del singular. Este “nosotros” no siempre 
refiere al mismo colectivo, dependiendo del contexto puede funcionar como 
una referencia familiar, político partidaria o de clase e incluso, frecuentemente, 
estos sentidos aparecen superpuestos. Ambos aspectos aparecen expresados 
en el relato acerca de las luchas contra la política de cierre de los ingenios 
azucareros impulsada por la dictadura de Onganía en 1966, una experiencia a 
la que la entrevistada atribuye gran importancia en ambas entrevistas.

Beba: Esa es la historia de cómo comienzan a formarse 
los gremios en los ingenios. Como bien se sabe, la historia 
ésta que se habla del familiar, de esas épocas, de los 
ingenios, que eran muy estrictos, muy restringidas las 
visitas familiares… A nosotros nos contaba mi papá que la 
forma en que se vivía era una forma totalmente, si se puede 
decir, de esclavitud. Y de ahí es que ellos, ya cansados 
de todos esos martirios… Incluso dicen que cuando una 
persona, un niño más que todo –porque siempre los niños 
son los que hacen las travesuras- se levantaba una caña 
eran castigados. En ese entonces dicen que a los padres 
ya los levantaban y los ponían en unos vagones, como 
del tren, y se los llevaban y los traían para el lugar ese de 
Acheral y los dejaban ahí… tengan o no como vivir. Fue 
una época bastante dura, bastante… Y de esa forma ya la 
gente comenzó a organizarse para formar los sindicatos. 
Contaban que de noche salían ellos, se iban de noche a 
veces. El viejito, que era el tío de mi papá, iba a caballo 
y los esperaba de noche y los montaba y los llevaba hasta 
que se reunían (…)
Pregunta: Usted viene de la historia de su papá…
Beba: Claro, ya de la historia esa… nosotros prácticamente 



82Revista Esboços, Florianópolis, v. 22, n. 33, p. 75-101, dez. 2015.     

no la hemos vivido, sino que nos la contaban. Nosotros 
ya teníamos en mente lo que era la vida dura, la vida de 
sacrificios, de tener que vivir así… una vida de esclavitud, 
así lo tomamos nosotros. Prácticamente uno no la ha 
conocido a esa vida… porque creo que en ese tiempo 
eran mis primeros hermanos. Nosotros somos siete 
hermanos, nosotros somos los tres últimos. Y después que 
ya se consiguieron los gremios, porque antes los gremios 
eran sagrados, se los respetaba… una vez que ya vino el 
gobierno de Perón –que fue del año ‘45- entonces, ahí, 
se puso la Ley de Trabajo, ya había leyes que por medio 
del gremialista se respetaban. Y el obrero era bastante… 
bastante que se lo respetaba. Le digo más, mi papá había 
trabajado en el ingenio de acá, él se fue porque… tenía 
mejores posibilidades allá, ya me imagino como habrán 
sido acá… Al poco tiempo, después que se organizan los 
gremios, todas esas cosas, ya la gente ha comenzado a 
tener la participación también… Porque al poco tiempo 
a él lo han empezado a ascender, le han dado mejores 
viviendas y una serie de cosas. Le digo más, mi papá 
después dejó el gremio. Cuando ya se ha comenzado, en 
el año ‘60, que se comenzó con la persecución también… 
con los ingenios que se cerraban y esas cosas. Pero a él ya 
lo habían puesto como administrativo… Aparte de eso, él 
andaba ya enfermo, ya bueno… la lucha había sido dura 
también… Y bueno, él ahí, en esa parte ya estaba. Aparte 
de eso él era una persona… bastante inteligente. Ya la 
situación cambiante que había… Como él decía siempre, 
como todo padre “queremos lo mejor para nuestros hijos”, 
hoy hay muchas mejores posibilidades. Ahí él deja el 
gremio, incluso los mismos compañeros del gremio lo 
habían aconsejado que acepte lo que a él le correspondía, 
por su lucha, por su trabajo, porque era buen hombre. Y 
bueno, pasó a la parte administrativa, él se jubiló así. Pero 
ya había hecho… con los otros compañeros, ya habían 
hecho la lucha. Él ya había conseguido lo que él quería, no 
sólo para él… Porque después allá teníamos casas que no 
nos costaban. Todo, las viviendas gratis, teníamos luz, un 
bienestar, y todo se debía a la lucha esa que se había hecho. 
Y después comenzaron de vuelta en el año ‘60, sesenta 
y algo que se comenzaron a cerrar los ingenios. Ahí yo 
ya tengo algo… siendo joven pero ya tenía la conciencia 
de lo que era la lucha, de lo que se luchaba, de lo que 
se sufría. Se comenzó también porque se los perseguía 
a los dirigentes… Incluso yendo a FOTIA -que se iban 
a reunir todos los de los ingenios- murió la compañera 
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Hilda Guerrero6, en esa lucha por el cierre de los ingenios. 
Después ya viene… cuando lo teníamos de gobernador 
a Gelsi, él era radical… ya entonces estábamos con las 
luchas…
Vecino: En ese tiempo los han corrido con mangueras de 
agua a los cañeros chicos…
Beba: A todos, todos eran… eran épocas que ya la dureza 
comenzaba y ya la gente joven. Le digo más, nosotros, 
que nosotros teníamos no una experiencia vivida sino una 
experiencia por lo que nos habían contado los que eran de 
aquellas épocas. Entonces uno, como joven, temía volver 
a eso. Y a pesar que una era joven teníamos un bienestar, 
porque se había conseguido. Entonces temíamos nosotros 
por el futuro de nosotros mismos, de caer en lo anterior. 
Eso te daba fuerza, te daba fuerza a pesar de que eras joven, 
de decir “sí, yo me voy con aquellas referentes”. El caso 
de Hilda que era vecina de nosotros, una mujer con mucho 
temple, mucho espíritu… como que te contagiaba eso y te 
decía “vamos, nosotros vamos a decir que tenemos clase 
esto, o de la escuela o algo así” y nos íbamos caminando 
hasta la FOTIA, desde Santa Lucía dábamos vuelta y 
pasábamos por Bella Vista. Ahí había otros compañeros 
que nos esperaban. Éramos jóvenes, ni siquiera nuestros 
padres sabían… Pero era eso, que nosotros no queríamos 
volver a lo que había antes, lo del perro familiar y toda 
esa historia. Y de ahí comienza… ya es, parece que… que 
ya eso… eso queda. Yo, por ejemplo, ahora… a mi hija le 
hablo mucho. Yo tengo una sola hija, a ella le converso, le 
explico, le cuento… No sé si ella lo siente o lo ve como 
yo lo he vivido, como yo lo he sentido y como a mí me ha 
atrapado eso… Yo tampoco la voy a exigir a ella, pero yo 
le cuento todo lo que ha sido antes y que si nosotros no 
cuidamos este valor divino que tenemos de la democracia 
podemos llegar a volver a ser lo que ha sido antes. Por eso 
yo –como les dije a ellos- sinceramente había dicho “yo 
política nunca más”… política… pero sí, he dicho “si yo 
tengo que estar… prefiero morir de parada en una lucha y 
no postrada en una cama”7

En el relato de Beba el reconocimiento estatal de los sindicatos de 
ingenio y la promulgación de las leyes laborales durante el primer gobierno 
peronista aparecen como un punto de inflexión en las condiciones de vida 
de los trabajadores. Este cambio es significado como una conquista de los 
trabajadores, como el resultado de un largo proceso de organización y lucha 
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que permitió el paso de una “vida de esclavitud” a una vida de respeto para 
el obrero. La entrevistada cuenta que ella no vivió esa “vida dura” pero la 
conoció a través de lo que su padre le contaba y que, a través de esos relatos, 
conoció también las luchas que llevaron a su transformación. En este “saber” 
la propia biografía, la historia familiar y la historia del sector de la clase obrera 
a la que pertenece aparecen profundamente articulados. El conocimiento de 
las condiciones de explotación y sometimiento padecidas por su familia y 
por el resto de los trabajadores azucareros antes del reconocimiento legal de 
los sindicatos cobran relevancia entre los sentidos que atribuye a su propia 
acción: la defensa de las conquistas logradas por las generaciones anteriores 
aparece como el motor de la acción, como aquello que le “daba fuerzas” 
para participar de las medidas de lucha que se estaban llevando a cabo. Estas 
acciones, a su vez, son presentadas como un modo de no volver a la “vida 
de sacrificios” que conocieron sus abuelos, padres y hermanos. De forma 
complementaria, la apropiación de la experiencia de lucha que llevó al fin de 
esa “vida de esclavitud” pareciera otorgar una noción de la propia potencia 
transformadora. De este modo, la historia de vida que Beba va construyendo 
se inscribe en una historia que excede cronológicamente a la de su propia 
generación y en la cual las experiencias de lucha previas aparecen como una 
constatación de la posibilidad de transformar la realidad a través de la acción 
colectiva. Dentro de esta historia sus prácticas subjetivas adquieren sentido en 
el marco de un proceso de confrontación histórico en el cual las experiencias 
previas se asumen como propias y donde las acciones e iniciativas obreras 
de las décadas de 1960 y 1970 son presentadas como un momento de una 
historia de lucha que se remonta hasta antes del primer gobierno peronista 
y continúa hasta el presente. Este modo de concebir la conformación y la 
historia del propio campo produce, en el mismo movimiento, una historización 
de las fuerzas a las que se enfrentaron. En el fragmento antes citado esto se 
expresa en el establecimiento de una continuidad entre el sometimiento del 
obrero a condiciones de opresión durante el período previo al peronismo y la 
“persecución y asesinato de dirigentes gremiales” en la década del sesenta. En 
este sentido, la expresión “comenzaron de vuelta en el año sesenta” supone 
una equiparación entre los intereses encarnados por los distintos grupos 
sociales que, a lo largo de la historia, llevaron adelante estas prácticas.

A través de estos elementos el relato va configurando una continuidad 
temporal pasado-presente-futuro en la cual la trasmisión oral aparece como 
el hilo conductor de una tradición obrera asentada en valores y percepciones 
contestatarios. Cabe aclarar que, siguiendo los planteos de Raymond Williams, 
entendemos aquí que la tradición constituye un proceso irreductible a la mera 
supervivencia de un pasado inerte. Toda tradición supone una construcción 
activa que permite otorgar sentido a una serie de continuidades prácticas que 
son directamente experimentadas por los sujetos. En el testimonio que aquí 



85Revista Esboços, Florianópolis, v. 22, n. 33, p. 75-101, dez. 2015.     

analizamos esas continuidades están fuertemente ligadas a una experiencia 
cotidiana marcada por condiciones de clase. Esa experiencia es percibida y 
significada en términos de una contraposición entre los propios intereses y los 
de otros grupos sociales. Se configura así una noción de “nosotros contra otros” 
que permite establecer un sentido de continuidad entre la experiencia de lucha 
de la propia generación y la de las anteriores. Esta oposición no es el resultado 
de una racionalización de la experiencia ni tiene el grado de articulación propio 
de una ideología formal, se trata más bien de una “estructura de sentimiento”, 
de valores y percepciones que se hallan “en solución”, que no necesariamente 
son resultado de una operación consciente pero que han tenido (y tienen) 
importantes consecuencias en los procesos de definición e identificación 
cultural, política y social de la entrevistada. Así parece expresarlo cuando al 
narrar sus primeros pasos en la militancia se refiere a algo “que queda” en 
alusión a la experiencia de su padre y abuelo o cuando, en otros momentos de 
las entrevistas, comenta que su predisposición a participar de las iniciativas 
y acciones obreras es “algo que viene de familia”. Si bien la entrevistada no 
atribuye un contenido definido a “eso” que queda, en el contexto del relato 
aparece asociado a un conjunto de valores y percepciones críticas que circulan 
a través de la trasmisión oral de las experiencias de lucha. Beba los recibió 
a través de los relatos de su padre y se los transmite a su hija al contarle su 
propia experiencia. 

Estos valores y percepciones no necesariamente se plantean 
explícitamente, pareciera más bien que constituyen el sustrato desde el cual 
se estructura el relato, el marco de referencia a través del cual los hechos 
narrados adquieren sentido. Vistos de este modo, ese conjunto de valores y 
percepciones cambiantes tienen en común el hecho de proporcionar una clave 
de lectura de la realidad basada en la noción de “nosotros contra otros” antes 
mencionada. Esta noción, resignificada en función de los conflictos de cada 
coyuntura, permite establecer un sentido de continuidad entre las prácticas de 
lucha de las que la entrevistada formó parte y las conocidas por ella a través de 
la trasmisión oral. En otras palabras, ese sentido de continuidad se configura 
en torno a una noción de “nosotros contra otros” que opera fuertemente en el 
relato otorgando un marco de inteligibilidad común a los hechos del pasado 
y del presente que habilita la posibilidad de pensar el futuro en términos de 
transformación.

En la narración acerca del proceso de conformación de los sindicatos 
azucareros, como hemos visto, la noción de “nosotros contra otros” opera 
de modo tal que permite significar la promulgación de derechos obreros, el 
reconocimiento estatal de los sindicatos y el mejoramiento en las condiciones 
de vida de los trabajadores en términos de “conquista”, es decir, como 
resultado de un proceso de organización y lucha de larga data que hacia 1944 
condensa en la constitución de la FOTIA y en una serie de transformaciones 
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sustanciales en las condiciones de vida y de trabajo de los obreros azucareros. 
Esas luchas y conquistas aparecen en el relato como un elemento articulador 
de sentido de su propia experiencia:

Beba: Después de la muerte de Hilda, todavía estábamos 
en Santa Lucía, la persecución era como yo decía. Después 
volvemos acá8, prácticamente fue en el año sesenta y… 
También era una lucha cultural, también había dos partes. 
Desgraciadamente siempre nos damos con que estábamos 
divididos en el peronismo. ¿Por qué? Porque siempre 
estaba la parte derecha y siempre estábamos los de la 
izquierda. Nosotros no aceptábamos la parte derecha. Acá 
en Famaillá estaba la señora esta… Soria, después estaba 
Sánchez Toranzo en San Miguel… que ésos eran, como se 
dice vulgarmente, “los capos”. Y aquí, la persecución que 
nosotros teníamos… Aquí cuando era la lucha, nosotros 
trabajábamos acá -en el tiempo de Saracho- con el gremio, 
con el sindicato de Juan Olmos, que era mi tío. Él ha sido un 
tipo muy luchador por sus compañeros, por la clase obrera. 
Él venía del ingenio Mercedes, aparte tenía un hermano, 
Desiderio, que también ha sido… prácticamente esto viene 
de familia, ya viene esto de familia. Y acá cuando él entra 
y… Porque ellos en la época de antes trabajaban por su 
cuenta. En esa época no había los camiones, las flotas de 
camiones… En ese entonces vivía mi abuelo, ellos tenían 
flotas pero de carros… después murió mi abuelo, pasaron 
cosas… y siempre él era un tipo de lucha… y bueno, se 
perdió todo eso…
Pregunta: ¿Cómo decide armar el sindicato Olmos?
Beba: Él viene para acá -como le cuento- cuando ya queda 
él sin eso, cuando cambia la situación, él se viene para 
acá. Le dan un trabajo en la municipalidad. Entonces, 
cuando él comienza a trabajar en la municipalidad, veía 
que las cosas de la municipalidad no eran como tenían que 
ser. Entonces el tipo comienza a hacer la organización, 
a organizarse como gremio. Creo que era en el año ‘60. 
Entonces él comienza a formar el sindicato… Había, sí 
que había pero eran sindicatos que estaban, como se dice 
vulgarmente, “al aire”, porque no tenían personería y no 
se hacían respetar como tenía que ser. Entonces el tipo 
comienza, entra a trabajar ahí, en la municipalidad. Él ha 
entrado como un peón, con la categoría mínima. Entonces 
el tipo ha comenzado la lucha, ha comenzado a hablarles 
a los compañeros. Había incluso compañeros que eran 
de allá, de donde él vivía, del campo, de Monte Grande, 
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que lo conocían. Se organizaron, se luchó, se hicieron 
muchas cosas para conseguir sacar la personería… Estaba 
él, estaba el doctor éste… Román que era abogado. Así, 
gente, porque él siempre ha estado en el gremio. Incluso 
él… yo era más chica, pero sí sentía las conversaciones 
cuando él trabajaba en el campo, había viajado a Buenos 
Aires, que había estado con… bueno. Y de ahí él 
empieza a organizarse acá, en Famaillá. Por supuesto los 
compañeros lo apoyan y sale como secretario general. De 
ahí se comenzó a luchar por los derechos del trabajador, 
se formó. Él aparte del gremio, por supuesto, también iba 
inmiscuida la política. Entonces se hace una coordinadora 
–que ahí era donde estaba el doctor Anido- nos formamos 
ahí la juventud… Y estaban ellos y nosotros apoyábamos… 
bueno, apoyábamos lo que teníamos que apoyar y lo que no 
teníamos que apoyar, éramos bastante… a veces también 
había discordia, como en toda cosa, que a veces un mal 
entendido, bueno, discusiones. 
Él fue una persona muy querida, fue muy humanitario, 
luchaba mucho por los obreros. Eso es lo que yo veía cuando 
hacían las tomas acá9. Yo decía “¿cómo van a hacer una 
toma así? Armar una carpa, sufrir como estaban sufriendo, 
más de lo que ellos sufrían porque los manoseaban –
hablemos así porque es la realidad-. Las tomas que se 
hacían eran tomas… Siempre había uno -como nos pasaba 
a nosotros en la lucha también- que decía “sí, yo estoy 
con ustedes” y resulta que era de la otra parte, llevaba lo 
que… Había una persona de esas, un infiltrado. Entonces 
decían “La entrada que ustedes tienen la van a hacer”… 
Nosotros hacíamos las tomas pasivas, pero eran tomas 
que nosotros íbamos, nos sentábamos en el escritorio 
del intendente y decíamos “señor intendente acá no va 
a entrar hasta que usted no cumpla con los derechos del 
obrero”. Y la otra parte, que estaba con ellos, ya venía con 
palos, con piedras, botellas rotas, pero nosotros estábamos 
ahí. Y así conseguíamos, así se conseguía y así eran las 
luchas. Aparte, había compañeros que estaban en muy 
mala situación y la casa de él estaba abierta. Lo mismo 
que nosotros, con mi hermano, mi papá nos apoyaba un 
montón a nosotros porque él ha sido un hombre de lucha.10

La familia de Beba, como la mayoría de la familias obreras tucumanas 
vinculadas al trabajo en el azúcar, sufrió el impacto de las políticas 
implementadas por la dictadura del general Juan Carlos Onganía a partir de 
junio de 1966. Este conjunto de medidas tenía como objetivo declarado la 
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racionalización y diversificación de la industria local pero, en los hechos, 
implicó una retracción forzada de la producción azucarera. La dictadura 
decidió intervenir y cerrar los ingenios en teoría menos eficientes, regular la 
producción de caña a partir de la expropiación de los cupos de producción 
a los pequeños productores, mantener cupos de producción por ingenio y 
poner en marcha un plan de incentivos fiscales para la radicación de nuevas 
industrias. Como consecuencia de estas políticas entre 1966 y 1968 se 
produjo el cierre de 11 de los 27 ingenios que funcionaban en la provincia, 
una reducción de personal de los 16 ingenios restantes y una contracción del 
41% del aparato productivo provincial que fue acompañada por un importante 
retroceso demográfico y por un aumento de las tasas de mortalidad infantil y 
de analfabetismo que afectaron especialmente a las áreas azucareras11.

En el relato de Beba la implementación de estas políticas es ubicada 
como un punto de inflexión respecto de las condiciones de trabajo de su 
familia y de las condiciones de lucha de clase de la que ella formaba parte. 
Sin embargo, esta transformación no es significada como una clausura de la 
capacidad de organización y acción de los trabajadores sino como un cambio en 
las condiciones de su desarrollo. La entrevistada destaca esta continuidad en su 
descripción del proceso de constitución del Sindicato de Obreros Municipales 
de Famaillá a través del énfasis puesto en la trayectoria de lucha de su tío, 
Juan Olmos, en el ingenio Mercedes y cuando se refiere a los compañeros 
que conociendo la trayectoria de Olmos deciden apoyarlo. A través de estos 
elementos el relato va configurando una línea de continuidad entre las luchas 
previas y posteriores al cierre de los ingenios que se estructura en torno a la 
figura de su tío. La experiencia previa de Olmos pareciera jugar como un 
elemento que favoreció su capacidad organizativa, quizás porque le brindaba 
una perspectiva adecuada para percibir los problemas de los trabajadores 
y plantear alternativas de solución a esos problemas. Otro elemento que 
adquiere relevancia en el relato es el énfasis puesto en el hecho de que Olmos 
ingresó a trabajar en la municipalidad con la “categoría mínima”, como 
“peón”, esta posición aparece asociada a la idea de honestidad, en este sentido 
Beba remarca una y otra vez a lo largo de la entrevista que tanto Olmos como 
el resto de su familia nacieron “pobres” y así permanecieron. 

En el relato es posible observar además una segunda línea de 
continuidad vinculada a los objetivos de la lucha. La misma aparece expresada 
en la relación que se establece entre la necesidad de obtener la personería 
gremial del Sindicato de Obreros Municipales y la percepción acerca de que 
“las cosas en la municipalidad no eran como tenían que ser”. Esta última 
afirmación aparece asociada a la falta de respeto al obrero y a sus derechos, 
en este sentido contiene una valoración prescriptiva acerca de las funciones 
que competen al sindicato. Éste no funciona simplemente para garantizar el 
cumplimiento de la normativa vigente en torno al trabajo sino que es visto 
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implícitamente como el encargado de limitar el poder y los abusos de las 
clases dominantes garantizando así la dignidad del obrero en un ámbito que 
pareciera exceder al del lugar de trabajo alcanzando al conjunto de la vida de 
los trabajadores. Así como sucedía en la narración acerca de la experiencia de 
los obreros azucareros, la conformación del Sindicato de Obreros Municipales 
de Famaillá y su reconocimiento legal son presentados como una conquista 
obtenida por los trabajadores a través de una lucha. Esta lucha, si bien se 
desarrolla en condiciones diferentes a las que llevaron a la construcción de 
los sindicatos de ingenio, tiene en común con ella el hecho de enfrentarse a 
los sectores que se beneficiaban negando a los obreros sus derechos. Esta 
última idea aparece reforzada en su caracterización del contexto en el que 
se desarrollan las acciones de los trabajadores municipales, cuando sostiene 
que al interior del peronismo “también había dos partes”: la derecha, a la que 
asocia las persecuciones sufridas por los trabajadores; y la izquierda, a la que 
reconoce como ámbito de pertenencia, describe como capaz de enfrentarse 
a sujetos poderosos como el intendente y asocia al “humanitarismo”, a la 
solidaridad y a la “lucha por los obreros”. 

A través de estos elementos vemos reaparecer la noción de “nosotros 
contra ellos” a la que referíamos anteriormente, pero resignificada ahora 
en términos de izquierda versus derecha peronista. Esta oposición opera al 
mismo tiempo como clave de inteligibilidad de lo social y como elemento 
explicativo de las opciones políticas tomadas por la entrevistada:

Beba: …Prácticamente en esa época se forma ya la división 
esa, comienza ya la división… Ahí sacamos las garras y 
dijimos “nosotros somos de la izquierda y ustedes son de 
la derecha”. Ellos querían ser pasivos pero no era que eran 
pasivos sino que ellos tenían otra mentalidad.
Vecino: De día organizaban la paz y de noche te sacaban 
de la casa. 
Beba: Claro, es lo mismo que al obrero. A pesar que 
estábamos en un gobierno de democracia lo mismo se 
los perseguía, era un señor que era temible. ¿Por qué? 
porque ellos estaban trabajando de otra manera. Sabían 
que Olmos tenía posibilidades de ganar, a pesar que nunca 
se postuló, él siempre ha sido gremialista, gremialista, 
gremialista. La lucha de él era el gremio, defender a sus 
obreros. Pero estábamos nosotros, estaba la otra parte 
donde estaba realmente el político. Cuando ellos ven eso 
comienzan a perseguirlo (…) Nosotros no luchábamos 
para el izquierdista sólo…
Vecino: No estábamos con la Hoz y el Martillo, no 
estábamos con la teoría de Marx, estábamos con las 
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reivindicaciones populares…
Beba: …claro, en general
Vecino: Y nos pintaban como que nosotros estábamos con 
el marxismo
Beba: Exactamente
Pregunta: Entonces cuando aparece el Operativo 
Independencia ustedes estaban dentro de ese espectro 
político y social aquí en Famaillá. 
Beba: Claro, aquí en Famaillá. Nosotros nos organizamos… 
acá en Famaillá nace desde el gremio de Juan Olmos. Nos 
reuníamos en la casa de él, ahí nos reuníamos… e incluso 
nos daban, nos adoctrinaban pero siempre, siempre con la 
doctrina esa de que nos respetemos. No sólo la lucha era 
para nosotros, sino que nosotros luchábamos en general, 
entonces de ahí comienza. Por supuesto, Olmos ya tenía 
gente conocida… porque él -como digo siempre- ha sido 
un tipo que le gustaba la política a pesar de que nunca se 
ha postulado…
Vecino: Venían a dar charlas
Beba: Claro, daban charlas, daban… enseñaban todo. 
Todo, todo… defensa, enseñaban todo. Ellos venían y 
nos comenzaron a conversar -por supuesto- muy lento, 
primero, hasta que tomáramos conciencia. Entonces ¿qué 
pasa? Nosotros tomamos conciencia y decimos “¿Por qué? 
si decimos `somos peronistas´, hay un sólo líder ¿por qué 
estamos divididos?” y vemos la parte social y decimos “acá 
pasa esto”. Acá, para nosotros, ellos estaban utilizando el 
peronismo, vale decir, el fascismo lo utilizaba. Los que 
realmente estábamos luchando por el líder, con las ideas 
del líder, éramos nosotros que queríamos hacer la justicia 
social, la democracia en general. En cambio ellos no, 
ellos querían su poder… Entonces ahí comenzamos, ahí 
comienza la juventud.
Vecino: Ellos pensaban heredarlo a Perón
Beba: Entonces decimos “No”. Cuando ellos nos hacen 
ver, nos hablan, y nosotros nos ponemos a pensar y nos 
ponemos a ver desde la parte social y decimos “si ellos son 
gente que tienen el poder económico”. Ya tenían el poder 
también. Los jueces, como está ocurriendo ahora. Entonces 
¿qué pasa? “Si nos dan una posibilidad para que nosotros 
luchemos y descartemos esto, bueno, vamos a esto, porque 
esto es lo nuestro”… Y más que nosotros teníamos la idea 
ésa de cómo era antes, en las épocas de los ingenios, no 
queríamos nosotros que eso vuelva. Sabíamos que acá 
había habido una lucha fuerte y dura para quienes habían 
hecho esa lucha, pero lo consiguieron. Y nosotros decíamos 
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“esa gente iba a caballo, los más viejos iban a caballo y los 
más jóvenes a pie. Entonces ¿por qué no nosotros?”. Por 
supuesto que lo estudiamos bien a ver si era la realidad, si 
nos convenía. Cuando nosotros vimos que era la realidad lo 
que ellos nos estaban haciendo ver, veíamos nosotros que 
acá, siendo un pueblo chico, teníamos ya esas diferencias, 
entonces “No, vamos al frente, luchemos. No dejemos que 
la vida, que la sociedad retroceda, tenemos que avanzar”. 
Entonces ahí, cuando ya nosotros, nosotros, cuando ya 
nosotros sentimos, no que nos exigieron, cuando ya 
nosotros sentimos que queríamos luchar, que queríamos 
descartar esto, ese poder, bueno, nosotros dijimos “quiero 
ser un militante”. Ellos nos explicaron bien qué era lo que 
significaba hacerse militante, cuál iba a ser y cómo iba a 
venir la cosa. Nosotros decidimos a conciencia, a nosotros 
nadie nos exigió, nadie nos obligó ni nadie nos engañó12.

Beba caracteriza el contexto en el que comienza su militancia 
político-partidaria como un momento de agudización de las tensiones entre 
el peronismo de izquierda y el de derecha en el cual la existencia de un 
régimen constitucional de gobierno no constituía una garantía del ejercicio 
de la democracia. Ubica esta coyuntura como un momento de definiciones 
políticas tanto a nivel colectivo como subjetivo, como un momento de 
“sacar las garras” y definir posiciones. Esta necesidad aparece directamente 
vinculada a su caracterización del comportamiento de los sectores vinculados 
a la derecha peronista que, según la entrevistada, “trabajaban de otra manera”, 
es decir, no asumían explícitamente sus objetivos. A través de estos elementos 
el relato va definiendo una diferenciación en la cual el propio campo aparece 
asociado a valores como la solidaridad, el respeto, la justicia social, la 
verdadera democracia; mientras que el peronismo de derecha es vinculado 
a la persecución de dirigentes gremiales, al fascismo y al poder económico. 
Uno de los principales elementos que opera en esta diferenciación son los 
objetivos de la lucha: mientras que en un caso se trataba de “una lucha en 
general” en la cual los intereses de los “izquierdistas” y los del campo popular 
coincidían, en el otro se trataba de una “utilización del peronismo” por parte de 
los sectores más poderosos de la sociedad que buscaban apropiarse del poder 
de Perón para utilizarlo en su propio beneficio. Este diagnóstico adquiere 
un lugar central entre las motivaciones que llevaron a Beba a la militancia 
político-partidaria que, a su vez, aparece como una vía para hacer realidad 
los ideales “verdaderamente peronistas” detrás de los cuales se ocultaban 
los sectores vinculados al poder económico para implementar un proyecto 
hostil hacia los trabajadores. Otro elemento que opera fuertemente en este 
sentido es la recuperación de la experiencia de lucha pasada: la coyuntura 
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es significada como una situación de amenaza para las conquistas logradas 
por las generaciones anteriores que sólo podía revertirse a través de la acción 
colectiva. Esta acción aparece como una forma de impedir que“la vida y la 
sociedad retrocedan”, de “avanzar” hacia nuevas conquistas, mientras que la 
historia de los trabajadores azucareros funciona como una demostración de 
que era posible lograrlo.

De este modo, la tradición a la que venimos refiriéndonos permite 
establecer una continuidad temporal que opera en diferentes niveles: 
atribuyendo un sentido histórico a la propia práctica de lucha que la 
ubica como un momento de una confrontación que trasciende a la propia 
experiencia subjetiva y generacional tanto hacia el pasado como hacia el 
futuro; otorgando sentido a esa práctica de lucha en términos de necesidad 
de defender las conquistas del pasado y avanzar en la obtención de otras 
nuevas; y como constatación histórica de la posibilidad de transformar la 
realidad a través de la acción colectiva. Esta continuidad se configura a través 
de la resignificación de ciertas pautas culturales que circulan de generación 
en generación contenidas en los relatos orales y encuentra anclaje en una 
percepción que ubica a la realidad como el resultado, siempre en devenir, de 
una confrontación entre grupos opuestos en sus intereses, valores y formas 
de vida. 

Estos elementos están presentes también en las explicaciones de 
Beba acerca del proceso que la llevó a vincularse al PRT. En el relato de 
Beba ni el ingreso al PB ni el paso al PRT marcan un punto de inflexión 
en su vida. El relato no sigue una estructura lineal en el que la militancia 
partidaria se presenta como un corte o como un “antes y un después”. Lo que 
aparece es una continuidad en la cual la narración de las experiencias no se 
organiza en función del espacio de inscripción político-partidario en el que se 
desarrollaron, sino de ciertos cambios en las correlaciones de fuerza entre un 
“nosotros” y un “otros” definidos en los términos antes mencionados.

Beba: Claro… lo que yo me pongo a pensar ahora… 
porque te digo que nunca se me ha dado por decir “¿pero 
cómo?”… Sí, estábamos, nos reuníamos, todas esas 
cosas… pero nunca se me ha dado por decir “¿Cómo hemos 
empezado?”, de qué manera, cómo nos hemos insertado 
ahí… O sea, una forma de… el pillo de Juan Olmos nos iba 
mentalizando lentamente sin que nos diéramos cuenta… 
me pongo a ver yo ahora, porque sinceramente te digo, que 
venían los chicos de la universidad, qué se yo. Y a veces 
tenían sus reuniones que nosotros no participábamos, al 
principio. Después si, ya… ¿me entendés?... Entonces 
por eso te digo que para mí la infiltración ha venido por 
ahí [risas]. Y nos han trabajado, nos han mentalizado así, 
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lentamente, que vos cuando te has dado cuenta decías “ya 
está”. Y yo lo que me acuerdo de este hombre, que no me 
puedo acordar como se llamaba, pero que había venido 
con Santillán. Que ha sido la primera vez que mi tío me 
hace orar a mí. Yo me acuerdo ahora de eso porque yo 
nunca… una sola vez me han hecho orar con un papel 
(INAUDIBLE). Y así, bueno, habla Santillán, habla el 
otro, después ha hablado… ¡Ah! Le tocaba a mi tío y mi 
tío dice: “No, yo no, ella ahora va a orar, por la juventud, 
del grupo la juventud”. Bueno, me agarró de sorpresa y me 
he largado. Y yo de ahí saco la conclusión que la cosa ha 
venido así, porque yo me acuerdo, debe ser que ya algo nos 
iban… con palabritas que… que no sé, en ese momento. 
Yo me acuerdo que ahí mi tío viene y me abraza y me dice 
“éste es mi pollo”. Yo me acuerdo que dije que no íbamos 
a permitir que con el sudor de los trabajadores rieguen el 
jardín los… los patrones… Entonces es porque ya estaba 
mentalizada algo, inconscientemente creo… yo me pongo 
a pensar ahora. Y de ahí ya mi tío me agarró de oradora… 
Yo de eso me acuerdo y digo, es la forma entonces… los 
primeros, cómo llegan ellos, es ahí, con los chicos de la 
universidad. Porque incluso ellos venían y estaban acá13. 

A nuestra pregunta acerca de sus primeros contactos con el PRT Beba 
respondió que nunca antes había pensado en eso. Esa inquietud -importante 
para nosotros- no formaba parte del modo en que ella se pensaba a sí misma, 
en su historia la politización es vista como una prolongación de su experiencia 
de vida que sucede casi “naturalmente”. Responder a esa pregunta supuso 
entonces un cambio de perspectiva o, más bien, una forma diferente de 
evocación y de articulación de sus recuerdos. A partir de esta nueva forma de 
evocación la militancia aparece íntimamente asociada a los lazos familiares 
y a un proceso de transformación de sus percepciones y conciencia que 
ocurrió de modo paulatino, “casi sin darse cuenta” hasta que en un momento 
apareció condensada en un discurso. El sentido disruptivo de aquel discurso 
aparece asociado a la aprobación de su tío que, retrospectivamente, viene a 
resignificar lo que en aquel momento apareció como una acción espontánea. 
Beba refuerza la idea de su politización como derivación de su experiencia 
cotidiana cuando, entre risas, nos habla de una “infiltración”. Esta expresión 
no pareciera remitir a un acto engañoso sino más bien a un cierto modo de 
articulación entre la ideología formal y las prácticas del PRT y su propia 
subjetividad que operó en un nivel no del todo consciente para ella. Si en 
algunos momentos remarca que su decisión fue tomada “conscientemente” es 
para dejar en claro que no fue producto de un engaño ni de una presión, sino 
la expresión de un “sentimiento”, de una necesidad de luchar para “descartar” 
las condiciones de opresión a la que estaban sometidos los trabajadores. De 
este modo, el testimonio pareciera indicar que el ingreso de la entrevistada al 
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PRT fue menos el resultado de una decisión “racional” basada en un acuerdo 
con la ideología formalmente postulada por esta organización que un efecto 
del modo en que ciertas formas de interpelación ideológicas lograron anclar 
sobre las pautas culturales que formaban parte de su sentido común. En 
otras palabras, la incorporación al partido pareciera estar vinculada al modo 
en que ciertas prácticas desplegadas por el partido encontraron anclaje en 
estructuras de sentimiento clasistas forjadas en la experiencia y trasmitidas 
intergeneracionalmente a través de la oralidad. En relación con esto resulta 
significativo que la entrevistada refiera a la condición revolucionaria como 
algo vinculado a ciertos sentimientos que la acompañan desde el nacimiento.

Pregunta: Volviendo un poco más para atrás… vos estabas 
en el sindicato, decías que primero estaban en el PB y 
después que tu tío los iba como… formando digamos
Beba: Claro, claro, porque la formación ha salido de ahí.
Pregunta: Y también nos decías recién que en un momento 
se tuvieron que decidir para que lado iban, ¿por qué optaste 
por el PRT y no por el peronismo de izquierda?
Beba: Sinceramente te digo, nosotros… la izquierda ya 
venía de antes que estaba dividida… hasta de la época de 
Evita te podría decir, para mí ella ha sido izquierdista, o 
sea, revolucionaria. Entonces siempre uno ha tenido esa 
opción, porque peronista eras porque te lo inculcaban. 
Vos decías peronismo porque te lo inculcaban. Hemos 
comenzado trabajando con el PB, como peronistas. Pero 
siempre nosotros hemos tenido la inclinación esa, siempre 
hemos renegado de Perón nosotros. Entonces cuando 
tenés como una oportunidad y cuando ya la mente tuya 
la trabajás vos y vos empezás a sentir tus sentimientos 
y no lo que te han inculcado o lo que has escuchado, 
entonces bueno, ahí ya tomás conciencia (…) Bueno y de 
ahí, esa tendencia ya la tenía dentro de… creo que cada 
individuo nace ya… si tenés todos los sentidos ya nacés 
con todo… Hay una edad que quizás vos no lo manifestás 
ni la desarrollás, cuando sos mandada acatás órdenes. Pero 
cuando vos ya tenés tu edad de desarrollar tu pensamiento, 
tu sentimiento y de decir “bueno, esto es lo mío”, es como 
la vocación que uno elige. Entonces bueno, decís  “esto 
es, acá estoy y de aquí nadie me saca, que sea lo que Dios 
quiera. ¿Por qué? Porque yo creo que ésta es la parte que 
realmente merecemos”. Los derechos, como personas, 
como seres humanos, saber hacer prevalecer los derechos, 
que hay que lucharlos a los derechos para que no te los 
arrebaten, y que si no luchas y te quedás con las manos 
cruzadas, bueno, no sólo uno te los va a venir a arrebatar. 
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Entonces ¿qué es lo que tenés que hacer?, tenés que luchar, 
pelearla, discutirla, enfrentarla y eso es lo que te lleva. 
Entonces por eso te digo, yo creo que eso de decir “soy 
izquierdista”, “soy revolucionaria” ya nacés vos con eso, 
es una vocación más en tu vida, porque sino no lo harías14. 

En este fragmento la incorporación al PRT es presentada como 
un momento de rearticulación y de exteriorización de toda una serie 
de sentimientos y pensamientos latentes que se produjo a través de un 
distanciamiento respecto de la tradición familiar. En este sentido, pareciera 
ser presentada como una ruptura con ciertos mandatos que le habían sido 
“inculcados” condicionando sus primeras formas de identificación política 
hacia el peronismo. Sin embargo, esta idea de “ruptura” entra en tensión 
con otros elementos más generales en función de los cuales la entrevistada 
organiza el relato de su historia de vida. Como fue mencionado, la narración 
de Beba no sigue un orden lineal en el cual su militancia en el PB y en el PRT 
representan dos etapas claramente diferenciadas, más bien lo que aparece es 
un orden que encuentra anclaje en ciertos conflictos y en el que tienden a 
diluirse las fronteras entre sus diferentes espacios de militancia. De este modo, 
el testimonio pareciera indicar que el ingreso al PRT está más vinculado a la 
construcción de nuevos sentidos sobre la base de las estructuras de sentimiento 
compartidas que a un quiebre respecto de la tradición peronista de su familia. 
En otras palabras, la vinculación al PRT pareciera estar relacionada con una 
resignificación de la noción de “nosotros contra otros” que constituye el 
núcleo de la tradición contestataria familiar, producida en el marco de una 
nueva coyuntura sociopolítica que es percibida como un avance de la derecha 
que amenaza los derechos conquistados por la clase obrera.

En el relato existen algunos indicios que parecen avalar esta idea, uno 
de los más importantes está relacionado con ciertas “confusiones” entre las 
prácticas desplegadas por el PRT y por el PB. Muchas veces Beba responde 
a nuestras preguntas sobre el PRT refiriendo a acciones desarrolladas por la 
organización peronista. Es probable que estas confusiones estén relacionadas 
con ciertas dificultades en la evocación de los recuerdos o con una decisión 
consciente por parte de la entrevistada destinada a evitar responder a 
nuestras preguntas, pero también parecen indicar la presencia de un sentido 
de continuidad entre ambas experiencias. Otro elemento que opera en este 
sentido es la fuerte presencia en el discurso de términos provenientes del 
marco ideológico del peronismo a la hora de dar cuenta de su experiencia en 
el PRT. Uno de los que aparecen con mayor frecuencia y siempre vinculado a 
los objetivos de la lucha es el de “justicia social”: 
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Pregunta: Si yo te preguntara ahora por qué era que 
luchaban, ¿vos que me respondés?
Beba: Bueno porque queríamos un… Una, se luchaba 
por los derechos que nos estaban quitando. Otra, porque 
queríamos un Estado mejor, no sé si una Argentina mejor… 
por una mejora. Y para defender los derechos, porque nos 
los estaban quitando, si estaban quitando todo, como que 
han quitado… muchos derechos se han quitado, tanto 
del trabajador, como del estudiante, la juventud y todo, 
hasta de los niños… Entonces todas esas cosas había que 
pelearlas. ¿Vos viste que en la época de Eva estaban esas 
colonias de vacaciones, todo eso? Y todas las… Acá en los 
ingenios había gente de la misma fábrica que decían: “ah, 
sí, los ingenios se han fundido porque la gente robaba”; 
pero porque la gente te saque un kilo de azúcar no va a 
quebrar una fábrica.
Pregunta: ¿Ustedes sólo querían recuperar los derechos 
perdidos?
Beba: Queríamos recuperar los derechos perdidos y se 
quería una justicia social… que haya una justicia social 
ya más colectiva, porque ya eso estaba disperso, ya se 
estaba viendo, ya había diferencias, ya se estaban notando 
las diferencias, entonces a eso no queríamos llegar… Te 
digo que sí, las luchas han sido… han sido luchas fuertes, 
luchas que… se quería luchar por los derechos, recuperar 
lo que te han sacado, las fuentes de trabajo. Ya se veía a 
la gente golondrinar15, ya se estaba viendo, ya se notaba la 
pobreza (…) ya se estaba viendo eso, entonces vos como 
que te afligías y decías: “no, si acá nos quedamos todos 
sentados ¿qué va a pasar?, nos van a cavar un hoyo y nos 
van a tirar ahí, que respires si podés y si no podés respirar 
bueno, que Dios te ayude”. Entonces tenías que salir16. 

Cuando le preguntamos acerca de los objetivos de la lucha, Beba refiere 
a una defensa de los derechos amenazados y a la construcción de un Estado 
mejor. Estos objetivos eran encarnados no sólo por los trabajadores sino 
también por “la juventud” y “los estudiantes”. Este dato adquiere relevancia 
si tenemos en cuenta que en esa época los sectores universitarios del PRT 
habían logrado establecer contactos en la zona a través del Sindicato de 
Obreros Municipales de Famaillá. Se configura de esta manera un “nosotros” 
amplio que incluye a otros sectores además de los trabajadores y en el cual 
grupos de diferente extracción social se articulan en un colectivo a partir de 
una situación de amenaza compartida. De este modo, la militancia pareciera 
quedar presentada como una “reacción” común frente a la posibilidad de 
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perder los derechos conquistados pero agrega: “se quería una justicia social”, 
aparece aquí uno de los términos provenientes de la ideología peronista a los 
que hacíamos referencia anteriormente para referirse a los objetivos de las 
acciones llevadas adelante en el marco de su militancia en el PRT. Podríamos 
considerar que este tipo de alusiones, sumadas a la notable ausencia de 
referencias explícitas a conceptos vinculados a los contenidos programáticos 
marxistas del PRT, expresan un rechazo de esta ideología o un débil anclaje 
de la misma en la conciencia de la entrevistada. Sin embargo, el sentido 
asociado a la idea de justicia social en el relato nos permite complejizar 
esta lectura. La noción de justicia social aparece vinculada a lo colectivo, es 
presentada como una superación de las diferencias sociales que no resulta de 
la intervención Estatal sino de una lucha en la cual el Estado muchas veces se 
presenta como antagonista. De este modo, el sentido que Beba atribuye a la 
noción de justicia social pareciera contradecir uno de los aspectos centrales 
atribuidos a esa idea desde la ideología peronista: su vinculación a la figura 
de un Estado capaz de garantizar el equilibrio entre los intereses del capital 
y los trabajadores a través de la moderación de los excesivos intereses de las 
clases17. En la misma dirección podemos interpretar su anterior afirmación 
acerca de que “siempre habían renegado de Perón” que en otras partes de la 
entrevista aparece vinculada fuertemente a la política asumida por el gobierno 
peronista en la gran huelga azucarera de 194918.

Estos elementos parecieran abonar la idea antes planteada acerca de 
que los procesos de identificación de la entrevistada en el plano político-
partidario se jugaron en un nivel más amplio y más complejo que el de la 
adscripción racional a los contenidos programáticos de las organizaciones. 
En este nivel, la capacidad de las ideologías formalmente postuladas y de las 
prácticas desplegadas por las organizaciones políticas para articularse con 
las pautas culturales construidas a través de la experiencia de clase se ubica 
como un aspecto central en el análisis de los procesos subjetivos y colectivos 
de identificación político-partidarios. Desde esta perspectiva sería posible 
comprender el sentido de continuidad subyacente en el relato de Beba entre 
su vida cotidiana, su militancia en el peronismo y su posterior ingreso al PRT 
en términos de una persistencia de estructuras de sentimiento organizadas en 
torno a una noción de “nosotros contra otros” que, habilitando una lectura 
de la realidad en términos de antagonismo social, condensaron en diversas 
formas de identificación política.

El análisis realizado hasta aquí ha permitido explorar algunos 
aspectos de la subjetividad de Beba: su visión acerca del proceso de lucha 
de clases desarrollado en Tucumán durante las décadas de 1960 y 1970, las 
significaciones atribuidas a su experiencia personal y familiar en ese proceso, 
y los sentidos atribuidos a su militancia. A través del análisis de su historia 
de vida hemos podido rastrear la presencia de una tradición contestataria 
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configurada en torno a la persistencia de una noción de “nosotros contra otros” 
construida a lo largo de una experiencia colectiva anclada en condiciones de 
clase y trasmitida oralmente de generación en generación.

Como fue mencionado, esta tradición opera fuertemente en el relato 
permitiendo establecer una continuidad entre la propia experiencia y la de las 
generaciones anteriores cuya base es una percepción de la realidad como el 
resultado, siempre en devenir, de una confrontación entre grupos opuestos en 
sus intereses, valores y formas de vida. De este modo, se configura un relato 
en el cual los sentidos atribuidos a la experiencia histórica construyen, en 
el mismo movimiento, un posicionamiento identitario de corte contestatario 
vinculado a la condición obrera. 

Este posicionamiento opera en la narración en diferentes niveles 
íntimamente vinculados entre sí. En un primer nivel, como punto de referencia 
en la significación de los procesos históricos narrados. Beba nos cuenta una 
“historia en perspectiva” en el cual los procesos generales son significados en 
y desde la alusión a una experiencia vital marcada por condiciones de clase y, 
al mismo tiempo, esos procesos tienen un peso importante en la construcción 
de sentidos sobre su experiencia subjetiva. De este modo, desde el punto de 
vista de la entrevistada, su propia historia es más que sólo suya, es parte de 
la historia de un colectivo más amplio y sólo puede comprenderse a través de 
la referencia a ese colectivo. De ahí quizás que para hablar de su experiencia 
subjetiva aluda en la mayoría de los casos a un “nosotros” y utilice pocas 
veces la primera persona del singular. En este punto, podemos preguntarnos 
acerca del valor del testimonio de Beba como vía de acceso a la subjetividad 
obrera de la época, en otras palabras, ¿es la suya una mirada individual o 
puede ser considerada como representativa de lo colectivo? Sin pretender 
agotar esta compleja cuestión, consideramos que una u otra respuesta 
dependen del punto de partida que adoptemos a la hora de analizar lo social. 
Si nuestro punto de partida es el individuo, entonces el testimonio de Beba 
constituye una mirada singular que sumada a muchas otras nos permite el 
acceso a la subjetividad social de la época. Si, en cambio, entendemos que el 
punto de partida es lo social y que los sujetos sólo se constituyen como tales a 
través de las relaciones con otros, entonces el relato se nos presenta como una 
visión particular de significaciones colectivas construidas en una experiencia 
compartida. Desde esta perspectiva, es posible pensar que el testimonio de 
Beba contiene rastros de esas significaciones colectivas y que es, en cierto 
sentido, representativo de las mismas.

En un segundo nivel, el conjunto de valores, intereses y formas de vida 
que definen el posicionamiento identitario antes mencionado operan en el 
relato configurando un sentido de continuidad entre la experiencia cotidiana, 
la militancia en el PB y su posterior ingreso al PRT. En este sentido, las 
pautas culturales asumen un lugar central en la explicación de sus opciones 
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políticas. Estas opciones aparecen como el resultado de un proceso complejo 
e irreductible a la adhesión racional con los contenidos programáticos de 
las organizaciones, en el cual, la capacidad de las mismas para anclar en las 
estructuras de sentimiento que definen la posición identitaria de la entrevistada 
adquiere un lugar central. Estos elementos contribuyen además a comprender 
su particular lectura de los elementos que definen ideológicamente al 
peronismo y al PRT.

Finalmente, al estructurar una percepción de lo social en términos de 
antagonismo, el posicionamiento antes mencionado permite establecer una 
continuidad histórica tanto en los objetivos de las luchas obreras como en las 
estrategias adoptadas por las clases dominantes. Por esta vía se torna posible 
una apropiación de la experiencia histórica de la clase que opera como clave 
de significación del presente y, de modo complementario, la construcción de 
una mirada crítica sobre el pasado que no supone una impugnación de los 
objetivos de la lucha. En este sentido, constituye una lectura del pasado y 
del presente que habilita la posibilidad de proyectar el futuro en términos de 
transformación porque, como dice Beba, “las batallas nunca terminan”.

Beba: A veces nos ponemos y les digo “¿sabés lo que 
hubiese sido si hubiéramos ganado?”… Sí, sí me imagino… 
Capaz que sean imaginaciones, pero no, creo yo que no. 
Creo que no, ¿sabés por qué?, porque la gente que estaba 
en eso… por supuesto que no hacías un contrato con papel, 
ni con nada… pero creo que todos nos conocíamos los 
temples y se iba a hacer prevalecer la palabra… Porque 
antes de que vos digas “bueno, sí, yo estoy con vos” te 
tienen que decir también… porque ya pensás hasta en eso, 
pensás en el ganar y en el perder… estaba claro. Incluso 
te decían “si llegamos a perder no nos lamentemos, no 
nos desesperemos”… las batallas nunca terminan, tienen 
continuación de una manera o de otra (…) Entonces la 
palabra, lo hecho, todo lo que se ha pasado, no ha sido 
en vano, no ha sido en vano. Porque si nono hubiéramos 
salido… equivocados, como sea, no importa, pero hemos 
salido, se ha salido, se ha luchado19.

NOTAS

1 WILLIAMS, Raymond. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las cuarenta, 2009

2 El GIGET es un equipo de trabajo interdisciplinario independiente que desde 2005 viene 
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represivas desplegadas en Tucumán durante el Operativo Independencia y la última 
dictadura militar; a la reconstrucción histórica de las luchas locales a través de la voz de sus 
protagonistas y al análisis de las formas de memoria actualmente vigentes sobre este proceso 
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fueron desplazados de sus cargos y expulsados del Partido Peronista. (Romano, Graciela del 
Valle: Benito, Azúcar y Sangre. FOTIA y la huelga azucarera de 1959, Buenos Aires: edición 
del autor, 2009;  Salas, Ernesto. Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista. Buenos Aires: 
Biblos, 2003)

19 Entrevista con Beba, 2012 (Op. Cit.)
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