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mundo em que o binário heterossexual é a norma, a ameaça do lesbianismo é 
a recusa do contrato sexual instituído pela heteronormatividade. Mas, afinal, o 
que seria uma identidade lesbiana? Que sentidos se escondem numa categoria 
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Abstract: Lesbianism is being treated by history and social discourse, as a 
curiosity or a stigma that should be revealed and/or hidden. In our normative 
binary heterosexual world, lesbianism represents a threat to the sexual 
contract which heteronormativity institutes. But what then, would be a lesbian 
identity? What are the meanings behind such a category which supposes group 
homogeneity in a plural sexuality?
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Não somente, me diz Alain, você é uma lésbica imunda, 
mas você ataca os rapazes... Pare de sorrir assim. Mas ela 
está caçoando de nós!... Você deveria ser arrastada nua pelas 
ruas... (116) Você vai deixar Mélie e nunca mais a rever 
enquanto não te dermos autorização. Senão, você lamentará 
ter nascido. Teus pais poderão fazer as malas. Você será 
expulsa de todas as escolas... Se você ficar aqui, ninguém 
falará com você, as pessoas te insultarão na rua, você terá 
vontade de morrer (117/118)... Você é uma vergonha para 
tua família, não merece nossa bondade.(190.)... Não ouço 
mais nada, mas para minha vergonha, as lágrimas me correm 
pelo rosto.1

Cenas de um romance, cenas de uma história real, de uma menina de 15 
anos, que viveu uma história de amor e sofrimento com uma de suas colegas 
de colégio. Estigmatizada e molestada por rapazes de sua idade, cuja única 
autoridade fundamentava-se no fato de se considerarem os representantes 
autorizados da ordem social androcêntrica. Como permitir tal desvio, tal 
ameaça?  Anos 70. E hoje?

Cenas de um quotidiano ainda vivido por tantas mulheres, jovens e 
menos jovens, histórias de amor e emoção sufocadas pela heteronormatividade. 
Que sentidos habitam a violência das palavras, dos gestos, que sentidos 
percorrem os pesados silêncios sobre o amor entre as mulheres?

Existe, hoje, uma espécie de curiosidade, ou mesmo uma pressa em 
delimitar, definindo, o que seria o lesbianismo, inclusive pelas próprias 
mulheres que se dizem lesbianas. Explicar, explicitar, traria maior realidade, 
maior credibilidade ou justificação para relações que, eu diria, são apenas parte 
da infinita possibilidade de agenciamento do humano?

É claro que uma visibilidade é desejável, na medida em que afasta os 
estereótipos e contribui a desestabilizar os preconceitos, cultivados em um 
imaginário patriarcal e heteronormativo. Neste momento, entretanto, em que há 
um apelo à fixação de identidades sexuais múltiplas, a uma crescente exposição 
de relações homossexuais/eróticas, existe, também, a premência de uma 
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quebra identitária; recusa-se a aceitação de um sujeito coeso, permanente, cujo 
fundamento estaria no vórtice de uma sexualidade devoradora e constitutiva dos 
seres. Trata-se de fato, do dispositivo da sexualidade,2 em ação, teia composta 
das diferentes dimensões que compõem as relações sociais, mantida por todos 
os poderes que a urdem, determinando os modelos dos corpos e das auto 
representações. Quer seja de ordem econômica ou imaginária, a sexualidade, 
enquanto eixo da identidade e da existência social, apresenta-se como uma 
injunção ao “prazer”, imediato, constante, exigente. E sem fim...

Pode-se falar de erotismo, para se escapar ao império da sexualidade; 
permanece, porém, a tônica de um fundamento no sexo, pois, o que é assim 
apontado, são práticas ligadas ao exercício de uma certa sexualidade. Como 
se pode criar um núcleo identitário em torno de práticas que podem variar 
não só no tempo e no espaço, mas em relação aos próprios indivíduos e seus 
desejos? A questão que se coloca e que vem sendo evitada é: porque o sexo é 
o denominador em torno de qual se substantivam os seres?

O que continua a me espanta é esta necessidade de ancoragem grupal: 
os atos necessitam de um aval identitário para que possam ter um sentido? E 
se o sentido estivesse na própria transitoriedade do sujeito e na transumância 
dos elementos que supostamente o compõem? As tipologias que se elaboram a 
respeito das possíveis relações homossexuais evidenciam a sua multiplicidade. 
Mas por que reivindicar espaços de identidade sexual, senão por imposição 
de um certo quadro de pensamento, ordenado pela própria sexualidade, como 
instrumento de disciplina e domesticação do humano? As tipologias, apesar 
de serem vertentes de visibilidade, são também lócus de exclusão e de luta em 
torno de “verdades”. Quem é a/o “verdadeira/o” homossexual?

Um pouco de história

A origem da palavra é conhecida de todos: de Lesbos, ilha onde morou 
Sapho, considerada a décima musa grega, poeta do amor entre as mulheres. 
Neste mundo grego-oriental do século VI a.C., era sacerdotisa de Afrodite e 
participava dos ritos de iniciação e de renovação simbólica da cidade.3 Poderosa, 
louvada em sua época ela qualidade de sua obra, esquecida ou vilipendiada 
em seguida, seus poemas em fragmentos atravessaram os tempos para cantar 
seus amores e seu desejo pelas mulheres.

Já mais próximo de nós, no século XVI, os amores entre as mulheres 
eram considerados destituídos de importância: não eram sexuados, pois apenas 
o sexo masculino, o falo e sua semente dariam sentido, valor e materialidade 
ao sexual. Marie-Jo Bonnet explica que

O desinteresse da religião cristã por este ramo feminino da 
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luxúria é coerente. Com efeito, porque condenar um prazer 
insignificante? E pode-se falar mesmo de prazer quando há 
falta do instrumento essencial?4

Entretanto, mulheres que se vestissem de homem podiam ser condenadas 
à morte,5 pois esta atitude representava então um elemento de perturbação na 
ordem do social, logo, do mundo.

No século XVII seu nome reaparece com brilho, desta vez para 
designar mulheres escritoras, cultas, as “Précieuses”, adjetivo que se fez logo 
acompanhar de “ridicules”; Madeleine de Scudéry torna-se a primeira Sappho 
à época, nome que passará a designar toda mulher que brilha no mundo das 
letras, mas sem as conotações sexuais anteriores.6 Sapho é “liberada” de seu 
lesbianismo, é “recuperada” a partir do relato de Ovídio sobre sua vida, que a 
faz se suicidar por ser desprezada por um homem.7

No Brasil do século XIX uma mulher com aparência e vestimentas 
masculinas podia ser condenada ao hospício, como relata M. Clementina P. 
Cunha, pois “[…] há pouca hesitação para a internação de mulheres, decidida 
por seus maridos, pais, irmãos à menor “suspeita” ou desconforto causado por 
seu comportamento.”8 Crime ou loucura, a recusa das mulheres de assumir seu 
papel “natural”  de mães e esposas leva-as à morte, à prisão, ao internamento, à 
exclusão , caso sua atitude ameace o institucional e o normativo . O celibato é da 
mesma forma um sintoma da desordem e sua punição pode ser a marginalização, 
além do ridículo e da derrisão.

As próprias fontes históricas nos oferecem exemplos saborosos. Um 
dos que mais me agrada é o das índias e índios brasileiros, que, à época do 
“ descobrimento”, faziam o espanto dos portugueses: escolhiam o sexo/
papel social/ sexualidade que iriam adotar, independente de sua configuração 
biológica. Um dos primeiros colonizadores, Gandavo, indica que,

[...] algumas índias ha que tambem entre ellas determinam 
de ser castas, as quaes nam conhecem homem algum 
de nehuma qualidade nem o consentirão, ainda que por 
isso as matem. Estas deixam todo exercicio de mulheres 
[...] e vão à guerra com seus arcos e flechas e à caça, 
perseverando sempre na companhia dos homens e cada uma 
tem uma mulher que a serve com quem diz he casada e assi 
comunicam e conversam como marido e mulher.9

De toda forma, neste século XVI de Gandavo, não havia uma palavra 
para nomear a sexualidade/erotismo entre mulheres, que era assim assimilado 
ao homossexualismo masculino: as mulheres que tinham relações afetivas/
sexuais eram então chamadas de “sodomitas”.10 E “lesbianismo” designa… 
o quê, propriamente? Relações sexuais, sentimentos, atração entre mulheres? 
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Todas as opções ou apenas uma? Se o sentimento ou a atração não se concretiza 
em atos pode-se falar de lesbianismo?

No rol dos historiadores, Georges Duby, um dos mais célebres e 
conceituados da atualidade, um dos coordenadores da coleção francesa da 
História das Molhares, não cessa de fazer alusão à relações lesbianas em sua 
documentação. Seus comentários, porém, são desqualificadores e totalmente 
ilustrativos de suas próprias representações sobre o lesbianismo. Explica ele 
que, no século XII, um longo sermão em vinte versos, de um certo bispo, cria 
metáforas guerreiras para descrever estes “ jogos realizados entre mulheres”, “o 
fogo que as devora e as leva’, ao pecado ‘contra natureza’ o ‘mais execrável’ de 
todos”; afirma Duby, então, quase poder ouvir os cavaleiros presentes morrendo 
de rir, ao imaginar o que as mulheres fariam entre elas.11 Ou seja, neste 
comentário “singelo”, Duby se encarrega de nortear a recepção da/o leitor: as 
relações entre as mulheres não despertam senão o riso e a chacota. Assim, atribui 
ao imaginário/representações sociais do XII, suas próprias considerações/
medos/rejeições.

As lesbianas seriam mulheres? 
     
As práticas, em determinados momentos, engendram definições, criam 

personagens desviantes ou anormais, na medida em que deles fazem uma 
tipologia e um objeto de análise/estudo; o sujeito “ abjeto” de Judith Butler12 
não é senão a corporificação, a condensação em indivíduos de uma “essência” 
desviante.   As definições, por sua vez, instalam-se em um universo de sentidos 
presente, feito de imagens, memória social e individual, representações que 
instauram significações, instituem valores.

Os discursos sociais – e aí se compreende tudo que é dito, escrito e 
veiculado por uma certa sociedade, em determinado momento - percorre 
caminhos de explicitações e interdições, porém pode-se vislumbrar uma 
infinidade de sentidos possíveis, silêncios constitutivos da linguagem. Quando 
se fala, assim, de heterossexualidade, a pluralidade das vinculações sexo/gênero 
é ao mesmo tempo revelada e obscurecida.

Se o propósito é destruir as evidências13 e a pretensa univocidade dos 
sentidos instituídos, a tarefa é multiplicar as questões, alimentar o múltiplo no 
perfil das relações e da tipologia social., desvelando os valores explicitados. 
Assim, o ato de nomear é um movimento de criação: quando se diz “lésbica” 
faz-se aparecer um personagem, e seu perfil obedece às características traçadas 
pelo momento de sua enunciação. Aliás, esta palavra, utilizada para nomear 
relações fora de suas significações históricas, não passa de um anacronismo 
vazio. Quando se diz “lésbica” emergem os sentidos pejorativos que vem 
acompanhando esta palavra; é, aliás, por este motivo, que prefiro utilizar a 
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palavra “ lesbiana”, capaz de conter outras representações e imagens.
Nesta perspectiva, vemos que as palavras e sua significação não escapam 

à historicidade na construção de seus sentidos: o que hoje se compreende ao se 
enunciar “ lesbianismo” não é a mesma coisa que em outras épocas, lugares e 
sociedades. A antropologia feminista disto tem mostrado os indícios, apontando 
para outros agenciamentos sexo/gênero.14

 De acordo com o dicionário15 “Lésbico: diz -se do amor sexual de 
uma mulher a outra”. Amor ou sexo, qual destes itens define o lesbianismo? O 
sentimento ou a prática de uma certa sexualidade? O que é ser lésbica? Como 
criar uma identidade individual ou de grupo em torno de uma preferência 
eventual ou sistemática?

Que classificação é esta que em sua ambiguidade atravessa o 
meu ser? Em que medida tais definições não reduzem ou aniquilam o 
potencial subversivo de transformação das delimitações de gênero? Sobre a 
homossexualidade, o dicionário permanece ambíguo:  “Homossexual: relativo 
a afinidades ou atos sexuais entre pessoas do mesmo sexo”.16 Afinidades? 
Seríamos todos homossexuais quando descobrimos afinidades com pessoas 
não necessariamente de sexo oposto?

“Ser homossexual”. Porque não é o mesmo que “ser professora” ou “ser 
atleta” ou “ser vegetariana”? A profissão define um papel do ser, do indivíduo na 
sociedade; uma atividade qualquer, uma prática, demonstra uma predisposição, 
uma inclinação, uma decisão. Porque uma prática sexual definiria O SER 
propriamente dito? Porque esta seria mais definidora que outras, em termos 
de inclusão ou exclusão social? Que imaginário é este que erige a sexualidade 
em árbitro da essência do humano?

O que se nota é que no imaginário e no discurso que o explicita existem 
variáveis definidoras de um espaço onde  a prática intensa da sexualidade  
prolifera pela ação do já mencionado “dispositivo da sexualidade: “[…] 
um conjunto heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 
arquitetônicas, decisões reguladoras, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” , que segundo sua 
definição17 “[…] funciona segundo técnicas móveis, polimorfas e conjunturais 
de poder […] com a finalidade de “[…] proliferar, inovar, anexar, inventar, 
penetrar  o corpo de modo mais e mais detalhado, e de controlar as populações 
de maneira  cada vez mais global”18.

Assim, a questão que me interpela aqui se refere à identidade enquanto 
um núcleo de coerência, a sexualidade como parâmetro de inserção social e 
eixo desta coerência interna, a norma como paradigma do comportamento, 
forjado no imenso cadinho das representações sociais, de um mundo conjugado 
no masculino.

O lesbianismo, no discurso social, aparece obscurecido ou negado 
enquanto prática ligada ao humano, ou desqualificado enquanto mutilação do 
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ser mulher, reles imitação do macho. As conotações que acompanham o epíteto 
“lésbica” são sempre negativas: mulher-macho, paraíba, mulher feia, mal 
amada, desprezada. As imagens revelam assim ou uma caricatura do homem 
ou uma mulher frustrada, uma mulher que foge ao paradigma da beleza, da 
“feminilidade” e escolhe a companhia feminina por não atrair os homens. Uma 
das referências sociais para se delimitar o lesbianismo, portanto, refere-se a uma 
comparação ou a uma possível relação com os homens. Mesmo nos espaços 
onde se cruzam homossexuais femininas e masculinos a hierarquia de gênero 
se estabelece: constantemente.

A produção do imaginário disto nos dá um indício: por exemplo, a 
série de tv Queer as folk (os assumidos, no Brasil), divulgada pela televisão a 
cabo, apresenta as lesbianas (apenas duas) como uns apêndices incômodos do 
grupo masculino, sem iniciativa, sem imaginação, apenas preocupadas com 
a maternidade, com filhos e fraldas, suplicando por um sêmen amigo, que as 
insira no mundo das mães. Ou seja, as lesbinas, no caso, apenas repetem, em 
outro registro, o “destino” das mulheres, em uma relação também normativa. 
Onde a subversão lesbiana, pilar da desestruturação da ordem do pai, aquela 
que rejeita o pacto heterossexual e heteronormativo?

Justamente por esta recusa Monique Wittig19 afirmava que as relações 
lesbianas representavam a quebra de um pacto heterossexual simbólico/
material. Afirma esta autora que a categoria sexo, instituída socialmente, é 
responsável pela existência de um “grupo natural”, constituído pelas mulheres, 
em uma singularidade abusiva: “A mulher”.20 Diz ela:

A categoria sexo não existe a priori, antes do social. [...] é 
a categoria política que funda a sociedade como sendo 
heterossexual. [...] uma das que determinam como ‘ natural’ a 
relação que está na base da sociedade (heterossexual) [...] é 
o produto de uma sociedade heterossexual que impõe às 
mulheres a rígida obrigação da reprodução da ‘espécie’, 
isto é, a reprodução da sociedade heterossexual.” 

Esta mesma construção imaginária de opostos faz com que as mulheres, 
cuja especificidade é seu corpo, passem a existir apenas em relação aos homens. 
E neste caso, sublinha Wittig, recusando o contrato heterossexual, as lesbianas 
escapam à esta coerção; logo, afirma, “as lesbianas não são mulheres”.21 O 
potencial subversivo do lesbianismo é aqui explicitado em toda sua pujança, 
para a desconstrução de um binário sexual “natural”.

O comtinuum lesbiano

Mesmo feministas contemporâneas, como Simone de Beauvoir, não 
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conseguem se desvincular da heterossexualidade como referente e norma: é 
isto que aparece como matriz de inteligibilidade do capítulo do Segundo Sexo 
sobre o lesbianismo.22 A naturalização da heterossexualidade, (ponto frágil de 
muitas teorizações feministas e principalmente da categoria “ gênero”), apesar 
de denunciada, entre outras, por Adrienne Rich (1981) e Monique Wittig, nos 
anos 80, só começa a tomar vulto no discurso teórico feminista na década de 90.

Para Adrienne Rich a existência do lesbianismo é, ao mesmo tempo “[…] 
a transgressão de um tabu e a rejeição de uma forma de vida obrigatória.”23 E 
acrescenta:

A destruição dos traços, das memórias, das cartas atestando 
as realidades do lesbianismo deve ser tomada muito a 
sério como um meio de preservar a heterossexualidade 
compulsória […]24

De fato, perde-se o registro, apaga-se da memória o que vem deslocar, 
perturbar a ordem do discurso, a ordem do Pai. A heterossexualidade 
compulsória aparece assim como mais uma construção cultural, que conduz, 
domesticando os impulsos, à uma atração “ natural” entre os sexos “opostos”. 
(Coloco “opostos” entre aspas pois isto é mais uma construção cultural/
valorativa)

A existência das Amazonas, tantas vezes comentada pelos Antigos, é 
sistematicamente condenada ao mito, ao domínio das impossibilidades, pois, 
como sublinha Geneviève Pastre:

“[…] houve uma redução do campo não somente do possível, 
mas também do vivido e uma espécie de afunilamento na 
direção de uma só passagem[…]  em vez de ser estocada, 
a informação deixou de estar disponível, foi eliminada e 
passou-se a considerar como produto da imaginação  […] 
o que havia sem dúvida existido[…] espelho de realidades 
ricas e complexas.”25

E o que a história não diz… nunca existiu!26 A regra geral é o silêncio: 
silenciar para melhor apagar, para melhor esquecer, para conjurar o perigo 
daquelas que escapam à norma de uma heterossexualidade tão “natural” e 
evidente, que mesmo entre as feministas demorou muito a ser questionada. 
Entretanto, como uma das pioneiras, há mais de 20 anos Adrienne Rich 
apontava para a disciplinarização sexual, denunciando a “obrigação da 
heterossexualidade”, suprema divisão binária do mundo.

Além disso, denunciava a desvalorização e o esquecimento do que 
caracterizava como um continuum lésbico, as relações mais diversas e profundas 
entre as mulheres durante toda a vida:  amizade, maternidade, parentesco, etc. 
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Carrol Smith Rosenberg, historiadora, relata as relações amorosas/de amizade 
entre as mulheres mórmons, do século XVIII, deixando-nos vislumbrar um 
universo inimaginável neste contexto.27 Eis o lesbianismo não necessariamente 
vinculado do sexo, caracterizando todos os laços que uniram e separaram as 
mulheres.28

Ti Grace Atkinson, por sua vez, defendia o “lesbianismo político”, 
aquele que uniria as mulheres na recusa do patriarcado e da dominação 
masculina, mesmo que isso não implicasse em um relacionamento sexual. 
Para esta autora, este tipo de lesbianismo seria essencial para a edificação de 
uma sociedade onde o sexo não seria mais o eixo da vida, no plano individual 
ou político.29 Eis, mais uma vez, um lesbianismo que não inclui a sexualidade 
em sua definição.

O lesbianismo contemporâneo, adotado como postura política, em 
oposição à dominação masculina, encontra-se hoje no domínio da memória, da 
história do início do feminismo. Entretanto, atualmente, teóricas da importância 
de Judith Butler (1990), de Christine Delphy (1991),  Teresa de Lauretis (1987), 
de Donna Haraway, (Haraway,1991) de Gloria Anzaldua (1999)30, não hesitam 
a sacudir as evidências da heterossexualidade.

O sexo biológico, natural? Esta questão torna-se central hoje nos estudos 
de gênero , ou melhor, feministas31 e diante de sua crescente desconstrução, 
como reivindicar uma identidade em torno de uma categoria cujos limites são 
fluidos? O que é o feminino, o sexo feminino? Não seria melhor deslocar a 
questão para o processo de formação do feminino? Enfatizar não a diferença 
entre os sexos – o já- dado, o “biológico irredutível” - mas o processo 
social de sua diferenciação?32 É nos processos de construção dos corpos 
sexuados, constituídos por valores e normas históricas que se encontra o nó 
Górdio: ao rompê-los, apontá-los, que poderemos quebrar os grilhões das 
auto-representações identitárias, tão fictícias quanto fortes. Como sublinha 
Haraway33, os corpos são apenas “projetos de fronteira” que se materializam 
de acordo com as práticas e as normas que nos são impostas ou às quais nos 
assujeitamos.

A prática heterossexual que Tereza de Lauretis nomeia “Sex Gender 
System”, seria “[…] um construto sócio -cultural, um aparelho semiótico e um 
sistema de representações”34 que confere uma significação à sexualidade em 
uma rede de valores. Sobre o binário “natural” do sexo biológico eleva-se um 
edifício de hierarquias e assimetrias,35 um sistema simbólico fundado sobre 
sua representação, que adquire a evidência da enunciação repetida, da tradição 
cultivada, de uma memória cuidadosamente elaborada em história.

Afinal, a ênfase dada à diferença física é relativa às matrizes de 
sentido que presidem a construção cultural dos gêneros, como por exemplo, a 
reprodução enquanto critério máximo de “naturalização” do binômio sexo/
gênero. Se por um lado, a contestação da heterossexualidade contribui para 
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um aprofundamento do debate na modificação das estruturas mentais e 
representacionais, o próprio lesbianismo é uma questão enquanto categoria, 
pois na dissolução das identidades em frações infinitesimais, no processo de 
construção dos corpos, o que significa ser lesbiana?

 De fato, se o discurso social, a prática ou a preferência sexual 
constrói um ser social - a lesbiana - a prática heterossexual constrói a fêmea, 
igualmente um ser social, cuja naturalização torna inquestionável o biológico. 
Mas o leque de práticas que compõem esta categoria - a sexualidade-  tem 
suas polaridades enfatizadas segundo a importância que recebem da rede de 
sentidos na qual estão inseridas. Ou seja, sexualidade enquanto essência do 
ser, heterossexualidade enquanto normalidade do humano.

As matrizes de sentido que balizam nossa interpretação do mundo 
impedem-nos de perceber a construção social e linguística do que consideramos 
inevitável e natural, como o sexo biológico e as práticas sexuais. Assim, em 
várias autoras feministas como Haraway, Butler, de Lauretis, Baidrotti, entre 
outras, a crítica do sexo biológico, enquanto dado natural, e do gênero como 
categoria fundamental de análise social, ganham importância e penetram 
o debate geral do feminismo, traduzindo a inquietação “pós-moderna” de 
identidades múltiplas e disseminadas. E esta questão se refere igualmente ao 
lesbianismo.

 Isto significa que, na economia do desejo, a homologia entre o sexo e 
o gênero – a “necessária” compatibilidade do biológico e do social - tende a se 
desfazer e isto não apenas nos quadros exóticos dos estudos antropológicos; esta 
quebra se faz também sob nossos olhos na expansão de sexualidades múltiplas.

Nesta ótica, assim como os estudos feministas se debruçavam sobre 
“o que é uma mulher? Podemos repetir nossa indagação primeira: o que é 
uma lesbiana?” E as questões continuam a se desdobrar: Mulheres que amam 
mulheres? Que fazem sexo com outras mulheres? Que se sentem atraídas, mas 
não ousam o sexo? Que amam outras mulheres e fazem sexo com homens?  
A própria bissexualidade que hoje se desvela torna irrelevantes as definições 
em torno de práticas.36

 Questões de poder

A crítica feminista atual se debruça sobre os quadros de pensamento 
que ordenam as categorias sexo/ gênero na produção do saber e os efeitos de 
poder que assim são engendrados. Isto significa que a pesquisa teórica se volta 
para a genealogia do quadro binário e sua pregnância sobre o imaginário social 
e suas representações.

Neste sentido, o sexo biológico é posto em questão enquanto elemento 
pré-discursivo, natural, pois o lugar que lhe é dado faz parte de um sistema 
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de sentido dado. Assim, perde sua evidência enquanto significante geral 
das relações sociais, solo da divisão binária da sociedade de um feminino 
e masculino “naturais”. É assim que o gênero, estabelecido socialmente na 
heterossexualidade, constrói o sexo biológico: não em sua materialidade, mas 
em sua apreensão mediatizada pelas constelações de sentido, pelas redes de 
representações sociais que o definem enquanto diferença incontornável e que 
se apoiam sobre

[…] sistemas de pensamento mais amplos, ideológicos ou 
culturais, sobre um certo estado do conhecimento científico, 
assim como sobre a condição social e a esfera da experiência 
privada e afetiva dos indivíduos.37

Os discursos médicos, jurídicos, religiosos, educacionais, bem como 
o senso comum, são unânimes na afirmação do sexo biológico como um 
dado incontestável da natureza. Mas como sublinha Foucault, a respeito do 
sexo. Butler38 indica como a exposição aberta de uma identidade “invertida”, 
a performance das “drag queens” ou “drag kings” desmascara os efeitos de 
homologia sexo/gênero, na medida em que demonstra claramente o artifício 
que representa a aparência do SER mulher ou homem, seu caráter construído 
socialmente e arbitrariamente. Para Foucault,

[…] deve-se falar como de algo que não devemos 
simplesmente condenar ou tolerar, mas sim gerir, inserir em 
sistemas de utilidade, regulamentar para o bem de todos[…] 
O sexo não se julga apenas, administra-se. Está no âmbito 
do poder público.39

Em que medida uma definição de relações homossexuais, de relações 
múltiplas entre mulheres, já marcadas pela experiência de gênero, não faz 
parte deste “gerenciamento”, do dispositivo da sexualidade em ação? Desta 
rede social, elástica, que exige, porém, delimitações e tipologias para melhor 
disciplinar, para melhor dispor de um poder de coação invisível que transita 
do imaginário à necessidades materiais (roupas, boates, consumo específico, 
etc, etc)?

 O que é afinal o lesbianismo em uma teia de sentidos dominada 
pela heterossexualidade e pelas relações assimétricas de gênero?  Práticas 
“desviantes”, ligadas à sexualidade? Sentimentos que se dirigem às pessoas 
do mesmo sexo? Uma erótica particular? Uma escolha política, como nos 
primeiros tempos do feminismo, as heterodykes? Ou práticas de recuo e de 
frustração diante dos homens como aparece em de Beauvoir?

Não há uma resposta possível, não há, em substancia, algo que possa 
definir o lesbianismo de uma forma homogênea; de fato, aqui pensamos 
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em “lesbianismos”, em multiplicidades, tão numerosas quanto as próprias 
mulheres, assim construídas socialmente. Não há um referencial estável, uma 
prática única, sólida, partilhada por todas que se dizem lesbianas.

O que é finalmente ser lésbica?  É o exercício da sexualidade, finalmente, 
que torna uma relação especial entre todas? De toda forma, a prática sexual 
nunca terá o mesmo perfil para todas, nunca responderá às mesmas expectativas, 
com os mesmos resultados. Quem sabe a emoção despertada possa ser um 
indício, emoção restrita ou plural, num outro caminho livre de definições. O 
que é o feminino, o que é ser mulher?

Não existem respostas fora do social. Apenas um emaranhado de 
sentidos e representações que constituem o mundo: estratégia, opção, passagem, 
destino, recusa, cansaço, emoção. E sofrimento. Cada qual seu desenho, sua 
fluidez. No horizonte, a subversão. A volatilização da essência é a libertação 
da norma, da disciplina, da exclusão.
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