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Resumo: Esse texto se inscreve no campo dos estudos sobre os usos do
passado. Tomando como material de anélise a obra da poeta portuguesa Maria
Teresa Horta, notadamente seus livros Cronista ndo é recado, Minha senhora
de mim, Novas cartas portuguesas ¢ Educagdo Sentimental, analisa como
ela se utiliza de géneros narrativos, tanto literarios, quanto memorialisticos e
historiograficos considerados tradicionais para realizar uma releitura critica
da histéria das mulheres e da escrita sobre e de mulheres em Portugal. Sua
obra redimensiona o uso saudosista de dados topos narrativos e das mitologias
nacionalista e conservadora que sustentaram, ao mesmo tempo, o regime
salazarista e a exclusao social das mulheres. Sua escrita realiza uma trai¢ao a
tradicdo e explicita que, nem sempre, saudade quer dizer regresso. .

Palavras-chave: saudade; tradi¢do; traicao; modelos narrativos; feminismo

* Doutor em Historia pela Universidade de Campinas (UNICAMP) e atualmente professor
permanente da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN/Natal) e do Programa de
P6s-Graduagao em Historia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Tem experiéncia
na area de Historia, com énfase em Teoria e Filosofia da Historia, atuando principalmente
nos seguintes temas: género, nordeste, masculinidade, identidade, cultura, biografia historica
e produgdo de subjetividade. E-mail: durvalaljr@gmail.com



Revista Esbocos, Floriandpolis, v. 23, n. 35, p. 285-315, set. 2016. 286

Abstract: This text falls within the field of studies on the uses of the past.
Taking as material for analysis the work by Portuguese poet, Maria Teresa
Horta, notably her books Cronista ndo é recado, Minha senhora de mim,
Novas cartas portuguesas and Educagdo Sentimental, there is an analysis of
how she makes use of narrative genres, both literary, and memorialistic and
historiographical, considered traditional in performing a critical rereading
of the history of women and writing on and about women in Portugal. Her
work reassesses the nostalgic use of narrative data and the nationalistic and
conservative mythologies that sustained the Salazarist regime, and the social
exclusion of women, at the same time. Her writing carries out a betrayal of
tradition and explains that longing does not always mean regression.
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Quanta saudade
da seda do vestido
que a pele adere
num outro abra¢o
(Ritual do Amor)

Saudade néo é regresso

No ano de 1967, a poetisa e escritora portuguesa Maria Teresa Horta
langa o livro de poesias intitulado Cronista ndo é recado’. Desde o titulo se
pode perceber a relacdo critica que sua obra vai estabelecer com uma dada
tradi¢do narrativa, com um dos géneros narrativos que foi fundamental na
construgdo das versoes oficiais sobre a historia nacional: as cronicas coloniais.
As narrativas que nos séculos XVI e XVII registraram o que seriam os feitos de
reis, vice-reis, navegadores, capitaes-mores, fidalgos, que buscaram imortalizar
as facanhas de homens de estirpe e de escol, construindo através de narrativas
épicas e lendarias uma dada versao do passado. Ao afirmar, desde o titulo de
seu livro, que cronista ndo ¢ recado, ou seja, que as cronicas coloniais nao
deveriam ser lidas inocentemente como narrativas realistas e veristas sobre o
passado nacional, Maria Teresa Horta chama ateng@o para um elemento, muitas
vezes, negligenciado pelos debates no campo da historiografia, notadamente
num pais como o Portugal, da década de sessenta, ainda submetido ao regime
salazarista: o papel da linguagem, o papel da narrativa na construcao do que
consideramos ser o passado, a dimensao ficcional presentes nesses escritos,
tomados como relatos veridicos sobre a historia patria. Esse livro ¢ muito
significativo para entendermos o tipo de relacdo que a obra poética e literaria
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de Maria Teresa Horta vai estabelecer com a tradi¢do no campo das letras de
seu pais, como também para tratarmos dos usos dessa tradi¢ao, do passado,
da historia, que realiza em seus escritos. Esse livro, assim como os trés que
lhe seguirdo, Minha senhora de mim?, publicado em 1971, Novas Cartas
Portuguesas? (escrito em conjunto com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da
Costa), publicado em 1972 e Educac¢do sentimental’, publicado em 1975, nos
permitem tratar, também, dos usos que essa poeta faz da tematica da saudade,
tema recorrente na tradico literaria portuguesa, que explicita a relagdo que ela
estabelece com os tempos, a maneira como em sua obra aparecem articulados
o passado, o presente e o futuro.

Tendo frequentado a Faculdade de Letras de Lisboa, no fim dos anos
cinquenta’, teve contato com a obra de autores como Roland Barthes e Maurice
Blanchot, que chamavam a atencdo para a centralidade da linguagem na
construcdo e também no questionamento daquilo que os homens e mulheres
julgavam ser sua realidade. Com os textos do semidlogo homossexual, Roland
Barthes, e por que ndo com sua propria experiéncia de mulher, Maria Teresa
Horta aprendeu que a dominacdo masculina se alojava na propria linguagem,
que a ordem simbdlica das sociedades patriarcais reservava lugares marcados
e subalternos para as mulheres, para o feminino. A opressdo feminina tinha
amparo na ordem dos discursos, a subordinagdo social das mulheres se
amparava na hegemonia cultural do masculino. Portanto, o que se nomeava de
tradicao, seja cultural, seja literaria, seja historica trazia a marca da dominagao
masculina e da exclusio das mulheres. O feminino era um ausente, um siléncio,
um esquecimento nessa tradi¢ao. Além disso, Maria Teresa Horta vai também
aprender com esses autores, notadamente com Barthes, que a diferenca social,
que as hierarquias de classe, assim como ocorria com as de género, também
se expressam, ganham sentido e sdo veiculadas e repostas através da lingua,
da linguagem, das palavras, dos discursos, dos textos®. Nesse livro publicado
em 1967, Maria Teresa Horta vai retomar a tradigao das cronicas coloniais, vai
se apropriar de sua linguagem, para, no entanto, fazé-la dizer aquilo e aqueles
que ela nunca tinha dito, fazé-la enunciar aquilo e aqueles que ela nunca
havia enunciado: o trabalho, o sofrimento, o medo, o siléncio, a opressdo, a
exploragdo, o desterro, a emigracdo, o abandono, a fome, a morte dos pobres,
dos camponeses, dos trabalhadores, das mulheres:

Dobrado o homem/ empresta ao campo o tempo
A 4gua o homem/ cede/ a sua cara

O homem empresta a Historia/ o seu segredo
Ao rico empresta/ o camponés a vara.’

A versdo da historia nacional construida pelas cronicas coloniais,
pela historiografia oficial, repetida insistentemente por outros cronistas,
memorialistas e historiadores do presente, versdes que serviam para sustentar
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um regime politico opressor e ditatorial, que se legitimava se dizendo um
continuador ou um regresso, um retorno aos tempos de gloria do Portugal
seiscentista, guardavam inumeros segredos, se apoiavam, elas também, no
siléncio, no esquecimento, no apagamento de outras memorias e de outras
historias possiveis. O enfrentamento politico ao regime ditatorial, do qual a
escritora era uma adversaria, passava pelo questionamento, pelo solapamento
dessa tradicdo discursiva, pela reescritura dessa memoria, por uma nova atitude
diante do saudosismo que amparava a sacralizacao desses escritos do passado,
que os monumentalizava, que os tornava reliquias da historia do pais. Era
preciso, diante da tradi¢ao, assumir uma postura de trai¢do, era preciso ser
infiel a essa tradi¢do, era necessario denunciar essa tradigdo, ofendé-la, nao
cumprir com seus mandatos e mandamentos, denunciar e delatar o que nela se
escondia, manifestar e revelar o que suas estruturas silenciavam e esqueciam.
Escrito no mesmo ano em que Jacques Derrida publicou seu livro de estreia,
Gramatologia®, onde propunha as ideias principais do que sera conhecido como
o desconstrucionismo, o texto de Maria Teresa Horta mostra-se antenado com
seu tempo, como parte de uma formagao discursiva marcada pela atengdo as
estruturas linguisticas e sua relagdo com a reproducao das estruturas sociais,
das desigualdades e hierarquias no campo econdmico, social, juridico, de
género, de etnia. A critica da dominagdo de classe, assim como das hierarquias
de género, deveria passar pela critica do logocentrismo, de uma dada figura
da racionalidade, que a associava exclusivamente ao masculino e que jogava
para as margens e desqualificava os sentimentos, as paixoes, inclusive a propria
sensualidade, o erotismo, o corpo, associados ao universo feminino. Esse
logocentrismo era estruturante dos chamados géneros narrativos, como aqueles
que se dedicavam, no presente, a reler as cronicas coloniais, textos pertencentes
a uma outra ordem discursiva, onde o lendario, o mitico, o ficcional ainda nao
haviam se separado do que seria 0 memorialistico e o historico’.

Publicado um anos antes do movimento de maio, na Franca,
contemporaneo da chamada contracultura, dos levantes estudantis, das
mobilizagdes pelos direitos civis dos negros, da emergéncia do movimento
homossexual, das reinvindica¢des feministas, o texto de Maria Teresa Horta
vem deixar patente que toda obra de arte ¢ produto de um dado tempo, de
uma dada estrutura do sensivel que prevalece em um dado momento, ¢ fruto
do circular das ideias, do pensamento de um dado periodo, articulados a
uma experiéncia pessoal e coletiva'®. Embora costumemos ter uma imagem
do Portugal salazarista como um pais atrasado e fechado a toda ordem de
acontecimentos inovadores e vindos do exterior, o livro de Maria Teresa
Hora, assim como o proprio movimento literario do qual participou, no inicio
da década de sessenta, deixa patente que nenhum pais, que nenhuma cultura,
por mais que se pretenda cerrada, avessa, reativa as influéncias estrangeiras,
estranha aos influxos culturais vindos de outros lugares, pode impedir de que
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esses fluxos atravessem suas fronteiras, que haja conexdes desterritorialzantes
e desterritorializadoras dessa pretensa unidade cultural e nacional.

O primeiro embate de Maria Teresa Horta com o papel do discurso,
da linguagem na reproducao da ordem vigente, se deu na plaquete intitulada
Tatuagem, publicado como parte de uma revista-manifesto chamada Poesia
61, editada nesse mesmo ano na cidade do Faro, pelo poeta Casimiro de
Brito, reunindo além da sua propria contribuicdo e a de Maria Teresa Horta,
plaquetes de Fiama Hass Paes Brandao, Gastdo Cruz e Luiza Neto Jorge''.
Essa revista e seu titulo foram tomados como manifesto de uma nova maneira
de fazer poesia, de lidar com a linguagem, de relacionar linguagem e mundo
na poética portuguesa. A Poesia 61 se caracterizaria por uma ruptura com o
movimento neo-realista que dominara a literatura e a poesia portuguesas desde
o imediato pos-guerra, em que o realismo e uma preocupacao de cunho social
eram marcantes. O grupo da Poesia 61 ser@o identificados com a introducao
de uma poética experimental, com o experimentalismo em Portugal, uma
poesia onde mais do que o assunto, o tema, o conteido, ha toda uma énfase e
uma preocupacgdo com o trabalho estético, formal com a linguagem, com as
palavras. Impactados por movimentos como o concretismo e 0 neoconcretismo
brasileiros, pelo nouveau roman francés, que divergem dos género literarios
classicos, que contestam os géneros tradicionais, como eram as cronicas
coloniais, e enfatizam o texto literario como diferenca em relagdo a qualquer
identidade literaria veiculada pela tradi¢do, privilegiando os experimentos
estilisticos, a construcdo de linguagens singulares, a fragmentagao das
narrativas, a invengao de uma linguagem individual que fosse uma espécie de
construgdo do proprio ser do autor'?. Ao optar pela palavra “tatuagem” para
intitular seu livro, Maria Teresa Horta vai expressar uma das marcas de seu
fazer literario, pensar o corpus literdrio, a escritura literaria, como a escritura
mesma de um corpo, de seu corpo. Maria Teresa Horta vai procurar, em sua
obra literaria, escrever com o corpo, tal como teorizara Roland Barthes',
inscrever o corpo no texto, deixar a marca de seu corpo no que escreve, e,
ao mesmo tempo, ter o seu corpo marcado, tatuado por sua escritura, ter seu
corpo reescrito por seus textos. Escrita feita no momento em que as mulheres
politizam seus corpos, em que o corpo feminino emerge como questdo politica,
como descoberta, como revelagdo para as proprias mulheres, em que elas lutam
para tomarem posse de seus corpos, por tanto tempo destinados a ser objeto
de pertenga, posse, controle e desejo dos homens. A libertacdo, a liberacao
feminina passava por um trabalho no campo da linguagem, mas também um
trabalho sobre seus corpos, sobre o dispositivo da sexualidade'* que reservava
para elas o lugar de mae, esposa e dona de casa, recatada e pura; dispositivo
sustentado e amparado numa ordem discursiva e numa hierarquia de corpos, na
figuracdo e conceituacao do corpo feminino, em saberes que o desqualificavam.
Dominagdo masculina que passava pelo proprio apagamento do desejo
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feminino, de seu estrito controle, pois visto como perigoso, transgressivo e
desregrado; passava pela domesticagdo dos corpos e desejos das mulheres, pela
negacao de sua libido, de seu erotismo, do seu direito ao prazer. Assim como a
obra barthesiana, Maria Teresa Horta vai procurar inscrever o prazer no texto,
ao mesmo tempo, que goza com o prazer do texto. Gozar com as palavras e
gozar através das palavras uma maneira de afirmar o desejo feminino, de fazer
emergir seus corpos, por tanto tempo apagados da Historia:

Dobrada lava a mulher/ o chdo/ de toda uma casa

que os bracos/ ndo lavram milho/ quando as espigas estdo
quebradas

questo de vicio/ ou vencer

questao de forga

Reparem

ha um clima/ de raiva/ com armas que nao disparam
Virar a cabega/ ndo € transformar!'>.

A raiva, a revolta da autora, se expressa através de uma arma que nao
dispara: a poesia, os textos que escreve. Ao contrario das glorias masculinas
contadas pela histéria nacional, pelos cronistas, apoiadas em armas e batalhas,
representadas nos museus por espadas e escudos, cheias de heroismos
guerreiros, a historia das mulheres se fez no trabalho diario, rotineiro, pesado,
obscuro, na faina da vida doméstica, o que incluia fazer as mesmas tarefas do
marido, mas ser vista e dita apenas como ajudante e, muitas vezes, cuidar de
suas feridas, de seus aleijoes, ou fazer o seu enterro, apds suas fainas militares.
Portugal foi um pais em que, desde longa data, coube as mulheres substituir na
vida cotidiana seus maridos e filhos, que partiam para suas aventuras maritimas,
em busca do peixe ou de novas terras, na busca de riquezas, glorias ou apenas
na busca por sobrevier. Coube a elas o fiar de narrativas da saudade, de fazer da
saudade cotidiano e conto, de expressar suas saudades com lagrimas e cantos,
coube a elas ficar na terra e esperar. Ela, a poeta, ndo vira a cabeca para essa
tradi¢do, para essa saudade, saudade e tradicdo que ndo estavam inscritas,
tatuadas nos textos, escritas nas cronicas, mas que ficaram tatuadas na pele,
grudadas no corpo das mulheres de sua terra, que circularam e sobreviveram
nas vozes, nos cantos, nos lamentos de suas conterraneas. Como se vestidos
fossem, essas saudades, essas tradi¢des aderiram aos corpos, se fizeram um sé
corpo, se encarnaram na carne das mulheres, em seus desejos ndo realizados,
nas suas convivéncias com 0s corpos ausentes, com os corpos fantasmaticos de
seus amados. Elas eram como materializacdes das noites de insonia de corpos
afogueados pela libido, corpos a se remexerem nas camas e catres aguilhoados
pela tormenta de quererem quem ali ndo estd. Essas historias as cronicas nao
contam, a historia ndo registra, esses tormentos ndo produzem herois, essas
batalhas ndo geram comendas, nem comemoragdes: “Rainhas mortas na cama/
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de partos/ ndo fazem Historia, nem factos™'®.

Se defrontar com essa tradigdo, enfrenta-la criticamente, era um
exercicio de confrontacdo ndo apenas em relacdo a condi¢do coletiva das
mulheres na sociedade portuguesa de entdo, mas era também fazer um dificil
acerto de contas com o proprio passado de sua familia, com o seu proprio
passado de descendente, pelo lado materno, de uma familia aristocratica e
pelo lado paterno, de uma familia burguesa. Nascida em 20 de maio de 1937,
j& portanto quando da vigéncia do chamado Estado Novo, Maria Teresa
Mascarenhas Horta era filha de Jodo Augusto da Silva Horta, um profissional
liberal, graduado em medicina pela Universidade de Lisboa, onde veio a se
tornar professor catedratico e diretor da Faculdade de Medicina, com tese de
doutorado defendida na area da anatomia patoldgica, em 1940, que obteve
sucesso e reconhecimento profissional, dedicando-se a questao da transfusao
e doagao de sangue em Portugal, tendo assumido entre 1956 ¢ 1962 a direcao
da Ordem dos Médicos, sendo o quinto bastonario dessa institui¢do que, como
vemos, mesmo sendo uma instituicao ligada a uma profissao liberal, adota ares
aristocraticos ao assumir o conceito de Ordem e dar a seus diretores o titulo
de bastonarios. Sua mae, Carlota Maria Mascarenhas era neta, por bastardia,
de José Maria Mascarenhas, o nono marqués de Fronteira, o décimo conde da
Torre, o sétimo marqués de Alorna e o décimo primeiro Conde de Assumar'’.
O titulo de Marqués da Fronteira foi atribuido por carta, por D. Afonso VI,
em 07 de janeiro de 1670, a D. Jodo de Mascarenhas, segundo conde da
Torre, por seus feitos militares na Guerra da Restauracdo (1640-1668), contra
a Espanha'®. Maria Teresa Horta fazia parte, assim, de uma antiga linhagem
aristocratica que, ainda ap6s a proclamagao da Republica, em 1910, continuou
sendo preservada, ocupando o lisboeta Palacio dos Marqueses da Fronteira,
palacio de estilo renascentista inaugurado em 1675, pelo primeiro marqués
da Fronteira, hoje considerado monumento histérico nacional. Se a vida e a
obra de Maria Teresa Horta, se o livro Cronista ndo é recado, sio um acerto
de contas com as narrativas genealogicas e nobilidrquicas, com as memorias
familiares e aristocraticas, que constituiam a tradi¢do de uma dada historia
aristocratica e da nobreza, fundada numa saudade do periodo monarquico, do
fausto que no passado caracterizara a vida de uma classe agora decadente, ela,
no entanto, ndo constitui uma exce¢ao. Uma das descobertas que a pesquisa
sobre a tematica da saudade em Portugal proporcionou foi o expressivo nimero
de descentes da antiga nobreza que adotam posi¢des politicas de esquerda,
no decorrer do século XX. O declinio econémico e politico trazidos pela
emergéncia e desenvolvimento da sociedade capitalista, pelo dominio social
e politico da burguesia, a reacdo, muitas vezes eivada de romantismos, em
relagdo ao mundo moderno, a sociedade do trabalho, da técnica, da industria,
a cultura e sensibilidades burguesas vistas como abastardadas e filistinas,
afetadas, antinaturais, a reago as formas e costumes politicos da reptblica e da
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democracia liberal, levam a que muitos filhos de aristocratas, educados numa
espécie de mundos paralelos - no interior das casas recebendo uma educacao
ainda nos moldes aristocraticos ¢ na rua, na escola, recebendo uma educagao
burguesa -, recusassem em bloco essas duas tradigdes, € a que se solidarizassem
com os oprimidos, com os trabalhadores, com os camponeses, com aqueles que
agora pareciam estar ainda em pior condi¢ao do que quando podiam contar com
os codigos paternalistas que regiam as relagdes entre senhores e seus servigais:

Levam os feitos para a/ Historia/ reis de tronos cinzelados
Para quem ¢ malfadado/ ndo ha brocado/ nem fato
Cronistas dizem das naus/ mas nao dizem do arado/ que
lavra a Histéria do povo/ feita de povo descalgo.

A Historia que tem a/ espada/ para fazer o seu pao/ so utiliza
a enxada

Dossel bem torneado/ a dama aguarda de linho

A mulher que vai descalga/ tem um filho no caminho

A Histoéria conduz/ o povo/ gente de saio encarnado
Levam os feitos/ cinzel/ cronista ndo é recado
Que recado do homem/ ndo sai de quem malfadado."

Na propria familia de Maria Teresa Horta essa posi¢ao ndo foi isolada.
Seu primo, D. Fernando José Fernandes Costa Mascarenhas, o décimo segundo
marqués da Fronteira, nascido em 17 de abril de 1945, portanto, oito anos
mais novo que sua prima, foi um opositor do Estado Novo, abrigou reunides
clandestinas da oposicdo em seu palacio no Benfica, desde o inicio dos
anos sessenta. Em uma delas, em que a oposi¢do democratica visava tracar
estratégias para as elei¢des de 1969, teve seu palacio invadido pela PIDE, a
policia politica. Fazia questdao de se nomear de esquerda, era conhecido como
o “marqués vermelho”, sua atuagdo chegou a ter repercussao internacional:
o jornal francés L’ Express certa vez publicou como blague que em Portugal
estaria surgindo mais uma corrente de esquerda: o marquesismo-leninismo?.
Portanto, nesses anos sessenta Maria Teresa Horta ndo estava sozinha, em
sua familia, em seu distanciamento do regime e da chamada tradi¢do a que
se referia para se legitimar: essa tradicao aristocratica que, também em seu
primo, vai se expressar através de uma atencdo especial a agdes culturais e
educacionais para a populagdo. E também em sua familia materna, em seu
passado aristocratico que Maria Teresa Horta vai buscar um exemplo, um
modelo de ser mulher, de ser feminino a partir do qual pensa e constréi a
si mesma, como pessoa € como artista. A narrativa da vida de uma de suas
antepassadas, tantas vezes ouvida dos labios de sua mae, uma mulher que teria
rompido com os limites impostos para a vida das mulheres de sua época, que,
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como ela, se tornara uma poeta reconhecida e admirada, serviu como exemplo
de uma outra tradig¢@o narrativa, de uma outra historia, de uma outra memoria,
pouco escrita, ausente dos manuais de histéria patria, ndo figurando na historia
oficial do pais, sustentada pela oralidade, repassada pelas varias geragdes de
mulheres que se sucederam em sua familia. A poeta Alcipe, Leonor Almeida
Portugal de Lorena e Lencastre, nona condessa de Assumar e quarta marquesa
de Alorna, dama de honra de D. Carlota Joaquina, da infanta D. Isabel Maria
de Braganca e da rainha D. Maria II de Portugal, vai merecer posteriormente,
por parte de Maria Teresa Horta, uma longa pesquisa historica e documental,
que servira de base para a escrita da biografia romanceada 4s Luzes de Leonor,
publicada em 20112!. Filha do Iluminismo, da revolugdo, do liberalismo, do
racionalismo, mas também do romantismo, Leonor encarna para Maria Teresa
Horta uma outra tradi¢@o, minoritaria na sociedade portuguesa, encharcada de
catolicismo, de carolice religiosa, de irracionalismo mistico e milenarista, de
saudosismo estamental e antirrepublicano, um pais fascinado pelas sombras,
pelo nevoeiro, pelas trevas, pelo negror, inclusive nas vestes femininas, onde
as Luzes tém pouco lugar.

Mas ao convocar essa memoria de familia, ao convocar a figura de sua
antepassada, ndo ha qualquer trago romantico, de desejo de regresso ou de
retorno no tempo por parte da escrita e da agao de Maria Teresa Horta. Com ela
podemos aprender que, nem sempre, saudade quer dizer regresso, nem sempre
saudade quer dizer conservacao, retorno, manuten¢do de um dado passado visto
como ideal, nem sempre a saudade ¢ lembranga com desejo de retorno, tal como
a definiu o poeta Teixeira de Pascoaes?’. O passado pode ser tomado como o
ponto de partida para a constru¢do de um outro presente e de um outro futuro,
pensados como diferenca, como ruptura, como descontinuidade em relagdo
ao tempo que foi e em relagdo ao tempo do agora. O passado, as narrativas
que configuram dados eventos, dados personagens, dados tempos idos, devem
apenas servir de pretexto, de textos prévios a partir dos quais novas narrativas,
novas elaboragdes, novas reescrituras serdo feitas para esses sujeitos, fatos e
épocas. As saudades de Leonor sdo um recurso estético e politico para introduzir,
no presente, a discussao sobre a condi¢do das mulheres em Portugal. Tomar
a vida, as luzes de Leonor para tentar iluminar a distdncia e a proximidade
entre as condi¢des de vida das mulheres portuguesas no oitocentos e no século
XX. O mesmo fard quando, em 1972, juntamente com Maria Isabel Barreno e
Maria Velho da Costa, recorre a lendaria figura da freira Mariana Alcoforado,
para ser a personagem principal do livro Novas Cartas Portuguesas, publicado
em 1972. Mariana Alcoforado, esse personagem feminino que deu origem a
toda uma tradi¢@o narrativa e lendaria seria uma freira que, no século XVII,
pretensamente escrevera, no convento de Beja, cinco cartas enderegadas ao
seu amante, o Cavaleiro de Chamilly, Noel Bouton, tornando-se célebre, pelo
carater transgressivo e escandaloso, para a época, de uma escrita feminina
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que falava do corpo, do desejo, do sexo, do amor em sua carnalidade e nao
apenas em sua dimensao espiritual, quando essas cartas aparecem publicadas
em francés, em 1669, como obra andnima, intitulada Lettres Portugaises, pelo
editor Claude Barbin, de Paris®. Esse personagem da tradi¢ao literaria e cultural
portuguesas vai ser agenciada pelas trés escritoras feministas para denunciar
o que seria a continuidade da condicdo subalterna das mulheres em Portugal,
mas ao mesmo tempo, para relangar no presente o que essa vida e os escritos
que produziu tiveram de desruptores, de contestadores para sua época. Assim
como as luzes de Leonor, o erotismo feminino das Cartas portuguesas de
Mariana Alcoforado ¢ uma outra tradi¢ao, ¢ uma tradi¢do minoritaria, é uma
traicdo a tradicao pensada, vista e escrita no masculino. A ida ao passado aqui,
a saudade aqui ndo vem carregada de desejo de continuidade e conservagao,
a saudade aqui ¢ uma estratégia estética e politica a servico da mudanca, da
transformagdo da condi¢do feminina em Portugal. As vidas passadas, essas
mulheres do passado sdo revistas e reescritas para que a transgressao e a ruptura
que significaram possam novamente fazer efeito no tempo presente. Voltar a
elas ndo quer dizer regresso, mas ao reverso, quer dizer a abertura de futuros
outros, de devires que apontem para outros lugares para o feminino.

Nos valendo das reflexdes de Walter Benjamin®*, podemos dizer que
o0 gesto poético e politico de Maria Teresa Horta em seu livro Cronista ndo é
recado, ¢ aquele presidido pela producao de imagens que nascem do choque
dialético entre o passado e o presente, em que as imagens do passado ndo sao
apenas repetidas, mas colocadas em tensdao com imagens de outros tempos e de
outras realidades. A poética estilhacada da poetisa portuguesa parece remeter
ao procedimento que no inicio do século XX, sob a influéncia do surrealismo
— que também se faz presente no experimentalismo portugués do inicio dos
anos sessenta -, foi utilizado pelo critico de arte Aby Warburg, o procedimento
da montagem dialética, que remetia, também ao trabalho do cineasta soviético
Sergei Eisenstein®. Colocar lado a lado imagens antitéticas, imagens retiradas
de contextos historicos e sociais diversos, para produzir pelo encontro, pelo
choque a revelacdo, o desrecalcamento de sentidos esquecidos ou censurados.
As imagens do passado, as imagens sobreviventes, para se referir a uma nogao
presente em Georges Didi-Huberman, como aquelas presentes nas cronicas
coloniais, como aquelas que remetiam ou se referiam a mulheres de linhagem
aristocratica que puderam, em algum momento escrever, dizer de si, tomar a
palavra, assumir voz propria, falar de seus desejos, sonhos, de suas paixoes,
de seus sofrimentos e de suas maneiras de pensar ¢ ver o mundo, servem de
material, de arquivo para a constru¢do, na linguagem, de outros corpos, de
outras figuras, de outros desejos, de outras versdes do feminino, ao serem
tomadas como sintomas do que foi silenciado, apagado, esquecido, recalcado
no que tange a histéria das mulheres. E como se ao explodir a urdidura desses
discursos, ao desfiar as suas tramas, ao estilhagar os seus enredos, sobrassem,
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deles, fragmentos, imagens soltas, estilhagos enunciativos, concisas figuras,
fulguragdes que permitem construir outras configuragdes, outros perfis, outros
desenhos, outras narrativas para esses tempos e personagens, como também
para o tempo e personagens do presente:

Senhora tece no linho/ sentada no seu escabelo
trata-lhe a aia/ o cabelo

borda no corpo/ o vestido

Senhora no seu castelo/ a espera de seu marido
veste-lhe a aia/ o vestido

a cama sem seu/ marido

Senhora que tem no fuso/ o 6cio das suas maos
a ama trata-lhe/ o filho

a aia do seu/ cabelo

o linho/ do seu vestido®®

A saudade como invencio

O questionamento que o livro Cronista ndo é recado faz do papel
da escrita na construgao de versdes sobre o passado, na elaboracdo da
historiografia, explicitando o carater estético, mas também politico dessas
narrativas, sua critica contundente a uma dada mitologia saudosista que, apoiada
em dadas versodes do passado portugués, servia de discurso de legitimagao do
regime salazarista, que vivia dias dificeis com a doenga de Antonio Salazar e a
necessidade de encontrar alguém para substitui-lo, chama a atengao do regime
sobre a figura de Maria Teresa Horta, que comega a gerar desconfianca. Essa
percepecao do papel da linguagem no oficio do historiador vai anteceder a propria
discussao dessa questao pelos proprios historiadores, que s6 se dard a partir
do inicio da década de setenta. A critica ao saudosismo na cultura portuguesa,
que mostra ser uma atitude estética mas com inegaveis dimensdes politicas,
vai anteceder, em dois anos, a gravagdo da musica Saudosismo®’, composta por
Caetano Veloso, gravada por Gal Costa, em 1969, que também estabelece uma
clara correlacao entre a adesao de parcelas da sociedade brasileira a valores
e concepgoes de mundo conservadoras e tradicionalistas € o apoio que esses
setores davam a ditadura militar, tal como Maria Teresa Horta fazia para o
caso portugués. Esses codigos de valores tradicionais sustentavam, como
deixa explicito o trabalho da poetisa portuguesa, o lugar de subalternidade das
mulheres, a censura moral a que eram submetidas, sua desqualificag¢ao social e
profissional, o machismo e a misoginia presentes na sociedade e cultura do pais.
Como diz o filésofo Michel Onfray: “O que ¢ um momento dado, se encontra
também em cada um de seus fragmentos disseminados”. E a essa espécie de
clima, de estilo de uma época, que se manifesta em diferentes atividades, que
faz emergir pensamentos, ideias, praticas, obras, autores que se conectam sem
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que se conhegcam ou que conhegcam o que cada um estd fazendo que podemos
nomear de sensibilidade de uma época, aquilo que Alain Corbin nomeou de
estruturas do sensivel, presentes em dado momento?®.

Um ano apos a publica¢do de Cronista ndo é recado, Maria Teresa
Horta passa a ter uma presenga publica ainda mais destacada, a medida em que
passa a se dedicar profissionalmente ao jornalismo. Embora ja tivesse escrito
contribui¢des esporadicas para os jornais 4 Republica e Didrio de Lisboa,
jornais que adotavam uma postura de defesa da republica e da democracia,
vai se engajar no projeto de criacdo do vespertino A Capital, a convite do
jornalista Méario Neves. Além de ser um jornal de oposi¢do ao regime, A Capital
se notabilizara, justamente, por abrir espaco para uma crescente presenca
feminina no jornalismo. Ela se torna responsavel pelo suplemento Literatura
e Arte, mas tem que lidar ainda com a desconfianca e certo receio dos colegas
homens. As salas das jornalistas ficavam separadas da grande sala de redacao
do jornal, onde imperavam os homens, a pretexto de protegé-las contra o mal
comportamento destes e 0 uso constante de palavrdes. A mesma logica de
hierarquizagdo e separagdo por sexos que imperava no discurso pedagogico e
politico, se materializava nas praticas cotidianas, da divisdo e hierarquizagao
dos espagos ¢ das fungdes nas redagdes de jornais®. Ela era casada com o
também jornalista Luis Barros - a quem oferece todos os seus livros de poesia
e para quem faz grande parte de seus poemas erdticos -, discutindo com ele
nao somente sobre a situagdo politica do pais mas a propria condi¢do feminina.

Mas serd com a publicagdo do seu livro de poemas Minha Senhora
de Mim, em 1971, que ganhara notoriedade. Desde o titulo o livro significa a
afirmag@o de um feminino que ¢ senhor de si mesmo, que nao se subordina ou
se submete. Um feminino que assume o controle da palavra, que se torna sujeito
de um discurso erdtico, que assume, assim, um lugar de sujeito tradicionalmente
ocupado pelo masculino. Uma voz feminina a falar de seus desejos, de seu
corpo, de seus prazeres, de seus deleites. Uma figura feminina que assume o
controle, inclusive, no momento do ato sexual, que assume a direcdo de seu
corpo e de seus prazeres, que guia o seu amante na exploracdo e penetragdo
de seu corpo. Uma escrita feminina que, assim como a escrita de Marguerite
Duras, citada na epigrafe do livro, e de Clarice Lispector, se interroga pelo
ser mesmo do feminino, pela possibilidade de dizé-lo numa linguagem que
¢ masculina. Uma escrita que parece buscar ao rés do corpo, num retorno ao
corpo proprio, ao corpo feminino, esse corpo misterioso, cheio de segredo
para as proprias mulheres, corpo que nunca lhes pertenceu, a verdade do ser
feminino. Na palavra, no poema a busca por uma esséncia feminina que s6 faz
se ausentar, um ser que, quanto mais se escava na linguagem, mais aparece
como vazio, como falta, no mesmo momento que aparece como invengao da
propria linguagem. O feminino como performance de género que se passa na
vida, que se materializa no corpo e na linguagem:
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Senhora minha/ raiz/ resguardada no seu jeito
Dama vestida de mim
Fechada nos seus poemas/ a fiar o meu enjeite?!

Nesse livro, assim como no anterior, Maria Teresa Horta parte de um
género poético considerado tradicional e nacional, para transgredi-lo, para
reinventa-lo, para recriad-lo. Mais uma vez, aqui, a saudade nao ¢ regresso, o
uso do passado se faz em nome de sua reescritura criativa. A forma identificada
como tradicional ¢ utilizada para tratar de temas, para veicular um contetudo
contemporaneo, para tratar de problemas, de questdes do presente. A forma dita
tradicional ¢ atraida para outras derivas e traida mediante procedimentos que
vao paulatinamente a desfigurando, a aproximando de formas contemporaneas,
estabelecendo ligagdes surpreendentes entre os tempos, constelando imagens
de distintas temporalidades. Ela parte de um dos géneros poéticos presentes
no trovadorismo portugués: as cantigas de amigo. Esse género apresentava
a particularidade de que nele o trovador assumia um eu lirico feminino - dai
ter interessado a Maria Teresa Horta -, ele cantava o ponto de vista do outro
lado da relagdo amorosa, de uma mulher, quase sempre humilde e ingénua,
que canta o desgosto de amar e depois ser abandonada; ou uma mulher que se
apaixonou e que dirige um lamento a natureza, a si mesma ou a outrem, no qual
fala de seu ideal amoroso e das tristezas de ndo poder ver o ser amado, sempre
distante, impossivel, presentificado mediante o canto de sua saudade. Ela canta
seu amor pelo amigo sempre ausente, por recusa ou impedimento da relagao,
canta as alegrias dos encontros, ¢ a tristeza das auséncias, a incerteza de ser
amada. Proveniente da tradi¢cdo oral dos trovadores e jograis, as cantigas de
amigo possuem uma estrutura poética destinada a facil memorizacao, estando
marcada pela constante repeti¢do dos elementos do poema, notadamente do
refrdo e do estribilho, sustentando-se em paralelismos ¢ reiteragdes®.

Mas como ja enuncia o poema que abre o livro, intitulado “Regresso”*,
esse retorno ao passado, essa retomada de um género poético da tradicao, essa
ida ao arquivo da cultura portuguesa, ndo esta marcado pela mesma saudade que
se encontrava no canto de queixume e lamuria do eu lirico feminino das cangdes
de amigo. Esse regresso nao ¢ encontro, ¢ desencontro, ele busca aproveitar essa
tradicdo poética que abre espago para a expressdao de um eu lirico feminino,
mesmo sendo cantado por homens, para que uma mulher, poeta, agora possa
se expressar. Se no passado era o jogral que se deslocava e se colocava em
outro lugar de sujeito, num jogo de linguagem em que assumia a voz feminina,
para veicular uma dada imagem das mulheres, de seus amores, de suas paixdes,
agora ¢ a poeta que assume o lugar do jogral, que destrona o masculino de seu
lugar de fala e passa ela mesma a falar do feminino, portanto, sendo uma fala
ndo apenas no feminino, mas do feminino. Nao possuindo uma linguagem
propria, ndo dispondo de uma lingua e de géneros narrativos que nao sejam
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expressoes do masculino, cabe as mulheres se apropriar desses lugares de fala,
cabe as mulheres saquear os géneros narrativos, pilhar a lingua e a linguagem,
se insinuar e se imiscuir nas entranhas dos discursos masculinos para fazé-los
errar, implodir, restando deles fragmentos utilizaveis pelas mulheres. Cabe as
mulheres piratear a lingua, se apossar dos géneros para submeté-los a operacdes
de torsdo e transgressao: s6 assim poderao expressar o seu género. O encontro
com as cantigas de amigo, onde pretensamente as mulheres falavam de si,
no entanto, € o encontro com uma auséncia, € o encontro com um feminino
imaginado, dito, visto pelo masculino, ¢ um retorno onde ndo ha encontro, mas
desencontro. Com a tradi¢ao poética, assim como com a tradicao memorialistica
e historiografica, as mulheres s6 podem se desencontrar, s6 podem operar com
a trai¢do, figura atavica do feminino, medo ancestral do masculino:

Regresso para mim/ e de mim falo/ e desdigo de mim/ em
reencontro

Trago para fora/ o que ¢ secreto/ vantagem de saudade/ o
que ¢ segredo

Retorno para mim/ e em mim toda/ desencontro ja o meu
regresso**

Em Senhora de mim, de Maria Teresa Horta, a saudade nao traz de volta
o conhecido, ndo traz de volta o amigo, ndo traz de volta uma figura de mulher
prescritiva e convencional, ndo convoca o canto de um amor espiritualizado,
idealizado, ndo evoca um ser amado incorpdreo, fantasmatico, deserotizado, nao
convoca um canto de queixume e de lamento, figurando um ser feminino fragil,
puro, inocente e lacrimoso. Antinomicamente a saudade aqui traz para fora o que
€ secreto, o que € segredo, serve para tratar de aspectos comumente ignorados,
silenciados do ser feminino, serve para figurar um ser feminino que se afasta da
mulher da poesia trovadoresca e do amor cortés. A saudade serve aqui também
para nomear uma auséncia, para convocar um ser ausente, mas a auséncia nao
de uma figura, de uma presenca outrora existente, mas de uma figura nunca
existente, o ndo do ser, aquela que existiria apenas como o outro denegado
do discurso masculino: a mulher. Todo regresso, toda saudade ¢ desencontro
para as mulheres, porque elas nunca se encontram onde estio nomeadas e
assinaladas no discurso masculino. Como encontrar com o feminino num
discurso como o das cantigas de amigo, onde a mulher é incorporada, vista
e dita por um corpo, por um ser masculino? Por isso, qualquer mergulho no
arquivo, qualquer imersao na tradi¢ao em busca do feminino o encontrard como
desencontro, o encontrara como saudade do segredo, do secreto, do siléncio.

Como explicitamente vai afirmar no poema “Cantiga sobre o lamento”,
a saudade, nesse livro, ¢ um disfarce, ¢ uma estratégia discursiva e politica.
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Ela se enfeita de saudade, ela veste a saudade para dar a ela outros sentidos,
ela se mascara com o discurso, com a tematica, com o género narrativo que
remete a tradicdo, ao passado, ela se traveste de saudade, para questionar de
seu interior as imagens do feminino, os lugares e hierarquias a que estaria
destinado. Sorrateiramente se apossa de uma tradicdo em que o masculino
se travestia de feminino, para ocupar o lugar de fala que seria dos homens e,
assim, poder dizer de coisas sobre as mulheres que s6 eram permitidas aos
homens. Seu lamento ¢ apenas ornamento, sua saudade reside apenas na forma
que toma da tradicdo, a cantiga de amigo ¢ apenas uma casa que a recepciona
para ai fazer a sua construgdo poética propria:

Lamento: minha amizade/ minhas trevas/ e deserto
Meu enfeite de saudade/ meu disfarce/ de ilusao
Lamento: meu ornamento/ minha casa em constru¢io®

O grande escandalo que o livro causou, os dissabores politicos e pessoais
que ocasionou mostram que sua estratégia discursiva e politica foi efetiva. O
fato de uma mulher falar do corpo, do prazer, do desejo, do erotismo, do ato
sexual, da dimensdo carnal do amor, numa sociedade portuguesa de valores
morais catolicos, muito conservadores, vivendo sob um regime ditatorial,
misogino e machista, um regime militarizado e masculino, de homens velhos
e senis, um ano depois da morte do ditador e da ascensao ao poder de Marcello
Caetano, a tornou o centro de um grande acontecimento politico e social.
Além da recepgao violenta da critica, ela passou a receber cartas anonimas e
telefonemas ameagadores, tanto de homens, quanto de mulheres: bilhetinhos
com propostas para encontros amorosos ¢ sexuais eram deixados em sua porta,
recebendo a censura de amigos e parentes, que passaram a evita-la. Uma noite,
chegando em casa, acompanhada do marido, vé-lo ser imobilizado e, atirada ao
chao, ¢ violentamente espancada por trés agentes da PIDE, a policia politica,
que a xinga com palavras de baixo caldo e avisam que a surra era para ela nao
continuar escrevendo como escrevia. No dia 03 de junho de 1971, menos de
dois meses apds a publicacdo da obra, sob as ordens da Diretoria Geral de
Segurancga, a PIDE invade a editora Dom Quixote e recolhe toda a edi¢do do
livro através de um auto de busca e apreensao. A proprietaria da editora (e s
uma mulher teria coragem de publicar o livro, como atesta Maria Teresa Horta)
Snu Abecassis ¢ advertida de que teria sua editora fechada caso voltasse a
publicar qualquer outra obra de Maria Teresa Horta*®. Esse epis6dio mostra o
quanto era transgressivo o seu discurso, a inseparavel relacdo que havia entre
a manutenc¢do da ordem politica vigente e uma dada ordem familiar, uma
dada cultural moral, dadas hierarquias entre os géneros. Toda ditadura teme
os intelectuais por sua capacidade de criagdo, andlise e critica, ainda mais
intelectuais mulheres, numa sociedade como a portuguesa do inicio dos anos
setenta do século passado, onde as mulheres ainda ndo haviam conquistado
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importantes espacos na sociedade. Seus versos foram considerados improprios
para figurarem numa voz feminina, sua poesia foi considerada pornografica e
sua pessoa confundida com a persona poética que assumiu em seu livro. Sua
saudade ndo ¢ da mulher etérea, idealizada das can¢des de amigo, sua saudade
¢ da mulher carnal, erética, da fémea que se entrega na cama. Sua saudade ¢
do amigo que lhe acaricia os seios, lhe lambe a vagina, penetra seu corpo com
vigor e a faz gozar. Sua saudade ¢ dos instantes fugidios e que, a0 mesmo
tempo, parecem eternos, parecem prolongar o tempo, congela-lo, em que se
entrega ao ser amado. Tanto o ser feminino como o amigo aqui sao corporeos,
sdo carnais, ndo cantam a auséncia, cantam os fugazes momentos de presenca
intensa, intensiva. Sua saudade ¢ da lingua que retira prazer de sua ferida, de
sua fenda, que bebe de sua tacga, de seu copo, de seu sumo. Mas sua saudade
¢ também da lingua, de uma lingua que pudesse dizer o prazer feminino, que
pudesse expressar suas feridas, as dores e sabores do ser feminino:

Minha saudade/ corpo de beber

meu corpo — vidro

tao desenganado

a transparéncia so sei/ de sofrer/ planta que trato/ com
tanto cuidado

Minha saudade/ minhas ancas breves

Na cama certa/ tdo anoitecida

Desperta a causa/ e desperta a lingua/ a procurar o meu
prazer/ na ferida®’

Assim como na tradi¢do trovadoresca trata-se de procurar o prazer no
texto, de procurar o prazer na ferida, mas nao s6 neles. A mulher deve lutar
pelo direito ao prazer na vida. Esse enunciado era um dos mais contemporaneos
e transgressores advindos do discurso feminista. A partir dos episodios que
seu livro desencadeou, Maria Teresa Horta resolve assumir publicamente
o lugar de militante feminista. Leitora de Reich, de Marcuse e de Bataille,
Maria Teresa Horta assume em sua obra o carater liberador do erotismo. A
libertacdo das mulheres passaria pela liberacao da palavra, do desejo, da fala
de desejo feminina. Nao poderia haver liberagao feminina sem que o feminino
pudesse assumir com liberdade a palavra, inclusive para falar de temas ditos
masculinos, como era inclusive os temas politicos. Em resposta ao que sofreu
com a publicacao do livro Senhora de mim, se alia a duas outras escritoras,
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, constituindo o que viria a ser
conhecido até internacionalmente como as “trés Marias”, ¢ resolvem escrever
um livro-manifesto, um livro a trés maos, onde ninguém saberia quem teria
escrito o qué (até para se resguardarem das consequéncias politicas, policiais e
juridicas que dai pudessem advir), que se chamaria Novas Cartas Portuguesas,
J& que mais uma vez tomavam a tradi¢ao narrativa existente, uma narrativa
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epistolar, pretensamente feminina, escrita por um freira de Beja, que teria
vivido e tido um amante francés, no século XVII, como pré-texto, como
texto prévio, a partir do qual criariam seus proprios textos, em que uma voz
feminina vem dizer de seus desejos, de suas dores, de seus sofrimentos, vem
expor a condi¢cdo das mulheres em Portugal. Ao recorrerem a imagens que,
pretensamente, seriam do passado, as autoras questionam duramente a situagao
das mulheres na sociedade portuguesa de entdo, o passado servindo de ponto
de partida para uma leitura do presente e para abrir possibilidades de futuro.
Publicada em 1972, a obra é imediatamente recolhida de todas as livrarias,
considerada imoral, as trés autoras sdo presas, acusadas de atentado a moral e
aos bons costumes. Para surpresa do regime, o caso ultrapassa a fronteira do
pais, sendo denunciado por feministas de varios paises. Varias manifestacdes
sdo promovidas em prol da libertacdo das trés escritoras. Em Paris, uma grande
marcha de militantes feministas, encabe¢ada por nada menos que Simone
de Beauvoir, percorre as ruas portando faixas e cartazes que denunciavam o
regime politico portugués e pediam a imediata libertagdo das trés autoras. O
processo s6 € concluido com a absolvig¢ao das escritoras apds o fim do regime,
em 1974, com a Revolugao dos Cravos, para a qual muito concorreu o desgaste
internacional sofrido pelo governo Marcello Caetano que pretendia se legitimar
como um governo liberalizante e distinto ao de Salazar, sendo completamente
desmentido com esse episodio®:

E corpo para/ ofertar/ no lengol sem abrigo

a seu amigo

E corpo-alva/ de amar/ no lengol sem abrigo

a seu amigo

E corpo justo/ ao desejo/ no lengol sem abrigo
a seu amigo*

Saudades do feminino

O pensamento feminista terd uma grande importancia na vida e na obra
de Maria Teresa Horta, na interrogagao constante que sua poesia fara sobre o
ser feminino, sobre as relacdes com o masculino e, principalmente, na reflexao
sobre o desejo, sobre o prazer, sobre o erotismo feminino, na colocac¢ao do corpo
e da sexualidade como o ponto de partida para a elaboragao de uma plataforma
de liberagao das mulheres. Maria Teresa Horta toma o trabalho poético como
um campo de luta pela emancipacao da escrita feminina de dadas tradi¢cdes
narrativas, da prevaléncia do masculino na propria linguagem, dai a importancia
do experimentalismo e da trai¢ao a essas tradi¢oes. Para ter um lugar efetivo no
mundo as mulheres necessitavam tomar a palavra, encontrar uma linguagem
propria, uma maneira de dizer especifica, era preciso transgredir ndo apenas
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dizendo aquilo que era proibido as mulheres dizer, mas também dizer de uma
maneira propria, especifica, escavando na lingua lugares proprios para habitar,
para simular formas de ser feminino. A presenca do pensamento de Simone
de Beauvoir e do existencialismo marcam essa reflexdo sobre o ser feminino,
um ser que se afirma e se libera no mundo, no agir, no engajamento. Desde o
seu livro de estreia, Espelho Inicial, de 1960, o uso da imagem do espelho ja
indicia que sua poesia ¢ essa busca da constru¢ao de uma imagem de si, de uma
imagem que ¢ ao mesmo tempo individual e coletiva, por ser uma imagem de
mulher, da mulher*’. Mas, como nos lembra Michel Foucault, o espelho ¢ um
espago heterotopico*!, quem nele se mira aparece como auséncia, 0 corpo se
ausenta do lugar onde se encontra para aparecer habitando um lugar onde nao
esta, espécie de miragem que produz um duplo do si mesmo que passa a nao
estar precisamente em lugar nenhum, habitando uma espécie de limbo, um
espaco ambiguo, liminar, fronteirico entre o ser € o ndo-ser, entre a presenga e
a auséncia, entre o encontro ¢ o desencontro: essas serdo imagens recorrentes
do ser feminino elaborado por Maria Teresa Horta. Um feminino que se busca,
que se deseja encontrar, que se deseja definir, dar uma identidade, mas que
escapa ali mesmo no corpo que ¢ a sua materialidade, que deveria ser a esséncia
de seu ser mesmo, mas o corpo ¢, no entanto, também o lugar do desejo, do
erotismo que o faz perder seus limites e contornos claros, o desejo da lugar a
uma voragem do ser, a uma perdi¢do de si, a uma abertura do proprio corpo
para o outro, a uma ameaca de fusdo que, ao mesmo tempo, ¢ a perdicao de
si. Corpo feminino, esse corpo ferido, fendido, esse corpo que sangra, que se
abre para um fora, que ameaga mensalmente se esvair, que se abre ao delirio
e ao transe na hora do gozo. Mulher que além de se dizer na linguagem do
outro, de ser, como diria Lacan*, a falta, a elaborag¢ao no discurso do outro,
onde se encontrava e se ausentava, também s se encontrava no corpo do outro,
na diferenga do corpo do outro, no mesmo corpo em que se perdia. Como
ela mesma vai dizer, ela seria o oposto da imagem cléssica das feministas
justamente porque toda a sua poesia vai dar conta de como ama e depende
do ser amado, como ¢ dependente do prazer que o corpo de seu homem lhe
proporciona, como o ser feminino que racionalmente e politicamente elabora,
que discursivamente cria para si, se perde, se abandona ao cair nos bragos
de seu homem, a quem deseja e, portanto, de quem depende para viver e ser
feliz. A luta permanente entre a razao e a paixao, a racionalidade e o desejo, a
consciéncia e o inconsciente atravessa a vida e a obra de Maria Teresa Horta,
a feminista que nunca deixou de ser a boa esposa, a dona-de-casa, acima de
tudo a apaixonada e fiel amante de seu marido®.

No entanto ela ndo deixa de assumir a tarefa politica de levar a mensagem
de liberacdo para as outras mulheres. Para isso, apds o 25 de abril, no ano de
1978, idealizou juntamente com Alda Nogueira (militante comunista que era
membro da Comité Central do partido na clandestinidade desde 1957, tendo
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amargado nove anos de prisdo durante a ditadura) a revista Mulheres, da qual
assume a chefia de redacdo, ap6s colaborar entre 1974 e 1978 com a pagina
cultural do jornal Diario, uma publicacdo do Partido Comunista Portugués,
ao qual estava filiada desde que ele, com o fim da ditadura salazarista, saira da
clandestinidade e fora legalizado. Nesse periodo anterior também colaborou
com aredacdo de artigos esparsos para o jornal Expresso e para a coluna “Livros,
Autores, Leituras” da revista Flama. Mais uma vez faz-se um uso parodico e
irdnico da tradi¢cdo, a medida que a revista pretensamente seria uma retomada
da revista Mulher, Modas e Bordados, criada em 1912 (com o titulo Modas e
Bordados) e extinta no ano anterior, 1977, em consequéncia do fechamento do
jornal simpatico ao regime anterior, O Século, que a publicava. Maria Teresa
Horta e Alda Nogueira se colocam como continuadoras do trabalho de Maria
Lamas, que fora editora da revista recém fechada entre os anos de 1928 e 1947,
para, no entanto, fazer um trabalho completamente diferente do que fazia a
antiga editora*. Uma revista feminista que se pretendia continuadora de uma
outra que destinava-se a educar as mulheres para as prendas domésticas, para
seu papel de rainha do lar ¢, evidentemente, uma atitude parddica e critica, ¢
uma trai¢ao a tradicao. A forma do passado ¢ retomada para infundir-lhe novos
conteudos, fazendo a forma aparecer na sua pertenga a um outro universo de
significag@o e explicitar os seus sentidos politicos, deixar claro que ndo havia
nenhuma inocéncia numa revista dedicada a modas e bordados, que nela se
veiculava dadas visdes, dados perfis, dados valores destinados a construcao
social e cultural dos femininos. Em sua aparente futilidade essa revista
emitia, desde o titulo, um discurso que destinava-se a produzir subjetividades,
prescrigdes e ordenamentos para serem subjetivados pelas mulheres. Ela
apresentava um destino e um lugar social para as mulheres, o lugar da familia,
do doméstico, da dedicagdo ao trabalho artesanal no interior da casa, prescrevia
o desenvolvimento de habilidades, veiculava tecnologias para a realizagao
dos labores ditos femininos que se constituiam também em tecnologias do eu,
tecnologias que insidiam no adestramento e constitui¢do social de um dado
corpo feminino. Na prescri¢cdo do que criar para vestir, na prescri¢ao do tipo de
roupas que deveriam cobrir os corpos femininos se distribuiam tecnologias de
fabricag@o dos proprios corpos das mulheres. Mais uma vez, Maria Teresa Horta
torna claro que o se vestir de saudade, o travestir-se de ser saudoso, o tomar
o passado como mascara, como pré-texto € uma estratégia politica no sentido
de desmontar e desnaturalizar os discursos e praticas, muitas delas tidas como
despretensiosas e inocentes, que seriam as mais perigosas e insidiosas, que
constituiram as formas de ser, de dizer e de ver o feminino no presente. Fazer
uma arqueogenealogia do presente, assim como enunciava Michel Foucault®,
mapeando saberes, praticas, institui¢des, relagoes de poder que teriam instituido
dadas verdades sobre o feminino, verdades que continuavam sendo assumidas
e vividas pelas mulheres, como as de que mulher ndo tem desejo, que nao
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aprecia o sexo, que ndo se masturba, que deseja sempre ser mae, que se realiza
no casamento ¢ na maternidade, que deseja apenas um homem para casar, que
ndo fala sobre sexo, a ndo ser que seja uma prostituta. As revistas femininas
como a Modas e Bordados teriam funcionado como poderosos dispositivos para
conformar as mulheres, notadamente as mais perigosas, aquelas que sabiam
ler, aquelas das classes médias e abastadas, as expectativas do regime ditatorial
em relacdo ao papel das mulheres na sociedade. Portanto, a estratégia politica
e discursiva da nova revista Mulheres, assumindo, assim, no préprio titulo a
pluralidade dos femininos, era a de infundir vida a essa saudade, tratava-se
de se vestir de uma saudade viva, vivificada pela propria critica parddica,
irbnica, corrosiva dos sentidos estabelecidos, tarefa que Walter Benjamin, em
suas teses sobre a historia, reservava também aos historiadores. O trabalho de
desmantelamento do senso comum, do sentido coletivamente partilhado, das
verdades e das certezas sobre o ser feminino, dos estere6tipos e preconceitos que
condicionavam o cotidiano das mulheres passava pelo trabalho de deslocamento
dos sentidos estabelecidos por tradi¢des narrativas direcionadas as mulheres,
como a tradi¢@o constituida pelas revistas e suplementos de jornais voltados
para o publico feminino, pela literatura para mulheres.

Essa preocupacdo pedagdgica, de ensinamento e educacdo coletiva
das mulheres portuguesas, de levar a elas uma reflexao sobre sua condicao,
que podemos vislumbrar nas agdes e nos discursos de Maria Teresa Horta, se
explicita antes mesmo da fundagdo desse periddico voltado ao publico feminino.
O seu livro de poesias publicado em 1975, o ultimo de sua obra que gostariamos
de comentar nos limites desse texto, significativamente se intitulava Educagao
Sentimental e era dedicado em epigrafe a “todas as mulheres”, nomeadas de
“minhas irmas™*, O titulo além de ser revelador de uma intencdo educativa
reafirma o carater de parodia da tradicdo que caracteriza o trabalho dessa
poetisa portuguesa, o seu trabalho de corrosdo critica da tradicdao, dos usos
criativos e inventivos que faz do passado, da forma peculiar com que assume
e lida com a tradigdo passadista e saudosista das proprias tradi¢des narrativas e
literarias, sejam nacionais, sejam internacionais. Mais uma vez ela se veste de
saudade, ela coloca em seu corpo um vestido saudoso para retira-lo pela cabega,
imagem recorrente e significativa em sua obra, que indica o uso da razdo, da
analise, da critica como uma maneira de retirar esses vestidos, essas camadas
de sentido, de verdades, de rotinas que agiriam como verdadeiras armaduras,
carapagas configurando os corpos e as existéncias femininas. Ao mesmo tempo,
esse gesto de retirar o vestido pela cabega, de se liberar da roupa que encobre
o seu corpo e desnudo oferecé-lo para o sexo, para o prazer, para o erotismo,
simboliza também um gesto de liberagao, gesto que ndo separa, como nunca
aparece separado em sua obra, o corpo e o corpus de sua escritura: a boca
do corpo ¢ a boca da fala, da palavra, a boca que diz ¢ a mesma que morde,
lambe, chupa, saliva, a boca do discurso ¢ a mesma dos gemidos. Na escrita
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ou na carne ela ¢ portadora de sentidos, em seu texto a palavra € erotica, tem
carnadura, ¢ materialidade libidinal, na boca esta a lingua, objeto e sujeito de
sentido e prazer:

Digo da boca do corpo/ uma rosa

a lingua lenta/ e o suco da garganta

Gomo a gomo/ do utero/ a laranja

Pétala por pétala/ tecida a sua franja

O fio o fato/ tirado pela cabeca

A fimbria do vestido/ a fenda do vestido

As pernas cruzadas/ na racha entreaberta

Os bragos erguidos/ e o vestido/ subido nas coxas que ja
despe

Depois ¢ a penumbra/ e o vestido/ a tirar pela cabega/
amarrotado®’

O livro assume parodicamente o titulo do classico da literatura francesa e
ocidental, publicado em 1869, por Gustave Flaubert, onde assumindo o modelo
do romance de formagdo, o personagem principal Fréderic Moreau conta as
suas aventuras e desventuras amorosas, suas varias tentativas de estabelecer
relagdes com mulheres, das mais diversas condi¢des sociais ¢ etarias, com
mulheres casadas ou solteiras, virtuosas ou ndo. E a trajetoria da constituigdo
de um sujeito masculino, ¢ a narrativa de seu aprendizado amoroso, de sua
educacdo sentimental, da constru¢do de sua propria subjetividade, em meio
as grandes transformagdes sociais que ocorriam em seu pais € que levaram a
revolugdo de 1848 e a fundagdo do Segundo Império Francés*. Maria Teresa
Horta assume ironicamente o lugar de Flaubert, um consagrado escritor,
um homem famoso por ter produzido uma das figuras mais transgressivas e
questionadoras do feminino na literatura do século XIX: Madame Bovary,
para, assumindo sua mascara, desmascarar a misoginia que se encontrava
presente em seus escritos. A galeria de mulheres que Flaubert cria em Educagdo
Sentimental: a senhora Arnoux, a mulher mais velha e casada por quem o
personagem se apaixona, a senhorita Vatnaz, que encontra em um cabar¢ de
Paris, a vizinha interiorana e recatada Louise, Rosanette, a amante de luxo
com quem se relaciona, a senhora Dambreuse a quem seduz buscando galgar
posicao social, seriam perfis femininos delineados pelo discurso masculino,
lugares para o feminino que as mulheres para recusarem teriam que fazer a
critica por dentro do proprio discurso masculino. Nao podendo haver um fora
do discurso masculino, da lingua masculina, caberia as mulheres se alojarem,
se apropriarem desse discurso para dilacera-lo, fragmenta-lo, para adultera-lo
desde dentro (o adultério feminino ¢ um dos fantasmas que mais apavoram
os homens por significar essa mudanga de lugar, essa inversao do que seriam
lugares fixos de sujeito). O carater irdnico de seu texto ainda se acentua a
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medida que o livro que promete tratar da educacao sentimental, que prometia
uma pedagogia do sentir, a prescri¢do de maneiras de aprender a sentir, de
aprender a amar, como pretensamente seria o objetivo do livro do escritor
francés, um homem em busca de aprender a amar as mulheres e que termina
por fracassar, trata de como se educar o corpo, os sentidos, mais do que os
sentimentos para o amor, inseparavel de sua condi¢dao desejante e libidinal,
como no discurso masculino, termina por tornar inseparavel a dimensao
afetiva da dimensao carnal, sexual do amor. O lugar comum da mulher que
professa um amor idealizado, desencarnado, um amor espiritualizado, pudico,
assexuado, um amor dito sublime, nobre, superior, um amor angelical (Maria
Teresa Horta vai dedicar um livro a essa figura mitologica e pretensamente
assexuada comumente associada as mulheres, o livro Os Anjos*, publicado em
1983, para ressaltar seu lado luciferino associando-o ao feminino, aquele que
divide, que dilacera, que fende, que abre, o diabolico) ¢ ai problematizado por
uma poesia em que a educagdo sentimental ¢ também educagdo dos sentidos, ¢
sobretudo educacdo do corpo. O materialismo dialético de Maria Teresa Hora,
seu aprendizado politico feito com a literatura marxista, embora j4 articulado
com a psicanalise, como aparecera em Marcuse e Reich, traz para o centro de
seu trabalho poético e politico a centralidade do corpo, pela observacao daquilo
que a historiadora Anne Vincent-Buffaut®® chamou de economia dos signos
corporais, pela atencdo como a histdria marca e constitui as corporeidades,
como o corpo feminino e masculino possuem camadas de sentido, como sdo
constituidos por gestos, por habitos, por condicionamentos que nascem de uma
educacao muitas vezes secular. O passado aparece a flor da pele, faz sintoma,
torna-se gesto regular, torna-se costume, habitus como definiu Bourdieu®!, o
corpo ¢ um palimpsesto de temporalidades e de espacialidades, de memorias
arquivadas nas carnes, através de processos educacionais seculares pelos
quais passou a espécie. Somos animais domados, civilizados, aculturados, e
somente em dados momentos, como no sexo, na copula, esse animal volta a
se manifestar, a égua e o cavalo (imagens recorrentes em sua poesia) que ha
em noés se manifestam. O poema intitulado “Educacdo sentimental” que abre
o livro explicita a ruptura operada, a traicao a tradicdo romantica do romance
de formacgao que ele significa, até mesmo por adotar a forma da poesia e nao
do romance e por ser uma narrativa fragmentada, construida com imagens
dispersas, completamente distinta da narrativa romanesca, que constroi
na continuidade de um relato uma dada imagem do tempo, de um tempo
continuo e teleoldgico presente na ideia de formagao, correlato de ideias como
a de progresso, evolugdo e desenvolvimento. E um tempo quase sempre do
presente, do agora, do instante fugidio do prazer e do gozo, talvez resultado
do presentismo que caracterizaria nosso regime de historicidade’:

Poe devagar os dedos/ devagar...
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e sobe devagar/ até o cimo

o suco lento que sentes/ escorregar/ é o suor das grutas/ o
seu vinho

Contorna o pogo/ ai tens de parar/ descer, talvez/ tomar
outro caminho...

Mas poe os dedos e sobe/ devagar...

Nao tenhas medo/ daquilo que te ensino®

Por isso a saudade é na obra de Maria Teresa Horta ornamento, recurso
retorico, porque a saudade ndo tem o conddo de fazer durar, no sentido
bergsoniano, esses momento fugazes de prazer, de felicidade, momentos
unicos e irrepetiveis, momentos irrecuperaveis em que o ser se faz e se desfaz,
em que o ser se da e se recusa, em que o ser entra em transe, em transa € em
transi¢do para um fora, para uma dispersdo do si mesmo, um ser que devém
animal, homem, mulher, hermafrodita, anjo, demoénio, feiticeira, deusa e
humano demasiadamente humano. O tempo que emerge da poesia de Maria
Teresa Horta ¢ um tempo pontilhista, atravessado por agoras, pelo mesmo
perigo do agora visualizado por Benjamin®!, um agora que esta saturado de
outros tempos, que convoca ¢ materializa imagens sobreviventes de outros
tempos, que abre o presente para o devir, para o futuro, no mesmo momento
que ndo deixa de ser, sempre, uma experiéncia de perda, de acabamento, de
fim, de morte, portanto. No instante supremo do prazer, do gozo, do orgasmo,
a vivéncia intensiva do tempo, um tempo apice, um tempo suspenso, eterno
por um instante, que logo da lugar ao fim, ao pds-coito, sensacao de morte,
de saudade que logo se da conta de seu fracasso em deter aquele instante, a
saudade malograda e o malogro da saudade, a saudade malfadada ¢ a tonica
da obra de Maria Teresa Horta.

Deixando claro o desconhecimento do prazer e do corpo femininos
por parte dos homens, o poema que abre o livro se refere ao proprio medo que
esse desconhecimento provoca, o mistério e o segredo que seria o feminino
para os homens, mistérios e segredos que o personagem de Flaubert ndo soube
desvendar, mostrando tal inabilidade que terminou por fracassar e restar sozinho
a chorar suas magoas para outros homens, completamente entregue a saudade
dos momentos fugazes e das figuras, tempos e espacos idealizados e s6 possiveis
de serem vividos na memoria como passados. Maria Teresa Horta constroi um
eu lirico feminino que estd no comando e dominio de seu corpo, de seu desejo,
que pedagogicamente ensina o amante a descobrir os segredos e mistérios de
seu corpo. Assim como no livro anterior Minha senhora de mim, podemos
considerar que Educagdo sentimental ¢ uma verdadeira escrita do corpo e com
0 corpo, uma construcao poética do corpo feminino nascida da poética da sua
propria materialidade. Todas as partes do corpo sdo ai descritas e convocadas
como parte da constituicao de um corpo erdtico e sensivel. Do corpo masculino



Revista Esbocos, Floriandpolis, v. 23, n. 35, p. 285-315, set. 2016. 308

centrado no falo, do prazer masculino centralizado nos genitais a construcao de
um corpo feminino descentrado, um corpo feminino constituido por distintas
zonas erdgenas, um corpo onde o prazer se faz da ponta do dedo a raiz dos
cabelos, da nuca a vagina, das coxas as axilas, da lingua aos pés, dos pulsos
as ancas. Nesse corpo parece haver apenas um interdito, um nao dito: o anus,
jamais referido diretamente. Como num manual didatico-pedagogico, diferentes
maneiras de amar, de fazer amor, de gozar, de explorar as potencialidades
infindas do corpo para produzir sensagdes sao ai apresentadas, modos de amar
sdo ensinados, varias modalidades de gozo sdo narrados, sdo disponibilizados
como modelos de educagdo sentimental, uma educagao sensivel, voltada para
as mulheres ainda presas a tabus e proibigdes que construiam corporeidades
castradas, dessexualizadas, rotineiras e empobrecidas. Mas modos de amar que
também sdo ensinados aos homens, ignorantes machistas, truculentos amantes,
desconhecedores do proprio corpo e ainda mais do corpo feminino, estupradores
cotidianos pela ignorancia de seu corpo e do corpo do outro, exemplares de
uma das formas mais contumazes da alienacdo social: a alienac¢do do proprio
corpo tornado mercadoria no capitalismo; corpos embrutecidos, brutalizados
pelo trabalho, pelo exercicio do poder, pela arrogancia misogina:

Inclina os ombros

Deixa

as minhas maos avangarem

na branda madeira

Na densa madeixa do teu ventre
Deixa

que te entreabra as pernas
docemente

Ondula mansamente a tua lingua/ da saliva tirando/ toda
a roupa

ja breves vém os dias/ dentro de noites/ tdo poucas

o0 que vai restar do gozo/ se parares/ de me beijar?*

Se na Educacgdo Sentimental de Flaubert ha a promessa da formagao,
no futuro, de um sujeito masculino completo, acabado, finalmente encontrado
com sua esséncia, com seu si mesmo, um ser capaz de unificar todas as suas
experiéncias, de racionalizar o aprendizado trazido pela vida, fruto de uma
historia que seria mestra da vida, na Educagdo Sentimental de Maria Teresa
Horta, o feminino parece mais se deformar, ganhar diferentes formas, formas
passageiras e sem nenhuma essencialidade. O feminino parece ser uma procura,
uma busca nunca plenamente satisfeita. As experiéncias femininas tendem a
dispersao mais do que convergem para a formagdo de uma identidade, seja na
vida, seja na linguagem; o feminino mais se desencontra do que se encontra.
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O recurso constante em sua obra a figuras que incorporariam o que seria o
feminino, Lilith, Eva, as bruxas, as feiticeiras, ndo participam da ideia de
um encontro com o chamado eterno feminino junguiano®. Essas figuragdes
do feminino, como foram a freira Mariana Alcoforado ou sua ascendente D.
Leonor, ndo sdo tomadas como modelo de uma esséncia feminina que deveria
ser prolongada no presente, mas pelo contrario como maneiras de ser mulher
que deveriam, ao ser historicizadas, localizadas no tempo, servir como recurso
heuristico, como matéria para reflexdo em relagdo a situagdo contemporanea
das mulheres, a medida que se destacavam as continuidades e descontinuidades
que as separavam do viver atual das mulheres, além de tomar delas o exemplo
de transgressao, contestagdo, de ruptura com as regras do tempo de cada uma.
Ao invés de aparecerem como modelos, elas seriam uma espécie de anti-
modelos para o ser feminino. Poderiamos dizer que ha, em toda a obra de
Maria Teresa Horta, essa procura, essa busca, essa saudade de um feminino
original, primigénio, um feminino que talvez s6 pudesse ser encontrado na
matéria bruta dos corpos, num corpo mitico anterior a civiliza¢do, um corpo
feminino sagrado, um corpo de deusa, mas uma deusa, uma sacerdotisa a grega,
entregue aos prazeres da carne:

Gota de agua/ eu/ em tua boca

A matar-te a sede/ de soliddo incerta

O que mais serei eu/ se apenas/ essa chuva
Gota aprisionada/ que logo se liberta?”’

Mas a precariedade desse ser feminino, esse ser um fluxo, esse ser que
se modifica com o tempo, esse ser que se diz historicamente, que se afirma no
momento do delirio e do desejo, também afeta o ser masculino ¢ as relagdes
que com ele se possa estabelecer. O ser amado, o ser do amor ¢ sempre uma
interrogagdo, uma duvida, € sempre precario pois temporal. Em sua poesia ha
uma espécie de revolta por acabar necessitando do outro, do masculino, do
corpo outro para se realizar como mulher. A relagdo entre homens e mulheres,
inclusive na relagdo sexual, é agonica, € tragica, ¢ uma espécie de batalha em
que ao requerer uma entrega, uma abertura, uma exposi¢do, uma caréncia a/
de um outro, requer sair da identidade, do si mesmo para acolher a alteridade,
para acolher intimamente um outro, significa a fragilizacao e a periclitacdo do
sujeito que a duras penas se tentou construir, sua autonomia e sua liberdade.
Uma raiva surda parece atravessar esse viver a dois, o viver desse encontro
sempre desencontrado. O mito do andrégino, o mito platonico do encontro da
outra metade da laranja (gomo e laranja sdo imagens recorrentes para descrever
o ser amado), a busca do encontro com o Unico amor capaz de completar o
outro (a medida que oferece todos os livros a seu marido a impressao € que
tem com ele uma relagdo de muito amor e completude), ¢ constantemente
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problematizado pela percepcdo de que ndo € possivel um encontro, que dira
um regresso verdadeiro a ninguém, inclusive consigo mesmo. Os momentos
de plenitude sdao fugazes, sdo epifanicos, gotas de eternidade destinadas
rapidamente a desaparecer na boca do tempo, na voragem do tempo trazendo
novamente a sede (imagem recorrente em sua poesia), a sede do outro e a sede
de si mesma, a sede do desejo que nunca se satisfaz, que s6 estanca com a

morte:
O meu amor minha raiva/ meu sol posto a rubro/ numa

praga
Minha voragem meu barco/ minha vinganga de mar/ onde
me perco € me mato

O suicidio O siléncio/ O beber pelos teus bragos/ respira a
tua boca/ precipicio que desato

O corpo que sei ser meu/ mas que me foge/ e ndo toco
Que voragem de dizer/ que prazer que ndo invoco/ de te
pensar e morrer/ de 6 te ter pouco a pouco

O 6dio de bem te querer/ O ternura de ser tua

O vontade de correr/ contigo/ no meio da rua

O meu amor-desdizer/ O meu crime de mentira®

O amor, assim como o sujeito amoroso, assim como o ser amado sao
invengoes discursivas, como aprendeu com o classico livro de Roland Barthes®’,
sdo construgdes diarias, cotidianas, que obedecem a codigos de proceder e de
dizer, sdo ilusdes, sdo fic¢des reais porque acreditadas e vividas, mas que sao
por isso mesmo seres sem substancia. Ha em Maria Teresa Horta uma espécie
de angustia, de raiva por saber que o ser de qualquer coisa se define no contraste
com seu nao-ser, ¢ na diferenca, ¢ na contradi¢dao que o ser se diz, acima de
tudo ¢ no nada, ¢ na morte que esta a Unica verdade eterna do ser. A morte
espreita a cama dos amantes, o ser do tempo ¢ a transformacao, ¢ o desgaste
daqueles corpos e de suas relagdes. Dai porque haveria em seus textos uma
espécie de saudade de um fora do tempo, de uma eternidade para o ser, para
o ser feminino, ser gerador da vida, ser primordial, ser que pare a todos e ao
mundo por extensdo, embora ndo fosse religiosa, embora nao acreditasse em
qualquer metafisica. Sua poesia era também parto, parto de seu mundo, parto
de seu amado, parto de si mesma, de seu corpo, de seu desejo. Mas tudo aquilo
que nasce estd fadado a morrer, dai o apego a vida, aquilo que representa o
sabor da vida, o prazer. Poesia epicurista, poesia hedonista, que chama atengao
para as poténcias de vida do corpo antes que venha a morte. Se a esséncia da
vida ¢ a perda, o se perder no verso e o se perder no gozo ¢ tudo que se pode
ganhar na vida:

Quem pode adivinhar/ que conhecer-te assim/ é doloroso
e fragil?

Agil

Este constante perder-te/ sem jamais possuir/ a tua imagem®
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A busca de completude, a busca da fusdo com o ser amado, a busca
da eternidade do tempo e do espaco do momento amoroso, a eternidade dos
seres que se amam, objetivos miticos e supremos do amor romantico, aparecem
ao mesmo tempo reafirmados como busca e negados como possibilidade.
Da mesma forma que a descoberta do ser do masculino e do feminino como
formas em constante negociacdo, tensdo, elaboracdo, desmanchamento,
gerando a sensagio de precariedade. E uma regularidade do discurso de Maria
Teresa Horta a ideia de ambiguidade, a recusa a se posicionar de um dado
lado das divisdes binarias que estruturam o pensamento ocidental, inclusive o
pensamento amoroso. Ela opta por se colocar na fronteira, no limite, em habitar
esse limbo, essa zona cinza, essa zona de sombra, onde as formas, tdo bem
delineadas da divisdo vao perdendo nitidez, vao se esboroando, se encontrando,
se esgarcando numa espécie de nevoeiro:

O que prossigo o que procuro/ ou digo/ desminto logo
dentro do que faco

Este esquecer de mim/ por bem querer/ este te perder/ e
envolver nos bragos

Este meu dizer e desdizer/ de nunca te prender/ mas nio
esquecer que o fago

Este meu delirio/ minha febre/ este meu medo de saber
Este meu vicio/ e minha causa/ este meu motivo/ de ndo ser®!

Na relagdo amorosa dois seres que constantemente se perdem, perdem
um ao outro, se perdem um no outro, perdem-se de si mesmos. Na busca do
prender, o perder, na busca de apreender o ser com e na linguagem, o dizer ¢ o
desdizer constante. Presencga de uma saudade constante de seres que se ausentam
de si e do outro, seres que s6 podem gozar da fusdo passageira do ato sexual,
do encontro furtivo de fragmentos do tempo fadados a rapidamente passar.
Em contradicdo com sua causa, com sua militancia em torno da afirmacao
social do feminino, da constru¢do de uma identidade politica e social, com
tendéncia essencialista para as mulheres, apanagio e aporia de todo movimento
social, a caréncia que seu desejo instala, a falta que seu desejo constitui desse
outro militantemente recusado e problematizado: o masculino. O vicio, o
vico tornando ambiguo e ambivalente o compromisso. O desejo, a caréncia
do ser produzindo a caréncia de ser. O motivo, a paixdo, o impulso de vida
que a alojam no nao ser. Constante ambiguidade, luta interior entre a razao, a
consciéncia, o sujeito publico, o sujeito politico, e a paixdo, o inconsciente, o
desejo, o sujeito intimo, o sujeito privado, o sujeito poético: a luta que poderia
ser a definicdo mesma desse ser feminino, nesse momento historico em que
escreveu e viveu, ser sempre desencontrado consigo mesmo, esse ser saudoso
de si.
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Carl Einstein® recusava uma mera abordagem estética da obra de arte,

a medida que a simples pergunta pela produgao ou presenca da beleza isolaria
a obra de arte de seu contexto historico e técnico, sacralizando-a, tornando um
objeto de veneragdo. Para ele, qualquer obra de arte, inclusive a obra literaria
e poética deveria ser articulada com o “conjunto da histéria”, o que chamava
de fator extrinseco, e interrogada quanto a seus procedimentos proprios, o que
seria o fator intrinseco, que condicionariam tanto o seu dispositivo formal, bem
como a sua eficacia antropoldgica. Ou seja, para Carl Einstein a obra de arte
deveria ser interrogada como “uma for¢a viva e magica” capaz ndo apenas de
expressar, através de uma dada forma, dadas mensagens, mas capaz de afetar,
de modificar a sensibilidade e a racionalidade individual e coletivas. As obras
de arte, ao trazerem para o imaginario social novas imagens, novas elaboracdes,
seriam forgas “ativas e vivas” capazes de modificar o mundo humano, o mundo
que habitamos, capazes de modificar cada um daqueles que com ela entrar
em contato. Creio que ¢ assim que Maria Teresa Horta entende e pratica a sua
poesia, a sua escrita, que ela produz a sua obra, visando afetar o seu tempo e a
sociedade em que vive. Se ela toma a sua arte como uma forga viva, de vida, a
saudade que nela aparece nunca ¢ culto ao morto, ao ido, ao passado. Quando
ela vai buscar na tradi¢ao formas, temas, personagens ¢ para infundir-lhes,
através de seu trabalho estético, uma nova vida, para vivifica-los, para fazé-
los capazes de, novamente, afetar, fazer efeito, fazer um efeito novo e diverso
sobre as sensibilidades e os imaginarios de sua época, contribuindo para novas
consciéncias se estabelecerem. Se, como varias vezes definiu, sua saudade é
um ornamento, ¢ uma mascara, ¢ um vestido que ela retira pela cabega, essa
saudade ¢ saudade viva, saudade que visa trazer e convocar novas maneiras
de viver, notadamente para as mulheres. “Um dia vestida de saudade viva”®,
para citar verso de uma famosa cangao brasileira, ela tenta trazer vida, nova
vida, para as mulheres que a leem, para as mulheres que com ela convivem.
Tenta, com isso, afastar-se e afasta-las de dadas maneiras de ser mulher, de ser
feminino, recusando a saudade que repde a dominagao masculina, rejeitando e
revendo a tradigdo narrativa e historia que a sustenta, denunciando o desejo pelo
masculino, a necessidade fisica do outro, como essa saudade que ndo permite
a definitiva liberdade das mulheres, que faz com que os géneros sejam vividos
como papeis agdnicos, complementares e dispares, como essa luta interminavel
por ser algo que nunca se completa ou se sabe o que €, a luta interminavel entre
a mulher intima e a mulher cidada, a mulher da alcova e a mulher da cidade:

Afasto de ti com/ raiva surda

0 corpo/ as maos/ o pensamento

¢ apago secreta/ uma a uma/ as velas acesas do teu vento

liberta ponho o corpo/ em seu lugar/ visto a cidade/ penteio

um rio sedento

penso ganhar/ e fujo/ e ndo entendo

penso dormir/ mas nao consigo/ o tempo
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E cede-se o vazio/ sobre o meu ventre

e segue-se a saudade/ em seu sustento

E digo este meu vicio/ dos teus olhos/ de um verde tdo
lento/ muito lento

Se penso que te deixo/ ja te quero

Se penso que recuso/ ja te anseio

Se penso que te odeio/ ja te espero

e torno a oferecer-te/ o que receio

Se penso que me calo/ ja te grito

Se penso que me escondo/ ja me oferego
Se penso que ndo sinto/ é porque minto
Se pensas que me olhas/ ja estremego®
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