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Um padre e a revolucio: uma conversa com o século XX

A priest and the revolution: a conversation with the twentieth
century

Diego Pacheco* e Tiago Joao José Alves*

Um padre e a Revoluciio: uma conversa com o século XX!.

Muitas vezes quis acreditar que no final dos tempos justica
se faria a todos aqueles que amaram os seus irmaos a ponto
de darem por eles suas vidas. Mas esse ¢ um privilégio dos
crentes. Eu mesmo prefiro ficar com uma historia que um
dia, sendo eu ainda menino, ensinou-me um velho lutador
das causas do povo. Para 14 do imaginario das pessoas e para
la de tudo o que as crengas ensinam, existe uma constelagao,
que os astrébnomos ndo conhecem nem identificam (a
constelacdo da Utopia) onde todos aqueles que lutam toda
a sua vida por um mundo s6 de irmaos se transformam em
estrelas quando partem da terra, cumprida a sua missdo.?
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Assim, Alipio de Freitas lembrava seu companheiro de lutas Paulo
Wright e assim iniciamos uma de suas ultimas entrevistas realizada exatamente
um ano antes de seu falecimento (pode ser que tenha sido a ultima...).

Nascido em Vinhais, Braganga em 1929, foi ordenado padre em 1952
passando a trabalhar diretamente com comunidades carentes na Serra do
Montesinho. Cinco anos depois, aceitou o convite do arcebispo do Maranhao
e dedicou-se a atividade pastoral no Brasil. Passou a celebrar missas em
portugués, antecipando as orientagdes do Concilio Vaticano II, construiu escolas
e unidades de atendimento a satide nos suburbios de Sao Luis. Em 1962 estava
no Congresso Mundial da Paz em Moscou, onde teve contato direto com Pablo
Neruda e Nikita Kruchtchev. Voltando ao Brasil, rompeu com a hierarquia
da Igreja e empenhou-se na candidatura de Miguel Arraes ao governo de
Pernambuco. Nas andancas pelo Brasil, passou pelas favelas cariocas e pelas
prisdes politicas antes mesmo da ditadura. No movimento camponés conheceu
Francisco Julido e junto com ele fundou as Ligas Camponesas. Em Santa
Catarina, palestrou em diversas cidades nos meses que antecederam o Golpe
Civil e Militar de 1964, onde, junto com o deputado Paulo Stuart Wright e a
Frente de Mobilizagao Popular, difundiu a necessidade das reformas estruturais
do Estado brasileiro.

Apbs o golpe, exilou-se no México e recebeu treinamento militar em
Cuba. Em 1966 retornou clandestinamente ao Brasil e passou a defender o uso
da guerrilha armada contra o regime. Preso em 1970 sofreu choques elétricos,
tortura do sono e afogamentos. Da prisdo escreveu uma carta denuncia sobre a
situagdo brasileira. A carta, publicada em grandes jornais portugueses, provocou
desconforto diplomatico entre os paises e Alipio de Freitas acabou libertado
em 1979 como apatrida.

Na década de 1980 passou a viver em Mogcambique realizando atividades
com movimentos campesinos e sO retornou a sua terra natal em 1994 passando
a trabalhar na RTP e atuando em diversos movimentos sociais. Fundador do
Partido Revolucionario dos Trabalhadores no Brasil foi um dos fundadores
do Bloco de Esquerda de Portugal em 1999, assim como o fundador da Casa
do Brasil de Lisboa.

A conversa com o “Padre do Povo” ocorreu em seu apartamento,
cerca de vinte minutos do centro de Lisboa. Nessa entrevista conhecemos
um individuo simples, conhecedor de sua importancia histérica e de seu
vanguardismo progressista nas fileiras eclesidsticas, e, apesar de abatido
fisicamente pela avangada idade e o acimulo de lutas (e agressodes), ainda
empenhado em mudar o mundo e lutar contra a injustiga social. Alipio fez
parte de uma geracdo de homens e mulheres que, na tentativa de elaborar e
construir um mundo socialmente mais justo, ajudou a derrubar os muros de
regimes autoritarios que sufocavam as mais diversas vozes dissidentes. Sua
trajetoria confunde-se com a historia da segunda metade do século XX. Com
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essa entrevista, navegando pelas fronteiras entre memoria, historia, lembrangas,
projetos politicos, derrotas e desilusdes, procuramos discutir a historia recente
da republica brasileira e portuguesa.

Cabe aqui um agradecimento especial a companheira de Alipio de
Freitas, Guadalupe Portelinha, por todo acolhimento e mediacao, ao pessoal
da Associacao José Afonso-AJA, sede Lisboa, especialmente Analia Gomes.
Também queremos agradecer pelo auxilio dado por Giulia Balbao na transcri¢cao
da entrevista.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Por favor, pode nos falar um pouco
sobre a sua origem familiar, o comeco de sua vida em Portugal, sua ida
para o Brasil?

Alipio de Freitas: A minha familia, como um todo, era da pequena-burguesia,
os meus avos eram da pequena-burguesia rural. J4 o meu pai era funcionario
publico, e a minha mae, o pai dela tinha uma pequena empresa de constru¢ao
civil. A minha v, que era mulher inteligente, as filhas foram estudar o quinto
ano no liceu, naquela altura, que equivalia a escola normal. Mas a minha mae
nunca foi professora, foram professores os filhotes dela, os dois. Eramos dois
irmaos, fizemos escola primaria, um irmao depois fez um curso industrial,
e mais tarde, ja depois de ter feito a tropa [ter se alistado], foi para o Brasil.
Tinha um tio no Brasil, o meu pai queria que ele fosse trabalhar na profissao
dele, que era nos correios, 0 meu pai era mecanico dos correios, mas ele nao
queria. Pediu que chamasse esse meu tio que estava no Brasil, e mais ou menos
discretamente, foi para o Brasil. Discretamente no sentido, meu pai ndo sabia
de nada.

Eu fiquei em casa, quis seguir varias profissdes. Primeiro, quis ser regente
agricola, o que garante a ser engenheiro agronomo, aqui em Portugal. Meu pai
disse: “Olha, pra ser agricultor ficas em casa”, ndo podia ser agricultor, ndo fui
para a escola agraria. Depois, quis ir para a marinha, como voluntario, mas o
senhor em quem eu confiava em ir para a marinha me disse: “olha, meu filho
deixa disso, a Marinha ¢ uma miséria fardada, aquilo s6 tem brietes e botdes,
mais nada, o resto ¢ tudo mentira. Procura outra vida que na marinha nio vale
a pena”. Ai eu ja estava no Semindrio, entdo acabei sendo padre, concluindo
o0 curso, poderia ter ido pra Roma, ou pra outra qualquer dessas, mas eu nao
estava muito firme nessa decisdo que nao era minha. A decisao era do meu pai,
era do meu bispo, era dos meus parentes, que achavam que eu era um rapaz
inteligente e que, portanto, devia tirar um curso, ser padre, mas tirar um curso
numa universidade eclesiastica em Roma, ou em Salamanca, nesses lugares
todos. Eu sempre a boicotar o assunto, no fim concedi que seria padre, mas
ndo queria ir pra Roma, onde tinha j4 um protetor, que era muito amigo da
familia, que disse: “Vai pra Roma, 14 eu sou monsenhor e faco tudo o que
for possivel pra te ajudar”, eu achei aquilo meio esquisito. Bem, de qualquer
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maneira eu me ordenei padre e fui trabalhar numa escola de artes e oficios,
que era uma espécie de patronato para meninos, em Portugal, encarregada
de meninos pobres. Fui pra 14 e gostei, eu ja conhecia aquela miudagem
[criangada] e fiz um bom trabalho, sem gabarolice. Os meninos estudavam,
todos estudavam na escola industrial, aprendendo oficios mecanicos, outros
aprendiam carpintaria, outros aprendiam tipografia, enfim, e aprendiam todos,
mas todos sem nenhuma excec¢ao, musica. E teve uma coisa que eu institui
14 na escola, tinha outro padre a trabalhar comigo, aboli os castigos fisicos.
Eu tinha, nessa altura, 23 anos por ai. Aboli o castigo fisico, que era muito
costume, nas escolas mesmo, os professores baterem nos alunos, darem
bofetadas, ou baterem com a régua, e eu abominava essa historia de castigo,
mas abominava fisicamente, ndo ia comigo isso de bater nas pessoas. Entao a
primeira coisa que fiz: reuni a turma toda, uns cento e tal meninos da escola,
reuni outro padre que estava comendo, e disse: a partir de hoje, os castigos
fisicos aqui estdo abolidos, ninguém bate em ninguém por motivo nenhum. E
o padre disse-me assim: “mesmo que merecam?”’, mesmo que meregam, mas
¢ preciso saber se eles merecem ou nao merecem. Portanto, pra mim estao
abolidas, ninguém da uma bofetada em ninguém. E claro que ganhei logo toda
a turma, e fui a professora, que era professora deles, e as demais professoras,
e disse: [Alipio de Freitas] “olha, eu gostaria que os meus miudos [criangas]
ndo sofressem castigos fisicos, nenhum, porque 14 na casa eu aboli o castigo
fisico e ndo gostaria que na escola eles apanhassem. ‘E se eles merecerem?”’,
se eles merecerem, pense duas vezes.” Uma delas era filha de um diretor de
uma escola correcional, [Alipio de Freitas]: “porque vocé sabe muito bem
que na escola que o seu pai gere, ha castigos fisicos e que nem sempre sao
justos, portanto, se houver algum problema, mande um bilhetinho para mim e
eu resolvo esse assunto”. Bem, nunca encostei um dedo sequer num menino,
nem consenti tampouco e todo mundo aprendeu.

[Na casa] todos aprendiam musica, estavam todos a solfejar: do, ré, mi,
todos aprenderam, alguns até se tornaram musicos profissionais, aprenderam
musica, foram para orquestras, foram para bandas do exército, da marinha, da
aerondutica, e outros foram para outras bandas por ai, todos aprenderam musica,
todos. Eu os encontro algumas vezes por ai, encontrava mais, aprenderam seus
oficios: carpintaria, mecanica, nisso eu era muito exigente, muito exigente. O
sujeito que estava a estudar carpintaria, ele estudava as matérias de estudo, e
levava tudo a sério, ndo era moleza pra ninguém. Passei 14 dois anos, um dia eu
me chateei com outro colega, peguei a minha trouxa e fui-me embora. Fui me-
embora e ai o bispo mandou me chamar e disse-me assim: “E agora?”. [Alipio
de Freitas] “Agora vocé faz aquilo que entender, porque sendo fago eu o que
entender, vou-me embora”. Entdo ele me disse assim: “o que vocé fez ¢ uma
coisa grave, porque vocé desobedeceu-me gravemente”, entdo eu disse: “nao,
o que eu fiz € o que tinha pra fazer, ndo podia ficar num lugar onde nao estava
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a me sentir bem e ainda tinha que brigar todos os dias pra manter as atividades
das coisas”. Entdo mandou-me para a pardquia mais pobre da diocese e disse:
“olha, ndo ¢ um castigo, mas ¢ que eu ndo posso te mandar para uma pardquia
muito boa, porque sendo vao dizer que além do mais ainda te premeio”. Eu
disse, “ndo, ndo tem problema, eu vou pra qualquer lugar que eu me sinta
bem, onde eu possa exercer o meu ministério com dignidade, ndo tenha que
fazer coisas que vao contra a minha consciéncia”. Entdo fui pra 14, eram trés
aldeias ou quatro, que era Rio de Onor, Petisqueira, Beirdo e Miramia, todas
pequeninas, tudo junto, nao dava 200 focos, eram muito pequenas, e os padres,
em geral, gostam de pardquias grandes, porque recolhem muitos provimentos.
Essas minhas eram muito pequenas mesmo, pobres mesmo. Eu fui condenado
a pobreza, mas nao me entristeceu nada, até porque fiquei muito satisfeito, nao
sO porque eu gostava daqueles lugares, que eram os lugares mais reconditos
do distrito de Braganca, mas porque era gente pobre, era gente muito humilde,
era gente que eu podia ajudar realmente. Eu nao fui para lugares que eu podia
ficar rico, era gente pobre, que eu podia ajudar até com o pouco que eu tinha.
Comecei a introduzir algumas féormulas novas, eu, por exemplo, ndo recolhia
uma coisa que se chama “congro”, os aldedes nao me davam nada pessoalmente,
eu ndo recebia nada deles. No principio, recebi, mas depois disse assim, pa,
isso € muito mais do que eu ganhava 14 na cidade, entdo passei a ndo receber
nada pelos batizados, pelos casamentos, essas coisas, € exatamente aquele
pouco que ajudavam, ainda me sobrava. Isso criou um problema com os outros
padres, porque os outros recebiam as duas coisas. E o bispo me disse: “mas por
que vocé faz isso”, e eu disse “aquilo que ¢ ajudado no congro € mais do que
eu recebia 14 na cidade, entdo por que agora vou receber mais se eu faco até
menos?” [Alipio de Freitas]. Fui criando algumas dificuldades. Ao fim de dois
anos, eu sai, pedi licenca ao bispo e fui para o Brasil [por volta de 1957]. Nao
sabia nada sobre o Brasil, nada. Nem pouco, nem muito. Fui para o Brasil e fui
para o Maranhdo. Nao sabia bem onde era o0 Maranhao, nem o que ia fazer no
Maranhaio, fui assim meio... Escrevi ao bispo do Maranhao, a perguntar se me
recebia, ele disse-me que sim, precisava de mim até porque precisava de um
professor de histdria antiga na universidade, se eu podia ir, se eu aceitava etc.
Fui bem recebido, ele recebeu-me 14, fiquei na casa dele a morar, fui professor
da universidade, fiz exames etc. E ai, fiquei um tempo 14, uns dois anos nesse
lugar, mas a certa altura, comecei a tomar conhecimento do que se passava a
volta, em Sao Luis, na cidade, que era pequena, em termos de Brasil. Era uma
cidade muito pobre, muitas casas de pau a pique, de maré. Era uma cidade
colonial muito boa, mas depois 0o comércio mudou-se e aquilo ficou tudo no
abandono, entdo tinham pessoas que ficaram ricas e o resto era tudo pobre. E
depois aconteceu o seguinte, o pessoal comegou a imigrar do interior pra cidade,
imigrou, mas ndo trouxe terras, ndo trouxe nada. Como fazem sempre as terras
do latifindio: o latifundiario os deixa sair ou ndo deixa. Mas ndo deixa trazer
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terras. Entdo os que moravam no interior do Estado ficaram pobres na cidade.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E a sua formacao politica e seu
engajamento, quando ocorreram?

Alipio de Freitas: E um dia comega a minha saga realmente porque enquanto
dei aulas esteve tudo bem, tudo tranquilo, sem problemas.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Nao tinha contato algum com a
teologia da libertacio ou com as ideias socialistas?

Alipio de Freitas: Nao. Eu tinha, assim, contato com as pessoas mais ligadas
a esquerda etc, mas efetivamente, digamos, como militancia, nao tinha grande
ligacdo. Na Universidade eu tinha contato com o pessoal e tal. Porque eu aqui
em Portugal, eu ndo tinha muito contato com essa gente, porque eu morava
14 no Norte, e aqui em Portugal, tirando Lisboa, Coimbra e o Barreiro, ndo se
via nada em lugar nenhum. Eu posso dizer, por exemplo, que eu nunca vi uma
manifestagdo politica, nunca vi uma prisdo de trabalhadores, nunca vi uma
manifestacdo de trabalhadores. Sabia que existia a PIDE [Policia Internacional
e de Defesa do Estado], mas sabia que existia por saber. O fascismo [em
Portugal] tinha uma faceta especial (ja estava implantado ha tanto tempo e
por ter destruido a sociedade resistente). Eu nunca vi uma prisdo politica, eu
nunca vi nada dessas coisas, eu nunca ouvi falar sequer. Entdo, eu ndo tinha
nenhuma informacgao sobre politica, ouvi falar da Guerra Colonial, mas em
principio, imagine, eu até achava bom Portugal fosse para a Guerra Colonial.
Eu fui para o Brasil, quando foi o segundo batalhdo expedicionario pra Africa,
entdo, até eu achava bom porque tinham me dito na escola primadria, e isso eu
nunca tirei da cabeca, que Angola era provincia de Portugal, como era o Tras-
os-Montes, que Mogambique era uma outra provincia de Portugal, como era,
sei 14, Beira Alta. Entdo nao tinha nenhum conhecimento disso, e que a tropa
que ia pra 14, ia pra segurar os pequenos movimentos, dar rufadas no pessoal
que se meteu a querer se libertar. Mas libertar de quem, de que? Até conheci,
mais tarde, alguns dos lideres angolanos, ja depois disso. Mas eu ndo tinha
nenhuma informagao sobre a Guerra Colonial, sobre a PIDE, sobre o Tarrafal
[Colonia penal criada durante o salazarismo], sobre as prisdes politicas, ndo
tinha nenhuma informacao, zero informacao. Entao cheguei ao Brasil, em plena
guerra da Argélia, e um dia encontro-me a discutir com um aluno meu sobre
isso, e eu defendia a guerra da Argélia, ele ndo, era contra os franceses. Depois
fui pra casa e disse: “vou falar com o Bugarin (aluno de Alipio) de novo sobre
esse assunto” e fui falar com ele. E disse, “6 Bugarin, vocé pode ir comigo para
discutirmos sobre a guerra da Argélia?”, e ele disse assim: “pois &, precisamos
conversar”. Eu disse que os franceses tinham razao e ele disse-me que nao,
que ndo era assim, entdo pela primeira vez ouvi alguém por em causa a guerra
da Argélia. Porque pra mim na guerra da Argélia, os franceses tinham razdo
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e os argelinos ndo tinham razdo nenhuma de fazer aquela guerra. Isto era a
minha cabega. E claro que nas aulas eu ndo tinha que dar isso, eu dava Historia
Antiga e [Histéria] Medieval, entdo ndo tinha nada a ver com essa histdria,
diretamente nao tinha nada a ver, indiretamente teria: as ocupacgdes, certo?
Mas, pronto, mas passava a malés tudo isto. E os jornais do Brasil também
ndo falavam muitos sobre isto, ndo muito, ou quase nada. Havia apenas um
jornal, que se chamava Semandrio, eu até acabei trabalhando neste jornal um
tempo mais tarde, era de um amigo meu [Osvaldo Costa]. Era o unico jornal,
no Brasil, que colocava essas questdes corretamente. Bem, entdo comecei a
ler o Semandrio. Achei o Semandrio um jornal extraordindrio, trazia coisas
que nenhum outro jornal trazia.

Eu, um dia, estou num jornal, 4 Voz do Povo, que era do Hélio Moreira, e
estavam 14 reunidos uns quantos. Eram conhecidos meus, que estavam a discutir
a legalidade ou ndo do despedimento de 600 trabalhadores numa fabrica téxtil,
que era pra ser vendida a uns americanos. Era de um portugués essa fabrica. E
todos estavam de acordo, que podia ser vendida, e que eles ndo tinham direito
a indenizacao nenhuma. Inclusive, o lider dos téxteis de Sdo Luis, disse-me
assim: “mas como, tem 600 pessoas que trabalharam nesta fabrica, trabalharam
uns tantos anos, uns varios anos, e de repente sdo postos a rua, sem nenhuma
indenizacdo e ainda mais, perdendo as casas que tem, o que ¢ isso?”. E diz-
me assim, o secretario do sindicato: “pois ¢, mas € assim mesmo, estdo sendo
demitidos por justa causa”. Eu disse: “justa causa? Mas que justa causa ¢ essa?
O sujeito trabalha, trabalha todos os dias, ndo da faltas, e depois ao fim de, ndo
sei quantos anos, alguns 30 anos, ¢ posto na rua assim como se fosse lixo, o
que ¢ isso? Como ¢ que vocé, sendo lider sindical desses trabalhadores, acha
que ha justa causa?”’. Mas no fim, todos os outros que 14 estavam, e eram todos
de esquerda (até havia algum que era comunista, o Trinbuzi, que era do partido
mesmo), disse: “ndo, ndo € bem assim, mas na verdade ele pode os por narua”.
Eu disse: “ndo, ou estou louco ou vocés estdo loucos porque eu nao entendo
nada de dire¢do agora no Brasil, nem pouco nem muito, mas ¢ o meu bom
senso que diz que ndo pode ser, pronto, acabou”. Ai eu sai e fui comprar um
livro de direcdo laboral, fui na universidade debater sobre isso com um colega.
E lhe disse estou ca com um problema que € o seguinte, e ele disse “ja sei, ja
sei, ¢ a maior maracutaia que tem aqui”, me explica essa histdria, ndo consigo
entender isso, ndo ¢ que eu entenda alguma coisa, mas ndo me cai bem isso,
pronto. Entdo ele me explicou tim tim por tim tim o que estava a acontecer,
tivemos uma noite inteira, ele a explicar e eu a ouvir, a tomar nota. Quando
sai de 14 eu tive a impressdo que sabia toda a organizagdo laboral, ndo havia
nada que eu ndo soubesse, estive tdo atento aquilo. No dia seguinte, escrevi
um artigo num jornal pequeno a favor dos trabalhadores, com aquilo que eu
aprendi com meu colega na universidade. O artigo nem sequer era violento,
apenas dizia as coisas que me pareciam corretas. Bem, a imprensa de 14 botou-
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se a mim que parecia Santiago aos mouros. Bem, mas o povo da rua ndo, o
povo foi para a praga principal e aquele deu um comicio, ocuparam a fabrica,
isso sO porque escrevi um artigo. Acontece que o arcebispo estava no Rio e
os donos da fabrica mandaram um aerograma para ele dizendo que eu estava
atacando a familia que era dona da fabrica. E eu nem citava o nome da familia.
O arcebispo mandou uma resposta dizendo pra eu ndo atacar a familia. E como
ndo estava atacando a familia, escrevi no mesmo jornal, uma coisinha assim:
“ndo podendo, porém, o impedimento da autoridade eclesiastica continuar a
defender os operarios da camboa e desfaco a defesa aos trabalhadores”. Aquilo
foi um fud, aquilo foi rastilho. Nesse interim fiz uma coisa que eu condeno
pessoalmente: fui ao diretor de um jornal imparcial, que era dos Associados,
que era também professor na universidade, e lhe disse assim, 6 Saboia: “vocé
escreveu esse artigo aqui no seu jornal, eu gostaria que isso nao se repetisse,
porque se isso se repetir, eu venho aqui com quatro estivadores e quebro tudo
isto que nao deixo nada em pé, lembre-se que estou a dizer: empastelo isso
tudo e ndo deixo nada em pé. E ele disse: “ah, mas ndo ¢ caso pra isso”. Pra
mim é, se vocé escrever mais uma linha contra os trabalhadores da camboa,
eu venho aqui com quatro estivadores e ndo deixo nada, nada em pé.

Bem, no final, aquilo foi para julgamento. Eles tiverem de indenizar os
trabalhadores, perderam as casas que ficaram com os trabalhadores que
moravam nelas, e ndo puderam vender a fabrica porque os americanos nao
quiseram mais. De ai em diante, tudo quanto era greve, ou qualquer coisa nesse
sentido, eu estava sempre 14, passei a ser necessario estar 14, as vezes nao era,
mas eles queriam que eu estivesse 14. Entao passei a fazer parte de toda a vida
sindical do pessoal etc. E nisto, eu deixo a universidade, estava farto ja, e um
dia deixei e disse: “bem, o que fago aqui, qualquer outro pode fazer, entao fui-
me embora”. O bispo me mandou-me pra uma paréquia que era um suburbio,
pobre como eram todos os suburbios, entdo eu disse: “pra fazer o mesmo que
fazem todos, ndo vale a pena”. Entdo comecei a inventar. Celebrava a missa
em portugués, celebrava casamentos de todo mundo, enfim, batizados em
portugués, tudo era em portugués. Eu conclui com eles, que se ndo sabiam
portugués, teriam de ir a escola. Montamos escolas para todos os miudos,
isso com apoio de todas as pessoas do bairro, eram trés pequenos bairros, um
deles, a tnica casa com telha era a igreja, o resto eram todas casas com palha,
cobertas de palha, a minha mesmo. Pusemos posto médico, com esse amigo
meu que disse pra nao ler o Semandario, pusemos outro posto médico com a
médica que era secretaria do PCdoB. Enfim, organizamos. Mas isto era assim,
a noite, toda a missa era de noite. Entdo eu fiz assim, eu fiz um levantamento
de toda a populacao da “favela”, rua por rua, casa por casa. E depois ja noite,
no alto-falante que eu tinha, eu disse assim: “bem, todos querem missa, ta bem,
entdo € assim: como a igreja ndo da pra todo mundo, e todos querem vir a missa,
vamos fazer assim. Na segunda-feira tem a obrigacao de vir a missa fulano,
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cicrano e beltrano, que sdo da rua tal. Na terga-feira a obrigagdo ¢ de fulano,
beltrano, cicrano, como nome de rua tal.” Entdo todas as ruas ficaram cobertas
com a sua obrigacdo de missa, porque missa pra mim era importante, porque
era na missa que se discutia tudo. Discutia se 0 menino estava na escola, se
havia alguém doente na rua, quem ¢ que estava empregado ou desempregado,
porque eles sabiam tudo daquela rua, moravam ali. Entdo perguntava-se assim:
“quantos meninos ha na rua que ndo tem escola? Cinco? Entdo cinco meninos
pra escola”. Entdo montamos as escolas que eram pau a pique e palha, quantas
foram necessarias para metermos os meninos la. Professores, a secretaria de
educacdo ndo mandava. Contratei umas meninas que sabiam ler e escrever,
um pouco mais que isso, lhes dava um salario, e elas dava aulas aos meninos
de manha e de tarde. Entdo sempre tinham algumas cinco escolas, todas desse
tipo. E elas diziam: “fulano ndo veio”. E eu na missa, no dia seguinte: “fulano
ndo veio, o que ele estava a fazer? Ah, ele estava doente? Por que ndo foi ao
médico?”. Entdo a missa era isso, era uma conversa. E depois inventei mais,
inventei o seguinte: o marido duma rua lia o evangelho, e a mulher lia a epistola,
e depois o marido explicava o evangelho, as vezes era a mulher que explicava.
Todas as coisas se fazia na igreja, era o centro da autoridade eclesiastica, que
quase ndo havia, mas era de toda atividade que existia naquela raia. E isso criou
alguns problemas: primeiro — os outros padres ndo achavam nada bom nisso
porque eles ndo estavam pra se matar e fazer isso; e segundo — as pessoas das
outras pardquias iam 14 e diziam assim: “ah, seu padre, eu fui a missa da floresta,
14 é muito mais interessante, 14 eu entendo, 14 é em portugués, quem prega ¢ o
fulano, 14 até os professantes pregam”. Porque teve, numa altura qualquer, um
grupo de protestantes que morava 14 na minha rua mesmo, foi 14 e disse assim:
“nds moramos na sua rua, SOmos seus paroquianos, entdo podemos vir ca a
sua missa?”. [Alipio]: “E claro, podem e devem.” Iam, estavam l4 enumerados
e faziam 14 o que os outros faziam. E todo mundo queria casar 14, batizar 14,
isso criou alguns problemas pra mim. A rapaziada comportava-se muito bem
nesse aspecto, no tinha problema. Mas eu tinha, porque tinha que enfrentar os
problemas dos padres e as vezes dos bispos. Com os bispos era mais facil, eles
diziam: “eu s6 nao quero saber o que esta a acontecer”. E eu dizia: “ndo € por
mim que vai saber, se quer saber tem de ir 14 ou mandar alguém 14 pra dizer”.
Aquilo foi se tornando cada vez mais dificil a minha sobrevivéncia no lugar.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Isso antes do Concilio Vaticano?
Alipio de Freitas: Sim, que Concilio Vaticano, vinha longe ainda. Quando me
falaram: “olha, Deus ndo sabe portugués.” Eu disse: “ndo? entdo que aprenda,
nés também aprendemos, entdo ele tem de aprender.” A tiltima celebracao que
eu fiz 14 foi num Natal, eu quis fazer um Natal na rua, especial. Estas festas
todas se faziam na rua. Por exemplo, se alguém quisesse fazer uma festa
de aniversario, punha as mesas na rua, eu celebrava a missa na rua, todos
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participavam da missa, participavam da festa e essa coisa. A minha banda de
musica era um Bumba meu Boi, eu participava disso. Todas as vezes que tinha
festa grande, o Bumba meu Boi ¢ que funcionava. E nesse Natal, por acaso,
tinha uma vizinha que estava gravida para ter um menino. E eu estava a pedir
assim, ndo sei a quem, pra que ela tivesse esse menino no Natal. Porque eu
estava com aquela de fazer um Natal pra ela ter um menino na praga. Eu tinha
lido um livro francés que falava sobre um Natal na praga, a ideia nao foi minha.
Aquilo aproximou-se, enfeitaram as ruas, a rua principal que era a rua Tomé de
Souza, uma rua comprida e larga, ninguém sabia o que ia acontecer. Mas todo
mundo colaborava, punha luz. Nunca pagdvamos energia elétrica. Tinhamos
uns eletricistas que trabalhavam 14 na eletricidade, eles faziam a iluminagao
para as festas, nunca se pagou nada, eles faziam isso tudo. E entdo, fizemos
iluminacgao, fizemos tudo, fizemos uma espécie de trono, com a cadeira alta
assim, pra se sentar alguém, e eu celebrei a missa e tal, e depois fiz o beija a
mao do menino. Antes do beija mao, 14 desce a Dilma, desce rua abaixo, deitada
num burro, com um menino aqui assim, ¢ vinha o marido dela, se chamava
José, atrés, segurando a rédea da burra. E quando eles apareceram, as palmas,
os canticos, a alegria, o baile, todo mundo dangava. Eu fui o primeiro a beijar
o pé do menino, depois todo mundo beijou o pé do menino e tal e tal. Depois
todo mundo sentou-se a comer, a bailar, a beijar o menino, a soltar foguetes,
e entrou noite adentro, até clarear o dia. A Dilma foi pra casa com o Z¢é. E eu
fui o primeiro a beijar o pé¢ do menino e tal, e isso foi um escandalo, porque o
menino era preto. No dia seguinte, os jornais acharam a festa muito linda etc,
mas, o menino Jesus era “preto”, era o que os escandalizava, nao foi a festa,
foi 0 menino ser “preto”. Teve o Bumba meu Boi, enfim, foi coisa fantastica.
Aquilo feito no cinema arrastaria gente até hoje. E nesse dia, no fim da festa,
eu disse assim a um companheiro chamado Augusto, que ja morreu, que € o
meu pai espiritual dentro do movimento revolucionario camponés. Eu disse:
“Augusto, posso ir 14 pra tua casa?”. E ele disse, “pode”. Bem, fiquei 14 até
o fim da semana, mandei dizer ao bispo que eu ja ndo estava mais naquela
pardquia. Porque eu podia continuar na pardquia, o bispo ndo podia me tirar
de 14, aquilo continuava, entdo talvez ele achasse que era aquilo mesmo.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E quando o senhor conheceu o
Augusto?

Alipio de Freitas: Num dia 7 de Setembro, aquela festa, aqueles discursos,
aquelas coisas, em Sdo Luis também. E me encaminho 14 para Academia
Maranhense de Letras, onde ia ser os discursos, com o governador, o arcebispo,
os militares, toda essa gente. Entdo fui 14 e sentei-me do lado de um tipo que
se chamava Augusto, era um camponés, eu o conhecia bem. O conhecia dessas
minhas brigas por causa das fabricas, e entdo, falaram todos da patria, porque
a patria, patria pra ca, patria pra 14, toda essa historia. E o falatorio da patria
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durou horas. E quando estava tudo terminado, o governador levantou-se e
disse assim: “se alguém quiser dizer algo ainda, pode se levantar, a catedra
esta ali, pode falar”. O Augusto mexeu-se e encaminhou-se para tal catedra.
Fiquei surpreendido s6, o resto do pessoal ficou temeroso, tinha muita gente.
E eu pensei, “bem, o Augusto vai apanhar de porrada e vai preso, porque ele é
desbocado e vai dizer coisas que o governador ndo gosta”. Dai o Augusto foi
14, subiu, saudou todo mundo, muito bem, bateram muitas palmas, e depois
disse assim: “hoje ¢ o dia da patria, mas eu também sou brasileiro e ndo tenho
patria. Eu sou um camponés sem patria, ndo tenho terra, ndo tenho casa, ndo
tenho familia. O governador tem patria, ¢ formado em direito, senhor arcebispo
também tem patria, o senhor presidente da camara também. Agora nés, os
trabalhadores, os camponeses, ndo temos patria. Nao temos casa, ndo temos
trabalho, terra, ndo temos familia, ndo temos nada. Somos n6s que morremos
pela patria, o senhor governador deve saber disso, porque ele esteve na guerra
da Italia e ele veio. Mas e os que ficaram 14 no cemitério? Tem patria? Morreram
pela patria? Nao, porque eles ndo tinham patria, eles morreram porque os
mandaram pra 14 e eles foram, morreram sem patria.”. Por ai adiante, foi nesse
tom... E quando acabou, foi uma salva de palmas tdo monumental, que parecia
que o teatro vinha abaixo. E o pessoal dizia assim: “o Augusto vai tomar uma
salva de porrada”, mas ndo. O governador veio, o cumprimentou, disse que
queria falar com ele etc. E quando ficamos s6 nds dois, eu disse: “Augusto, eu
posso ir pra sua casa hoje?” E ele disse: “claro, tem duas redes, uma pra vocé e
uma pra mim”. Fomos pra 14 e ficamos até o fim da semana comecar. Quando
chegou no dia de sair, eu disse que tinha de ir & missa. E ele me perguntou se
podia ir junto, eu disse que sim, claro, a missa era pra todo mundo. E ele foi. E
o meu compadre, que era estivador, e ele disse, “olha, Augusto, vocé por aqui,
entdo voceé vai ler o evangelho e depois vai fazer a explicagdo, tudo bem?”. O
Augusto aceitou. Fez a leitura do evangelho, deu a sua explicagao, no fim todo
mundo bateu palmas. E depois, estavamos a sos, diz-me assim: “olha, amanha
vai ter uma reunido de camponeses em Coroatd [municipio do Maranhao],
eu vou sozinho, ndo quer ir comigo?”. E disse: “claro, vou contigo”. Pronto,
dai em diante, andamos juntos até ele desaparecer, no Sul do Maranhdo, nao
sabemos onde ele morreu. Ele andou comigo por esses anos todos e ele nunca
teve nada, sé tinha a roupa do corpo e algum dinheirinho que a gente dava pra
ele. Hospedava-se nas casas dos camponeses, conversava com eles, mudava
para outro lugar. Era um militante como eu nunca vi outro. Sem o Augusto,
seguramente eu nao estaria aqui a conversar com vocés. Porque tudo o que sei
sobre o campo, e outras coisas, foi ele que me passou, que me ensinou.

O Augusto era um camponés magrinho, baixinho, que nasceu no Pernambuco,
14 numa fazenda. Como era muito franzino, ndo o obrigavam ao trabalho. Ele
aprendeu a ler, lia essas estorias do Lampido, essas coisas. E tinha um miado
que era filho do patrdo, brincavam juntos, mas de vez em quando o filho do
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patrao lhes dava umas porradas e o Augusto nio gostava nada disso. E um dia,
ele pegou o filho do patrdo de jeito e deu-lhe uma surra a sério. E ai pensou
sobre o que ia acontecer depois disso, temendo apanhar do pai do mitdo. Juntou
a sua trouxinha numa sacola e foi para Recife, onde é que tinha um padrinho.
Chegou 14, contou a historia, o padrinho diz assim: “aqui mesmo vocé nao
esta seguro, pois enquanto ele souber que estds aqui, da-te uma surra e te joga
no mar, acho melhor tu saires daqui, vamos tratar disso”. Enviou-o para Sao
Paulo aos cuidados de um capataz do porto para ele cuidar da vida dele 1a.
O Augusto chegou, 14 tinha um sujeito a espera, mas como ele era franzino,
e ndo era estivador, e pra se entrar na estiva era preciso ter bom fisico, ele
foi trabalhar na obra do Hospital das Clinicas que estava ser construido. La
trabalhou, dando serventia aos pedreiros, um dia, ele vendo uns tijolos, achou
um papel, e o enfiou no bolso. A noite, 1a no barraco que ele dormia, ele leu o
papel e pela primeira vez ouviu falar da revolugdo mundial e da Russia, essa
coisa toda. Sonhava todos os dias com isso. No outro dia que também estava
a dar serventia, encontrou outro papel no chao pra levar ao bolso. Mas nao foi
tao rapido, um capataz viu e disse: “entdo € vocé que apanha esses papéis? Vocé
apanhou outro em tal lugar, vocé ja estd a saber muita coisa”. Augusto disse
que ndo sabia de nada e o capataz lhes disse: “hoje a noite tem uma reuniao
do pessoal que apanhou papéis, e se vocé quiser ir, diga logo”. Augusto disse
que queria ir e perguntou onde era a reunidao, mas o homem disse assim: “bom,
mas vocé ja esta querendo saber demais, voc€ vai comigo e vai ver onde €,
por que e se vocé for da policia”. De noite definiram um ponto e foram para a
reunido. O Augusto ficou enlouquecido com o que ouviu, a revolugao, Stalin,
o socialismo, essas coisas todas, isso ja era nos anos 1930, 1940... E o Augusto
comecou a falar, em segredo, com outros companheiros, até que o pessoal achou
perigoso ele ficar ali, pois ndo se contentava em saber, queria transmitir a boa
nova. Para ele, a revolugdo tinha de ser feita logo, com urgéncia. O senhor que
o contatou, disse: “Augusto, vocé tem de fazer uma tarefa urgente, ¢ o inico
capaz de fazer. Vocé tem de ir para o Maranhao, até que nos o chamemos ou
que alguém o chame porque 14 temos um trabalho muito importante pra fazer”.
Nao era isso, era para afasta-lo dali, porque o Maranha ficava longe de Sao
Paulo e ele ndo conhecia ninguém l4. Ele enfiou suas coisas num saco, entrou
num navio e desembarcou em Tutdia [municipio do Maranhdo]. Como ele
ndo conseguia ninguém, pensou: “todos os municipios fazem obras, estradas,
caminhos etc.” Foi a cadmara, disse ao presidente: “olhe, sou especialista em
fazer estradas e caminhos, o senhor ndo estd precisando de alguém que faga
iss0?”. O presidente da cAmara disse que sim. Augusto juntou uma equipe para
fazer as obras, mas o interesse dele era o de conversar com as pessoas. Nos
anos que esteve 14, fez mais de 50 associacdes, e nunca mais chama ninguém
de Sao Paulo para falar com ele, mas ele sabia que havia de chegar alguém. E
entdo, um dia chega alguém de Sao Paulo pra ele ir numa reunido a Sao Luis,
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era o pessoal do partido, era a primeira reunido. E foi, viu 14 pessoas que ele
conhecia. Falaram de Stalin, de Lénin, de coisas que ele ndo sabia nada, mas
que queria ter sabido. Soube que houve a mudanga do Lénin para Stéalin, ndo
sabia quem era um, nem quem era o outro, mas percebeu que houve alguma
maracutaia ali. De qualquer maneira, ficou secretario do partido 14 praquela
regido, ja onde ele mandava. E quando falavam de revolug¢do, o pessoal dizia
assim: “bem, mas isso ndo € pra ja, isso vai demorar um tempo”. E ele dizia:
“vocés ndo precisam fazer revolugdo nenhuma, todos ja tem emprego, trabalho,
j& todos vivem bem. Agora para nds os pobres precisamos da revolugao logo,
e estamos aqui a perder tempo nisso.” Mas depois se perdeu tempo... Ficou l&
mais um tempo e foi para Sao Luis.

E fui eu quem lhe contou a histdria da desestalinizagdo, essas historias todas
que aconteceram na Unido Soviética e que ele ndo sabia. Ele ficou muito
furioso com esse pessoal, qualquer coisa que ele queria saber a sério da Unido
Soviética, desses lugares, era comigo que ele falava porque ele sabia que eu
ndo o enganava. Fiz com ele uma grande amizade. Ele queria a revolugdo pra
ontem, ndo era pra hoje, trabalhava todos os dias para revolugdo. Qualquer
coisa que ele fazia, o sentido de fazer dele era o hoje, para a revolucdo. E eu
sempre digo: se ndo estivesse encontrado o Augusto, talvez eu estivesse ainda,
ndo nessa pardquia, mas noutra qualquer, a fazer a mesma coisa. Porque ele foi
um motorzinho pra mim, ele despertou a minha consciéncia pra necessidade
da mudanga, pra urgéncia necessaria de mudar as coisas.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E é nesse momento que o senhor
deixa a Igreja?

Alipio de Freitas: Deixo a igreja com o Augusto, a ultima missa que celebrei
foi com ele presente. Depois vou ao Rio, ao Recife e vou a Unido Soviética.
Fui para a URSS a cargo de ninguém, depois quando vim, deixei a igreja
definitivamente, ai entrei nas Ligas [Camponesas]. Nao voltei para o Maranhao,
fiquei em Pernambuco. E em Pernambuco eu entrei nas Ligas, fiquei nas Ligas
e na A¢ao Popular (AP).

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E o Augusto desapareceu quando?
Alipio de Freitas: O Augusto desapareceu depois do golpe [civil-militar de
1964 no Brasil], ja tinhamos fundado a A¢ao Popular. O Augusto morreu dentro
da A¢do Popular.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E a A¢cao Popular, como foi
fundada?

Alipio de Freitas: A Acao Popular é uma coisa dificil de falar. Ela comega,
acaba, comega, acaba. E ela vai se mantendo com alguns nomes, mas ela nunca
foi uma grande for¢a, quando tinha forca era nalgum lugar, depois havia outros
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que ndo tinha, havia outros lugares que nem existia. Nunca foi do Rio Grande
do Sul a Amazonia. A A¢do Popular sempre teve uma dire¢do muito vacilante.
Por exemplo, eu fui pra Cuba com o Paulo Stuart Wright e mais outros quatro
rapazes que ndo eram da A¢ao Popular, mas que haviam entrado na AP. Fomos
para treinar com a inteng¢ao de voltarmos e organizar a luta armada no Brasil.
Chegamos 14, eu e o Paulo chegamos antes, eu cheguei primeiro e ele chegou
logo, depois chegaram os outros companheiros que ndo eram da AP e haviam
sido captados quando estavam na Embaixada do México.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Isso foi depois do golpe no Brasil?
Alipio de Freitas: Sim, depois do golpe. A AP ja existia, porque ela criada em
Belo Horizonte. Mas o pessoal que fundou a AP nunca pensou que houvesse
golpe, quando o golpe se deu eles ndo estavam preparados nem ideologicamente
para o golpe. Eles estavam preparados ali pra fazerem alguma coisa, mas,
digamos, nada que afetasse o golpe violentamente, nenhum deles, nem o
Betinho [Herbert de Souza], nem ninguém. Bem, fomos 14 pra Cuba, fomos
fazer o treinamento, fizemos o treinamento. Depois o Betinho esteve em Cuba,
a AP tinha recebido um caché qualquer de Cuba no sentido de nos ajudar a
comegar a AP. O Betinho esteve em Cuba, comigo e sozinho, inclusive, mas
ndo me disse uma sequer palavra sobre isso, eu venho a saber isto no Brasil
ja. Porque ele foi 14 exatamente pra desfazer o acordo da Agao Popular, quer
dizer, o Beto e 0 Aldo Arantes, eles € que fizeram esse acordo, pelo menos esses
dois. Mas depois, como ndo queriam fazer a guerra popular, eles desfizeram
isso com Cuba. Dizem eles que foram entregar o dinheiro 14 em Cuba, mas
ndo sei também, porque ndo me disseram nada sobre isso. Eu estive com o
Betinho sozinho durante um dia inteiro, a conversar, sobre coisas do Brasil,
ndo sei se eram verdadeiras ou falsas etc. Depois sai de Cuba para fazer outras
coisas e fui pra Argentina. Eles sabiam que eu estava na Argentina, sabiam
com quem eu estava ligado na Argentina. Mas nunca deram um passo pra se
encontrar comigo na Argentina. Era facil, era atravessar o rio [Alipio: ri]...
E uma vez fui encontrar aqueles tipos, cheguei ao Uruguai, no dia que o
Betinho e o Aldo estavam regressando ao Brasil, sem dizer nada a ninguém.
Porque o resto da turma da AP ja tinha se debandado, ou tinha saido, ou tinha
desaparecido, eles ndo conseguiram manter. Eu sei que eles foram para outros
lugares. Bem, nessas condig¢des eu voltei pra Argentina, fui para a Argentina
para a organiza¢ao com que eu estava a trabalhar, continuei o meu trabalho na
Argentina. Até que um dia, ja passado muito tempo, numa conversa que tive
com um pessoal (ndo sei se eram dos Montoneros), e um disse-me assim: “vai
ao Brasil, vé onde esta esse pessoal, sendo, entras aqui, ficas conosco e acaba
essa estoria do vai e volta”. Fui o que fiz. Peguei uma trouxa e fui a Sao Paulo,
fui por terra. Cheguei em Sao Paulo, fui ter contato com o sujeito que sabia
onde estava o Aldo. O Aldo quando me viu € como se tivesse visto o diabo. E
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ele: “tu aqui?”, e eu disse: “pois estou aqui, porque eu ainda sou da AP, vocés
ndo dizem nem vai ou nem vou, entdo quero saber se a AP ainda existe ou se
vocés ndao me consideram da AP. Bom, se vocés me consideram, vou fazer
uma tarefa que acho necessaria para a guerra revoluciondaria”. Ficou assim, me
olhou, mas ndo disse nada. Eu me mando pra Goias e com outro companheiro
escolho trés lugares para fazer campo de treinamento, acampamentos seguros.
Passo mais de 50 dias andando por 14, a pé, e outro companheiro que foi
assassinado. E ai, venho a S3o Paulo, e digo ao Aldo: “a tarefa estd cumprida”.
E diz-me assim o Aldo, com a maior cara de pau: “mas essa ja ndo ¢ a politica
da AP”. E disse: “em quarenta dias vocé€s mudam de politica e ndo avisam a
ninguém?”. [Aldo Arantes]: “¢, nds ja ndo estamos mais na luta armada”. E eu
disse assim: “va ao caralho, vocés sio todos uns filhos da puta! E o que vocés
sd0”. E ai, o Raimundinho, de Minas Gerais, falei com ele e ele me diz assim:
“vamos continuar as coisas”’, mas logo ele morreu. E depois, eles [AP] como
ficaram no mato sem gato, nomearam o Wright para a direcdo militar da AP.
Mas enganaram-no. Porque eles trés, Aldo, Betinho e aquele baiano, ja tinham
decidido que ndo haveria a¢ao militar nenhuma, eles ja tinham mudado até, ja
ndo eram mais pro-chineses. Eu continuei a andar por ai, vou continuar essa
historia e vamos ver no que ¢ que da. E depois € que se organiza esse grupo
final que fui preso (nd@o me recordo como se chama, ja ndo me recordo, tinha
alguns da AP, outros que ndo eram da AP, como o Augusto etc) [Alipio deve
estar se referindo ao Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT), liderado
por ele, Vinicius Caldeira Brant e Altino Dantas]. Nessa altura eu estive pra
voltar a Argentina, s6 ndo voltei porque o Mariano, o companheiro de Minas
Gerais, disse: “ndo, nds organizamos aqui as coisas e tal”’. Porque estava tudo tao
desorganizado, nao havia nenhum grupo que tivesse 10 sujeitos naquela altura.
Arevolugdo brasileira, desde sua génese até o seu fim, ¢ uma extrema mentira.
Foi sacrificando pessoas inutilmente, ndo levou a lugar algum. Isto por falta
de organizacao e porque os lideres, dessa dita revolucao, ndo tinham nenhuma
no¢ao do que era fazer revolugdo. E nesse aspecto refiro-me também ao Carlos
Marighella, me refiro ao Carlos Lamarca. Queriam fazer guerra revolucionaria,
mas ndo tinham nenhuma nog¢ao do que era a guerra revolucionaria, nem o
que era a guerra revoluciondria num pais como o Brasil. Tinham apenas um
voluntarismo, queriam fazer uma coisa, mas nao tinham nenhuma noc¢ao disso.
Essas sdo as reflexdes que eu tenho depois, na altura que ja ndo adianta mais
nada essa coisa, estas a entender?

O que seria normal, naquela altura, na altura que eu fui preso ja, era ter saido
do Brasil, esperado um tempo e tentar fazer organizagdes de massa. Mas era
dificil porque os militantes ndo tinham a mesma ideia que nos temos. Depois
acontece 0 mesmo no negdcio do Araguaia [guerrilha], porque o Araguaia nao
¢ uma coisa nova na revolugdo. O Araguaia ¢ uma coisa que acontece ainda
antes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) tomar conta da ideia. Eu escrevi
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até um papel sobre o Araguaia e discuti mais tarde, tem uma por¢ao desses
caras que sao coronéis do exército, longamente. Uma guerra revoluciondria é
sempre ¢ uma guerra muito prolongada. Ali ninguém estava preparado para
fazer uma guerra prolongada. Todos queriam uma guerra prolongada, mas
que durasse 8 dias, no maximo, porque era prolongada para durar 10 anos,
15 anos. Todos se baseavam na guerra prolongada chinesa que durou 20
anos, nao foi duas semanas nem 20 dias. Agora, por que ela durou 20 anos?
Porque durou 20 anos. N6s ndo tinhamos nenhuma condi¢ao pra uma guerra
de 20 anos. Primeiro faltavam-nos um partido a sério, o PCdoB ndo era um
partido a sério, nem sequer era um partido sério. E os outros partidos ndo eram
partidos, eram grupos, que tinham vontade de fazer isso ou aquilo, mas que
numa semana ou duas, no maximo, ja comeg¢avam a vacilar. Eu digo isso de
todos, incluo-me nisso também, ainda que isso € produto de muita reflexao
nos anos que estive preso. Nao estive na prisdo a comer tremogos, estive a
pensar, tinha tempo pra pensar, conversava com as pessoas, tinha discussoes.
Havia muitos que ndo tinham nada, que dormiam apenas, havia muitos que
para tirar do sono era quase preciso bater. Nem todo mundo passou o tempo a
estudar, a ler, a discutir. A prisdo foi boa, digamos boa, para quem a aproveitou,
porque muitos passaram aqueles anos todos sem ter aproveitado nada dentro
daquele espaco. Passaram por ali estando de férias, num lugar terrivel, mas
de férias, sem fazer nada, sem pensar em nada. A ndo ser pensar no dia em
que iam sair. Os marinheiros pensaram em sair apenas, mas os que ndo foram
presos como marinheiros podiam ter pensado noutras coisas. Mas a grande
parte ndo pensou em nada, a prova esta em que sairam e procuraram emprego,
ou entraram em algum partido que lhe deram emprego. Onde ¢ que estdo os
caras que eram militantes? Os que sairam militantes, sairam militantes, mas
ndo fizeram nada, ou fizeram algo muito mal. O cara que ¢ militante sai de uma
situacdo, mas a partir de uma situagao ele vai criando outra situagdo. Porque
era dificil encontrar emprego, os empregos que encontrava, era aqueles tipos
de empregos que o sujeito tendo vergonha, ndo aceitaria. Eu, por exemplo,
para encontrar emprego estavel, fui para Mocambique.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Como o senhor via o ambiente
politico e social do Brasil no periodo anterior ao golpe de 1964?

Alipio de Freitas: Hoje, eu tenho a seguinte posi¢do. Se os militares tivessem
entendido a situagdo, porque o Jango [Jodo Goulart] ndo queria o golpe,
ele queria, demonstra-se perfeitamente, pelas atitudes que ele foi tomando
durante o golpe. O Jango queria um golpe de Estado que o colocasse com
todos os poderes, ou seja, fechar o congresso, era isso que ele queria. J4 nao
era a primeira vez que acontecia. O Jango queria o fechamento do congresso e
governar sozinho com quem ele quisesse. Nao fez isso porque a esquerda nao
deixou, toda a esquerda, digamos, sobretudo o congresso, ndo deixaram, porque
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os militares estavam dispostos a lhe conceder isso mais do que o golpe. Como os
militares ndo lhe concederam isso, o Jango fez o que achava conveniente, foi-se
embora e largou aquilo nas maos dos militares. O Jango ndo foi obrigado a sair,
saiu porque quis. Porque ele ja tinha mandado para o congresso, pela mao do
[Roland] Corbisier, ndo estou a falar de pessoas desconhecidas, um documento
para o pessoal do PTB [Partido Trabalhista Brasileiro] para que fosse analisado
esse documento a fim de pedir o fechamento do congresso/impeachment [estado
de sitio]. E o pessoal do PTB ndo aceitou esse documento, eu vi o documento,
inclusive. Nao aceitou esse documento e disse: “ndo, resistiremos ao Jango e
aos militares”, porque o proposito do Jango era exatamente isso. Como o Jango
ndo tinha nada a ver com a revolug¢ao, digo eu, ele foi andando, andando, nao
resistiu, nao resistiu, € quando ndo tinha mais nada no Brasil, passou para o
Uruguai, pronto, acabou. E disse: “arrumem-se”, ndo teve nenhuma atitude.
Quer dizer, os militares s6 declaram vaga a sede da Republica quando o Jango
esta no Uruguai, ndo declaram antes. Agora, os militares, havia dois tipos de
militares: uns que queriam o poder a todo custo, outros que queriam apenas
mudar o sistema. O Golbery [do Couto e Silva], por exemplo, queria fazer a
vontade dos americanos, um golpe que nao fosse tdo violento, talvez o Geisel
também estivesse nisso. Mas havia outros que queriam dar uma rabecada de
forrd na coisa, que eram mais brutais, que era aquele de Minas Gerais, o cara
que estava em Sao Paulo. Ou seja, aqueles mais clarividentes. Os militares
queriam apenas mudar o poder e assumi-lo, mas ndo daquela forma que foi
assumida, tanto que eles ficaram titubeando pra c4 e pra 14 etc. Depois tiveram
de aceitar aquilo, tanto que eles puseram o Golbery de parter. Quem promoveu
a general o Castello Branco foi o Jango. Depois vieram outros caras que eram
uns trogloditas, como o Geisel, e ndo eram pelo golpe como foi dado, pois ja
tinham tentado dar um golpe antes.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Sua passagem por Santa Catarina
foi marcante. Como foi seu percurso pelo Estado catarinense antes do
golpe?

Alipio de Freitas: Foi tranquila. Eu ndo conhecia o Wright, eu pertencia
ao secretariado da Frente de Mobilizagdo Popular (FMP), entdo o [Paulo]
Schilling, que era o presidente da Frente, disse-me assim: “conhece esse senhor
ai?”, nos apresentou e perguntou: “vocé ndo quer ir para Santa Catarina, fazer
a publicidade da frente?”. Porque o Wright nem sequer era do PTB, era do
Partido do Adhemar [de Barros] [Partido Social Progressista], porque o PTB
ndo lhe deu legenda. Eu que estava sempre disponivel, fui com ele para Santa
Catarina e ele tinha muitos conhecimentos na area dos mineiros, sobretudo
dos pescadores. Fizemos 14 um esquema e andamos a fazer comicios nesses
lugares. Uns saiam melhor que os outros porque ndo havia, assim, nenhum
tipo de oposicao grave. Outros saiam com mais dificuldade porque havia uma
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certa oposi¢ao. Santa Catarina tinha suas posi¢cdes bem radicais. No entanto,
nessa altura, fui recebido pelo presidente do PSD [Partido Social Democratico],
pelo vice-presidente do PTB. O Paulo Wright ¢ que teve alguns problemas,
porque eles achavam que o Paulo era um traidor, ndo sei o que. Mas de grave
mesmo, teve um cinema que o pessoal, as freiras, encheram aquilo de criangas
do colégio pra nos encurralar 14 dentro, mas ndo conseguiram fazer. Gritavam
quando era o Wright, deixavam o prefeito falar, eram contra o Wright. Em Santa
Catarina, na regido dos pescadores, fomos muito bem recebidos, eles gostavam
muito do Paulo. Acho que no computo geral, a estadia em Santa Catarina foi
boa. Eu ja voltei a Santa Catarina depois disso, ja estive 14 a fazer palestras na
universidade, no liceu e nio teve nada de mais.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Nesse momento que o senhor fez
esses comicios com o Wright, qual era a relacdo de vocés com o Partido
Comunista em Santa Catarina? Havia esse contato?

Alipio de Freitas: Olha, nao lhe posso dizer porque eu ndo conhecia o pessoal do
Partido Comunista em Santa Catarina, provavelmente havia contatos. Da parte
da gente de esquerda nao houve nenhuma hostilizagao, entdo, provavelmente,
as relagdes eram boas. As minhas relagdes com o Partido Comunista, a nivel
nacional, digamos, ndo eram boas, ndo eram fraternais, mas eram, digamos,
boas no sentido de que ndo existia hostilizagao de parte a parte. Agora em Santa
Catarina ndo posso dizer, porque aquilo foi tdo rapido. Com o Paulo deviam
ser melhores, porque o Paulo morava 14, ficava 1a. Eu sei que na Assembleia
[Legislativa], por exemplo, ele fez um discurso, ele foi aplaudido por todo
mundo, quando eu estava 14, eu estava na Assembleia. Ele foi aplaudido por
todo mundo, ndo teve ninguém que ndo o aplaudisse.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: O Paulo Schilling, que fez seu
contato com o Paulo Wright, era proximo dos grupos brizolistas, o senhor
tinha contato com esses grupos e com o proprio Leonel Brizola?

Alipio de Freitas: Tinha, sim, sim. E com o proprio Brizola. Inclusive o Brizola
queria que eu fosse organizador dos Grupos dos Onze, mas como ndo tinha
tempo, lhe disse que era melhor outra pessoa, depois ele nomeou outro cara
que era realmente um organizador. Porque nao tinha tempo nem pra me cogar,
imagina pra estar a organizar. Chegaram a ser 11 mil grupos, eu ndo tinha tempo,
imagina pra ficar numa secretaria a tomar nota disso e tal. O negdcio dos Grupos
dos Onze, a ideia quem a teve, até hoje nao se fala nisso, foi o Betinho e o
Aldo. Um dia eles foram a casa do Brizola almogar, e eu estava 14, e eles vieram
com a historia de que no Brasil o povo gosta de futebol, que os times t€ém 11
jogadores, e que, portanto, 11 seria um niimero mitico para as pessoas. E que,
portanto, 11, seria um nimero mitico para organizar grupos de onze amigos
que ndo vao jogar bola, mas vao fazer politica. E foi o Aldo, estou bem certo
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disso, foi na casa do Brizola, foram os dois que levaram a ideia para o Brizola.
O Brizola apanhou logo a ideia e depois disse: “vocé pode ficar nisso?” e eu
disse que ndo tinha tempo para ficar nisso. Era uma boa ideia, inclusive [o Grupo
dos Onze], mas era preciso ter depois uma mobilizacdo disso. Teve até¢ uma
mobiliza¢gdo na Radio Mayrink Veiga, mas depois aquilo ndo teve sustentacao
politica mais. Porque h4 muitas coisas que duraram enquanto durou o Brizola.
Eu sempre defendi a ideia que o Brizola ndo devia ter ido embora, que o Brizola
era util no Brasil. Mas como a maioria queria ir embora, escapar-se, queria
sair dali, Neiva [Moreira] e essa gente toda, queriam sair dali. Porque estavam
num cagago, porque eles ndo tinham prestigio nenhum ali, entdo pressionaram
o Brizola para sair. Se o Brizola estivesse no Rio Grande do Sul quando foi
o golpe, ndo haveria o golpe, porque todos os generais do RS estavam com o
Brizola. Mas o Brizola, primeiro vacilou ficando no Rio de Janeiro, e depois,
quando saiu do Rio, ja saiu tarde, porque os generais ndo podem ficar a vida
toda num lugar a espera que um sujeito se decida. O Crisanto [de Figueiredo],
essa gente toda, estava tudo de armas na mao. O préprio [Amaury] Kruel, que
era compadre do Jango, ficou a espera pra que o Brizola desse a ordem pra que
ele pudesse avancgar sobre o Rio. O coronel Dagoberto Rodrigues [chefe do
Departamento de Correios e Telégrafos] fomos os tltimos dois a sair da sala
de reunides, que era nos Correios, fomos e eu ele, porque ja ndo havia mais
ninguém em lugar algum. Entdo o Dagoberto me disse assim: “olha, eu vou
embora e vou para a embaixada, e vocé deves ir pra embaixada, porque se eles
te pegam, eles te fazem em pedacinhos”. E eu nem fui logo. Dagoberto, acho
que foi para o Uruguai. Mas era assim, todo mundo se mandou. O golpe foi facil
porque abriram as portas ao golpe. No Rio de Janeiro, ainda fui a Aeronautica,
o brigadeiro [Francisco] Teixeira, falei com ele, estava mais bébado que um
“cacho”, ndo falava coisa nenhuma.

Ele tinha falado que o Jango, eu ndo sei se o Jango disse pra ndo levantar, por
isso eu acho que o Jango ndo estava a crer no golpe. O outro brigadeiro também
ndo quis levantar sem ordem do Jango. Entdo ficou tudo nisso. O [Almirante]
Aragdo, eu fui apanhar ele nos fuzileiros, eu fui pessoalmente, e disse: “como
¢ que ¢?”. Ele mandou reunir os fuzileiros, eram uns 300, e viemos a pé do
quartel dos fuzileiros para a frente do palacio do [Carlos] Lacerda. E ele disse:
“bombardeamos o palacio do Lacerda, ndo vai ficar pedra sobre pedra e acaba
o golpe.” Estavam ja apontados, os fuzileiros em ordem, tudo, ¢ ai vem da
casa do Jango, das Laranjeiras, dois ou trés oficiais, ndo recordo, a dar ordem
do Jango para nos retirarmos. Alguns fuzileiros se recusaram a tirar as pegas,
mas sairam todos a chorar, porque eles sabiam o que ia acontecer. Era a turma
da Associacao dos Marinheiros e Fuzileiros Navais, que esses realmente iam
fazer fogo e ai destruiriam aquilo tudo. E eu disse: “Aragdo, vamos combater
aquilo, mesmo sem ordem do Jango, porque vocé vai decidir, vocé tem forga, e
quando voltar, vocé€ ndo é ninguém”. E um dia, ja depois da Anistia, eu ja estava
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no Uruguai, encontrei o Aragdo, ali em frente ao Teatro Municipal, e disse:
“entdo, Aragdo, recorda das palavras que lhe disse?”. E ele disse: “recordo,
mas as palavras ndo voltam atrés, era o que devia ter feito, ndo fiz e agora s6
me resta a chorar”. Foram todos uns cagdes. E na guerra: ou ages na hora ou
nao ages mais. Foi assim, isso eu sei, estava 14 no lugar...

No principio, o pessoal estava tdo confiante que a revolugao ia por diante, que
isso era apenas um golpe do Jango, e até parecia que era. O PC, por exemplo,
achava que o golpe duraria 6 meses, no maximo. Ninguém acreditava que
aquele golpe fosse mais que 3 meses, 6 meses, porque o que era costume no
Brasil: os generais davam os seus golpes, arrumavam as suas coisas e depois
entregavam o poder os civis, de acordo com os interesses que eles tinham.
S6 que daquela vez ndo era assim, eles vieram pra ficar, pra mudar o regime,
porque essa era a exigéncia das for¢as que participaram do golpe. E o PCdoB
sempre disse que o golpe ndo durava mais de 6 meses, por isso, ndo entrou na
luta contra o golpe. Os seus filiados entraram, alguns morreram, e outros, como
Marighella, foi preso, foi solto, e depois rompeu com o Partido, mas isso era
atribuido mais como descuido deles. A massa, a base estava com vontade. No
Rio de Janeiro a publicagdo que fizeram contra o golpe foi atravessar a linha
de ferro Leopoldina para ndo deixar passar nada para o porto, ndo teve outra
atividade depois. Quando viram comegar a prender os seus militantes, e outras
organizagdes organizarem-se, ai perceberam que o golpe era sério. Que ndo era
o Costa e Silvo, que aquilo era o Golbery, que era o chefe de Estado Maior, e
que era o homem que vinha representar o Estado Maior dos EUA, era o sujeito
que sabia exatamente o que queria. Além do mais, havia a pressao das forgas
armadas, da igreja, da grande burguesia, dos EUA, que dispuseram-se pra
avangar, jogaram para area porta-avides para que no caso de resisténcia, eles
atuarem contra essa resisténcia. Talvez os objetivos deles ndo fossem muito
claros. Por exemplo, o Miguel Arraes e as Ligas Camponesas achavam que
eram o alvo principal, mas ndo eram. As Ligas podiam ser o alvo principal, mas
o Arraes ainda controlou seu poder, controlou sua vontade de ndo entregar o
poder, resistiria, na verdade, mas nao era uma forga capaz de ir mais adiante do
que isso. As Ligas, como eram menos comandadas, porque era aparentemente
um comando, mas ndo, era um comando na boca do Francisco Julido. As Ligas
Camponesas era uma forma de organizagao dos camponeses, para organiza-los
era preciso manté-los em movimento, dar-lhes tarefas, ele sabia, mas as Ligas
ndo teriam condigdes. Havia dois focos na Bahia, dois focos em Goias, havia
no Parand, mas sem comunicagao entre si e sem forca. Eu, pessoalmente, que
conhecia bem a situagao, era secretario da FMP, sabia que havia os grupos de
Onze, mas sem armas, ndo se faz revolugdes. Quem tem mais armas, quem ¢
mais capaz do ponto de vista militar, se tem uma diregao correta, ¢ quem ganha
a guerra. Ali ndo havia nem dire¢do correta, nem armas, porque o Brizola, de
quem eu fui amigo até o ultimo dia, apesar de discordar dele em muitas coisas,
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era um homem profundamente voluntarioso, capaz de acreditar naquilo que
ele mesmo sonhava. Ele sonhava que se podia fazer uma revolucao e ja achava
que ela ja estava na rua. Era um homem de grande mobilizagdo, era capaz de
mobilizar gente, generais, e outras coisas parecidas, por lealdade, e as pessoas
que estavam com ele eram leais, leais mesmo. Nao era assim de estar com ele
hoje e amanha adeus que vou-me embora. Nao era assim, era gente leal. E
depois foi para o Rio Grande do Sul, quer dizer, um dos erros do Brizola foi
esse, eu, por exemplo, fui contra, pois sabia que no Rio Grande do Sul ele ndo
tinha nada a fazer, tinha dois generais, mas o comando das tropas estava em
Sao Paulo... O Brizola quis repetir a Campanha da Legalidade, essas coisas
ndo se repetem. O tempo passa, o Jango nao toma nenhuma decisao, até que se
exila, e os golpistas vao tomando decisdes. Vao mandando prender, mandando
fazer isso e aquilo, e vocé sabe como € o soldado: ele obedece quem manda.
O Jango foi-se embora com todos os comandos obedecendo a ele... Com
Kruel obedecendo, com o comandante do Terceiro Exército obedecendo a ele
mesmo, os sargentos estavam todos com Jango, com a Marinha obedecendo-
lhe, os fuzileiros obedecendo-lhe. Ele foi-se embora com toda a obediéncia do
Exército, da Marinha e da Aeronautica. Eu sempre achei que o Jango, ndo digo
que estivesse com o golpe, mas tinha na manga outra coisa [Carta enviada ao
Congresso citada acima]. Dessa altura em diante, as relagdes do Jango com
o Congresso foram muito mas, sempre, mais ainda, o Jango ndo voltou ao
Congresso, ele ficou ressabiado por ndo terem lhes concedido poderes totais,
porque ele achou que tinha sido traido. Porque ele queria ter poderes totais. Na
hora em que ele pdde tirar sua vingancazinha, tirou, deixou que os militares
tomassem conta.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: O senhor manteve contato com
ativistas da causa independentista africana e antisalazarista. Como por
exemplo: Fernando Albuquerque Mourao, José Maria Nunes Pereira,
Filomena Ramos da Cruz, José Lima de Azevedo, José Manuel Gongalves,
Fidelis Cabral, entre outros. Como foi sua relacdo com eles? Chegou a
ajuda-los no Brasil? Podes falar sobre a luta pela independéncia nas
colonias portuguesas em Africa?

Alipio de Freitas: Esses moraram todos comigo. O José Lima de Azevedo
morou comigo, foi meu secretario durante muito tempo, mais de 1 ano, morava
na mesma casa que eu. Eles juntavam-se mais em Sao Paulo do que no Rio de
Janeiro. No Rio tinham o apoio da UNE. Mas a atividade deles nio era muita
porque o Ministério dos Negocios Estrangeiros de Portugal € o Ministério do
Brasil ndo facilitava a vida deles, porque o Brasil sempre apoiou Portugal na
luta contra os povos da Africa. O José Manuel também esteve a morar comigo
no Rio, mas depois que casou morava mais em Belo Horizonte. Agora era
mais ativo que os outros, ele fazia conferéncia, fazia bate-papos e esse nao



Revista Esbocos, Floriandpolis, v. 24, n. 37, p.183-211, ago. 2017. 204

era sequer angolano, era portugués nascido em Angola, mas era muito ativo.
O Fidélis Cabral nao tive grande relagdo com ele.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Depois do golpe civil-militar,
muitos desses militantes foram presos pela ditadura brasileira, incluindo
Fernando Costa Andrade, José Lima de Azevedo, Fidelis Cabral, José
Maria Nunes Pereira. O senhor pode nos dar sua opinido sobre isso? E na
esteira dessas prisdes, a UNE foi acusada de elaborar um plano comunista
para Angola, planejado por centralmente por Marcos Jaimovitch e Anita
Prestes. O que pensas disso?

Alipio de Freitas: Nao fiquei preso com eles, porque eles os puseram em outros
lugares. Os lideres africanos foram presos em Sao Paulo e no Rio de Janeiro,
foram presos pelas diversas policias. E ndo havia ainda um controle objetivo
das liderangas politicas, ndo havia uma organizacdo. A organizacao politica
no Brasil vira-se para os estrangeiros ja quando pareceu que ndo havia mais
brasileiros pra prender. E depois acontece que os lideres politicos de outros
paises ficaram um pouco amedrontados, e tinham razdo, ¢ claro. Nao eram
brasileiros, estavam metidos numa revolugdo que ndo era exatamente a deles,
a oposicao que tinha desapareceu, que era a UNE, pessoas eventuais etc. E ai
ficaram assim mais ou menos ao Deus dara, esconderam-se aqui, esconderam-
se ali, ficaram em casa, e foram sendo buscados aqui e ali, onde é que eles
foram encontrados. Estavamos sinalizados pela nossa atividade, a policia caiu
em cima de nds. Muitos foram para as embaixadas, outros ndo foram, mas
ninguém pensou em dar asilo a outros enquanto as suas barbas estavam a arder.
A prisdo deles ndo se deu em fun¢ao deles serem angolanos, guineenses deu-
se em func¢do da politica de Portugal e do Brasil em relacdo a luta dos paises
africanos. Acho que esse foi o motivo. No Brasil eles circulavam normalmente,
eles andavam muito pela UNE, diga-se de passagem, a UNE sempre os apoiou,
outros trabalhavam no Estaddo de Sao Paulo. E nunca foram hostilizados por
ninguém, a esquerda sempre os apoiou, andavam pela UNE, pelo Estado de
S. Paulo, andavam 14 por casa. Nao tiveram hostilidade de ninguém, ninguém
os hostilizou. Agora, os problemas que surgiam eram entre eles mesmos por
qualquer uma razdo, como surgem agora. Mas ajudas de fora, também nao
conhego que tivessem, eles estavam sempre sem dinheiro, mas eles eram muito
ativos. Nas reunides que existiam eles estavam sempre 14, fossem reunides de
partidos, de organizagdes, eles tinham comportamento militante em relagdo aos
seus paises. Nao eram militantes fuleiros, era gente séria, gente que sabia que
estava ali e porque estava ali e tudo que podiam fazer pela sua causa, faziam,
nisso ndo tenho nenhuma duvida. E sobre esse plano, acho que isso ¢€ treta.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Nessa altura, a Policia Internacional
e de Defesa do Estado (PIDE) possuia agentes que seguiam os passos de
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oposicionistas africanos e portugueses. Pedro da Silveira, por exemplo, foi
um desses “bufos”, agente que vigiava esses ativistas no Brasil, a servico
do Estado Novo portugués. Inclusive ele acompanhou os passos do senhor.
Provavelmente ele forneceu informacgoes sobre as policias brasileiras. O
que tens a dizer sobre isso? Até que ponto a PIDE colaborou com os rgaos
de inteligéncia do Brasil?

Alipio de Freitas: Eu nao sei se colaborou. Sei que logo depois da tomada
do poder pelos militares, veio um grupo de policiais do Brasil fazer um curso
na PIDE. Eu me recordo disso porque escrevi uma carta a um amigo dizendo
o seguinte: “¢ engracado, esses sujeitos durante anos torturaram, ainda tem
necessidade de ir a Portugal aprender aquilo que ja praticavam aqui”. Agora,
que havia gente infiltrada, havia.

Tinha um, por exemplo, os africanos andavam sempre muito sem dinheiro, como
eles paravam muito por minha casa, as vezes ele fazia assim: “sabe, fulano, tens
muitos amigos, talvez consiga um dinheiro pra eles”, eu dizia que ndo tinha um
banco para ajuda-los. Isso acontecia frequentemente, mas frequentemente eu
ajudava com dinheiro para os exilados portugueses e africanos. Depois eu fui
para a Embaixada, fiquem sem ter contato com portugueses, africanos, qualquer
coisa no sentido. Mas enquanto vivia a minha vida normal, muitas vezes, nao
me recordo o nome desse sujeito, quem sabe € o Jaime, e ia-me 14, ndo era a
pedir. la para dizer: “ih, os portugueses coitados, estdao mal de dinheiro, nao tem
trabalho, veja 14 se d& pra dar uma ajudinha, que esses portugueses ai, porque os
salazaristas sao porretas, desde que ndo se diga que € para antisalazaristas, eles
até dao”. Até que depois eles mesmos [portugueses e africanos] descobriram
o suyjeito, e ele fica 14 no Brasil, esse era da PIDE. Eu estava tdo metido na
histéria da revolugao no Brasil, que muitas coisas me passavam a leste. O fato
de eu ndo saber praticamente nada da revolucao portuguesa era isso, pra mim
a revolugdo brasileira era o fundamental, era naquilo que eu estava metido e
naquilo que eu militava. La falavam, “olha ai, tem alguma coisa ai, ¢ preciso
ter cuidado e tal”, e que eu, pessoalmente, tomasse a iniciativa de procurar ou
de saber, mas ndo, porque nao era realmente o meu interesse.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Durante a sua prisao, houve alguém
da PIDE envolvido?
Alipio de Freitas: Nao, durante a minha prisao eles esqueceram-me.

Diego Pacheco e Tiago Joao José Alves: Gostariamos de retomar um
assunto, o senhor poderia falar um pouco sobreo desaparecimento do
Wright?

Alipio de Freitas: Eu o conheci quase que fortuitamente, era secretario da
FMP, o secretario-geral era o Schilling. Eu estava ainda como diretor das Ligas
Camponesas, mas num processo de rompimento com o Julido. Fui para o Acre,
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para a Amazonia, estava mais ligado, naquela altura, a A¢do Popular. Quando
voltei de Manaus, estava o Wright 14 na secretaria, ai diz-me o Schilling: “ja se
conhecem? Pois ¢, o0 Wright ¢ deputado de SC, um grande companheiro”, fez
elogio, e o Wright assim bem humildemente: “ndo, eu colaboro, sou deputado,
mas podia ser outro”. Depois o Wright me perguntou se eu estava ocupado
com alguma tarefa, e eu disse: “que eu saiba nd0”, mas o Schilling deve saber,
e disse: “ndo, até agora ndo, pois fosse o caso de ir pra Santa Catarina, que ¢
um negocio bem dificil pra nos, pra nds a prioridade ¢ SC.” Fui pra casa, meti
umas roupas numa maleta e disse: “pronto, Wright, entdo amanha a gente vai”.
O Schilling deu algum dinheiro e viajamos para SC. Vou a casa do Wright,
conheco a mulher dele, os filhos dele, que eram pequenos, e estivemos a
conversar. Fizemos um plano de trabalho para SC. E ele dizia assim: “aqui é
meio perigoso, vamos ver como ha de ser”. Nas tarefas, também estivemos
na radio, foi 14 que tomei o microfone do radialista que so falava mal de nos.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E depois do golpe, qual foi seu
contato com Wright em Santa Catarina?

Alipio de Freitas: Depois do golpe, o Wright andou por 14, sobretudo na zona
de pescadores. Eu também fui a essa zona de pescadores e de mineiros, pois
tinha um acerto com eles pra me guardarem um tanto de dinamite, se caso nds
tivéssemos partido pra outra que ndo foi aquela. O Wright também estava nisso.
E fui 14 ainda umas tantas vezes e estava tudo acertado, eram valentes aqueles
pescadores e aqueles mineiros, e cumpridores. Depois ndo passei mais la.

O pessoal de SC tomou consciéncia que foi absolutamente injusto com o Wright,
porque o Wright foi nesses tltimos anos a maior figura naquele Estado. Ele
sacrificou a vida dele, ndo deixou 1 minuto da vida dele, a ndo ser pra lutar
por SC, o pensamento dele ia pra SC. Mas, mesmo assim, eles foram injustos
com ele, até a igreja dele expulsou-o, ele depois até¢ fez um discurso numa
universidade sobre esse assunto, acho que foi grave, eles readmitiram-no
novamente. Até disseram que andava sempre engravatado, o Wright andava
sempre muito bem arrumado, mas de gravata era dificil vé-lo. Depois fui ver
os filhos onde ¢ que eles moram agora. Eu gostava muito dele, estive com ele
Cuba, achava um companheiro excelente, daqueles companheiros que pode
até discordar de ti, deixava o que tinha de dizer, depois, mansamente, punha
o problema de novo e ai chegava-se a um acerto, mas nao por imposicao.
Com aquela grandeza toda do corpo, ele tinha a capacidade de usar aquilo
com mansidao, isso via nas atuagdes dele com as outras organizagdes. Todos
o respeitavam até por isso. Ele ndo brigava. Estive com ele na Assembléia
Legislativa, ele fez um discurso muito tranquilo. Ele era homem de grandeza.
E depois SC tinha percebido que ele era uma pessoa especial, muito especial.
E agora que estou a falar dele, estou com muita saudade dele, porque eu sou
um choramingas. Eu gosto dos meus amigos e sou capaz de chorar por eles,



Revista Esbocos, Floriandpolis, v. 24, n. 37, p.183-211, ago. 2017. 207

porque eu os amo. E o Wright foi um desses. O Wright era uma pessoa singular.
Ha pessoas que pra quem a politica ndo ¢ o lugar correto. Talvez ndo fosse o
lugar correto pra ele a politica, ainda que ele fosse um homem que ia atras da
politica, ia atras das coisas, sabia dizer as coisas. Ele era muito firme nas coisas
que dizia, as pessoas ouviam e sentiam-no. Quando ele foi reintegrado, eu fiz
um discurso violentissimo contra a igreja e ele jamais faria isso. Machucou-
me tanto alguém como ele ser expulso da igreja dele, que ele amava. Porque o
Wright foi um sujeito que viveu a sua igreja em plenitude. Nao era um sujeito
que era protestante porque o pai era. Pra ele, a igreja era uma forma de estar
presente na vida, na luta, na religido, na raga pelos pobres. Nao era uma forma
de ser deputado, era uma forma de estar na vida pelos outros, ndo tirou proveito
disso nenhum, nem tirava. Isso ¢ muito importante.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Como foi a passagem de vocés
em Cuba?

Alipio de Freitas: Bem, quando fomos pra Cuba, o Wright foi conosco,
fomos num grupo, ele tinha muitos conhecimentos em Cuba e haviam outros
companheiros que iam pra Cuba também. Em Cuba tinhamos conhecimentos
até¢ em nivel de Ministério, tinhamos alguns amigos em varios niveis. O Wright
aprendia rapido e com muito interesse, a faceta principal dele era organizar
as coisas, pois num grupo de 20 homens, uns se conhecem, os outros nem se
conhecem, uns fazem amizades, outros nem fazem amizades. Manter o grupo
unido, porque alguns ja estavam fartos e queriam ir embora, e os cubanos nao
mandavam ninguém embora. Comecava um treinamento, se quisesse ir embora
podia ir, mas ia numa quinta trabalhar: colher batatas ou qualquer outra coisa,
mas ndo iam embora para cidade. Era dificil manter um grupo assim, as vezes
dava briga etc. Eu mesmo tive um problema com um sujeito que queria sair,
veio perguntar a mim, achando que eu era o chefe e diz: “eu quero sair”, e
eu disse: “ndo ¢ a mim que tens de pedir, tem que falar com o comandante
fulano”, e ele me diz: “ja falei com ele, ja disse que tenho ficar aqui ou ir para
um campo de trabalho, mas ndo quero ir a um campo de trabalho”. [Alipio]
“Entao tens de ficar aqui e ficar aqui que tens de cumprir todas as normas, ¢
o que tem de ser”. E ele disse “isso € pra vocés que sao todos uns fascistas ou
qualquer coisa assim”. Ele estava com um caixote na mao com feijoes, dei-lhe
um chute e esparramou aqueles feijoes todos e ainda disse para apanha-los.
Apanha sim, se ndo te dou-lhe um tiro, e puxei assim a arma. E ele falava,
falava. Aiveio o Wright e diz “o que tem esse?”. [Alipio] “Nao tem nada, estd
apanhando esses feijoes” e contei a historia a todo mundo.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Como era o treinamento?
Alipio de Freitas: Era durissimo. Os comandos daqui eram brincadeira. As
6 da manha ja estava de pé, ja estava a correr, a correr, depois tomava café,
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continuavas a correr. Depois aprendia a usar a arma, fazia o treinamento de
armas, estavas com um treinador, aprendia a usa-la, quando usa-la. Enquanto
nao soubesses tudo isso de olhos fechados, ndo passavas adiante. Era assim.
Tinha um descanso de vez em quando, mas no mato. Tinhamos uma rede,
onde tiravamos uma soneca, ajudavamos os camponeses a fazer coisas, de vez
em quando. No6s estdvamos no campo. Havia lugares onde os camponeses ja
sabiam daquilo, entdo diziam: “vocé€ sabe fazer o que? Sabe plantar batatas?
Entdo vai ajudar aquele camponés a plantar batatas”. Nao era nada facil, durava
quase 1 ano aquilo, era dificil.

Tiago Jodo José Alves: Como foi seu contato com Portugal pos-1974?
Alipio de Freitas: Nenhum ou quase nenhum. Aqui ninguém sabia que eu estava
participando de uma revolucao noutro pais. SO soube-se aqui e ali, ou houve
alguma promogao disso por uns companheiros, mas a sério mesmo s6 se soube
quando o Zeca Afonso fez aquela cangdo [se chama “Alipio de Freitas™]. Por
outro lado, nés no Brasil também ndo sabiamos nada o que estava a acontecer
em Portugal. Nada, quer dizer, ouvimos o Grandola Vila Morena no dia 25
de Abril. Havia um sujeito que tinha aqueles radiozinhos de uma s6 pilha, o
unico que existia, e ouviu o Jornal do Brasil dizer assim: “em Portugal hd uma
revolucao” e a gente mandou calar logo. Ouviamos as noticias as 7h, ao meio
dia, e as 17h30, 18h, mais nada. Nao tinhamos mais nenhuma informacao sobre
isso porque suspenderam as visitas. Nao havia ali informagao de jornal, ndo
havia nada. Passamos a ter mais noticias quando fomos transferidos, passado
um tempo, por causa de uma greve de fome, para Ilha Grande, nos estavamos,
nessa altura, na Fortaleza de Santa Cruz. Nao tinhamos assim muita ideia, a
ideia que tinhamos ¢ que tinha sido uma revolugao de esquerda, nunca achamos
que era uma revolugdo de direita. Depois fomos acompanhando pela televisao.
Um dia escrevi uma carta que mandei pelo Ruy Guerra, que era um cineasta
meu amigo, foi para Portugal e entregou-a 14 ndo sei a quem, nem ele sabe. A
carta bateu na mao do Zeca e o0 Zeca fez essa cantiga, a carta a tenho hoje. Fez
essa cantiga, aqui em Portugal a cantiga ja se cantava, mas 14 no Brasil nio.
Um dia, um amigo meu, que era da Marinha e era da Embaixada, levou alguns
jornais e uma fita cassete que tinha essa cantiga e € a primeira vez que ougo
isso. Bem, fiquei chocadissimo, depois levei-a para outros ouvirem e ficaram
igualmente chocados pela cantiga e porque, digamos, tinhamos a certeza de que
havia alguém no mundo que pensava em nos. Que o pior que tem nessas coisas
¢ tu estar no fundo da prisdo e teres certeza de que ninguém esta pensando em
ti. Depois vim a Portugal, encontrar o Zeca, encontramo-nos € viramos grandes
amigos, irmaos, pronto, foi isso a partir dai.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: No final da década de 1970, o
Leonel Brizola veio a Portugal para tentar reorganizar o trabalhismo
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brasileiro, o senhor teve contato com o grupo dele ou com essas pessoas
que o ajudaram a reorganizar o PTB?

Alipio de Freitas: Eu sabia que eles estavam, eu fui sempre ligado ao Brizola,
fomos até amigos. Mas ele estava interessado em fundar o Partido e ser da
Internacional Socialista. Nao era o Alipio de Freitas que lhe estava a interessar.
Ninguém fez nada por mim. Eu sei que falaram nisso, mas o que disseram foi
“é muito dificil, ndo vamos nos meter nisso”’. Um dia falei disso com o Brizola
e ele me disse: “¢é, ndo foi bem assim, mas era dificil”. E eu disse: “era dificil
sendo comigo, sendo com vocé ndo era dificil”. As pessoas que se interessaram

aqui por mim eram portuguesas.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: No momento de reabertura no
Brasil o senhor se envolveu em alguma atividade politica?

Alipio de Freitas: Teve uma altura em que a ditadura brasileira fez um processo
contra mim, logo que houve a revolucao aqui, de expulsdo. Mas como ninguém
daqui respondeu, ninguém pediu a expulsao, fiquei 1a. Sai da prisdao apatrida
até hoje. Ainda tento um pouco com o PTB, mas ndo me cheirava bem a coisa,
porque todos os caras que eu conheci na luta, os piores € os melhores, estavam
metidos no PTB. E eu disse, bom, com essa gente eu ndo quero nada. Preferi
ir a luta armada, me enganei um pouco, pouco ndo, muito. Alguns tinham sido
traidores mesmo nos seus experimentos, eu nao estava pra isso.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: E a sua passagem pela Africa?
Alipio de Freitas: Fiquei um tempo sem trabalho, depois vim aqui a Portugal,
depois voltei pra 14 [Brasil], vendia camisas, vendia coisas na praga, fiquei
um pouco camelo. Trabalhava um pouco no jornal Tribuna da Imprensa, € um
dia estava na Embaixada brasileira, esta 14 um amigo meu e disse-me assim:
“quer ir para Mocambique trabalhar com camponeses ja amanha?!” Pronto,
fui para Mocambique. Em Mogambique passei dois anos e tal, foi um tempo
formidavel realmente. Depois que sai da prisdo, politicamente foi o melhor
tempo da minha vida. Depois vim, fui para televisdo, vim para o Alentejo, e
aqui estou ai.

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Como o senhor vé a crise brasileira
atual? Como o senhor avaliar os governos do Partido dos Trabalhadores?
Qual a saida politica para o pais?

Alipio de Freitas: J4 tive varias opinides sobre o Brasil, varias, bastantes e ja
sofri bastante pelo Brasil atual. Até porque nao foi isso que o Lula prometeu
as pessoas. O Lula deixou-se enredar pelos mesmos que foram os donos do
Brasil. Quando o Lula nomeia para Ministro um homem do George Soros,
que ¢ o maior financista do mundo, disse: “pronto, adeus, ndo hd mais nada
a fazer”. Nomeou, foi a moeda de troca: “nds ndo criamos problemas ao
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Brasil se nomeiam o fulano que ¢ o meu secretario”. E ai adiante, a coisa
foi de mal a pior. E depois o Lula nunca soube fugir aos compromissos que
existiram sempre na vida brasileira. Porque a vida brasileira sempre houve
compromissos com A e com B, o Estado tinha compromissos com A, A tinha
compromissos com o Estado. Depois todo mundo devia, ninguém pagava, os
problemas fundamentais nunca se resolveram, nem os da escola, nem os da
saude, nem os do trabalho porque eles tocavam sempre no fundamental do
Brasil que ¢ a estrutura do Brasil. O Brasil é um pais cuja estrutura assenta na
estrutura feudal, o Brasil, fundamentalmente, ¢ um pais feudal. Quer dizer, o
latifundiario é um senhor feudal, o industrial é um senhor feudal. E um pais
capitalista, mas cujo capitalismo ¢ feudal. O que acontece, acontece que isso
¢ avesso ao desenvolvimento. Podemos ter uma grande fabrica de automdveis,
sim, mas quem manobra essa grande fabrica? Ou é um grupo estrangeiro, ou €
um grupo nacional, mas que ndo ¢ dos interesses do Brasil, ¢ de outro interesse
qualquer e trata os trabalhadores como escravos. Um trabalhador nos EUA nao
¢ tratado como no Brasil. Por isso, o ensino € mediocre. O Lula ainda tentou
fazer escolas etc. Mas ndo adianta fazer escolas. A escola precisa de mestres
que te digam alguma coisa, que te digam aquilo que aprendes serve de pouco
ou de quase nada, porque vais ser um trabalhador de uma empresa que vai te
explorar a vida toda. Vai te dar um dinheiro para sobreviver, mas vai te explorar
sempre. O dono de escravos também fazia isso. Ele dava-te comida, mas
explorava-te a vida toda, até morrer, isso que era o feudalismo. E nunca te dava
alguma liberdade. Quer dizer, qual ¢ a liberdade de um trabalhador no Brasil?
Votar? De escravo passou a votar num saco, os votos ja eram contados, agora é
exatamente a mesma coisa. O sujeito vota, o sujeito ja sabe quantos votos tem.
Pode ser até numa igreja € mais facil, quantos clientes tem a igreja? Cinquenta?
Entdo tem 50 votos. H4 mil formas de te escravizarem. E como a educagado
ndo existe, como a educagdo estd fora de todos os planos, entdo o Brasil ha
de sempre ser sempre isto, ha de ser sempre dependente do capital, a ndo ser
que se rompa com esse sistema. E depois, tem mais o seguinte, a dependéncia
externa, porque ndo ¢ so6 a dependéncia interna. Tu, no Brasil, tem o Banco
nacional, a quem pede dinheiro, a quem tens de pagar e pagas como? Pagas
com o rendimento que tiras do seu escravo e depois mantém ele na miséria.
Mantém na miséria social, moral, ndo tem transporte, como antigamente. A
sociedade escravocrata, no fim da escravatura, que diferengas fundamentais
existe? Nao existe nenhuma. H4 um sujeito que pode fazer uma maravilha,
mas quando ele morrer, esta tudo deixado. Por exemplo, o Getulio Vargas fez
seguranga social, pronto, morreu, foi praticamente tudo para o beleléu. Porque
aquilo ndo estava enquadrado dentro da cultura brasileira. Por que é que os
hospitais faliram, por que a seguranga brasileira faliu? Tudo porque aquilo ndo
se enquadra, aquilo ndo tem enquadramento cultural. Eu, como crente naquele
pais, acho, acho ndo, vou fazer tudo o possivel para muda-lo, mas nao tenho
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certeza que muda nada, ndo tenho certeza que muda nada, nada. Isso eu digo
aos meus amigos que ndo tenho a certeza de nada, ndo tenho a certeza que
mude nada. Daqui a 50 anos seremos isto, ou somos agora, ¢ havera festas,
tudo que ha agora, mas seremos talvez campdes do mundo de futebol, mais
nada, mais nada...

Diego Pacheco e Tiago Jodo José Alves: Alipio, podemos usar essa entrevista
nas nossas pesquisas e de repente publicar numa revista?
Alipio de Freitas: Pode fazer o que quiser, até jogar no lixo se quiser...
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