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 “Eis um livro que vale a pena ser lido”. Esta é a primeira frase do 
prefácio do ilustre teólogo brasileiro, Leonardo Boff, ao livro do professor 
Waldir Rampinelli, Evangelho e manifesto na política e na religião. Nin-
guém mais autorizado que o mais renomado pensador da Teologia da Liber-
tação para fazer esta indicação de leitura. As suas palavras devem ser leva-
das em consideração, pois desde o século XIX encara-se a leitura como um 
esforço complexo. Ler, nos ensina Dilthey, é um empreendimento herme-
nêutico, é a tentativa empática de compreender o outro. Lição tão ou mais 
valiosa se tratando de um livro que transita entre a história e a memória, de 
uma escritura que possui um caráter autobiográfico e, ao mesmo tempo, a 
ambição de narrar momentos pontuais da segunda metade do século XX. 
Dilthey escreve que “a biografia possui um significado eminente para a 
compreensão da grande conexão do mundo histórico”, e é nestes fragmentos 
biográficos do professor Rampinelli que encontramos “a conexão original 
entre a própria vida e a história”1, vida que flui neste livro, nas palavras de 
Leonardo Boff, “como as águas de um riacho de montanha catarinense”. (p. 
13). Leonardo Boff sabe o que diz, à semelhança do professor Rampinelli é 
também catarinense.

A perspectiva de escrita de Rampinelli é apresentada já nas primeiras 
páginas. O olhar é marxista e benjaminiano. Trata-se de uma narrativa 
inconformada, mas generosa, denunciadora, mas que não perde a ternura, que 
vê a barbárie nos documentos de cultura, mas que não se resigna, antes busca 
elaborar uma história à contrapelo, “para que as cicatrizes apareçam com mais 
nitidez” (p. 16), uma história desde abaixo, na perspectiva dos vencidos. Buscar 
inspiração em Walter Benjamim é deparar-se com um dos maiores desafios já 
prescritos ao historiador, a da redenção do passado, ele afirmava que “o dom 
de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do 
historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se 
o inimigo vencer”2. É o mesmo Benjamim, que noutro texto via com nostalgia 
o declínio da arte de narrar, fruto do próprio declínio da experiência. Se narrar 
era trocar experiências, com o empobrecimento da experiência a própria arte da 
narrativa estava ameaçada3. Esta arte de narrar é aqui retomada com vigor pelo 
professor Rampinelli. Assim, a inspiração benjaminiana, é a linha mestra que 
orienta todo o livro, dividido em 4 pequenos capítulos: “1968”; “Uma lagoa 
mansa e azul”; “evangelho e manifesto”; “As aberrações da Igreja”. Por fim, 
na conclusão, o autor expõe suas razões de ter aderido o sacerdócio, e num 
epílogo, as atividades acadêmicas e políticas.

“1968” é o primeiro capítulo e trata não apenas de um ano fulcral para 
a história, mas de todo um contexto de grandes mudanças. O texto é uma 
grande aula de história da América Latina. É o momento da expansão dos 
ideais da Revolução Cubana para o continente, de ampliar as possibilidades 
do Concílio Vaticano II no encontro do Episcopado em Medellín. 1968, lembra 
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Rampinelli, é o ano do Massacre de Tlatelolco, onde mais de mil estudantes 
mexicanos foram mortos na Praça das Três Culturas. É deste período também 
a guerrilha na Guatemala, país construído em solo maia, onde se acredita que 
“as árvores respiram o hálito das pessoas que habitam as cidades soterradas 
pelos conquistadores espanhóis” (p. 22). Daí o costume de assentar-se sob 
as árvores para escutar o conselho dos antepassados: “ler nas rugas dos mais 
velhos é como retomar o caminho. Nas terras maias, a força não vem de cima, 
mas de baixo” (p. 23). Nada mais hermenêutica que tal perspectiva. Um dos 
autores fundamentais para a Teologia da Libertação, Paulo Freire, já enfatizava 
a importância do ato de ler o mundo que nos cerca, pois, nas suas palavras, “a 
leitura do mundo precede a leitura da palavra”4.

O sopro de mudanças que embalou 1968 é o horizonte utilizado por 
Rampinelli para disparar flashes sobre a história do movimento Sandinista na 
Nicarágua, para compreender os conflitos de El Salvador, terra do inesquecível 
Óscar Romero, da Colômbia de Camilo Torres. São os tempos da Operação 
Condor no Cone Sul, de ditaduras militares sanguinárias com o apoio 
estadunidense no contexto da Guerra Fria. No Brasil, 1968 é o ano do AI-5, 
que marcou toda uma geração de jovens.

É neste ano de 1968 que o autor iniciou a sua formação em filosofia 
e teologia em Curitiba, uma “cidade conservadora, mas libertadora”. Das 
vivências deste período de formação, dos debates na universidade, de Vida 
e Morte Severina no Teatro Guaíra, dos livros proibidos, Rampinelli parece 
ter guardado marcas indeléveis. Quando sacerdote nas margens da Lagoa do 
Imaruí lembrava que “o pescador saqueado tem muito do nordestino retirante. 
A mesma cabeça grande que a custo se equilibra, mesmo ventre crescido sobre 
as pernas finas [...]” (p. 55). É também deste período de formação as lembranças 
do impacto da Teologia da Libertação no então jovem seminarista, as leituras 
de Leonardo e Clodovis Boff, o exemplo pastoral de Dom Helder, Dom Pedro 
Casaldáliga, Dom Paulo Evaristo Arns.

É ainda destes anos de chumbo a lembrança do Projeto Rondon, 
vivenciado em Cachoeira do Arari, na Ilha de Marajó. Era o primeiro encontro 
com o “Brasil profundo”, com os pescadores, esses trabalhadores do mar que 
fariam parte da vida em Imaruí, com a experiência da pobreza, do “latifúndio 
que abraçava o povoado e estrangulava a vida” (p. 35). Das experiências com 
os mais pobres nesta época de formação Rampinelli ainda relaciona os cursos 
de férias realizados com os camponeses do sudoeste paranaense, no período 
de férias. Os seminaristas de Curitiba eram convidados por padres belgas, 
seguidores da Teologia da Libertação, que trabalhavam na região de Francisco 
Beltrão para ministrar os cursos. “O objetivo era criar uma consciência que 
levasse as pessoas a uma práxis política que consistia em lutar pelo fim da 
ditadura militar, pelo retorno da democracia e por uma distribuição justa da 
riqueza. Eram anos de terror de Estado” (p. 37).
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“Uma lagoa mansa e azul” é o segundo capítulo. Nele o autor narra sua 
experiência já como sacerdote em Imaruí, cidade de pescadores no litoral-sul 
de Santa Catarina. Formada por pequenos povoados, por colinas e caminhos 
serpenteados, Imaruí era o lugar onde os pescadores ganhavam e perdiam a vida, 
onde no amanhecer entregavam “ao atravessador o suor gelado da madrugada. 
[...] E assim, de trabalho em trabalho, vai vendendo, a cada dia, um pouco da 
sua vida” (p. 39). À época de seu sacerdócio em Imaruí, Rampinelli se deparou 
com a força política da oligarquia local, que desde a década de 1930 mantinha 
a hegemonia no governo do município. Para o jovem padre, em 1974, optar 
pelos pobres era confrontar-se com os poderosos da cidade, aqui a religião ia 
além da visão de Marx e Engels, deixava de ser o ópio do povo para “construir 
um terreno no qual desabrocha uma tomada de consciência que leve à luta de 
classes em suas diversas configurações” (p. 46).

Ao longo deste capítulo, Waldir Rampinelli narra seu difícil trabalho 
junto à gente pobre e explorada de Imaruí, pessoas “cujas rugas têm muito o 
que dizer” (p. 50). Nas missas, nas procissões, e principalmente pelo rádio, 
o objetivo era a organização popular. Afinal, “os debaixo nada tem a perder, 
a não ser seus grilhões”. Nas grandes aglomerações religiosas, o discurso 
da libertação do padre não poupava a oligarquia local, sempre na busca de 
visibilidade política, de angariar algum bem simbólico junto à multidão, “os 
buscadores de lã voltavam sempre tosquiados e de mãos vazias” (p. 54).

“Evangelho e Manifesto” é o terceiro capítulo do livro. Nele, o autor 
discorre sobre a segunda etapa do trabalho em Imaruí, já não se tratava mais 
de apenas denunciar as injustiças, mas de partir para a conscientização e 
organização dos líderes comunitários. Criou-se, então, a Escola de Formação 
de Agentes de Pastoral. Ela foi o instrumento para congregar líderes das 
dezessete comunidades do município através de aulas de História, Política, 
Sociologia, Cultura Popular, etc. Receosos, apreensivos, esperançosos e 
entusiasmados, eram muitas as sensações experimentadas pelos participantes 
das palestras. Aos poucos, mesmo os mais simpáticos à oligarquia local viam 
a necessidade de tomar partido ao lado dos desvalidos. A experiência com a 
liderança comunitária levava em consideração as palavras de Fidel Castro 
proferidas na visita ao Chile de Allende: “há dez mil vezes mais coincidências 
do cristianismo com o comunismo [Evangelho e Manifesto] do que pode haver 
com o capitalismo” (p. 61).

Neste capítulo Rampinelli ainda faz uma ácida crítica à Igreja Católica: 
“A hierarquia eclesiástica é conservadora, castradora, alienante. Transforma 
o padre ou a freira em uma peça da grande engrenagem multinacional que é a 
Igreja com sede no Vaticano” (p. 62). Daí que a formação sacerdotal seja uma 
das principais causas da falta de solidariedade entre os próprios sacerdotes, 
sendo que a maioria vai “falando de amor sem tê-lo vivido, [...] vai dizendo de 
Deus sem tê-lo visto no outro” (p. 65). O desencanto com a Igreja fez com que 
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Rampinelli solicitasse a dispensa do sacerdócio em 1978, mesmo com o risco 
de ser estigmatizado de apóstata, como outros padres o foram. Outros fatores 
o levaram a nutrir aversão pelo catolicismo institucional, como a situação de 
abandono de padres que dedicaram a vida inteira à Igreja, e a emergência de 
novos movimentos eclesiais, como o da Renovação Carismática, caracterizado 
pelo individualismo e pelo desprezo da perspectiva de emancipação social, 
chegando a ser antievangélico. Estes já eram os anos de João Paulo II, um 
pontificado que ficou conhecido pelo conservadorismo, pelo acobertamento dos 
escândalos de pedofilia, pela sabotagem à Teologia da Libertação na América 
Latina e pelo silenciamento diante das ditaduras militares do continente – muitas 
delas prestigiadas com visitas oficiais, como a do Chile de Pinochet. 

É neste mesmo tom crítico que se inicia o quinto capítulo, “As aberrações 
da Igreja”. A primeira a ser destacada é a instituição do celibato. Para o autor, 
esta ordenança esta na raiz do processo de acumulação da Igreja, que não quer 
ver sua riqueza distribuída em forma de herança aos filhos dos sacerdotes. O 
celibato seria também uma das causas imediatas da pedofilia, pelas distorções 
psíquicas que causa nos padres. Aqueles que não conseguiam cumprir o voto do 
celibato, na visão do autor a maioria dos sacerdotes, acabavam por relacionar-
se com a empregada da casa paroquial, “entre ambos se dava uma relação de 
grande desigualdade intelectual, econômica, política, social, cultural e sexista, 
pois um mandava e a outra obedecia” (p. 75).

A segunda aberração produzida pela Igreja teria sido sua participação 
no processo colonial da América Latina, dele teria saído “mais forte, mais rica, 
mais abastada e mais poderosa” (p. 76). A Igreja teria participado dos dois 
maiores crimes praticados contra a humanidade, a “conquista espiritual”, isto 
é, a aniquilação de culturas milenares, de toda uma cosmovisão que integrava 
o homem, a natureza e seu sistema moral, político e religioso. Concomitante ao 
primeiro crime, o segundo foi “o uso e apoio da escravidão negra e indígena” 
(p. 78).

A terceira aberração denunciada por Rampinelli é o caso recorrente das 
chamadas “aparições de Maria”, isto é, o uso político daquela mulher pobre 
e simples da Palestina do primeiro século. Tais aparições sempre tiveram um 
caráter marcadamente político-ideológico, a começar por Nossa Senhora de 
Guadalupe, um dos instrumentos mais poderosos da conquista espiritual do 
México. No entanto, é em França e em Portugal que os casos de aparições 
ganham novos contornos. Nossa Senhora de Lourdes torna-se o símbolo da 
luta contra o secularismo e o laicismo na França a partir de 1858, país de que 
passava por intenso processo de descristianização após o triunfo da revolução. 
Em Portugal, é Nossa Senhora de Fátima que a partir de 1917 passa a ser a 
grande combatente do laicismo da I República. O golpe de Estado de 1926 e a 
ascensão do salazarismo tiveram em Nossa Senhora de Fátima uma poderosa 
aliada, era o fim do “divórcio entre Estado e Igreja”. O Estado reconheceu 
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oficialmente as aparições em Fátima e a virgem passou a abençoar a abençoar 
as instituições do Estado Novo português, ser a “padroeira da Guerra Fria na sua 
estratégia de luta contra o comunismo, patrona da diplomacia portuguesa em 
suas articulações pela manutenção do império colonial ultramarino e protetora 
dos soldados enviados à África para matar os negros que se levantaram em 
defesa de suas independências” (p. 86).

“Por que, então, me tornei padre?” é a questão que intitula a conclusão do 
livro. Se a narrativa do livro inicia em 1968, o período do seminário, a conclusão 
é uma explicação de como tudo isso principiou, é um recuo às lembranças da 
infância. Rampinelli lembra que aos nove anos foi colocado num internato. 
Quando de sua primeira tentativa de libertar-se do seminário fora “ameaçado 
com o trabalho duro e penoso das lides da roça e do campo. E eu era filho de 
comerciante. [...] Amedrontei-me profundamente com a desclassificação de 
uma classe a outra” (p. 89).

Rampinelli lembra que era um sinal de prestígio para a família ter 
um filho sacerdote. E o seminário aparecia como uma opção de formação 
barata, às vezes até gratuita para os meninos que vinham do interior. Da quase 
compulsória escolha pelo sacerdócio até a “despadrização” foi um processo de 
muitos anos, apoiado somente pelo avô. “Despadrizei-me porque não acreditava 
na fé sem a razão. Muito menos na pesada e corrupta hierarquia eclesiástica. 
Uma verdadeira máfia que vende esperança sem tê-la” (p. 91). As palavras 
de Rampinelli são de desencanto e não escondem o ressentimento de uma 
infância roubada, que talvez tivesse outro rumo que não o clerical. “Saído dessa 
instituição, continuei com o mesmo trabalho de libertação e de emancipação 
das pessoas, mas agora preparado teoricamente, não orientado pelo Nazareno, 
mas pelo Velho Marx, muito mais consistente, muito mais objetivo, muito mais 
revolucionário [...]” (p. 92).

Rampinelli assinala que durante algum tempo não falara de seu 
passado, queria mesmo era esquecê-lo. No entanto, várias situações e pessoas 
o levaram a reavaliar esta posição, sendo a recente apresentação do Memorial 
de Atividades Acadêmicas para acesso à carreira de professor titular da 
UFSC uma delas. Naquela ocasião a banca lhe recomendou a publicação das 
experiências anteriores e paralelas à atividade de docência no ensino superior, 
como a atividade pastoral em Imaruí. Rampinelli enfatiza a hesitação inicial, 
mas cedeu ao registrou no livro que agora temos em mãos. “Orgulho-me deste 
passado e quero transmiti-lo aos meus filhos e a quem queira ler [...]” (p. 93).

Narrar experiências passadas, trabalhar a memória e o esquecimento 
são tarefas cruciais da hermenêutica do si.  Paul Ricoeur, leitor de Dilthey e 
Benjamin, e uma das maiores referências da tradição hermenêutica, assinala que 
humanizamos o tempo quando o narramos, quando retratamos a experiência de 
forma narrativa e quando lhe damos significado. Num de seus últimos livros, O 
si mesmo como um outro, o autor fala da hermenêutica do si e da importância 
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do ato de narrar para a constituição da identidade pessoal: “a compreensão 
do si é uma interpretação; a interpretação de si, por sua vez, encontra na 
narrativa, entre outros símbolos e signos uma mediação privilegiada [...]. É 
pela escala de uma vida inteira que o si procura sua identidade”5 A narrativa 
do professor Rampinelli se enquadra também nessa perspectiva, a do encontro 
e exteriorização do si mesmo, do enfrentamento das memórias pessoais e da 
composição de uma narrativa que, acima de tudo, é uma compreensão da 
constituição da própria identidade. E não é fortuito que em muitos momentos 
se deparasse com a hesitação, o receio, até encontrar a aceitação e a positivação 
das memórias pessoais.

A derradeira parte do livro, o epílogo, narra as atividades acadêmicas 
e políticas. O mestrado foi realizado na Universidade Nacional Autônoma do 
México e a dissertação teve como título Análisis de la política exterior brasileña 
hacia América Latina (1964-1985). Trata-se de um trabalho defendido em 
1991 sobre a política externa brasileira durante a ditadura militar. A pesquisa 
de doutorado, ainda na perspectiva das relações internacionais, versou sobre 
o apoio do governo de Juscelino Kubitscheck ao imperialismo português. 
Nesta pesquisa, o autor não tratou apenas de evidenciar o apoio da diplomacia 
brasileira na ONU em prol das posições colonialistas lusitanas, mas abordou 
a importância do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre e sua tese do luso-
tropicalismo na legitimação do colonialismo português. A tese foi publicada 
em formato livro pela editora da UFSC, sob o título As duas faces da moeda 
– as contribuições e JK e Gilberto Freyre ao colonialismo português.

Dilthey nos ensina que “a célula original do mundo histórico é a 
vivência, na qual o sujeito se encontra em interação recíproca de vida com 
seu meio”6. Este livro do professor Rampinelli é um relato de vivências, uma 
narrativa carregada de subjetividade, onde a memória e a história se encontram 
e fazem aflorar sentimentos, paixões, contradições e esperanças. A leveza da 
escrita e o pequeno número de páginas não devem enganar o leitor, trata-se de 
uma escritura de erudição, que navega pela história e traz à bordo autores como 
Marx, Tolstói, passando por Durkheim, os brasileiros João Cabral de Mello 
Neto e Victor Nunes Leal, até chegar em Walter Benjamin, e tantos outros 
que ajudam a alimentar a narrativa. A infância marcada pela religiosidade, a 
juventude e as recordações da formação, o sacerdócio junto aos pescadores, a 
militância política e intelectual nos últimos 35 anos de magistério, são retratos 
com vigor e beleza literária. Walter Benjamin enfatizava que “o grande narrador 
tem sempre suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais”7. Das 
experiências com os pescadores de Imaruí, Waldir Rampinelli deve ter retido 
a memória do trabalho artesanal de consertar redes e tecer tramas, experiência 
análoga ao entrelaçamento de frases, palavras, lembranças e esperanças, 
presente neste livro.
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