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David Starr Jordan, presidente da Universidade de Stanford, 
pronuncia em 1913 estas belas palavras: “A grande guerra 
europeia, uma ameaça eterna, jamais chegará. Os banqueiros 
não arranjarão dinheiro para tal guerra, a indústria não a 
manterá, os estadistas não terão como levá-la a cabo. Não 
acontecerá nenhuma grande guerra”.1

Os ventos da bonança pareciam soprar no ano de 1913. Pelo menos 
David Jordan pensava assim. Mas não apenas ele acreditava que a guerra 
na Europa não passaria de uma ameaça. Havia muita expectativa naquele 
início do século XX, afloravam as artes, as ciências, a tecnologia, os sonhos, 
as esperanças. Havia também certa melancolia, afinal, vislumbrava-se a 
possibilidade de uma guerra. Contudo, não se podia deixar de viver por causa 
disso. A modernidade eclodia em toda a sua pujança, foi um ano excepcional 
e vibrante para os movimentos de vanguarda artística. Nada seria como antes.
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Como traduzir essa atmosfera de sublimes perspectivas, de forma 
quase lúdica, às vésperas de uma tragédia jamais vista até então? Bastaria 
mergulhar naquele universo de amores, dores e artes, já tendo conhecimento 
sobre o destino dos personagens que habitavam as capitais europeias da cultura, 
Berlim, Munique, Viena e Paris, as mentes que criariam e revolucionariam o 
mundo em vários aspectos. O futuro era inevitável, mas promissor, apesar de 
todos os medos e angústias. Baionetas, trincheiras e aviões de guerra deveriam 
ser inimagináveis naquele contexto de civilização. Apenas pequenas aflições 
pessoais e impertinências políticas teriam razão de existir. A tensão provocada 
pelo expansionismo, as rivalidades entre Alemanha, França e Rússia e o 
choque de interesses econômicos e políticos das grandes potências mundiais 
industrializadas talvez não passassem de uma preocupação exagerada com 
meras disputas sem maiores consequências. Até que um estudante bósnio 
cometesse dois assassinatos em junho de 1914.

O historiador de arte formado em Bonn, jornalista e escritor alemão 
Florian Illies, nascido em 1971, naturalmente não teve a oportunidade de 
vivenciar os encontros, as paixões e os delírios daqueles sobre quem escreveu 
em 1913 – Antes da tempestade – sua intenção era registrar o ano de 1913 
e tudo, ou quase tudo, que ele teve de magnífico, de original e transgressor. 
Produziu um best-seller internacional, que mais de um século depois revive 
uma Europa repleta de gênios e figuras extraordinárias que o tempo provou 
serem imprescindíveis para a humanidade. Definitivamente não era uma missão 
fácil, porém, bastante auspiciosa.

Proprietário de uma casa de leilões em Berlim e acostumado a negociar 
obras de arte, Illies é cofundador da revista Monopol e autor de outros quatro 
livros que juntos já venderam mais de um milhão de exemplares: Generation 
Golf: Eine Inspektion (Geração golfe: uma inspeção, 2000), que trata do 
conformismo da geração yuppie; Anleitung zum Unschuldigsein (Instruções 
para Unschuldigsein, 2001); Generation Golf zwei (Geração golfe II, 2003); 
e Ortsgespräch (Chamada local, 2006). Estudou por anos as vanguardas 
artísticas – música, literatura, artes plásticas –, diários, registros pessoais, 
biografias e textos jornalísticos para contar com certo humor como viviam 
e se aperfeiçoavam grandes talentos do século XX, nas suas prosaicas ações 
cotidianas, narradas mês a mês, em um formato que lembra as notas de colunas 
políticas ou de celebridades nos jornais, receita, aliás, para conquistar o leitor 
apressado da era da internet.

Paixões tórridas, separações, ímpetos criativos, progresso científico. 
Seguiam seu próprio caminho Franz Kafka, Thomas Mann, Marcel Proust, 
Virginia Woolf, Arthur Schnitzler, Igor Stravinski, Ludwig Wittgenstein, Pablo 
Picasso, Gertrude Stein, Henri Matisse, Rainer Maria Rilke, Sigmund Freud, 
Ernst Jünger, Carl Jung e tantos outros.... Até os jovens Hitler, Stalin e Tito 
caminhando pelo parque do Palácio de Schönbrunn buscavam um lugar ao sol 
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(talvez tenham se cumprimentado algum dia). Parecia que toda a evolução e 
inteligência da humanidade – e também a sua desgraça – estavam reunidas 
naquele pedaço de mundo, o continente europeu às vésperas do conflito mundial 
que espreitava pelas frestas do horizonte e deixaria em seu rastro, cinco anos 
depois, mais de vinte milhões de mortos entre civis e militares.

Illies adota em 1913 um estilo de narrar inspirado na história do 
cotidiano, corrente nascida na França na década de 1960. Ainda que não utilize 
a perspectiva das pessoas comuns, como propõe essa abordagem, o escritor 
alemão explora não só eventos extraordinários, mas também fatos banais e 
momentos privados da rotina de personalidades que já eram famosas naquele 
momento, ou que viriam a ser um dia, com o objetivo de obter uma visão da 
realidade que os cercava. Afinal de contas, a história humana não se desenrola 
apenas nos gabinetes de autoridades e campos de batalha, ela se desdobra 
também nas pequenas ações cotidianas, que Michel de Certeau entendeu como 
reações contra a unidimensionalidade do mundo, reivindicação do espaço e do 
valor da particularidade e da individualidade numa sociedade cada vez mais 
massificada.2

Trazer a público o comportamento, as atitudes, as obras e os discursos 
de grandes homens e mulheres, e ao mesmo tempo mostrar o quanto eles eram 
semelhantes aos seus contemporâneos, os cidadãos comuns que movem a grande 
máquina da humanidade, remete também a uma história das mentalidades, nos 
sentidos desenvolvidos por historiadores como Philippe Ariès, Michel Vovelle 
e Robert Mandrou.

Um desafio que se impunha a Florian Illies era conseguir atrair a 
curiosidade do leitor que tem poucas referências da Primeira Guerra, evento 
que redesenhou o mapa político da Europa e favoreceu a ascensão dos Estados 
Unidos à condição de primeira potência mundial. Numa época em que o apelo 
audiovisual exerce a supremacia sobre os interesses históricos do grande 
público, no imaginário popular ganha sempre em evidência a Segunda Guerra, 
incluindo alguns fatos que a antecederam, graças aos registros cinematográficos 
in loco, os filmes de campanha e aqueles realizados décadas após o fim do 
conflito, com as facilidades da tecnologia dos efeitos visuais e um maior 
conhecimento da história. A guerra se tornou um espetáculo rentável, mesmo 
passados tantos anos (vide o lançamento recente nos cinemas do espetacular 
Dunkirk, sobre a operação militar de resgate de soldados britânicos em 
Dunquerque, no início da Segunda Guerra), mas ainda são poucos os filmes 
ou programas de TV que traduzem o panorama e o horror da Primeira Guerra, 
com destaque para obras-primas filmadas antes ou durante a eclosão da grande 
guerra seguinte como A grande ilusão (1937), de Jean Renoir; Adeus às armas 
(1932), de Frank Borzage; Guerra, flagelo de Deus (1930), de Georg W. Pabst; 
e A Ponte de Waterloo (1940), de Mervyn LeRoy (uma curiosidade, a atriz 
britânica Vivien Leigh, que estrela esse drama romântico, nasceu em 1913). O 
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filme A fita branca (2009), de Michael Haneke, com sua fotografia em preto 
e branco explora o clima angustiante numa pequena vila alemã às vésperas 
da Primeira Guerra. A intenção do diretor austríaco foi além de simplesmente 
mostrar a rotina de pessoas comuns à beira da tragédia, a trama busca sondar 
as origens do mal e da violência que iriam se apropriar da Alemanha sob a 
forma do nazismo.

1913 é um prato de fina degustação; seu estilo de narrativa, no lugar 
de empobrece-lo ou mediocrizá-lo, o torna mais aprazível na leitura, provoca 
excitação, desejo de saber o que virá pela frente. Lembra muito outro best-
seller recente, Paris, a festa continuou: a vida cultural durante a ocupação 
nazista, 1940-4 (2012),3 do jornalista Alan Riding, que, com uma narrativa mais 
convencional, também investiga a vida cultural e o cotidiano de intelectuais e 
artistas na França ocupada pelos alemães durante a Segunda Guerra Mundial, 
com o agravante de terem que enfrentar o terror nazista que assassinou ou 
afugentou para outros cantos do mundo várias personalidades, entre artistas, 
pensadores e escritores.

Para Illies, encontrar um modo de fazer da história da cultura uma 
história agradável e envolvente, como declara em entrevistas de divulgação 
do livro ser seu intento, foi uma empreitada bem-sucedida: ganham os leitores 
que vão conhecer um momento fascinante e decisivo da história humana e seus 
contemporâneos; e ganha a história e os historiadores que trabalham para que 
os fatos, as ideias e os homens não sejam apenas poeira e esquecimento nas 
estradas deste mundo.
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