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Resumo: Essa entrevista concedida por Fabio Gabriel Nigra, professor da 
Universidad de Buenos Aires, aos professores Alessandra Izabel de Carvalho, 
Robson Laverdi e Rosângela Maria Silva Petuba, da Universidade Estadual 
de Ponta Grossa, tem como foco principal as interfaces entre os campos de 
pesquisa em história e cinema. Por meio de uma fala descontraída, ainda que 
densa, professor Nigra delineia suas reflexões acerca dos referenciais teóricos 
e metodológicos que sustentam a análise fílmica, sobretudo os estudos da 
linguagem cinematográfica, como dispositivo para a produção do conhecimento 
histórico. Para Nigra, um filme é um disparador de problemas, sobretudo aquele 
que intenta apresentar certo caráter histórico, e assim deve ser acionado pelos 
historiadores, seja quando utilizado como ferramenta didática em sala de aula 
ou como matéria prima para pesquisas que visam circuscrevê-lo na esfera 
da história social. Citando vários exemplos de filmes bastante conhecidos 
pelo público em geral, o entrevistado evidencia a potencialidade, e também 
a complexidade, de se compreender a influência das ideologias por trás das 
narrativas fílmicas na produção de sentidos para o mundo contemporâneo.  

Palavras-chave: Cinema; história; produção de sentidos.

Abstract: This interview given by Fabio Gabriel Nigra, professor at the 
University of Buenos Aires, to Alessandra Izabel de Carvalho, Robson Laverdi 
and Rosângela Maria Silva Petuba, State University of Ponta Grossa professors, 

Entrevista
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has as main focus the interfaces between the research fields in history and 
cinema. Through a relaxed but dense speech, Professor Nigra delineates his 
reflections on the theoretical and methodological references that support the 
filmic analysis, especially the studies of the cinematographic language, as a 
device for the production of historical knowledge. For Nigra, a film is a trigger 
of problems, especially one that tries to present a certain historical character, 
and thus must be driven by historians, either when used as a didactic tool in 
the classroom or as raw material for research aimed at circumscribing it in 
the sphere of social history. Citing several examples of films well known to 
the general public, the interviewee points out the potentiality, and also the 
complexity, of understanding the influence of the ideologies behind film 
narratives in producing meaning for the contemporary world.

Keywords: Cinema; history; production of meanings.

Em sua última vinda ao Brasil para atividades acadêmicas junto aos 
programas de pós-graduação da Universidade Estadual de Londrina e da 
Universidade Estadual de Ponta Grossa, em novembro de 2017, o historiador 
argentino Fabio Gabriel Nigra brindou os professores vinculados ao Laboratório 
de Estudos em Memória, Cultura e Natureza da UEPG com reflexões pertinentes 
aos desafios da escrita da história valendo-se de narrativas fílmicas, sobretudo 
as de caráter histórico. Esse tem sido um campo de sua atuação intelectual, 
expressada com muito entusiasmo e boas contribuições, sobretudo em sua 
dedicação aos estudos sobre o cinema em sua forma hollywoodiana. Tal vertente 
analítica se orienta em função de seu vínculo à Cátedra de História dos Estados 
Unidos, junto à Facultad de Filosofía y Letras-FILO, da Universidad de Buenos 
Aires-UBA, desde 1992. Historiador formado pela UBA, mestre em Política 
Econômica Internacional na Universidad de Belgrano, doutor em História e 
com estágio de pós-doutorado em Ciências Sociais pela UBA, Nigra é professor 
adjunto regular da UBA e também professor titular regular em História Social 
Contemporânea na Universidad Nacional Chilecito. Escreveu vários livros e 
artigos em revistas argentinas, espanholas, mexicanas e brasileiras. É autor 
de: Los orígenes de un sindicato. La Unión de Empleados de la Justicia de la 
Nación (UEJN); Veinte años de lucha, la historia de la Unión, em colaboração 
com Juan Carlos Contartesi; Hollywood. Ideología y consenso en los Estados 
Unidos; Una Historia Económica (inconformista) de los Estados Unidos; La 
Decadencia de los Estados Unidos em colaboração com Pablo Pozzi; Invasiones 
Bárbaras en la Historia de Estados Unidos; Huellas Imperiales. Historia de los 
Estados Unidos de América, entre outros. Além dessas publicações, contribui 
com o Journal of American History. 
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Robson Laverdi: Fabio, conte-nos um pouco de sua biografia. Caso seja 
possível, fale-nos como sua trajetória te levou a estudar, pensar e escrever 
sobre cinema e história?

Fabio Gabriel Nigra: Para mí serían dos preguntas; lo biográfico, por un lado, 
y aquello que me encaminó al tema del cine y la historia, por otro, que tiene 
una fecha muy precisa y que es el año 2005. Yo soy hijo de una familia de 
clase media baja, de la provincia de Buenos Aires. Soy el único universitario 
de toda la familia, ni mis hermanos llegaron a tener un grado académico, con 
lo cual siempre fui una especie de oveja negra, ya que era una familia dedicada 
a lo técnico. Mi padre fue uno de los pioneros de la computación en la Argentina; 
trabajó en la segunda computadora que llegó al país, y entonces mi hermano, 
mi tío, mi otro tío, todos fueron por ese lado, por lo tanto, imaginen que yo, 
en mi casa, era un bicho raro. Si yo estaba leyendo, me miraban mal, «¿cómo 
no estás cortando el pasto?» o «¿cómo no estás cambiando la lamparita?», un 
cerebro muy técnico, y yo tuve que lidiar con todo eso. Esto por un lado, y ya 
desde siempre, desde chico tuve una orientación hacia las Letras y la Historia, 
esto es importante. Como decía mi madre «A Fabio siempre le gusta ver 
películas de romanos», y es verdad, siempre me gustó mirar las películas 
históricas, las de guerra; entonces, aunque parezca mentira, entré a estudiar 
Historia con un alto nivel de inconciencia sobre mi futuro, porque a mí me 
gustaba la historia, pero respecto a mi salida laboral, a qué iba a ser de mi vida, 
no tenía la más mínima noción, no me importaba. A mí me gustaba Historia, 
o sea, para mí el día que entre a la Facultad de Filosofía y Letras fue el momento 
del deslumbramiento, era el templo del saber histórico y para mí era… (risas), 
en ese momento estaba enamorado, estaba completamente deslumbrado por 
haber entrado a estudiar historia. Me costó bastante. Yo, durante bastante tiempo 
pensé que era medio tonto, porque tardé como nueve años en recibirme, hasta 
que, muchos años después, ya siendo representante en el gobierno de la carrera 
de Historia (no me acuerdo si ya era graduado o era profesor) nos dan las 
estadísticas de la carrera y las estadísticas dicen que tardás nueve años 
promedio. Dije: «¡Ah, bueno, tan tonto no soy, soy un promedio!» (risas), ¿se 
entiende? Es una carrera muy pesada, muy larga, es agobiante. El nivel de 
elitismo y exigencia academicista es altísimo, por eso uno tarda nueve años. 
Como les debe haber pasado a todos ustedes, a punto de recibirte, te recibís y 
no sabés qué hacer de tu vida y la vida te va condicionando, la vida es un zigzag 
entre tu deseo y la realidad que te aparece y vos vas haciendo el zigzag, vas 
tratando de compatibilizar tu deseo; y que es lo que me terminó pasando, mi 
primer trabajo enseñando fue en la Universidad de Lomas de Zamora, dando 
Historia Económica, o sea, no tenía nada que ver, pero, bueno, al final me 
terminó gustando, no te queda otra. Di muchos años Historia Económica, 
después, un profesor, que es uno de mis padrinos junto con Pablo (Pozzi), me 
consigue más trabajo, pero dando clases de Economía, para lo cual no estaba 
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formado y me tuve que sentar a estudiar. Pero siempre, desde estudiante, tuve 
la afición a la literatura, a la teoría literaria, al análisis del discurso y semiología; 
o sea, tenía esos dos mundos, tengo esos dos mundos en la cabeza. Hoy por 
hoy puedo dar una asignatura de Pensamiento Económico, te puedo hablar con 
la misma tranquilidad de Adam Smith, de Ricardo o Keynes, de Walras o 
Marshall, con fundamento, con conocimeinto, porque tuve que estudiar para 
poder trabajar, entonces me sentaba y estudiaba y estudiaba y estudiaba. He 
dado también clases de Microeconomía. Todo esto, aunque parezca que me 
estoy yendo, van a ver que tiene un sentido. Con bastante trabajo y bastante 
formación en Historia Económica, por ejemplo, ponencias en congresos, mi 
tesis de Maestría es de Economía, Política Económica Internacional,  sobre la 
política monetaria en Estados Unidos a partir de la llegada de Reagan, o sea, 
Historia Económica. Traté de concursar varias veces en la Facultad de Ciencias 
Económicas de la UBA para dar Historia Económica. En esa Facultad  son 
muy cerrados, son ellos, no te dejan entrar de ninguna manera. Siempre salía 
segundo en los concursos, perdía con gente con menos antecedentes que yo, 
y eso me llevó a tal nivel de saturación que me cansé de la Historia Económica. 
Mientras tanto, unos amigos que se dedicaban a estudiar el cine argentino me 
cuentan, estábamos hablando de cosas de cine, y  pensé “¿cuánta gente está 
convencida de que Estados Unidos perdió en Vietnam?”, en realidad, la gente 
no tiene noción de lo que pasó en Vietnam, y todo es producto de las películas. 
Entonces me dicen  “vos tendrías que leer este y este texto” y me dan por 
primera vez Marc Ferro2 y Robert Rosenstone.3 Los leí y quedé asombrado, 
es muy interesante todo esto y, en consecuencia, le propongo a mi amigo dictar 
un seminario juntos en la Facultad. Lo dimos y tuvo muy buena repercusión. 
Dejé pasar un año y lo dicté  nuevamente pero sin mi amigo, o sea, cambiando  
los contenidos pero siempre de cine e historia de Estados Unidos. El resultado 
fue que también hubo 90 inscriptos, lo que es una locura para un seminario. 
Encima, había que luchar con los problemas de la Facultad, los problemas 
operativos. Me acuerdo que un tercer seminario que dicté junto a dos ayudantes 
tenía un horario imposible, de una a cinco de la tarde, un horario al que no va 
nadie, y tenía alrededor de 70 inscriptos,  y como diez extranjeros. Bueno, la 
oficina administrativa de audiovisuales no me garnatizaba los elementos 
necesarios – en ese momento eran todavía televisor y videocassetera. Me 
acuerdo que conocí a la actual decana de la Facultad, que era secretaria 
académica en ese momento, le pateo la puerta del despacho y le digo:  “Si no 
me garantizás las herramientas para dar clase, levanto el seminario”, (risas) lo 
que para la Facultad era una locura porque tenías a diez  estudiantes 
estadounidenses que estaban pagando (risas). A partir de ese momento, 
funcionó. Y eso, a la par, viendo el éxito de estos seminarios hubo gente que 
quedó más que interesada. Entonces se abrió una convocatoria a proyectos de 
investigación de la UBA, que se llama UBACyT (UBA Ciencia y Técnica), al 
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que nos postulamos y nos aprobaron en el 2008 el primer proyecto de 
investigación, con un grupo de algún graduado y unos estudiantes A partir de 
ese momento comenzó una evolución conceptual. Entonces ¿Cómo llegué a 
cine e historia? De esta forma, muy sencillo; producto de un hartazgo académico 
de una cosa y el descubrimiento, como decir:  “Ah, esto es buenísimo, puedo 
ir por este lado… ¿por qué?, porque no nos olvidemos que, además, en la 
Argentina era la época en la que se empezó a discutir la nueva Ley de Medios 
Audiovisuales, en donde se  trabajó mucho la cuestión de los capitales 
concentrados, el mensaje mediático… Entonces, lo único que hice fue juntar 
ideas; esto es, como siempre, el historiador se pregunta por los problemas que 
le aquejan, es decir, tu investigación histórica está en función de tu realidad y 
qué es lo que te mueve.  Por ejemplo, mi tesis de doctorado es sobre el patrón 
oro, que era el régimen monetario de la Argentina en parte de la década de 
1920. La empecé en 1999 pensando en un artículo sobre el patrón oro, ¿por 
qué?, porque estábamos viviendo la convertibilidad en la Argentina, el uno a 
uno con el dólar, el patrón oro es eso, establecieron un sistema de caja de 
conversión en la Argentina, con la firma del ministro Domingo Cavallo en la 
década de 1990, en la presidencia de Carlos Menem. O sea, el historiador se 
mueve por aquella cosa que le aqueja. Entonces, ¿qué junté?, Historia de 
Estados Unidos, que eso también es sustancial. Yo me decía como joven 
profesor que era  “tengo que presentar un proyecto de investigación que hable 
de Estados Unidos, y me estoy metiendo con un tema que la Academia no 
considera válido, que es el cine. En consecuencia, tengo que ser lo más estricto, 
lo más duro posible para que, cuando me evalúen, no digan que estoy haciendo 
cualquier cosa “,? Entonces, el primer UBACyT tiene que ver con ideología, 
construcción del consenso a través del cine. ¿Se entiende la idea? Ahí es cuando 
empezó todo.

Alessandra Izabel de Carvalho: Desde 1992 você estuda e ensina história 
na cátedra de Estados Unidos da Universidad de Buenos Aires. Conte-nos 
duas coisas: como se deu este percurso? E qual é o sentido em estudar esse 
país no contexto mais amplo do conhecimento das sociedades humanas e, em 
particular, da América Latina? 

FGN: Todavía era estudiante, me recibí en octubre de 1992, y me faltaban 
un par de materias, un par de asignaturas, un seminario y con una amiga, ella 
también tenía que terminar su carrera, hicimos una planificación de qué íbamos 
a cursar, cuándo íbamos a rendir, planificamos, porque yo ya estaba casado, 
trabajaba… y me dice «cursá Historia de Estados Unidos». Yo era un joven 
militante de la Juventud Peronista, un muchacho bastante antinorteamericano, 
bastante – ¿cómo podemos decir? – «en llamas», ¿no?, ahora me agarran en 
mi fase conservadora y tranquilo, pero era bastante, bastante molesto (risas). 
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Como anécdota valga ésta: Un día, me encuentro después de veinte años con 
el profesor de Historia Antigua – Roma, Grecia… – en los pasillos, yo ya era 
profesor también, y le digo “Profesor Zurutuza, ¿cómo anda?”, nos llevábamos 
bien; y me dice “Ay, Fabio, vos eras ¡TERRIBLE!” (risas). Era bravo (risas), 
encima militante político peronista durante un gobierno radical como el de 
Raúl Alfonsín… Entonces, le digo a mi amiga «¿vos está loca, estudiar a esos 
yanquis, no, por favor, no, no». «Fabio, cursala. Vos no entendés lo que estás 
diciendo…»; «Oh, bué, está bieeen…». (Risas). Me anoté, la cursé y quedé 
muy sorprendido porque aprendí varias cosas. Aprendí que Estados Unidos es 
algo mucho más complejo que lo que todos nosotros creemos; tiene múltiples 
realidades cruzadas; es un país enorme, inabarcable, por un lado; y, por el otro 
lado, que es muy tonto, si estás convencido de que es tu enemigo, es muy tonto 
no conocerlo, manejarte por prejuicios, preconceptos, con una distancia que no 
te va a hacer conocerlo. Entonces, cursé la materia, la aprobé, Pozzi era bravo 
en los finales; preguntas capciosas hacía. Apruebo la materia, me faltaba alguna 
que otra cosa más para terminar y a uno de los profesores que trabajaban en 
esa cátedra le sale la beca Fullbrigth para hacer su maestría y doctorado en 
Estados Unidos. Quedaba el espacio; entonces, este muchacho que era conocido 
mío – porque también era peronista, compartíamos el espacio político – y 
mi amiga, que estaba trabajando en esa cátedra, le proponen al titular de la 
cátedra, Pablo Pozzi, mi nombre. Pozzi  ahora y desde hace más de 25 años es 
mi amigo, pero en esa época me conocía de la militancia universitaria. Había 
dos propuestas: uno, que era el que  quería Pozzi, y mi nombre. Del primero 
tenía objeciones porque suponía que no iba a trabajar lo que él consideraba 
que debía trabajarse, y conmigo era el prejuicio más absoluto porque decía 
«es peronista, por ende, se la va a pasar tomando cerveza y no va a trabajar» 
(risas). Le insisten, le insisten, le insisten – el otro candidato parece que era 
peor que yo (risas) – y Pozzi me nombra, en realidad, me designa como auxiliar 
alumno, porque todavía no me había recibido. Me faltaba nada, pero todavía 
no me había recibido. O sea que estoy en la cátedra desde antes de recibirme. 
Hice lo que se llama todo el cursus honorum, o sea, fui ayudante-alumno, fui 
ayudante de primera, fui jefe de trabajos prácticos y ahora soy adjunto. Estoy 
esperando para  deshacerme de Pozzi a ver si… (risas) logro ser titular, pero 
me da pena, porque le falta un año para jubilarse, entonces… (risas). Pero, 
bueno, estoy viendo. O espero un año a que se jubile o lo  resuelvo antes (risas), 
déjenme pensarlo. Entonces, ¿cuál es la importancia de estudiar ese país para 
América Latina? En uno de nuestros libros, escribimos varias cosas junto con 
Pablo, y en uno de ellos, lo que sostenemos en la introducción, en el prólogo 
es eso, tenemos que conocer, hay muchas cosas que nos han impuesto como 
que supuestamente es Estados Unidos y desconocemos lo que realmente es. Por 
ejemplo, Pablo dice que la primera guerra bacteriológica la hizo Estados Unidos 
entregándole mantas con viruela a los indios, en realidad, no Estados Unidos, 
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sino los colonos ingleses. A ver, te dicen que el Ku Klux Klan ya no existe, 
¡¿cómo no existe?!, el Klan tiene diputados en este momento en el Congreso 
Federal. ¿Se entiende a lo que voy? Que no se pongan la sábana blanca no quiere 
decir que no representen lo mismo. O sea, hay un profundo desconocimiento 
de Estados Unidos. Para América Latina es clave, es sorprendente que seamos 
la única cátedra de Historia de los Estados Unidos no solo de Argentina; en 
Paraguay, en Uruguay, en Chile no hay. En Brasil, empezamos a tener algunos 
muy particulares, Sidney (Munhoz-Maringá), Alexandre (Busco Valim-Federal 
Santa Catarina), Francisco Ferraz (Londrina)… ¿Acá tienen Historia de Estados 
Unidos? Por lo visto, no. Sin embargo, sorprendentemente, me entero una 
vez que en Argentina, y esto me parece que es el embajador o es Itamaratí, 
los funcionarios brasileños tomaban cursos de Historia de los Estados Unidos 
en Argentina. Eso es tenerla clara. Yo digo Itamaratí y le tengo un respeto… 
Puedo no compartir nada, pero le tengo un respeto… La tienen muy clara. O 
sea, no hay nadie que tenga una formación específica sobre Estados Unidos 
en nuestra cancillería, en nuestro Itamaratí, ¿se entiende? ¿Por qué? Bueno, el 
desconocimiento también ayuda, ¿no?, para ejercer el poder. Entonces, lo que 
venimos diciendo desde siempre es que hay que conocer Estados Unidos, hay 
que entenderlo. No para hacerse amigo o para pelearse, no me interesa, pero 
hay que conocerlo, y es una realidad sumamente compleja. Son muy diferentes 
a todos nosotros, muy diferentes. En consecuencia, la manera de pensar del 
establishment norteamericano hay que conocerla para prever respuestas, 
por ejemplo, y no caer y quedarse en la simpleza binaria de imperialismo-
antiimperialismo. Por eso para mí es importante estudiar Estados Unidos para 
América Latina. Estas son las preguntas fáciles…

Rosângela Maria Silva Petuba: O cinema é o centro de sua atuação na 
carreira, enquanto um tema e como opção teórica e metodológica importantes 
que sublinham sua dedicação ao conhecimento histórico, sobretudo a partir do 
olhar sobre a história dos Estados Unidos e dos dilemas modulados a partir daí 
e da América Latina. O que representa estudar cinema nos tempos de hoje? Que 
preocupação te move a estudar o cinema, particularmente o de caráter histórico?

FGN: Retomo desde el concepto de la Guerra de Vietnam. A mí siempre me 
sorprendió este hecho de que se siguen produciendo representaciones fílmicas 
de la Guerra de Vietnam desde diferentes ópticas y, entonces, la pregunta 
originaria  era ¿cuál es la relación que hay entre el hecho histórico, 
académicamente validado, y el hecho histórico representado fílmicamente? Y 
esas diferencias podrían darnos, por la negativa – esta frase de Roland Barthes, 
¿no? de que el sentido no nace por repetición, sino por diferencia –, encontrar 
las diferencias me permitían pensar qué elementos ideológicos estaban 
implicados para esa construcción narrativa fílmica. Cuando empiezo a trabajar 



240Revista Esboços, Florianópolis, v. 25, n. 39, p. 233-254, jul. 2018.     

conceptualmente cómo tratar de circunscribir o precisar el concepto de 
ideología, la definición y los usos prácticos, las aplicaciones de la ideología, 
recaigo en mis lecturas de estudiante; por eso antes les dije que de estudiante, 
y sigo, siempre me gustó mucho la literatura, he leído mucho literatura, y de 
literatura a teoría literaria y de teoría literaria a análisis del discurso y de análisis 
del discurso a semiología. Todo eso lo había leído como estudiante, entonces, 
a Roland Barthes lo había leído como estudiante, Michel Foucault lo había 
leído como estudiante, Emile Benveniste lo había leído como estudiante. 
Entonces, cuando empiezo a trabajar cuestiones ideológicas vuelvo a caer en 
mis viejas lecturas de juventud, ya más veterano, digamos, ya con el pelo 
blanco (risas), ¿por qué?, porque el lenguaje es sustancial para la construcción 
del concepto en términos ideológicos. Y, en consecuencia, empiezo a ver que 
para buscar la ideología implícita en el film tengo que volver a Roland Barthes, 
tengo que volver a Benveniste, tengo que volver a Kristeva, a releer un conjunto 
de conceptos para, si en aquel momento eran puro deleite abstracto, en este 
momento lo tenía que hacer operativo. La mejor manera siempre para mí – y 
supongo que ustedes, profesores, pensarán algo por el estilo –, la mejor manera 
de pensar problemas es dictar una clase. O sea, preparé un seminario de 
doctorado con un conjunto de problemas implicados en la lógica fílmica de 
cómo se construyen o elaboran las películas históricas En consecuencia, 
empezamos a trabajar cuestiones vinculadas a la teoría del discurso porque lo 
que decíamos es que el lenguaje ideológico es discurso, y tenemos que pensar 
las herramientas que nos provee el discurso para pensar la ideología, a fin de 
comprender  las películas, que tienen ideología, ¿no? Trabajando cuestiones 
del discurso, llegamos a la conclusión de que, en términos discursivos, la 
película narra y, en consecuencia, qué tenemos que hacer, tenemos que empezar 
a ver cómo es la narración fílmica, cuál es la particularidad de la narración 
fílmica. Empezamos a relevar autores, hay varios:  Aumont, Jost, Casetti, que, 
digamos, escriben y piensan para cineastas. Por lo menos a mí no me terminan 
de brindar, como dije de la escuela de Frankfurt, nada que me despierte a 
pensar. Hasta que descubro a un tal David Bordwell, me metí en la biblioteca 
de la Facultad y me puse a buscar qué había sobre cine y encontré un  libro 
enorme que se llama La narración en el cine de ficción, de David Bordwell, 
quien, si bien es criticado en algunos sectores del ámbito cinematográfico por 
– no sé si es la mejor palabra la que usan – conductista, para nosotros es muy 
útil. Plantea un conjunto de elementos que para mí son importantísimos, 
sustanciales, claves. Desde ciertas construcciones psicológicas de la percepción 
y la construcción mental de historias, llega a un conjunto de conclusiones por 
las que dice que existen en la cabeza pautas y patrones – lo hago rápido porque 
si no vamos a estar bastante tiempo – que anticipan la historia, porque uno, 
por ejemplo, cuando ve un perro, se figura en la cabeza «perro», entonces 
puede ver cualquier perro y llamarlo «perro», ¿no? esas anticipaciones – 
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atención a esto, no es lo mismo ver un perro y decir «perro» que manejar un 
auto – son como pautas preformateadas en la cabeza que te permiten anticipar 
lo que viene y, entonces a eso lo junta con lo que llama «la historia canónica». 
La historia canónica es la estructura narrativa que viene desde los tiempos 
inmemoriales de la humanidad y gracias a la cual todos estamos formateados 
para aceptar una estructura de una narración que tiene algunas características, 
y que cualquiera de nosotros puede darse cuenta cuando esa narración tiene 
fallos y no es válida.  Entonces, con esta lógica, vos tenés en la cabeza lo que 
podrían ser las historias tipo o modelo que van a alimentar la historia canónica. 
O sea, estas historias tipo, él pone un ejemplo,  para hablar de Bonnie and 
Clyde, vos ya en la cabeza  construís época de la depresión, pueblito de Estados 
Unidos, pareja que sale a los tiros de un banco; vos ya lo tenés en la cabeza 
eso. Porque lo que me parece que quiere decir Bordwell, y que esto es la clave, 
con estas pautas, culturalmente… ¿vos te creés que tu abuelo puede entender 
una película hoy?, ¡no podría!, ¿Por qué?, porque hubo una construcción 
acumulativa, apoyada en la historia canónica, pero en términos de cultura, lo 
que dice es que ahí el camino fue si tenemos estructuras narrativas insertas en 
la mente. El primer camino que tomé fue tratar de entender la estructura de 
algo que ya en el mundo del cine es consensual, que es el cine clásico de 
Hollywood.  El cine clásico de Hollywood es una estructura rígida en la que 
hasta los manuales de guionistas te pautan cómo tenés que escribir un guión, 
causalidad, el montaje clásico, la actuación naturalista, o sea, que los actores 
actúen de la manera más naturalista posible – no como en el cine mudo, que 
exageraban, sino como que si estuvieran filmando acá y estuviéramos actuando 
–, la construcción respetando el sistema aristotélico de unidad de tiempo, de 
acción y de lugar. Todo ese texto a mí me aportó muchísimo y, encima, se junta 
con un texto que encuentro de casualidad, de un mexicano, que se llama Cid 
Jurado4 de apellido, de casualidad, en un congreso de historia inmediata en 
Venezuela, revolviendo esas librerías, encuentro una revista de semiología, 
abro, y un artículo de este mexicano, en términos semiológicos tratando de 
justificar, por ejemplo, que la construcción narrativa del desembarco del Día 
D en Rescatando al soldado Ryan5, hubiera sido imposible sin El día más 
largo6, sin El Día-D, el seis de Junio7, sin todos los antecedentes, a lo que hay 
que sumarle los partes de batalla,  las imágenes tomadas por Frank Capra. 
Entonces, el  autor trabaja dos o tres conceptos muy pesados a los que les 
hemos sacado muchísima utilidad, que es el concepto de memoria mediática, 
o sea, vos vas a ver Soldado Ryan y todo lo que estás viendo es esperable 
porque también viste El día más largo u otras películas que hablen directa o 
indirectamente del desembarco o sus antecedentes, como por ejemplo Un 
puente demasiado lejos8, todas esas películas que tratan directa o indirectamente 
el Día D, construyen la memoria mediática y que la memoria mediática está 
condicionada. Entonces, tuve que ir, por un lado, tratando de pensar el concepto 
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de memoria mediática y la narración histórica. Primero, tuve que entender, en 
esta transición mental que venía llevando para dar el salto conceptual entre lo 
discursivo y lo social. Ahí es donde entran Eliseo Verón, El sentido como 
producción discursiva9, y también entra un texto de Marc Angenot, que habla 
del discurso social.10 Angenot lo que hace, a ver, tiene altibajos, tiene partes 
muy buenas y tiene partes muy malas ese libro, pero lo que hace como aporte 
es algo muy interesante; él elige el año 1889 en Francia. ¿Por qué ese año?, 
porque no pasó nada, no pasó nada relevante y entonces lee todas las 
publicaciones realizadas en Francia, todo, ¿eh?, todo, libros, revistas, 
periódicos, folletos, todo lo que se publicó en Francia en 1889, y entonces él 
elabora dos categorías, lo decible y lo indecible, en un estado de sociedad. Me 
dije «esto es válido, vamos a ver cómo lo podemos usar, pero es válido» porque 
si lo juntamos con la idea de Cid Jurado y Verón, vos tenés la construcción 
social de sentido en un estado de sociedad en un momento determinado; en el 
fondo vendría a ser darle un complemento a Gramsci. Entonces tenemos que 
volver a Gramsci ¿se entiende? Trabajado todo eso, como daño colateral me 
cae la idea, tal vez menor pero útil de que la narración clásica de Hollywood 
aplicada en las películas históricas es idéntica, la construcción lógica es idéntica 
al  pensamiento positivista de la historia, inducción, causalidad, elementos 
microscópicos que se van juntando y, entonces, con todo este combo llego a 
cultura… Pero bueno, como primer avance, no está mal; o sea, la cuestión 
cultural es sustancial a todo esto, porque estoy viendo en todo lo que dice 
Raymond Williams, lo que dice Eagleton, mismo también Gramsci, que 
tenemos cosas que me parece que  están errando y cosas que son muy valiosas. 
O sea, me parece que es Williams el que más se acercó, pero se nos murió 
antes, me parece que no pudo tomar dimensión de lo que está pasando ahora 
desde los medios de comunicación. Algo avisó, cuidado acá dijo, prestemos 
atención a la televisión, pero me parece que la aceleración técnica, internet, 
me parece que no pudo, porque es inconcebible internet en la década de 1960, 
en la de 1970 y hasta principios de 1980 no se alcanzaba a dimensionar lo que 
hoy es internet. Yo creo que tenemos que trabajar ahora los conceptos de cultura, 
de sentido común, de construcción de consenso a través del discurso mediático, 
pero ese discurso mediático tiene mucho que ver con los grandes medios de 
comunicación, por un lado, pero también por las redes. Esto lo pueden encontrar 
en cualquier parte por internet. Uno de estos periodistas famosos 
norteamericanos, Ron Suskind, habla con un alto funcionario del gobierno de 
Estados Unidos – no me acuerdo qué le estaba preguntando – y le dice «pero, 
ustedes, los periodistas viven en otra dimensión. Nosotros hacemos la realidad, 
nosotros hacemos la realidad – el poder, ¿no? –, decimos qué es lo que hacemos, 
ustedes se encargan de hablar o cuestionar eso, pero nosotros ya dimos un paso 
adelante y seguimos haciendo. Nosotros solos somos un imperio», como 
diciendo «ustedes los periodistas son… – y le palmea la cabeza – los que 
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hacemos la realidad somos nosotros»11, o sea, el poder concentrado, todos lo 
sabemos, maneja las redes sociales y, hoy por hoy, hay una fuerte fusión entre 
el gran capital financiero y los grandes medios de comunicación; entonces, el 
interés del medio de comunicación es el del capital financiero. Estamos en 
problemas, estamos en serios problemas. Es Brasil12, ¿vieron la película Brasil?, 
estamos cada minuto más cerca de ese tipo de mundo. 

RMSP: Nos últimos anos você tem defendido a tese de que o cinema pode 
assumir uma perspectiva de história social. Ou seja, a linguagem cinematográfica 
pode ser também uma maneira de escrever e interpretar a história dos homens. 
Como você chegou a essa proposta? Quais são os elementos que justificam 
essa sua posição no debate sobre o cinema, sobretudo o de caráter histórico? 
Quais os desafios e possibilidades presentes nessa proposição? Além de pensar 
e ensinar história, é possível também encontrar outros campos de atuação do 
historiador? 

FGN:  Tengo una fuerte marca o condicionamiento de Rosenstone. Rosenstone 
tiene una mirada, si se quiere, posmoderna de la cultura y de la Historia, yo 
siempre hacía el chiste, él habla de un concepto que elaboró Hyden White que 
es «historiofotía»13, una construcción narrativa por el cine. El chiste que yo 
hacía es que nunca, que es muy difícil identificar quién lo dijo primero, porque 
Hyden White dice que fue Rosenstone y este dice que fue Hyden White. Por 
eso traté de marcar el límite del giro lingüístico posmoderno, ¿no? El límite 
está en que los hechos existieron. En consecuencia, me parece que es bastante 
simple llegar a esa conclusión si uno, como todos nosotros, no los 
norteamericanos, nosotros, Brasil, Argentina, tenemos una muy fuerte influencia 
de la escuela inglesa y francesa de hacer historia. Para nosotros hacer Historia 
es, digamos, la construcción de la New Left o de Annales, nos inclinamos más 
para un lado o más para el otro, pero en el fondo… Los norteamericanos tienen 
una mirada bastante más lineal. Yo creo que los historiadores norteamericanos 
son metodológicamente mucho mejores que todos nosotros juntos, cualquier 
historiador norteamericano, en términos de método, es mejor que nosotros, 
pero no se les cae una idea (risas) por más que le des vueltas. Hay pocos 
historiadores, David Montgomery, que es un grande de verdad,  Bruce Laurie, 
Phillip Foner,  que son realmente buenos; pero claro en la academia 
norteamericana son marginales, ¿por qué?, porque piensan, plantean hipótesis, 
efectúan análisis sobre una construcción elaborada. La inmensa mayoría de 
los historiadores norteamericanos son fácticos: hecho, hecho, hecho, hecho, 
nunca llegás a una conclusión. Es más, si me perdonan, voy a decir una cosa 
hereje, me van a mirar mal: me tiene harto Noam Chomsky, porque Chomsky 
representa exactamente eso, porque Chomsky te cuenta hecho, hecho, hecho, 
«El gobierno norteamericano hace esto, esto y lo otro…», ¿cuándo hay una 
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conclusión, una generalización?, ¿cuándo hay una herramienta teórica? Yo 
creo que leí como herramienta teórica Los Guardianes de la libertad14, un 
capítulo y el resto, todo lo mismo; y todo lo demás, ¡me tiene harto, Chomsky!, 
porque semejante cerebro aplicado a contarme detalles y nunca un análisis. 
Entonces, por eso es llamativo Rosenstone, lo que pasa es que ir hasta la puerta 
del cementerio y entrar al cementerio con Rosenstone me parece que me 
convierte claramente en un posmoderno filolingüista – cosa que no acepto. 
Pero lo que pasa es esto, ustedes me plantean que yo tengo una base marxista. 
Error; es un error de concepto, yo uso herramientas del marxismo, no soy 
marxista, ¿se entiende la diferencia? La gente de mi grupo de investigación se 
ríe de mí, hay un texto de ideología en que uso muchas herramientas del 
marxismo, cito al Marx de La ideología alemana, y entonces los chicos dicen 
«el texto marxista de Fabio», no soy marxista, uso herramientas, como uso 
herramientas del giro lingüístico, soy ecléctico. Y, como buen ecléctico que 
soy, conozco o trato de poner límites, o sea, no voy a la tumba con nadie (risas). 
Hay muchos colegas que van hasta la tumba con Carlitos Marx, se entierran 
al lado de él y lo abrazan (risas). ¿Me equivoco? Entonces, me pareció, ¿cómo 
llegué al cine como historia social? Por ahí ustedes me podrán acusar de ser 
superficial, pero lo único que hice fue juntar dos ideas simples; el viejo texto 
de Hobsbawm de la historia social como historia total15, por algo lo cité, con 
Rosenstone, y, entonces, hay películas… o sea, pongamos condiciones, como 
hacen los economistas, supongamos que narra un hecho concreto, que haya 
sucedido, El Retorno de Martín Guerre16 por ejemplo, – y no estoy hablando 
de Hollywood, porque en Hollywood hay una mayor complejidad –, te muestra 
las festividades, el sistema de producción, las prácticas culturales; o sea, me 
va mostrando, entonces, ahí tenés la historia total que decía Hobsbawm. 
Germinal17, bueno, pero Germinal no es un hecho histórico, ah sí tenés razón, 
por eso elegí The Molly Maguires18, cómo se trabajaba en la mina, cuáles eran 
los tipos de sociabilidad, cuáles eran las prácticas culturales, cómo hablaban. 
¿Qué más queremos? Es una escritura, es una manera, es una fórmula. Por 
caso, si despreciáramos esta fórmula, también tendría que verme en la 
obligación, y ahí me voy a pelear de vuelta con Pablo Pozzi y muchos otros, 
tendría que despreciar la historia oral, porque el objeto lo construís vos, la 
fuente la estás construyendo vos; o sea, es una falsedad, con esta lógica cuadrada 
de «la verdad está en la fuente», y, bueno, ¿qué fuente?, ¿de dónde la sacamos? 
Entonces, por ejemplo, películas como JFK19, películas tales como Trece días20, 
que se apoyan… hay una parte sustancial de Trece días, no sé si la vieron, que 
se apoya en un libro que transcribió la grabaciones que hacía Kennedy en el 
Salón Oval. Fue el primer presidente norteamericano, Kennedy, que empezó 
a grabar todas las conversaciones que tenía, y hay un libro que desgraba todas 
esas, seguramente las no censuradas (risas), y Trece días se apoya en gran 
medida en esa fuente original. Es sesgada porque, el papel de Kevin Costner, 
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según la familia de los Kennedy, no tuvo tanto peso, puede ser. Perdón, un 
libro de Historia, «académica», acá en Brasil, por ejemplo,  ¿no hay  autores 
que ven a Getulio Vargas de mejor manera que otros?,¿entonces, cuál es la 
diferencia?, ¿que podés leer un nota al pie en un libro y en una película no? 
Bueno, sí, es cierto; en una película no tenés notas al pie. Podés tener versiones 
contrapuestas, no te digo hacer un estado de la cuestión en una película, pero 
sí podés tener versiones contrapuestas. JFK, digamos, JFK es una gran mezcla 
de muchas cosas, pero vos tenés versiones encontradas: algunos creen que la 
mafia; otros creen que los cubanos; otros creen que la CIA; y otros creen que 
el complejo militar-industrial mataron a Kennedy. Bueno, lo tenés ahí. ¿Se 
entiende lo que quiero decir? Entonces vos tenés una capacidad de escribir una 
historia que, en una sociedad, como bien dice Rosenstone, que es posliteraria, 
que la gente no lee, tenés una manera, digamos, de presentar el tema o el 
problema, ¿ya se dieron cuenta? A ver, este mecanismo de explicar la fórmula 
desde una perspectiva, la fórmula del pasado, desde una perspectiva ya se 
dieron cuenta los nazis, los soviéticos, los mismos norteamericanos. El tema 
es cuáles son los límites que les ponemos nosotros. O sea, nosotros como 
historiadores, en principio, podemos tener el papel de decir «no,  en esta película 
es cuestionable este punto o este otro…», pongo por ejemplo el caso de 
Gladiador21, es insostenible, y eso que tiene una reconstrucción espectacular, 
hay varias cosas que se ven que son importantes, son interesantes, pero la 
película es en términos generales, ridícula. ¿Dónde  se ha visto a un emperador 
bajando a la arena a pelear con la espada con un exgeneral devenido en esclavo? 
Bien, pero hay películas que sí son sólidas, vuelvo a lo mismo, como Martin 
Guerre, Molly Maguires o Pride. ¿Por qué me parecía importante Pride?, 
porque junta…, o sea, si hacemos la evolución de la Historia Social y decimos 
que hoy la historia social está destruida por la fragmentación, la perspectiva 
minúscula, los gays de Pride… porque  la Historia Social sería integrar la 
diversidad y presentar una historia del conjunto. Entonces, a mí me encantó 
esa película y también apoyó mi idea de Historia Social porque está juntando 
la dispersión en la unidad, esto es, el movimiento obrero, la lucha del 
movimiento obrero contra la Thatcher y la expresión de los marginados, los 
despreciados, los maltratados del sistema por su orientación sexual, que dicen 
«¡No, nosotros tenemos que apoyar a los mineros porque la pelea es la misma!». 
Entonces, esa escena final que a mí me emociona profundamente (y perdón 
por el spoiler), porque es volver a la unidad – por algo la canción final habla 
de que la unidad los hace fuertes –, pero no es la unidad de todos los gays, es 
la unidad del movimiento gay, con el movimiento obrero, con el movimiento 
estudiantil, con los consumidores si querés, que es otro de los aspectos para 
donde se fue la Historia Social. Entonces, a mí me parece que enseñar Historia, 
o sea, hay un error común en muchos profesores, o profesores holgazanes, con 
poco afecto al trabajo, que pone la película, se olvida, les tira tres consignas y 
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nos vamos todos a casa. No es eso lo que hay que hacer. La película es un 
disparador de problemas. Entonces, «¿qué vieron acá?», «¿qué les parece 
esto?», «¿la historia académica dice tal cosa?», «¿por qué les parece que se 
complicó la historia de esta manera?», «¿esta historia refleja lo que el consenso 
académico plantea?», por eso hay que ser muy cuidadosos con la elección de 
las películas también. No sirve desde Historia hablar de la Grecia antigua 
poniendo la película Troya22, porque efectivamente no tiene nada que ver con 
lo que pasó. ¿Que puede haber licencias? – y acá entramos con la lógica de 
Rosenstone –, podría haber licencias, como en un momento escribí acerca de 
los uniformes, cuando vos ves una foto de un uniforme de un soldado que se 
lanzó en paracaídas el Día D y Band of Brothers23, vos ves que la ropa es 
diferente; o sea, la ropa de Band of Brothers es más parecida a los uniformes 
actuales del ejército norteamericano que los que se usaron en el año 45 o 44.24 
Pero, bueno, eso yo lo veo como una licencia, una licencia válida (¿tiene que 
ser inventado para ser veraz?), porque le da cierta tranquilidad de lectura al 
espectador, se siente cómodo. Entonces, ¿por qué fue un fracaso económico 
la película Molly Maguires? Porque vos podés tratar de reconstruir 
milimétricamente el hecho (a través de una filmación, ¿no?) y vas a tener un 
problema. El problema de esta película, por lo menos en Estados Unidos, fue 
que intentaron ser tan fieles que hasta la manera de hablar era con un inglés 
de Irlanda muy cerrado, y los espectadores no lo terminaban de entender. 
Imaginen que hacemos una película del Cid Campeador, la reconquista de 
Granada por parte de Fernando e Isabel y, si ponés a los actores a hablar como 
Fernando e Isabel, el espectador no va a entender nada. Hay una excepción, y 
fíjense que esa excepción venía subtitulada, que es La pasión de Cristo25; los 
romanos hablaban en latín, los judíos en arameo; no olvudemos que es una 
historia que todo pueblo de formación cristiana conoce, con mayor o menor 
nivel de detalle, pero conoce. Pero a mí me pareció bárbaro que hablaran en 
latín y en arameo, a mí me encantó, pero no te olvides que en todo el mundo 
va subtitulado eso,  y no todos los espectadores gustan del subtitulado. Por 
caso, en Estados Unidos casi se puede decir que va al fracaso. Entonces, sirve, 
pero con cuidado, con precisiones, con un docente que tenga ganas de trabajar, 
¿no?, en el aula, con ellos. Las modalidades pueden diferir, puede ser muy 
difícil, en el aula no tenés la cantidad de tiempo para dar la película completa, 
por ahí tenés que seleccionar, por ahí los tenés que mandar a la casa a que lo 
hagan (la experiencia concreta me dice que no lo hacen [risas]); claro, porque 
el programa (syllabus) de Historia Social en la Universidad de Chilecito, en 
la provincia de La Rioja, para mí constaba de tres partes: una parte de 
bibliografía, una parte de fuentes originales y una parte de películas. Entonces, 
lo que hacíamos era que el docente, en este caso yo, exponía el tema, por 
ejemplo, la Revolución Industrial, y daba en el medio ludismo y cartismo, y 
ponía fuentes sobre cómo rompían los telares y un fragmento de la Carta del 
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pueblo y, al mismo tiempo, les hacía ver alguna película. Lo mismo para la 
Revolución Francesa; es más, con este tema, la película que les damos, que 
para mí es muy interesante, que se llama La Marsellesa26, un fragmento de un 
texto de Robespierre y yo explicaba Revolución Francesa. Entonces, el profesor 
explicando en el aula, deja una hora para que los chicos en grupo lean la fuente 
y trabajen consignas y les dábamos consignas para la casa para que vean la 
película, la subíamos a un drive para que vean la película y contesten. Bueno, 
se cumplían los dos primeras partes y la tercera nunca terminaban de darnos 
las consignas de la película. Pero, bueno, es un intento que hay que seguir 
peleando.

RL: Como o cinema te desafiou e desafia a escrever história? Em que termos a 
linguagem cinematográfica na contemporaneidade tem implicado uma revisão 
de nossa maneira de compreender a ficção e sua inscrição ao conhecimento 
histórico? A partir de sua formação eclética, como você lê o mote do giro 
linguístico nos estudos sobre cinema e história?

FGN: Empezamos por la última, porque ya algo dije. El giro lingüístico sobre 
la representación cine/historia, para mí la opción válida es esta articulación 
Hayden White con Rosenstone. Me parece que hay que poner límites, como les 
dije antes. ¿Por qué?, porque si asumimos a fondo esta posibilidad expresiva 
determinada por el giro lingüístico y no ponemos ningún tipo de límite caemos 
en el análisis de Enríquez Vázquez27, que cuestiona las fórmulas más rígidas de 
la historiografía y se da el lujo hasta de cuestionar a Ankersmit, que a mí me 
cae bien, es un buen filósofo de la historia, que hay que leerlo porque, además, 
es muy cínico, se ríe de todo el mundo , es muy gracioso escribiendo, como 
Eagleton, que vos venís leyendo algo muy serio, muy serio y te manda una 
oración que largás la carcajada porque se ríe de Thatcher, se ríe del Partido 
Laborista se ríe del Príncipe de Gales… Enríquez Vázquez, volviendo, pone en 
un mismo plano la novela histórica con la película histórica y ahí ya estamos 
en un problema. Él es bastante  inteligente, porque lo que plantea es ¿cuál es 
el problema que hay en este tipo de narrativas cuando la fuente no te da mucho 
margen de trabajo?, y él toma la fuente de Lope de Aguirre y entonces dice que 
Lope de Aguirre produjo dos o tres expresiones, libros, y en lo que hace al cine,  
solo es Aguirre, la ira de Dios28, con Kinski como actor, y entonces dice que si 
la fuente es totalmente seca, es una crónica que, como tal, acuérdense que las 
crónicas son muy poco detalladas; la crónica dice «Lope de Aguirre atravesó 
la selva mató a diez indios, consiguió…» y nada más. Todo lo demás vos lo 
tenés que reconstruir, ¿o no? Eso es la verdad, pero bueno, ¿cuál es el límite? 
Es una pregunta para la cual, obviamente, no tengo una gran respuesta, pero 
el giro lingüístico permitió eso, permitió que podamos concebir la posibilidad 
de una re-presentación de la Historia de diferentes formas. Entonces, yendo 
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para atrás en la pregunta, en cuanto a la ficción, ahí entra, desde mi punto 
de vista, toda la discusión que plantea Gilda Bevilacqua29 sobre por qué la 
escritura académica es el único registro válido sobre el pasado. Ella dice que 
las representaciones del Holocausto hoy no alcanzan, o sea, hace toda una 
historización, cuándo empezó a representarse el Holocausto – en los primeros 
diez años no se representaba, no se hablaba del Holocausto –, empieza a haber 
alguna cosa de forma indirecta hasta que, de alguna manera,  se blanquea que el 
Holocausto existió, hay consenso, no hay dudas de que existió y la pregunta es, 
bueno, ¿cómo lo representás?, es la pregunta de Primo Levi, ¿es representable 
el Holocausto o es una falta de respeto?, o sea, ¿quién es el que decía que se 
terminó la poesía en Auschwitz? Hay un autor que dice que luego de Auschwitz 
no puede haber poesía, se destruyó todo, es… lo inimaginable se produjo. 
Entonces, el Holocausto tiene una dimensión filosófica, cultural y social que 
trasciende de alguna forma toda la capacidad interpretativa que tenemos los 
seres humanos. Entonces, Gilda lo que se plantea es eso, es decir, si esto es así, 
entonces, ¿es La lista de Schindler30 la expresión, la representación fílmica del 
Holocausto o es solamente una mirada parcial, recortada, de lo que algunos 
creen que puede ser expresado como Holocausto? Hay muchas expresiones 
que no son historias reales, pero sí están ambientadas realmente, por eso 
mencioné los extremos, ¿no?, puse desde La lista de Schindler hasta El hijo 
de Saúl31, y esta última no es una película… es muy aburrida, no entendés qué 
pasa en la mitad de la película, pero, bueno, tal vez, la manera de representar 
el Holocausto del director es «no entendés qué pasa», estás en el campo de 
concentración y no entendés qué pasa, tal vez. Lo que pasa es que a mí me 
molestó mucho la manera de filmar, me resultó irritante porque me cansaba. 
Es un estilo de cámara en mano permanentemente en la espalda del actor 
principal; por ahí, a mí me cansó, me fastidió y me aburrió porque mi pauta 
mental está armada para seguir la narración clásica de Hollywood y como esta 
no es narración clásica, entonces no hay plano, no hay plano americano, no 
hay causa-consecuencia, es cámara al hombro permanentemente, entonces se 
está moviendo permanentemente la imagen, por ahí me cansé por eso. Que da 
para cuestionar mis propias pautas culturales. Entonces, tratando de focalizar 
un poquito más la pregunta. Esta construcción narrativa que supera al hecho 
histórico, pero permite la comprensión del hecho histórico ¿es válida o no es 
válida? O sea, por qué como historiadores solamente… parecemos los médicos 
contra los acupunturistas, un médico halópata contra el homeópata… Bueno, 
maduremos un poco; entendamos que hay cosas que en la estructura y dinámica 
narrativa de la Historia no podemos decir. No es que seamos tontos, no es que 
no sepamos escribir. No logramos transmitir, en este caso del Holocausto, la 
capacidad horrorosa de lo que fue el asesinato industrial de gente. Entonces, 
tenés que apostar a otras fórmulas. Me parece a mí que no está mal la idea 
de ella, lo que yo no sé es si ponerle el nombre de Historia, está en el borde, 
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está en el borde de la Historia, la Filosofía, las prácticas culturales; esa es la 
única discusión que me parece que puedo plantear. Pero los fenómenos, cómo 
podemos decir, que superan la capacidad de describirlos en palabras…, qué 
sé yo, para transmitir la idea, suponete, ¿vos te creés que Prestes en medio 
de la selva no debe de haber pasado momentos de angustia?, pero vos tenés 
a Prestes como si el tipo fuera de bronce, y era un ser humano normal. Por 
caso, la película Tierra y libertad32 transmite mucho, mucho de lo que vos leés 
en un libro de la Guerra Civil Española es decir, Franco se levantó, avanzó, 
resistieron… En Tierra y libertad vos ves al hombre común, vos ves lo que 
son la Brigadas Internacionales, vos ves las discusiones ideológicas que hubo 
en la España revolucionaria, o sea, vuelvo a la pregunta, ¿cuál es el límite? 
No sé si te respondí la pregunta, pero algunas cosas…

RL: Fabio, quando cobramos uma determinada perspectiva para ver essa 
questão da ficção é como se, no caso do cinema, nós não pudéssemos construir 
instrumentos para que essa ficção consiga apresentar alguma factibilidade. Ao 
pensar e se contrapor a isso é como se nós de alguma maneira entedessemos a 
forma de fazer a história que não lidasse com a ficção fosse objetiva naquele 
sentido tradicional… 

FGN: Un libro de la década del 1990 que fue un éxito absoluto se llamaba 
Soy Roca, sobre Julio Argentino Roca, el de la Campaña al Desierto, que 
conquistó la Patagonia matando indios a mansalva, que fue luego presidente 
de la Nación. Lo escribió un  autor que era muy conocido, que se llamaba 
Félix Luna, director de una revista de Historia, divulgador, era abogado, no era 
historiador de profesión ni de la academia. Tenía muchos libros, uno había sido 
muy famoso, que se llamaba El 45 y analizaba la emergencia del peronismo, él 
era radical. ¿Cómo fue posible que tuviera tal éxito el libro ese sobre Roca?, 
porque noveló, hizo una novela de la biografía de Julio Argentino Roca,  y eso 
tenemos que pensarlo. Yo no estoy hablando de que tendríamos que tener éxito 
material, que nuestros libros fueran best sellers; lo que sí me queda claro es que 
tenemos que dejar de escribirnos entre nosotros. Me parece que nos estamos 
equivocando, o sea, otro libro exitoso, La Patagonia Rebelde33, de Osvaldo 
Bayer, que cuenta lo que fueron las huelgas de la Patagonia y la masacre que se 
desató reprimiendo obreros rurales, yo creo que hay que escribir de esa forma la 
historia, o sea,  como historiadores equivocamos el camino, ¿no? Porque, ¿cuál 
es nuestro objeto?, ¿escribirnos entre nosotros?, ¿mostrar cuántas plumas de 
pavo real tenemos?, ¿o transmitir de alguna forma lo que pudimos reconstruir 
de un hecho del pasado para que la mayor cantidad de gente lo sepa y piense al 
respecto? Eso es lo que perdimos hace muchos años. Por eso me inclino hacia 
el cine, porque el cine logró lo que nosotros perdimos, volver a ser popular.
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AIC:  O seu último livro El cine y la historia de la sociedade, de 2016, assume 
a categoria memória como um novo dispositivo analítico, ademais a narrativa 
e a representação como motes imbricados para entender o cinema. A questão 
da memória também é fundamental para nós do Laboratório de Pesquisa em 
Memória, Cultura e Natureza, aqui da UEPG. Como você pensa o papel da 
memória nessa tríade? Como você situa esse esforço à leitura histórica a partir 
do cinema?

FGN: Hay varias cosas ahí. El concepto de absolutismo cultural es una 
construcción. Hace unos quince años, tuve como una especie de epifanía; no 
te digo que estaba bañándome, pero más o menos, porque, mientras me baño, 
pienso (risas). Llego a una conclusión, no me preguntes por qué venía pensando 
sobre la contradicción dialéctica y llego a la conclusión de que me parece que 
– me apoyo mucho en el texto de Mao sobre la contradicción –, en el fondo, 
Marx comete el error de romper su misma lógica, no soy nadie para cuestionar 
a Marx, desde ya, pero dije que si el plantea que la dinámica de la sociedad 
es la dialéctica, ¿por qué hace un planteo teleológico?, ¿por qué va a haber un 
final de la dialéctica?, ¿o en la sociedad sin clases no va a haber dialéctica?, 
me parece que estamos mal. En consecuencia, lo junto con la realidad, o sea, si 
el imperialismo es la etapa superior del capitalismo de competencia, y, a partir 
de la década de 1980, dimos un salto en calidad derivado de los altos procesos 
de concentración de capital y la globalización, lo que llamaban en la década 
del 90 globalización, digo, me parece que estamos en una etapa nueva, ¿por 
qué?, porque hoy por hoy vos tenés organismos supranacionales que antes no 
existían, tenés el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, tenés la 
Organización Mundial de Comercio y tenés un gendarme mundial, que es el 
Consejo de Seguridad de la OTAN; y estos organismos tienen funcionarios 
multinacionales; o sea, cuando vos pasás a revistar en la división sudamericana 
del FMI, sos un brasilero que va a trabajar a Nueva York, vos dejás de ser 
brasilero, vos la bandera de Brasil ¿sabés por dónde te la pasás? ¿Por qué?, 
porque a vos te dicen que tu trabajo es auditar las cuentas de Brasil sin que te 
importe si hay pobres, si hay ricos, lo que te tiene que suceder es que puedan 
pagar la deuda externa, puedan pagar las importaciones y que el Estado no le 
saque más dinero a los capitales de lo que debe sacar. Entonces, vos ya dejaste 
de actuar para Brasil y empezaste a actuar para el gran capital concentrado que, 
cuando empezás a mirar, en Brasil está en asociación con grandes capitales 
norteamericanos, japoneses o indios. ¿Estamos de acuerdo hasta acá? Entonces, 
digo, a ver, me parece que se dio un salto en calidad, o sea, el imperialismo 
alcanzó su límite y tiene una nueva etapa. Entonces, analógicamente, ¿cuál 
es la etapa superior del feudalismo? Tomo como analogía la construcción de 
Perry Anderson, la etapa superior del feudalismo para Perry Anderson es el 
absolutismo, que es un esfuerzo reorganizado de represión feudal. Entonces, 
digo ¡Epa!, el imperialismo ha logrado una construcción que, hoy por hoy, 
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está en tensión como antes estaban los capitalistas individuales y entonces, si 
aplicamos el método dialéctico, hay una nueva síntesis y esa nueva síntesis es el 
absolutismo. En consecuencia, ese absolutismo tiene, como ya les dije, aparatos 
de control y ha logrado un nivel de concentración de capital muy elevado, cada 
vez mayor y sigue profundizándose hasta el punto que ha logrado fusionar con 
los grandes capitales de los medios de comunicación. Estos grandes capitales 
de los medios de comunicación, O Globo, Clarín, CNN, construyen una 
visión del mundo que, a costa de repetir, estilo Goebbels, a costa de repetirlo 
construye consenso, y esa es la derivación del absolutismo cultural. Esto es, si 
Hollywood, porque, además, acá tenemos que articular…, por algo el libro, vos 
date cuenta que el primer artículo es eminentemente económico, porque te trata 
de simplificar y exponer que no es Hollywood hoy la representación exclusiva 
del ideario norteamericano, si bien la potencia económica y la fórmula mágica 
de Hollywood sigue funcionando. ¿Por qué?, porque los grandes estudios, uno 
es Sony, otro es Viacom, el otro es Turner, etc., no tienen intereses nacionales, 
tienen intereses transnacionales. Entonces, esos intereses transnacionales, que 
para ellos son negocios, tienen que construir ideológicamente una pauta, y acá 
viene, si querés, la segunda parte. Este giro conservador que se está dando a 
nivel mundial ¿tiene que ver?, sí, tiene que ver, porque hay muchas películas 
emanadas de los grandes estudios en Hollywood que no son, vuelvo a lo mismo, 
ideario norteamericano. Puede serlo, puede no serlo, pero hasta dónde el ideario 
norteamericano no va en consenso con el ideario neoliberal o es una película 
de bajo presupuesto (que la dejan pasar de milagro), o directamente no se la 
produce. Entonces, a Murdock qué le importa que hable bien de Roosvelt o de 
Trumann cuando tiró las dos bombas atómicas en Japón, lo que tenemos que 
construir es que fue un hecho disciplinariamente bien realizado.  Por ejemplo,  
hay películas en las que ya es más desembozado, más brutal. Hay una película, 
yo no sé si la vieron, que se llama Tirador34 (Shooter). Es muy graciosa; es un 
francotirador del ejército al que contratan para ver si al presidente de Estados 
Unidos, en determinada presentación, de dónde le podían disparar. Lo contratan 
como técnico para decir si desde tal lugar podría haber un francotirador, a qué 
distancia… El hombre va, cumple la tarea,  pero en realidad era una trampa, 
termina él como el que supuestamente dispara, y la realidad es que  no quieren 
matar al presidente, sino que terminan matando a un obispo de Etiopía, que 
estaba al lado. ¿Detrás de esto quién está? Está un senador de Estados Unidos, 
que tiene intereses petroleros y que había mandado un grupo de tareas a un 
pueblo en África a matar a todos porque un gasoducto tenía que pasar por ahí y 
los pobladores se negaban. ¿Y cómo termina la cosa?, bueno, primero, él solo 
contra el mundo, todo Estados Unidos lo está buscando, él va  escapándose, 
eludiendo el cerco del FBI y ¿cómo termina la película?: mata al senador, 
mata al exmilitar que protegía al senador, él solo. Entonces yo decía qué 
fantástica esta película porque, en el fondo, tiene la ideología de los milicianos 
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de Waco o de estos grupos fanáticos de ultraderecha norteamericanos, que 
dicen que el gobierno federal es Babilonia y que está manejado por los judíos 
internacionales, que tienen esas ideas estrambóticas, y que hay que destruir al 
gobierno federal…, esa película va en esa dirección, ¿entienden a lo que voy?, 
y eso te construye, porque vos decís «Ah, este senador, mal tipo, mandó a matar 
a los negros en el África, está muy bien que lo mate y el gobierno federal es 
lo peor del universo y esas cosas». Y vos decís «no,  paremos. No está bien 
que un hombre tome la justicia por mano propia» y mirá quién es el malvado, 
un senador del gobierno federal. Por eso digo que es un guion construido por 
uno de estos grupos reaccionarios, y bueno, te pasan esa película, te pasan algo 
parecido, te pasan Rambo, ¿no?

RL: Fabio, sempre gostamos de deixar um espaço para que nosso entrevistado 
nos conte sobre aquilo que lhe interessa e não lhe foi perguntado. O que 
considera importante acrescentar e que não te foi proposto? 

FGN: Mirá, con todo lo que dije, ¿debate? Yo creo que me van a llover misiles 
en mi casa (risas). Primero, por la academia ortodoxa, van a pedir la dirección 
y van a empezar a tirar misiles y, segundo, por muchos cineastas, digamos, por 
gente que se dedica al cine porque van a decir que digo barbaridades. Pero no, 
yo creo que les pude contar más o menos por dónde va la deriva de mi cabeza. 
Me lo han preguntado, me han llevado lo suficientemente bien como para que 
pueda contarles bien cuál es la construcción mental que vengo haciendo. No, 
no creo que haya quedado nada en el tintero.
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