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VISOES DA QUEDA: MOTIVOS EDENICOS EM MINHA
FORMAGAO, DE JOAQUIM NABUCO

RESUMO

Em sua autobiografia Minha formagéo, Joaquim Nabuco emprega metaforas como vetores de construgéo
de sentido para a vida autobiografada, assim como para a realidade na qual ela se desenrola. Neste
trabalho, analiso o conjunto das ocorréncias de metaforas edénicas no livro. Parte-se do entendimento
de Hans Blumenberg e Luiz Costa Lima de que o metaférico ndo €, conforme o entendimento mais
convencional, um aspecto ornamental da linguagem, mas um eixo que complementa as caréncias do
conceitual na comunicagdo humana. Procede-se, em seguida, a andlise de passagens onde aparece
a metafora edénica na autobiografia de Nabuco, na tentativa de compreender como suas formas e
mecanismos variam dentro de uma mesma obra literaria, defendendo, ainda, o seu carater propedéutico
na producéo de interpretacdes sociolégicas sobre a historia do Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Joaquim Nabuco. Autobiografia. Pensamento social brasileiro.

VISIONS OF THE FALL: EDENIC MOTIFS IN JOAQUIM
NABUCO’S MY FORMATIVE YEARS

ABSTRACT

In his autobiography, My Formative Years, Joaquim Nabuco employs a series of metaphors as vectors
of meaning construction for his autobiographed life, as well as for the reality in which it unfolds. In
this study, | analyze the set of occurrences of Edenic metaphors in the book. According to Hans
Blumenberg and Luiz Costa Lima’s understanding, a metaphor is not, as it is usually understood, an
ornamental feature of language, but, instead, an axis which complements the insufficiencies of the
conceptual in human communication. | proceed, then, to the analysis of the extracts of the text where
the Edenic metaphors occur in Nabuco’s autobiography, in an attempt to understand how their forms
and mechanisms vary within the same literary work, also underscoring its propaedeutic character in the
production of sociological interpretations on the history of Brazil.

KEYWORDS: Joaquim Nabuco. Autobiography. Brazilian social thought.
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André Jobim Martins

uando Joaquim Nabuco morreu, em 1910, sua autobiografia, Minha formagéao

(1900), nao tinha conhecido uma trajetoria editorial especialmente brilhante,

nem merecido qualquer destaque nas partes que, em seus obituarios, faziam
referéncia a sua ja entdo consagrada produgao literaria (Cf. MARTINS, 2016, p. 62).
Hoje, ela é, talvez, o seu livro mais lido, ou pelo menos aquele que mais instiga a
reflexdo nas ciéncias humanas e sociais. Como afirmou Ricardo Salles, um dos mais
importantes estudiosos da obra de Nabuco, Minha formagdo “expdée um modelo e
um estilo de pensamento, atuacao e autorreflexao intelectuais que exercem, sobre
aqueles que se dedicam a pensar nossa histéria intelectual, muito maior atragao
do que Um estadista do Império” (SALLES, 2017, p. 84), obra que, escrita na
década de 1890, consagrou o autor como um de nossos grandes historiadores.
Eu acrescentaria, ainda, que a autobiografia de 1900 é vista como superior, nesse
mesmo quesito, justa ou injustamente, em relagcdo a O abolicionismo (1883), talvez
a contribuicdo mais relevante de Nabuco a historia da inteligéncia nacional, onde
se propde com excepcional félego e alcance analitico, se ndo com ineditismo,
uma interpretacdo da sociedade brasileira centrada na escravidao como variavel
explicativa (NABUCO, 1883, p. 136-201). Em Minha formacé&o, encontramos trechos
que operam em sentido semelhante, partindo, porém, de outro modo de enunciagao,
baseado mais em tropos do que na linguagem predominantemente conceitual do
discurso cientifico. Neste artigo, limitado a algumas ocorréncias de um mesmo
tropo mobilizado no relato, ndo pretendo esgotar o material que o texto oferece para
esse tipo de analise, mas realizar alguns apontamentos em torno do tema, quase
inteiramente alheio a fortuna critica de Minha formacgao," que, além de consideravel
em volume, devo dizer, inclui um alto numero de estudos de excelente qualidade.
O tropo em questao é aquele que podemos chamar, por seu modelo biblico, o da
Queda, ou do Paraiso Perdido. Por adotar-se aqui um estilo de analise histérico-
-filolégica relativamente desconhecido no Brasil,? parece-me necessario dedicar
uma primeira segao a alguns esclarecimentos metodologicos.

Hans Blumenberg, filésofo alemao extremamente prolifico ainda pouco
conhecido no Brasil, teve uma notavel trajetéria intelectual em grande medida dedicada
a investigacao do papel da metafora na linguagem. Encarregado de redigir o verbete
sobre “metafora” do Dicionario histérico de conceitos filoséficos, Blumenberg acabou
por se desligar precocemente do projeto em virtude de divergéncias com o supervisor
da obra, Joachim Ritter (COSTA LIMA, 2015, p. 164-165). Nao obstante, ja em 1960,
organizava os primeiros resultados de suas pesquisas sobre a questao no Paradigmas
para uma metaforologia, que so teria sua primeira edicdo em 1997. Ao custo de

" Isto é, com excecgdo do estudo de Ricardo Benzaquen de Araudjo (2017), publicado postumamente,
mais de um ano depois de escrita uma primeira versdo deste texto. Ali se encontra uma exploragao
breve, mas extremamente incisiva de problemas de que também procurei tratar aqui. Trata-se, a meu
juizo, do que de melhor ja se escreveu sobre Minha formagdo. Um dialogo consequente com esse texto
me obrigaria a reescrever o presente ensaio, que deve muito do &nimo que presidiu a sua elaboragao a
minha percepc¢ao de estar tratando de um aspecto ainda ndo abordado pelos varios comentadores da
autobiografia de Nabuco. Pareceu-me preferivel fazer apenas modificagcbes menores a fim de manter o
espirito e a possivel originalidade dos argumentos, na esperanga de que eles se sustentem mesmo a
intensa luz dessa nova contribuigdo de Ricardo, por quem gostaria de expressar, por meio do presente
estudo, minha profunda admiragao.

2 Conheco somente os estudos de Waizbort (2000), Costa Lima (2017) e Sammer (2017), mas, para
efeitos do que procurei mostrar neste artigo, ndo me propus fazer um levantamento exaustivo.
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caracteriza-lo de maneira excessivamente simpldria, mas atendendo a necessidade de
circunscrever este artigo a tematica que me propus, resumo sucintamente o programa
da metaforologia de Blumenberg.

Partamos de uma visdo bastante esquematica a titulo de demonstragcéo da
pertinéncia destas consideragdes preliminares. Desde o triunfo dos socraticos na Era
Classica, vigora na reflexao ocidental um entendimento da linguagem como meio dado,
transparente; e, devido arejeigao pelointeresse que os sofistas por elanutriam, foi sendo
relegado a uma posi¢cao ornamental aquilo que, naquele tempo, mais se aproximava
de um esforgo de problematizacdo da linguagem: a retérica. Esse movimento se viu
reforcado na modernidade, em meio a revolucgéo cientifica, como se pode exemplificar
na centralidade dada por Descartes ao cogito: tendemos, nas ciéncias, a igualar a
totalidade do mundo ou da realidade a totalidade do que é conceitualmente exprimivel.
Sem negar a importancia do conceito para o conhecimento, Blumenberg direcionara
sua curiosidade intelectual para o que, até aquele momento, continuava sendo, na
expressao de Luiz Costa Lima (2015), um eixo inexplorado da linguagem: o néo
conceitual. Ao final da introducao de Paradigmas para uma metaforologia, Blumenberg
introduz a ideia da metafora absoluta a titulo de demonstragao da insuficiéncia do
conceito. Tratar-se-ia de uma metafora perfeitamente impermeavel a tradugao para a
linguagem conceitual, podendo servir de etapa preliminar na formacgao de conceitos
quando a capacidade expressiva da conceitualidade ndo da conta do tema em tela.?

A funcdo da metaforologia seria, paralelamente a da histéria dos conceitos,
estudar a trajetéria das metaforas ao longo do tempo, algo de suma importancia, visto
gue o que se entende/comunica com um dado conceito se da nos limites operatorios
fornecidos pela linguagem, que nao se confunde com a razao ou com a totalidade do
conceitualmente comunicavel. A histéria das metaforas demonstraria as mudancas
nos horizontes de pensamento e comunicabilidade dentro dos quais os conceitos
operam — cobrindo assim uma lacuna inerente a historia dos conceitos por sua propria
natureza. Podemos ilustrar o ganho de perspectiva que pode ser obtido dessa forma
se pensarmos na diferenca entre os resultados potenciais de uma investigacao
histérico-conceitual da ideia de “verdade” e os de uma analise da trajetéria histérica
dos tropos que se articulam em torno da nogao de verdade (um exemplo trabalhado
por Blumenberg é o da metafora classica da “poderosa verdade”, capaz de aflorar por
forca propria, hoje desusada). Enquanto a histéria dos conceitos esta sempre diante
do problema da instabilidade e inconstancia de objetos (os conceitos) que precisam
figurar para fins operatérios como sélidos e mais ou menos estaveis no tempo, a
metaforologia, pela propria vocacado plastica dos tropos, oferece a perspectiva
mais ampla e metodologicamente mais sélida de uma antropologia das formacdes
discursivas (0 que nao deveria ameacar, € claro, o status da histéria dos conceitos
como disciplina). Ha motivo para suspeitar, portanto, que ha ironia na observagao de
Blumenberg de que a metaforologia seria um campo de investigacao auxiliar a historia
dos conceitos (BLUMENBERG, 2006, p. 13-14).

Antes de entrar no tema emtorno do qual esbogaremos uma breve metaforologia,
a autobiografia de Joaquim Nabuco, creio ser necessario dar ainda algumas indicagdes
da fecundidade da investigagcdo metaforolégica no género autobiografico, ao qual

3 Posteriormente, Blumenberg (2011) admitira, ainda, a possibilidade de a insuficiéncia do conceitual
ser, em alguns casos, permanente e nao provisoria.
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pertence, afinal, o objeto de nossa anadlise. Uma consideragao metaforoldgica da
autobiografia, em meio ao vasto universo a disposicdo desse método de investigacao
ainda pouco cultivado, parece-me tanto mais promissora quanto € excepcional a
situacao desse tipo de artefato entre os diversos géneros de escrita. Isto porque essa
situacao faz com que a escrita autobiografica tenda a uma densa e intricada articulagéo
entre o eixo conceitual e o eixo metaférico da linguagem. E necessaria, aqui, portanto,
uma vista d’olhos de reflexdes dedicadas as relagdes entre subjetividade e narrativa.

A discussao de Hannah Arendt (1987, p. 188-259) em torno da agdo humana
€ esclarecedora do problema que nos ocupa. Sendo seu pensamento dedicado ao
universo politico, a autora compreende que a agao s6 adquire significado ao se inserir
naquilo que denomina “teia das relagdes humanas”. A ag¢ao, contudo, ndo se deixa
dizer sem suscitar a pergunta “quem?”, tomada de Heidegger, para quem a acao ainda
ndo era o problema central.* A pergunta “quem é este alguém?” causa, sempre que
levantada, uma potencial perplexidade, pois clama pela “manifestagdo da identidade
impermutavel de quem fala e age” (ARENDT, 1987, p. 194), que, apesar de plenamente
visivel, “retém certa curiosa intangibilidade que frustra toda tentativa de expresséao
verbal inequivoca”. Segundo a autora de A condicdo humana, a pergunta “quem?”
é frequentemente confundida com a pergunta “o qué?”, sendo entado respondida de
maneira insatisfatéria com uma enumeragao de qualidades, perdendo-se de vista
aquilo que é verdadeiramente singular e especifico ao “quem”. A isto se relaciona,
diz Arendt, o fracasso da filosofia em fornecer uma definicdo satisfatéria do homem
(ARENDT, 1987, p. 194). O que Arendt ressalta aqui, sem articula-lo da mesma
maneira que Hans Blumenberg faria alguns anos depois, ndo € senao a insuficiéncia
do conceito vis-a-vis a experiéncia humana. O excerto abaixo esclarece a natureza
poética da fixacdo da pessoa no discurso:

A histéria real, em que nos engajamos durante toda a vida, ndo
tem criador visivel nem invisivel porque nao é criada. O Unico
“alguém” que ela revela é o seu herdi; ela € o Unico meio pelo qual a
manifestacao originalmente intangivel de um “quem” singularmente
diferente pode tornar-se tangivel ex post facto através da acao e do
discurso. S6 podemos saber quem um homem foi se conhecermos
a historia da qual ele é o herdéi — em outras palavras, sua biografia;
tudo o mais que sabemos a seu respeito, inclusive a obra que ele
possa ter produzido e deixado atras de si, diz-nos apenas o que ele
é ou foi (ARENDT, 1987, p. 198-199).

Muito semelhante é a reflexdo de Paul Ricceur quanto a identidade da pessoa
humana no tempo. Aquilo que ja se anunciava em Arendt como o desvelamento na
linguagem de algo que estava para além da acéao, a poética da narrativa, funciona em
Ricoeur como elemento garantidor da identidade, ou, nas palavras do autor, da ipseidade:

Sem o auxilio da narracdo, o problema da identidade pessoal
esta, de fato, fadado a uma antinomia sem solugao: ou se supde

4 A pergunta ja aparece em Ser e tempo (§25) vinculada a especulagdo sobre a ontologia do si-mesmo
— para Heidegger (2007), a resposta ndo se da pela expressdo de um “espirito” “simplesmente dado”
correspondente a um sujeito metafisico, mas na demonstracao da prépria existéncia.
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um sujeito idéntico a si mesmo na diversidade de seus estados,
ou entdo se considera, na esteira de Hume e Nietzsche, que
esse sujeito idéntico ndo passa de uma ilusdo substancialista,
cuja eliminagao faz aparecer tdo somente um puro diverso de
cognicoes, emocodes e volicdes (RICCEUR, 2010, p. 418).

O conceito de ipseidade proposto por Ricceur ndo € o de um “mesmo” que
se mantém em perfeita identidade no tempo. O que Ricceur propde como estatuto
discursivo da pessoa no tempo € um si-mesmo temporalmente mutavel, cuja
manutencdo é assegurada mediante uma visada narrativa sobre a prépria vida. A
identidade narrativa €, ao mesmo tempo, mais e menos do que a identidade pessoal,
porque se perde a mesmidade em troca de uma “ipseidade” sustentada pela narragao.
Aquilo que a identidade pessoal procurava manter — o carater, ou, ainda, o “qué” — é,
em Ricceur, o si em condigdo de aparente mesmidade.

Abordemos agora, finalmente, o estatuto do género autobiografico, com a
mediagao de Luiz Costa Lima em Sociedade e discurso ficcional (COSTA LIMA, 2007,
p. 455-511). Para ele, a autobiografia caracteriza um género (modalidade discursiva)
préprio, distinto tanto da histéria como da ficgdo, mas que contém interse¢des com
ambas. O género se caracterizaria por uma intengcao de verdade (aproximando-se,
assim, da histéria), que é obstada pela impossibilidade de fazer da prépria vida um
objeto de andlise historiografica. A matéria prima da empresa do autobiégrafo é o
conjunto de suas proprias memdrias, que, tornadas opacas com o tempo, requerem
alguma dose de elaboracdo imaginativa (procedimento caracteristico da ficgao)
(COSTA LIMA, 2007, p. 508). Essa dupla apropriagdo de procedimentos de géneros
mutuamente opostos faz com que a autobiografia tenha um relacionamento particular
com a verdade e a ficcao, ao situar-se no meio do caminho entre a historia e a ficcao.
Enquanto o horizonte do ficcionista é a “possibilidade de conhecer a existéncia” e o do
historiador é a verdade sobre o acontecimento ou processo histérico (COSTA LIMA,
2007, p. 506),

O memorialista se pbe entre os dois. Em relagao ao historiador,
nao se pode dizer sendo que apresenta um testemunho de boa
fé [...]. As memdrias apresentam uma versao personalizada
da histéria. Em relacédo ao ficcionista, ndo se pode declarar
sendo que seus direitos sdo outros; mais limitados por um lado,
pois que nao pode “inventar” o que se tenha passado; mais
personalizados por outro, porque trata do que viveu na carne.
Entre a ficcdo e a autobiografia, o eu se impbde como barra
separadora (COSTA LIMA, 2007, p. 506).

Esse relacionamento proprio da lugar, por meio da reiteragao alternante de
seus procedimentos de aproximacgao e distanciamento dos discursos do real e do
imaginario, a um padrao discursivo singular por sua instabilidade, tendendo ora a
histéria, ora a ficcdo (COSTA LIMA, 2007, p. 510). Ora, se a narrativa € uma atividade
eminentemente poética, que, na historiografia, € empregada na intencao de produzir
conhecimento mediante a operagdo de um arcabougo conceitual; a autobiografia,
em seu instavel transito entre histéria e ficcdo, parece-nos uma boa janela para
um estudo metaforolégico. O metafdérico suprira aqui as limitagdes do conceito na
expressao de um sentido para uma vida biografica, isto €, uma vida que habita um
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certo registro discursivo que inspira a expectativa de uma completude concertada.
Passemos, portanto, ao Joaquim Nabuco de Minha formacgéo e a fascinante operagao
do topos da Queda no texto. A esperanca é a de que o percurso proposto demonstre
a pertinéncia de nosso metodo em sua potencialidade de revelar possibilidades e
nuances de sentido merecedoras de reflexao.

Adao na praia do Flamengo

O narrador de Minha formagdo é, admitidamente, um ser constantemente
confrontado com o dilema entre “a patria”, “férma em que cada um de nds foi vazado
ao nascer” (NABUCO, 2012, p. 70) e a “atragao do mundo” (NABUCO, 2012, p. 65).
No capitulo intitulado “Atracdo do mundo”, o narrador apresenta exemplarmente o
dilema entre nacionalismo e universalismo (sendo o “universal” coincidente com a
Europa). Citemos a mais famosa das passagens do capitulo:

Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades, e é
isto 0 que explica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver
na Europa... [...] A instabilidade a que me refiro, provém de que
na América falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura,
a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a perspectiva humana;
que na Europa nos falta a patria, isto €, a forma em que cada
um de nés foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a
auséncia do mundo; do outro, a auséncia do pais. O sentimento
em nos € brasileiro, a imaginacao europeia. As paisagens todas
do Novo Mundo, a floresta amazdnica ou os pampas argentinos,
n&o valem para mim um trecho da Via Apia, uma volta da estrada
de Salerno a Amalfi, um pedacgo do Cais do Sena a sombra do
velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da moda, da politica,
sSomos sempre squatters, como se estivéssemos ainda derribando
a mata virgem (NABUCO, 2012, p. 70).

Para este narrador que ainda n&o conhece as vanguardas de 1922, ndo ha
escandalo em afirmar que a paisagem tropical, tdo exaltada nas vertentes mais
ufanistas da literatura nacional, ndo se compararia, em termos de um ambiente propicio
a grandes realizagbes humanas, nem a meros vislumbres da velha Europa, cuja
paisagem conteria, por contraste, espessas camadas daquilo que Nabuco chamara
de “fundo histoérico”. Assim se explica o reduzido aprego do narrador pelos grandes
panoramas da natureza americana ante a profundidade que a histéria confere a certos
cantos de Paris ou as curvas de uma estrada da ltalia meridional:

Eu sei bem, para ndo sair do Rio de Janeiro, que nédo ha nada
mais encantador a vista do que, ao acaso, a escolha seria
impossivel, os parques de S. Clemente, o caminho que margeia
0 aqueduto de Paineiras na direcdo da Tijuca, a ponta de S.
Jodo, com o P&o de Agucar, vista do Flamengo ao cair do sol.
Mas tudo isto € ainda, por assim dizer, um trecho do planeta
de que a humanidade ndo tomou posse; € como um Paraiso
Terrestre antes das primeiras lagrimas do homem, uma espécie
de jardim infantil (NABUCO, 2012, p. 70-71).
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Para Nabuco, o Novo Mundo pode ser “encantador a vista”, mas se trataria
de encantamento simplério, agrado momentaneo aos olhos. O Velho Mundo oferece
seus encantos para além do olho iletrado, encantos que se oferecem ao intelecto
daqueles que, educados na tradicdo ocidental (europeia), reconhecem na paisagem
as marcas deixadas pelo desenvolvimento da humanidade. Um jovem brasileiro como
o Joaquim Nabuco de vinte e poucos anos, pertencente a elite letrada e educado
segundo referenciais importados da outra margem do oceano, sentia em sua terra
natal uma angustiante falta: olhava ao seu redor a procura de “vistas” que dialogassem
com sua “imaginacao europeia” (trata-se, em certa medida, como sugere a ideia de
alienagao do mundo, de uma procura por signos de si mesmo), mas sé encontrava
uma natureza exuberante cuja beleza “inculta” denunciava, para seu desespero, que
ele estava num “trecho do planeta de que a humanidade ndo tomou posse”, um “jardim
infantil”. Trazia a bagagem cultural do homem alienado da natureza e, procurando os
rastros de seus ancestrais, encontrava somente um éden anacronico.

E esta primeira aparicdo relevante da metafora edénica na autobiografia: o
narrador se sente como um Ad&o que viajou no tempo (“é como um Paraiso Terrestre
antes das primeiras lagrimas do homem”), mas cujo destino é pior do que aquele do
Adao do Génesis: a queda aconteceu ha milénios, e ele sabe de outros homens que
vivem, a um oceano de distancia, num mundo que ergueram por sua engenhosidade
(possivel somente como consequéncia do pecado original, que adquire, assim,
uma conotacdo implicitamente positiva). E por saber disso que ele ndo pode ser,
verdadeiramente, o primeiro homem e usufruir do idilio pré-lapsariano. O sentimento
resultante é o de um estranho e solitario exilio mental:

o Novo Mundo para tudo o que é imaginacgao estética ou histérica
€ uma verdadeira soliddo, em que aquele espirito se sente tao
longe das suas reminiscéncias, das suas associacdes de ideias,
como se o0 passado todo da raca humana se Ihe tivesse apagado
da lembranca e ele devesse balbuciar de novo, soletrar outra
vez, como crianca, tudo o que aprendeu sob o céu da Atica...
(NABUCO, 2012, p. 71).

O paraiso é sua danacgao. O éden que o navegador europeu descobrira na
Ameérica séculos antes torna-se uma colénia penal para seu sucessor, que é muito
mais Sisifo que Adao: a histéria no Novo Mundo é a repeticdo do que ja fora iniciado
havia milénios do outro lado do oceano. O brasileiro tera de refazer, sob o sol tropical,
tudo que ja vinha sendo feito ha milénios sob o céu da Atica, do Lécio, da Ile-de-
-France. Seria um grave engano supor que esse vazio se preencheria simplesmente
pela imersao no ambiente do qual sente falta. Chegando a Europa com a qual sonha
acordado ao contemplar as praias cariocas, ocorre ao jovem brasileiro uma estranha
inversédo entre realidade e expectativa: aquela paisagem que aticava a imaginagao,
plena de sedimento historico, ja ha muito ansiosamente antecipada, € de uma novidade
tal que nao se deixa oferecer aos sentidos em sua completude. O jovem, que imaginara
sua chegada ao Velho Mundo como um retorno as origens, depara-se novamente com
a sensacao de estar fora de lugar. Aimagem empregada por Nabuco é especialmente
feliz, pois a reversao se afigura de maneira que o “retorno” a Europa € um retorno
aquela mesma condi¢ao do homem cercado por um desconhecido exuberante: “No
meio do luxo dos teatros, da moda, da politica, somos sempre squatters, como se
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estivéssemos ainda derribando a mata virgem” (NABUCO, 2012, p. 71). Paris, onde o
narrador esperava sanar a “solidao” do paraiso tropical de onde viera para encontrar
a capital do século, € também uma selva. Percebemos aqui que a angustia do jovem
Nabuco é inescapavel, pois ndo se deve ao meio em si, mas a sua propria constituicao
espiritual. Nao se trata tanto de um dilema no sentido de escolha entre alternativas
totais: cada uma s6 se pode experimentar como incompletude, pois a cisdo entre uma e
outra implica uma cisao da propria personalidade (entre “imaginagao” e “sentimento”).

E tentadoratribuir as alusdes edénicas nadescricdodanaturezaamericanaaalgum
rastro remanescente do imaginario dos primeiros exploradores europeus no continente.
Como ja notou Sérgio Buarque de Holanda (1996) em seu classico Visdo do paraiso,
os motivos edénicos sdo um aspecto persistente das cronicas dos descobrimentos e
dos estagios iniciais da colonizacao, tanto entre portugueses quanto entre franceses,
ingleses e espanhdis. E bem verdade que, no caso lusitano, se o edenismo néo deixou de
seduzir o colonizador, ele foi temperado por uma “atenuacgao plausivel’, de maneira que
o cronista portugués nao € dado, como o espanhol, a arroubos especulativos a respeito
de terras nos quais o fantasioso sobrepuja o real. O paraiso que aquele encontra aqui
€ apreensivel de imediato, no litoral, e ndo o impele a busca, no interior, de terras ainda
mais maravilhosas (HOLANDA, 1996, p. 130-148). Dado o seu temperamento quase
melancdlico, ha alguma razao para supor que o edenismo de Nabuco € influenciado por
aquela constatacao dos portugueses, emotiva antes que especulativa, de que aqui se
encontrava um paraiso terreal. Se, certamente, a comparagao entre o Novo Mundo e o
éden esta filiada a essa tradicdo, em meu entendimento, ela ndo constitui o elemento
determinante da maneira em que o motivo aparece em Minha formacgéao.

A metafora do Brasil natural como “Paraiso Terrestre antes das primeiras
lagrimas do homem” (NABUCO, 2012, p. 71) nos parece proceder, cumulativamente,
de duas influéncias principais sobre o pensamento do Nabuco de 1896-1900. De
um lado, ha o impacto da conversdo ao cristianismo, movimento discutido no livro
Foi voulue, que trata do reencontro do autor com a fé catdlica. De outro, convém
lembrar que Nabuco era um leitor entusiasmado do fildésofo americano Ralph Waldo
Emerson,® fato pouco lembrado por seus comentadores, talvez porque ele afirmasse
enfatica e repetidamente que suas referéncias intelectuais vinham da Europa,
embora mencione um ensaio de Emerson e o romance A cabana do pai Tomas, de
Harriet Beecher-Stowe, em “Massangana” (NABUCO, 2012, p. 188, 190). Nao ha
documentagao que precise o0 momento em que Nabuco teria entrado em contato
com a obra do filésofo americano, mas € bem possivel que tenha ocorrido durante o
periodo em que atuou como adido da legagao de Washington e Nova York em 1876-
1877. Sabemos que, posteriormente, ele se arrependeria, em entrada diaristica
datada em 3 de margo de 1908, de, “em vez de me interessar pelas bonitas raparigas

5 Com a curiosa excecao de Oliveira Viana, que escreve sobre Nabuco: “Realmente, no fundo do carater
de Nabuco vamos encontrar, em estratificaces hereditarias, esse sentimento de dignidade pessoal, tdo
fundamental para Emerson nos triunfos da vida publica, e que era um dos caracteristicos dominantes
dos estadistas do periodo imperial. Mesmo nas suas predilegcbes mundanas, esse sentimento de
dignidade como que o moderava, impedindo-o de cair nos exageros ridiculos das vaidades elegantes.
O amor das exterioridades galantes em Nabuco nunca chegou a amesquinhar no seu carater esse
nobre culto da propria personalidade, tdo vivaz e difuso entre os nossos homens do passado. Havia
na sua elegancia esse toque indefinivel de respeitabilidade, que é, entre os ingleses, o sinal mais
indicativo dos aristocratas genuinos” (VIANA, 1942, p. 223-224).
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americanas”, nao ter “procurado os velhos, que me dessem o melhor sentimento
do passado, e os homens notaveis das geragdes anteriores, que logo tinham que
desaparecer” (NABUCO, 2006, p. 668), entre os quais nomeia Emerson, Longfellow
e Walt Whitman. O conteudo das passagens que viemos acompanhando, bem como
o0 que se dira adiante dos Estados Unidos sugerem que a leitura de Emerson foi
fundamental na compreensao que Nabuco teria da América, tanto ao norte quanto ao
sul. Como nota Luiza Larangeira da Silva Mello (2010), o filésofo de Massachusetts
foi um dos mais proeminentes difusores do mito da América como terra anterior a
Queda, ou, nas palavras de Nabuco, as primeiras lagrimas do homem:

O mito, forjado no debate que envolveu os mais eminentes
homens de letras norte-americanos, desde a década de 1820,
tem como personagem central, como herdi nacional, o individuo
representado pelo primeiro de nossos ancestrais, segundo a
etiologia judaico-crista, antes de sua expulsao do paraiso. O Adao
antes da Queda, o ser jovem, viril e inocente, movido pela “vontade
de crescer”, pronto a conquistar o mundo, a submeté-lo a sua
vontade, torna-se o heroi épico dos poemas de Walt Whitman; a
alegoria do homem de génio, o filésofo e o artista, nos ensaios de
Ralph Waldo Emerson. Emerson se refere a esse personagem
como “o bom e velho Adao contra todo o mundo”. Pois sua
inocéncia, sua ignorancia do mal, o coloca em uma posicao de
externalidade e de superioridade em relagdo aos fundamentos
sociais da moralidade, as regras de conduta, a codificacdo do
comportamento. O “Adao antes da queda” é, em sua pureza e
inocéncia, um ser amoral e ndo socializado. E também um ser
sem passado e sem futuro, o primeiro dos homens vivendo na
estatica temporalidade edénica (MELLO, 2010, p. 17).

Note-se que, como ja havia afirmado Sérgio Buarque, o “Adao antes da
queda” é um homem industrioso, pois, na versao puritana da metafora, o éden do
Novo Mundo € antes um jardim a cultivar do que uma dadiva da qual se pode tao
somente desfrutar (HOLANDA, 1996, p. XV-XVI). A metafora lusa do éden americano,
ligada a essa segunda visao, & expressa por um cronista de época que afirma que
os portugueses eram aqui “mais hospedes que exploradores” (HOLANDA, 1996, p.
334). Ao afirmar que, na América, o homem branco é acabrunhado pelo fardo de ter
de “balbuciar de novo” “tudo o que aprendeu sob o céu da Atica”, Nabuco parece se
ligar ao mito norte-americano do paraiso terreal mais do que ao luso-brasileiro, ainda
que dé aquele certa cor melancolica. Apesar de aderir a compreensao do Novo Mundo
como éden, Nabuco nao acreditava que essa condigcao fosse benéfica a cultura e a
moral das nagdes americanas, com isso se aproximando de autores norte-americanos
mais céticos quanto ao mito fundador de sua prépria sociedade, como Henry James e
Henry Adams, ligados, como Nabuco, ao outro lado do Atlantico devido a sua anglofilia
(JAGUARIBE, 1994; MELLO, 2012; 2013).

Outro paraiso, outras quedas

O edenismo analisado acima estava limitado a uma certa compreensao da
situacado do Brasil e do continente americano na historia universal, numa analogia
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temporalmente restrita. A metafora edénica sera empregada novamente no livro, mas
de maneira desdobrada, de modo a funcionar como um modelo de compreensao do
processo historico em estagios temporalmente circunscritos. O autor chega mesmo
a demonstrar intengdes teorizantes, mesmo quando as conclusdes potenciais nao
sejam propriamente desenvolvidas para além do estado de sugestdo. O inicio do
percurso se da numa estranha observagao sobre a relagdo conturbada do narrador
com a politica: [...] s6 vi de muito longe o véu jacinto e purpura do Sanctum Sanctorum
— tao de longe, que me pareceu um velho reposteiro verde e amarelo —, por tras do
qual o presidente do Conselho contemplava sozinho face a face a majestade do Poder
Moderador (NABUCO, 2012, p. 66).

O narrador cita aqui o capitulo 26 do Exodo, em analogia que refigura os
presidentes de Conselho como altos sacerdotes, enquanto o imperador (personificagao
do Poder que a Carta de 1824 |he conferia) ocupa o lugar das reliquias que serviam
de mediacao simbdlica entre aquele e Deus. Contudo, ele, o jovem Nabuco da luta
abolicionista, s6 pudera ver o “véu jacinto e purpura” que o separava do sacrario de
tdo longe que teria confundido suas cores. Se, por um lado, a metafora é potente,
principalmente quando enunciada por um Nabuco que havia se voltado para a
religiosidade, ela coloca o narrador distante do polo de transcendéncia do mundo
imperial. O véu jacinto e purpura parecera-lhe entdo “um velho reposteiro verde e
amarelo”. O mundo encantado do império brasileiro € também um mundo em relagéo
ao qual o narrador se vé marginal — e aqui se revela, em meio a certa ambivaléncia,
uma janela para o entendimento que quero extrair do texto.

Ao final do capitulo “Eleicdo de deputado”, o sistema politico imperial, antes
criticado no livro por dar sustentagdo ao escravismo, reaparece metamorfoseado
por meio de uma série de metaforas menores que o descrevem como representagao
idealizada de uma realidade cruel, uma forma de simulacro cuja beleza compensa o
horror do real:

Tudo ali estava suspenso, transportado a outra escala do ser, a
outra ordem de sensibilidade e de afetos... Era o mesmo fato,
mas com diferente aspiracao, diferente consciéncia, diferente
vontade, e para o qual por isso mesmo o tempo ndo corria,
como no sonho... A cena politica foi também para mim um
puro encantamento... Sob a aparéncia de partidos, Ministérios,
Camaras, de todo o sistema a que presidia com as suas longas
barbas niveas o velho de S. Cristévao, o génio brasileiro tinha
encarnado e disfarcado o drama de lagrimas e esperancas
que se estava representando no inconsciente nacional, e a
geracdo do meu tempo coube penetrar no vasto simulacro
no momento em que o sinal, o toque redentor, ia ser dado,
e todo ele desabar para aparecer em seu lugar a realidade
humana, de repente chamada a vida, restituida a liberdade e
ao movimento... (NABUCO, 2012, p. 224).

Atentemos aqui para os pormenores da prosa nabuquiana, que aqui apresenta
suas idiossincrasias retéricas em profusao exemplar. A “realidade humana” substitui o
encantamentoquetemsuaapoteose naAbolicao, e aquiotextose prestaplausivelmente
a interpretacao de que ela (ou talvez algo entre ela e a Republica) é analoga ao
pecado original. Transitamos aqui numa narrativa de estreita correspondéncia com o

.‘;Zf:!:’.,‘é Esbogos, Floriandpolis, v. 26, n. 41, p. 104-125, jan./abr., 2019. 114/219
Ay ISSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2019v26n41p104 I



Visdes da queda

primeiro livro do Antigo Testamento, que ja se insinuara anteriormente no sentimento
de vazio diante da paisagem. Agora, contudo, a narrativa se movimenta para além
do momento edénico inicial, no primeiro desdobramento qualitativo da metafora:
depois de a geracdo de Nabuco ter penetrado (em claro desafio ao status quo) no
“vasto simulacro” do sistema politico, este “desabou” diante de seus olhos. A ideia
de uma percepcao da realidade obstada por for¢gas misticas, ja empregada ao tratar
da monarquia, € também uma figura central do capitulo que constitui a pedra angular
do livro, “Massangana”. A posicao do relato da infancia no livro, por volta do inicio do
ultimo tergo, ndo € casual, como observou Roberto Ventura:

Na sequéncia de Minha formacédo, o relato das recordacoes
do engenho se encontra cuidadosamente deslocado de uma
possivel linearidade temporal, situado entre a narragcdo de
sua campanha de deputado e a discussdo do movimento
abolicionista. Massangana € o elo afetivo que da sentido a sua
trajetoria politica: a irrupgdo da consciéncia abolicionista e o
engajamento no movimento se ddo a partir da ruptura com a
imagem benevolente do cativeiro, desencadeada pelo infortinio
que se abateu sobre os escravos (VENTURA, 1991, p. 125).

A associacdo da infancia, em “Massangana”, a um paraiso perdido ja foi
observada por Alfredo Bosi (2012) em conferéncia proferida na Academia Brasileira
de Letras e que serviu de introducédo a edicdo aqui utilizada de Minha formacgéo.
Também Ricardo Benzaquen Araujo (2009, p. 12) viu ali uma “figura de prefiguragéo
do paraiso”. O que noto, porém, ndo € apenas isso, mas uma reedicao da historia da
qgueda no plano intimo. O evento chave é relatado com parciménia:

Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior
da casa, quando vejo precipitar-se para mim um jovem negro
desconhecido, de cerca de dezoito anos, o0 qual se abraga aos
meus pés suplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse
comprar por minha madrinha, para me servir. Ele vinha das
vizinhangas, procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-
-me, o castigava, e ele tinha fugido com risco de vida... Foi este
o traco inesperado que me descobriu a natureza da instituigao,
com a qual eu vivera até entdo familiarmente, sem suspeitar a
dor que ela ocultava (NABUCO, 2012, p. 190).

Note-se que aquiestamosemterritorioficcional—acena, apesardelaconicamente
descrita, parece ter sido desenhada com intengdes sugestivas mais do que a partir
de uma busca pela autenticidade da lembranga. Insinua-se que o protagonista esta
sozinho, entregue a uma tarde de 6cio tipica daquele cenario rural onde vinha sendo
criado por uma madrinha piedosa, sem os rigores da educacéo aristocratica aos
quais estaria submetido se vivesse na cidade. Somos, entdo, levados a imaginar
que é sentado na escadaria frontal da casa grande que o menino é surpreendido
pelas suplicas do fugitivo e que todo o episddio se da sem nenhuma intervengao de
algum servical ou responsavel apto a tomar o controle da tensa situacdo. E como se,
ali, naquele momento, e com os rudimentos morais de que dispunha, ele tivesse de
responder ao que acontecia diante de seus olhos e dos de mais ninguém. O local
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onde isso se da é, apropriadamente, o limiar fisico do ambiente protegido da casa.® O
ato de sentar-se no patamar da escada, especificamente, sugere que a linha para o
mundo exterior ja esta parcialmente transposta. Tudo aponta ali para uma refiguragao
da queda: o confronto com uma realidade destruidora do idilio infantil, a julgar por sua
cuidadosa mise-en-scene, € uma consequéncia inevitavel da curiosidade de conhecer
o que ha para além do pequeno mundo onde 0 menino é confinado por seus protetores.

Para Alfredo Bosi, o carater edénico de “Massangana” é espacial, sendo a
benevoléncia da madrinha D. Ana Rosa para com seus escravos uma excegao a
brutalidade geral do regime servil. Diz o critico: “E significativa essa oposicéo recorrente
entre “Massangana” e os demais lugares onde vigorava o mesmo regime escravista”
(BOSI, 2012, p. 15). Logo mais, trata de perdoar Nabuco pela complacéncia com
uma “escravidao benigna”. Meu ponto de vista € um pouco diferente: a dimensao que
separa “Massangana” da ruina moral da escravatura ndo é somente o espago, como
quer Bosi, mas também, e sobretudo, o tempo. O éden de “Massangana” seria, para
Bosi, uma “ilha” (BOSI, 2012, p. 14). Eu acrescentaria aqui a ideia de que ele seja
também um momento ou, ainda, um cruzamento dos dois que produz uma narrativa
edénica do Brasil imperial escravista: o momento-lugar de inocéncia, onde-quando a
docgura insciente do escravo encontra o egoismo insciente do nhozinho, protegidos do
real pelos constrangimentos ideoldgicos, se quisermos usar da terminologia marxista,
daquela sociedade.

As linhas mais conhecidas de “Massangana” sucedem uma declaragdo
desconcertante: vendo acabar a escravidao, o narrador diz sentir uma “singular
nostalgia”, a “saudade do escravo” (NABUCO, 2012, p. 190). O original, escrito em
francés, é ainda mais cruel com as sensibilidades estético-politicas de um século
depois: “la nostalgie de I'esclavage” (NABUCO, 2012, p. 264) — nostalgia da instituicao
servil como tal, ndo apenas do escravizado como ser humano. E evidente que néo é
o caso de “perdoar” Nabuco, membro, ainda que envergonhado, da elite escravista.
Roberto Ventura esta correto em observar que o sentimentalismo ali contido é
tipicamente patriarcal e autocomplacente, mascarando o cativeiro como “jugo suave”
(VENTURA, 1991, p. 124). Misturam-se aqui concepgdes influenciadas pelo racismo
pretensamente cientifico do século XIX e uma apropriagdo muito particular do direito
natural (Cf. ARAUJO, 2016) e da interpretacdo cristd do problema da escravidao.
Este ultimo ponto me parece quase completamente negligenciado pela fortuna critica
de Minha formagdo; a excegcado que conhecgo € o ja citado comentario de Ricardo
Benzaquen Araujo. Para entender melhor a “saudade do escravo” ou da escravidao, é
necessario ler detidamente as linhas que sucedem a confissdo, que sao possivelmente
as mais pregnantes de todo o livro:

E que tanto a parte do senhor erainscientemente egoista, tantoado
escravo era inscientemente generosa. A escravidao permanecera
por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ela
espalhou por nossas vastas solidées uma grande suavidade; seu

6 A imagem de espacos limitrofes do domicilio como metafora para o desejo infantil de escapar a
protecao parental e entrar em contato com um mundo exterior ao mesmo tempo ameagador e sedutor
€ encontrada também em Walter Benjamin, em cujo caso o cenario ndo é a casa grande, mas o
apartamento da infancia pequeno-burguesa do fildsofo alemao. Mesmo assim, os efeitos miméticos
séo bastante similares. Cf. GAGNEBIN, 1993.
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contato foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do
pais, e foi a que ele guardou; ele povoou-o, como se fosse uma
religido natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, seus
encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem
pesar, suas lagrimas sem amargor, seu siléncio sem concentragéo,
suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte... E ela
o suspiro indefinivel que exalam ao luar as nossas noites do Norte
(NABUCO, 2012, p. 190-191).

A linguagem metaférica, parece-me, da a esse pequeno conjunto de periodos
uma fecundidade nao atingida por muita sociologia e historiografia posterior. Melhor
dizendo, trata-se, sim, de uma sofisticada (e transtornada) pagina de interpretacéo
socioldgica em forma autobiografica que se efetua dentro do quadro mais amplo da
metafora biblica ai empregada. Eis ai, encapsulado nessas poucas e liricas linhas, o
Brasil escravista, dominio sobre o qual reina o trono do “velho de Sao Cristévao”, o
paraiso perdido. O mais surpreendente é que, ao que me parece, a0 mesmo tempo
em que constatamos no trecho elementos especialmente indigestos da ideologia
senhorial, nele se deixa abrir um flanco para a sua prépria critica. Aquilo que em O
abolicionismo se limitava a uma analise dos efeitos da escravidao sobre as formas,
por assim dizer, exteriores de sociabilidade incide aqui, se alcangamos compreender
o significado da passagem, sobre o ambito — menos ostensivamente aberto a reflexao
— das formagdes e mecanismos mentais e das representagdes coletivas, sem, é claro,
que isso estivesse enunciado nesses termos. A escravidao espalha “uma grande
suavidade”, é a forma que o pais “guardou”, sua “religido natural e viva”, plena de
“‘mitos” e “encantamentos”. “Massangana” &, antes de tudo, o tempo da inocéncia, o
tempo do egoismo “insciente” do senhorzinho protegido pela também insciente e doce
generosidade do escravo, mas sobretudo pelos encantamentos da escravidédo. Essa
idealizagao, por estar confinada no momento pré-lapsariano, nédo pode ser tomada
como a interpretacao definitiva do escravismo em Minha formagéo, até porque, ainda
no mesmo capitulo, esse momento é ultrapassado. A Massangana onde a escravidao
€ um “jugo suave” € a infancia do narrador, mas também a infancia do Brasil, algo nédo
inteiramente terminado, ao menos para o Nabuco de 1893-1900. Persiste, mesmo apos
a Aboli¢ao, a “alma infantil” do pais, que é dotado de emogdes associadas a alienagao

(il “

autocentrada (egoismo insciente) das criangas: “tristezas sem pesar”, “lagrimas sem
amargor”, “felicidade sem dia seguinte”. “Massangana” é o éden, mas o € sobretudo no
sentido de um momento-lugar de ignorancia que encapsula o pano de fundo ideolégico
(os mitos, legendas e encantamentos) do Brasil escravista. O potencial critico da
passagem pode escapar a uma primeira leitura, ja que o que chama mais a atencao
de uma sensibilidade contemporanea €, com boa razao, a perspectiva patriarcal
da qual parte o relato, ou seja, o uso de expressdes como “saudade do escravo” e
“‘jugo suave” é motivo suficiente para criar uma antipatia porventura instransponivel
ante o livro. Ha, porém, um sutil e talvez mesmo inconsciente tom de censura, ainda
que sentimental, que é o outro lado da moeda: pense-se na formulagao categodrica
de que “A escravidao” é a “caracteristica nacional do Brasil’, nacdo cuja “alma” é
“infantil” e ludibriada por “mitos”, e nas conclusdes que dai podem ser extraidas, mas
que permanecem apenas como sugestao. O paralelismo com a passagem em que
€ descrito o “simulacro” do império é saliente: sucedem-se trés momentos: paraiso/
encantamento-conhecimento-queda. Se lembrarmos que estamos lidando com uma
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coletanea de textos escritos em épocas diferentes, ha boa razdo para supor que essa
correspondéncia, se nao é casual, era uma constante na reflexdo de Nabuco pés-
-1888. Do ponto de vista da estranha teodiceia nacional (e individual) de Nabuco, € a
Abolicdo, e ndo a Republica, o pecado original do Brasil, na medida em que apenas
depois dela se obteve (ou o narrador obteve, em suas proprias palavras) a faculdade
de julgar o que é bom ou mau.

Compreendemos melhor agora a contraparte real da figuragdo com que Nabuco
descreve o desabamento da ordem imperial. O sistema parlamentar de inspiragéao
liberal presidido por D. Pedro Il pairava como um teatro no qual se representava apenas
em segundo grau o “drama de lagrimas e esperangas que se estava representando
no inconsciente nacional” (NABUCO, 2012, p. 224, grifo meu). O drama, nao obstante
passar-se no inconsciente, pois a consciéncia estava encantada ou ainda entorpecida
pelo teatro, consistia justamente na agonia moral de uma sociedade pretensamente
civilizada cuja base de sustentacao era o escravismo. A geragao de Nabuco, ao abolir
a escravatura, desfigurava irremediavelmente as condigdes que possibilitavam o
simulacro ao inserir numa arena politica dominada por um jogo que manejava uma
substancia nao correspondida adequadamente pelas justificativas ideoldgicas e que
mobilizava uma subita coeréncia: com o liberalismo invocado como principio perdia-se,
no movimento abolicionista, a qualidade “fora do lugar” que tinham as ideias europeias
no Brasil, no dizer de Roberto Schwarz (1973) e que fazia da referida ideologia uma
forma “oca” de qualquer argumento empregado para justificar tal ou qual posicdo como
uma “mania entre manias”. Assim, a Abolicao desnudava o fundamento escravista do
parlamentarismo de eleitor unico bragantino precisamente no momento em que uma
classe proprietaria ja bastante enfraquecida era o ultimo obstaculo a Republica.

Voltemos a Massangana, atentando para o que ocorre depois do encantamento
inicial, ou ao caminho trilhado dentro da moldura biblica. A expulsdo do éden escravista
se concretiza, de maneira a reforgar o paralelismo com a queda da monarquia e com a
Abolicao, pela deposi¢cado do rei-menino daquele simulacro de paraiso. A madrinha do
protagonista morre, legando o engenho a um parente desconhecido: “Ainda hoje vejo
chegar, quase no dia seguinte a morte, os carros de bois do novo proprietario... Era
a minha deposigao... Eu tinha oito anos” (NABUCO, 2012, p. 194). A versao original
de “Massangana”, em francés, escrita para Foi voulue e publicada, durante a vida do
autor, em Pensées Détachées et Souvenirs, contém um longo paragrafo omitido na
traducgao pelo préprio autor e que figurara em Minha formagdo. Nele, Nabuco desenha
um entendimento teoldgico da origem da escravidao que ajuda a entender as nuances
de sua idealizagao do escravo:

Se existe uma verdade moral visivel na natureza, é que o Criador
nao quis a escraviddo em sua obra. A liberdade se confunde
com o proprio sopro que a tirou do nada; ela € um principio que
se deve estender, na criagao, até onde vai o éter, por tudo aonde
a luz vai. Desse principio, desse sentimento, a religido crista &
de fato a afirmacéao suprema, pois a ideia essencial é que Deus,
apos ter criado a liberdade, preferiu ele mesmo morrer a suprimi-
-la de seu plano, ou tracar outro sem ela. Foi a queda que trouxe
a escravidao. Nao obstante, a domesticidade do homem sera a
fonte renovada de toda a bondade no mundo, e a escravidio se
tornara um rio de ternura, o mais largo que atravessou a histéria,
tdo grande que todos os outros, inclusive o cristianismo, parecem
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afluentes... O cristianismo teria, com certeza, tomado direcao
totalmente diferente, se algumas de suas fontes nao derivassem
da escravidao, pois ela derramou uma torrente de abnegacéao e
de amor no seio do cristianismo nascente. Ele foi uma religido
de escravos e de alforriados muito antes de se tornar a religido
dos imperadores e, na mistura de suas origens longinquas, foi-
-lhe emprestado da alma congénere do escravo muito de sua
esséncia, pois ambos deviam ser a ascensdo dos humildes
e dos oprimidos. Dir-se-ia que, para a religidao da redencao
humana, eram necessarios escravos como primeiros clientes.
Foi também no servigo desinteressado, na obediéncia absoluta,
no reconhecimento devotado dos escravos que as primeiras
igrejas encontraram o tipo de relacionamento do fiel com o Cristo,
assim como a humildade do escravo servira posteriormente de
modelo a mais alta dignidade da Igreja — servus servorum Dei. A
felicidade de ser escravo foi a primeira contribuicao crista a alma
antiga. Tal felicidade s6 se torna possivel no dia em que uma
religido nova se dispde a descontar as grandezas ambicionadas
por todos numa moeda imaginaria, que nao podera circular
sendao em outra vida. O futuro sentimento de igualdade é o
verdadeiro muro de sustentacédo da cidade de Deus; € ele que,
dentro das comunidades cristas, ergue a condi¢ao servil ao nivel
dos primeiros lugares. E do contato infimo com a escraviddo
que resultou a ambic&o suprema do santo: ser escravo de Deus.
Essa aspiracao da perda total da liberdade significa que o amor
do escravo foi julgado como sendo o amor por exceléncia. O
escravo € um simbolo como o cordeiro. Dessa maneira, o
cristianismo fez com que nascesse, da mais tosca das plantas,
a mais sublime flor da humanidade que jamais perfumou a terra.
Foi no circulo dos escravos que Sdo Paulo semeou os primeiros
graos da caridade. Noutro lugar qualquer eles teriam caido em
solo estéril (NABUCO, 2010, p. 9-10).7

7 No original: “S’il est une vérité morale visible dans la nature, c’est bien que le Créateur n’a pas voulu
I'esclavage dans son ceuvre. La liberté se confond avec le souffle méme qu'il a tiré du néant, elle est un
principe qui doit s'étendre dans la création aussi long que I'éther, partout, ou va la lumiére. De ce principe,
de ce sentiment, la religion chrétienne est en effet I'affirmation supréme, puisque l'idée essentielle en est
que Dieu, aprés avoir crée la liberté, aima mieux mourir lui-méme que I'effacer de son plan ou en ébaucher
un autre sans elle. Ce fut la chute qui amena l'esclavage. Pourtant, c’est la domesticité de I'homme qui
sera la source renouvelée de toute bonté dans le monde, et I'esclavage deviendra un fleuve de tendresse,
le plus large qui ait traversé I'histoire, si grand que tous les autres, le christianisme méme compris, en
paraissent des déversoirs... Le christianisme aurait certes pris une toute autre direction, si quelques-unes
de ses sources ne dérivaient pas de I'esclavage, car ce fut un grand flot de renoncement et d’amour que
I'esclavage répandit au sein du christianisme naissant. Celui-ci a été une religion d’esclaves et d’affranchis
longtemps avant de devenir la religion des empereurs, et dans le mélange de ces origines lointaines il aura
emprunté beaucoup de son essence a 'dme congénére de I'esclavage, car, tous deux, ils devaient étre
'avénement des humbles et des opprimés. A la religion du rachat humain on dirait qu'’il fallait des esclaves
pour premiers clients. Aussi c'est dans le service désintéressé, dans I'absolue obéissance, dans la
reconnaissance dévouée des esclaves, que les premiéres églises ont trouvé le type des rapports du fidele
avec le Christ, de méme que I'humilité de I'esclave servira depuis de modele a la plus haute dignité de
I'Eglise — servus servorum Dei. Le bonheur d’étre esclave a été le premier apport chrétien a 'ame antique.
Un tel bonheur ne devint possible que le jour ou une religion nouvelle se mit a escompter les grandeurs
ambitionnées par tous en une monnaie imaginaire qui n’aura cours que dans une autre vie. Le sentiment
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O que observamos aqui, e que ja se insinuava anteriormente, € uma analogia entre
o ato de se doar a causa abolicionista e a salvagao como compreendida no cristianismo.
Os contornos dessa concepgao ficarao mais nitidos quando analisarmos outra passagem
do texto de onde “Massangana” foi extraido. O narrador, em “Massangana”, € muito
mais um “eu” intimo e beato do que o “eu” publico e oratério de Minha formacgéao, de
forma que pode ter parecido ao autor que o trecho nao refletia o espirito do livro em
portugués. Contudo, mantém-se um desnivel tonal entre “Massangana” e o restante
do livro. Isto porque “Massangana” funciona em Foi voulue como instante seminal de
um movimento de conversao religiosa que so6 se concretizara na maturidade. O que Foi
vouule nos ajuda a compreender aqui € a presenca constante das Sagradas Escrituras
no pensamento do Nabuco pos-conversao. Depois de se tornar tardiamente um catolico
praticante, Nabuco passou a ver sua vida pregressa pelo modelo (ou pela metafora) de
Sao Paulo, em cuja histoéria a concupiscéncia e a queda sao vivenciadas individualmente,
mas de modo que a salvacgao se oferece como sacrificio em nome do préoximo:

Nés devemos tudo, absolutamente tudo, a Deus que nos criou, mas
ele, pelo seu lado, € considerado como o devedor de sua criatura,
quando pagou por ela sua divida infinita. Uma tal imolagao tem
dois efeitos consideraveis: primeiro, cria uma obrigagdo maior do
homem para com Deus, depois, impde o sacrificio total do homem
pelo homem. A morte de Deus faz da humanidade um s6 corpo. Se
Deus morre por ela, qual seria a vida preciosa o bastante para Ihe
ser recusada dai por diante? Sao Paulo descobre a mola principal
do Cristianismo quando diz que ninguém chegara ao Cristo a ndo
ser por seu préoximo e que so6 fazendo o que Cristo fez seremos
membros de sua Igreja (NABUCO, 2010, p. 97).

Retornemos, agora, ao paragrafo omitido da tradugdo de “Massangana” que
aparece em Minha formacédo. E esse mesmo movimento de imitacdo da vida de Cristo
que ali se desenha. A instituicado da escravidao é perversa em sua origem: trata-se de
uma consequéncia da queda. A sobreposi¢cao de topoi teoldgicos sobre a narrativa é
aqui dupla e nao sincrénica; um trata da historia universal, o outro da vida de Nabuco (e,
por extensdo, da histéria do Brasil).2 O exercicio indevido da liberdade — plano inicial de
Deus para a humanidade — por Adao e Eva dara origem ao cativeiro, ja fora do éden. A
domesticacédo do homem, contudo, produz a devogao do escravo, cujo amor abnegado
ao senhor — o amor por exceléncia — fora, em tempos romanos, o terreno onde primeiro
germinariam as sementes do Cristianismo, pois somente a alma pura do escravo,

d’égalité a venir est le vrai mur de souténement de la cité de Dieu ; c’est lui qui reléve la condition servile
au sein de communautés chrétiennes jusqu’au niveau des premiers rangs. C’est du contact intime avec
I'esclavage que résulta 'ambition supréme du saint, d’étre I'esclave de Dieu. Cette aspiration a la perte
entiére de la liberté signifie que 'amour de I'esclavage a été jugé 'amour par excellence. L'esclave est un
symbole comme I'agneau. Par ce moyen, le christianisme a fait porter a la plus grossiére des plantes la
plus superbe fleur d’humanité qui ait jamais parfumé la terre. C’est dans I'enclos des esclaves que saint
Paul aura semé les premiéres graines de la charité. Partout ailleurs elles seraient tombées en terrain
stérile" (NABUCO, 2012, p. 265-266).

8 Notemos aqui que a recorréncia de topoi em configuragdes distintas e com sentidos levemente dissonantes,
assim como a repeticao de formulas contraditérias a servico de um mesmo argumento, € abundante em
Minha formacgao e constitui um caso especialmente curioso de cultivo tardio da retérica no Brasil.
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naquele momento, era capaz de se sujeitar a salvagao. A escravidao, fruto da maldade
humana a ser extirpado, € também o gérmen da salvagao; dai o seu carater dual. O
escravo € 0 que sobrou da bondade humana, um transbordamento da queda, e, por
isso, a escravidao da infancia (alienada) se afigura ao narrador menino como edénica.
A salvacao da humanidade s6 sera possivel, portanto, quando terminar o cativeiro. A
plena realizagao disso se da quando, mais velho, o narrador volta ao engenho:

O engenho apresentava do lado do “porto” o aspecto de uma
colbnia; da casa velha nao ficara vestigio... O sacrificio dos pobres
negros que haviam incorporado as suas vidas ao futuro daquela
propriedade, ndo existia mais talvez sendo na minha lembranca...
Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava deles, defronte
dos columbaria onde dormiam na estreita capela aqueles que
eles haviam amado e livremente servido, ali, invoquei todas as
minhas reminiscéncias, chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei
no ar carregado de aromas agrestes, que entretém a vegetacéo
sobre suas covas, 0 sopro que lhes dilatava o coragado e lhes
inspirava a sua alegria perpétua. Foi assim que o problema moral
da escravidao se desenhou pela primeira vez aos meus olhos em
sua nitidez perfeita e com sua solugao obrigatéria. Nao s6 esses
escravos nao se tinham queixado de sua senhora, como a tinham
até o fim abengoado... (NABUCO, 2012, p. 195).

“Da casa velha nao ficara vestigio”: o paraiso ndo € mais, resta dele apenas a
lembrancga e a constatagao do sacrificio analogo ao de Cristo ao que se submeteram
0s escravos da infancia do narrador. A frustracdo ao reencontrar o cenario da infancia
destruido resulta em catarse (do ponto de vista da narrativa, € claro; resta ao leitor se
perguntar o que teriam dito aqueles sobre quem lemos que serviram “livremente” com
“alegria perpétua”). O narrador conclui que o caminho de sua salvacao é entregar-se
a compensacao pelo sacrificio dos “Santos pretos” (NABUCO, 2012, p. 196): a luta
abolicionista. Ja ao final do livro, o tema biblico é retomado. Em “Os ultimos dez anos”
(1889-1899), a conversao catdlica € comparada a aparicao da pomba apds o diluvio,
sinalizando a possibilidade de regeneragcao moral apés o desmoronamento do mundo
imperial: “De 1892 a 1893 [...] a religiao afasta tudo mais, € o periodo da volta misteriosa
indefinivel da fé, para mim verdadeira pomba do diluvio universal, trazendo o ramo da
vida renascente...” (NABUCO, 2012, p. 253).

Afiguragao encantada do império brasileiro como éden alienado da realidade podre
de seus fundamentos reais — da crueldade do cativeiro e do autoritarismo disfargado da
politica oligarquica travestida em democracia parlamentar — é a ambiguidade central do
autorretrato que Nabuco elaboraem Minha formagé&o, onde uma criticaargutada sociedade
brasileira, ja ensaiada no Abolicionismo com a nogao da plasticidade da escravidao, se
combina com uma exposigao paradigmatica das contradigbes da inteligéncia nacional.
A nostalgia da escravidao é também a nostalgia do império e da infancia, da inocéncia,
do idilio produzido por um egoismo insciente, e se insere na figuragao crista da propria
vida. Notamos aqui, contudo, que nao sé a vida individual é inserida nesse esquema
de salvacgao cristda, mas também toda a histéria da humanidade.® Essa dupla inscrigdo

9 Num curioso movimento inverso, ha em “Atracdo do mundo” a submissao da prépria vida a historia
das religides: “Nesse tempo, porém, na minha era antes de Cristo, em pleno politeismo da mocidade,
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da narrativa numa analogia com as Sagradas Escrituras € o mais sugestivo vetor de
producao de sentido para a vida biografica contido em Minha formagéao. Outras analogias,
gue nao temos espaco para discutir aqui, sdo ensaiadas ao longo do livro (inclusive
ao final), que nao possui uma conclusao totalizante retroativamente aplicavel; de todo
modo, nenhuma delas se impde com o mesmo vigor dessa que podemos considerar a
operagao multiforme de uma metafora especialmente cara a um autor especialmente
capaz. Parece-me que a grandeza de Minha formag¢do tem algo a ver com a candura
do narcisismo de Nabuco, rara entre seus pares de classe e cor: ao escrever a propria
vida como hipéstase da nagao, abria uma avenida para a exploragao de problemas nem
sempre enunciaveis como tais na linguagem pretensamente neutra da ciéncia social
que viria a ser desenvolvida no Brasil (ndo somente, mas sobretudo) pelos herdeiros,
orgulhosos ou nao, da sociedade escravocrata. Mais do que um ornamento, a metafora
cuja operagao aqui analisamos esta no cerne do sentido que Nabuco quer imprimir a
sua historia e a do Brasil. Na sua auséncia, Minha formacg&o diria muito menos a respeito
de ambos, restando, possivelmente, como objeto de curiosidade para eruditos, como
aconteceu com Foi voulue e as Pensées Détachées. Apesar do desenvolvimento
incompleto e por vezes cadtico dessas sugestdes, que bem poderiam seguir um caminho
propriamente tedrico, parece-me que a persisténcia com que se impdem ao leitor, que
talvez nao seja obra de alguma “intengao autoral”, assim como a coeréncia aproximada
que revelam entre si, insinuam na obra de Nabuco os rudimentos de uma interpretacao
totalizante do processo histérico, cujo nucleo estaria no tropo da queda. Essa visao,
mesmo com sua moldura arcaizante, ndo deixa de surpreender por uma espécie de
vontade de compreensé&o cujo modo, se hao os pressupostos, € marcadamente moderno,
como se pode verificar tanto nos capitulos sobre as viagens europeias de Nabuco quanto
naqueles em que é narrada a campanha pela Abolicao (Cf. MARTINS, 2016, p. 129-
137). Nao apenas Nabuco adere a uma concepg¢ao cosmopolita da Histéria Universal,
como demonstra uma capacidade de percepc¢ao e interpretagao extremamente agugada
daquilo que Hannah Arendt chamou de “o social”’, aqueles elementos da vida relegados
ao ambito privado na concepcao classica da politica, e cuja entrada na esfera publica é
um dos elementos distintivos da modernidade (ARENDT, 1987, p. 47-59).

Em conclusao, gostaria de sublinhar o carater exploratério deste ensaio, que de
modo algum esgota as possibilidades do préprio texto. Parece-me oportuna e mesmo
urgente uma investigacdo metaforologica devidamente aprofundada dos classicos de
nosso pensamento social, como recentemente ja defendia e demonstrava Luiz Costa
Lima (2017). O fato de aqui se investigar a metafora a partir de um texto autobiografico
nao deveria de modo algum sugerir que a metaforologia deveria se circunscrever ao
discurso “literario” ou “nao cientifico”. Muito pelo contrario, o que defendo é que ela aqui
apresentou maior rendimento nos pontos em que o artefato analisado mais se aproxima
de um conhecimento por assim dizer sociolégico. A coincidéncia ndo me parece de
modo algum fortuita neste pais onde literatura e pensamento social frequentemente, e
felizmente, se deixam entrelacar.

o mundo inteiro me atraia por igual; cada nova fascinagdo da arte, da natureza, da literatura e,
também, da politica, era a mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de todos os partidos”
(NABUCO, 2012, p. 69).
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