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Na Europa, particularmente na Franga, a biografia estda na moda. O
género ndo € novidade. Desde Plutarco, na Antigiiidade, a histdria encarnou-
se, com freqiiéncia, no destino da vida de um ‘grande homem’. Em 1903, o
sociologo Frangois Simiand, na Revue de Synthése exortava os historiadores
a se livrarem do ‘idolo biografico’. Esse género foi questionado pela Escola
dos Annales, de Lucien Febvre e Marc Bloch, mas também por Claude Levi
Strauss e Pierre Bourdieu. Para esse ultimo, a biografia era um género desti-
nado a gerar ilusdes e a mascarar a realidade, operando falsas reconstru-
¢Oes.! A crise da histdria estrutural, associada principalmente ao abandono
do paradigma marxista, renovou o gosto pela biografia, com um interesse
marcado pelo ‘vivido’. Essa mudanca de orientacdo manifestou-se nos anos
1980. Entre 1984 ¢ 1999, a biografia teve um crescimento de 66% no seio da
producdo editorial francesa.’

A escrita da biografia, no entanto, transformou-se consideravelmente.
Ela integrou, em seu campo, as ci€ncias sociais, o individuo anonimo, poderoso
ou nao, considerado como um modelo, incorporando, em seu seio, as represen-
tagdes de toda uma sociedade. Fala-se em biografia social ou modal expondo,
por exemplo, um tipo de comportamento, de crengas. Apesar dessa nova di-
mensdo, a escrita da biografia continua a apresentar problemas. Como o lem-
bra Francois Dosse, a biografia continua a ser um género hibrido, impuro, pre-
mido entre a necessidade de restituir um vivido real e passado, que seria orde-
nado segundo as regras da Mimesis, e a preocupacdo do biografo de dar livre
curso ao seu imaginario. Dessa divisdo decorre uma tensdo constante entre as
exigéncias da dimensdo historica e o dominio da fic¢do, o que expde aquele que
aceita fazé-lo a um desequilibrio.

E exatamente essa a questio que nos propomos a discutir aqui. Esse
artigo ndo tem por ambicdo resolver os delicados problemas colocados por
esta alquimia, mas destacar certos obstaculos metodoldgicos que tornam difi-
cil o trabalho do biografo, fazendo com que seja necessario ‘desconstruir’ do
objeto estudado.
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0S OBSTACULOS METODOLOGICOS

Apesar da vontade claramente exposta pelos historiadores de manter uma
certa distdncia em relag@o ao objeto biografico escolhido, certos riscos permane-
cem muito presentes. O equilibrio a manter entre o destino singular e a totalidade
que constitui o seu entorno ¢ amitude rompido.

O personagem &, assim, freqiientemente associado a um ideal politico ou a
um certo tipo de trajetoria social. O método racional deixa pouco espago ao ‘vi-
vido’ individualizado, que deveria, em tese, ser reproduzido dentro da e pela tota-
lidade trazida pela época. Reencontra-se, neste rumo, certos aspectos da tradi-
¢do historicista italiana ¢ alema na qual o homem ocupava uma posi¢do ético
moral, a servi¢o da realizacdo de uma idéia, da qual é o portador. Assim era
Bismarck, fundador da unidade nacional alema, mas principalmente o artesio da
grandeza da Prussia, bem como Frederico II. Num registro idéntico, os reis da
Franga, Felipe o Belo, ou Luis XIV confundiam-se com a constru¢do da monar-
quia absolutista.

Dentro desse mesmo registro da biografia caracterizada pelo enfraqueci-
mento do vivido, inscreve-se tudo o que leva a defini¢do do patrimonio e da me-
moria nacionais. O personagem em questio adquire todo o seu sentido numa
linhagem e numa temporalidade que n@o € mais a sua, mas a da nacdo que o viu
nascer. E o caso de Joana D’Arc, figura emblematica do sentimento nacional
francés, incorporada ao patrimonio da Republica, mas que €, hoje em dia, instru-
mentalizada pela extrema direita. Essa apropriagao pela memoria coletiva atinge,
igualmente, Jean Moulin, o herdi da Resisténcia, integrado ao Panthéon em 1964.
Trata-se, cada um a seu modo, de verdadeiros icones, de figuras santas, que
contam a historia da Franga e de seus mitos. O risco consiste, evidentemente, em
cair na hagiografia e construir para esses personagens simbdlicos uma histéria
ficticia que diz respeito apenas ao imaginario coletivo. A abstragdo atinge parti-
cularmente essas personalidades, especialmente quando ignora-se praticamente
tudo de sua vida, como ¢é o caso de Joana D’Arc. Mesmo no caso de Jean Mou-
lin, cuja vida ¢ mais conhecida, ele ndo é, apesar disso, poupado por essa forma
de desencarnagdo de si mesmo em proveito de uma construgdo da memoria na-
cional da Resisténcia. Lembremos que na época, e para seus contemporaneos, o
homem Jean Moulin era praticamente desconhecido, tanto do ponto de vista de
sua missdo como o das circunstincias de sua agdo.’

Na extremidade oposta, a escrita da biografia dos ditadores (Stalin, Hitler,
Mussolini), coloca, igualmente, a questio da apropriagdo de seu vivido em razio da
importancia de sua cultura criminosa. O risco, ao escrever sua historia pessoal e
cotidiana, ¢ de banalizar o crime que eles representam no seio da memadria coletiva.
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Nesse caso, o historiador deve proceder a um exame rigoroso dos ele-
mentos constitutivos da esfera publica e privada. Segundo Ian Kershaw, autor
da ultima grande biografia de Hitler, conceder qualquer importancia a vida pri-
vada do ditador seria um exercicio vdo, pois ele ndo a possuia. E claro que
Hitler podia divertir-se em seus passeios, ou ao brincar com o seu cachorro.
Mas, globalmente, a vida de Hitler resumia-se “a de uma ‘ndo-pessoa’, de um
homem que nfo possui, por assim dizer, uma vida privada ou uma historia para
além daquela dos eventos politicos nos quais estava envolvido [...]”.* Um tal
método, forjado pelo proprio objeto, permitia assim ao biografo de se precaver
de toda suspeita em matéria de compaixdo ou de empatia, que pudesse sugerir
a descrigdo de seus momentos de intimidade, com o risco de reduzir, a0 mesmo
tempo, sua dimensdo criminosa.

O grande historiador Renzo De Felice, ja falecido, ao comecgar a sua
biografia monumental de Mussolini em 1965 adotou a mesma perspectiva. Ele
também proibiu-se de invocar o Mussolini privado.’ Tratava-se, antes de tudo,
de restituir a figura de Mussolini como chefe do fascismo, em simbiose com a
histéria da prépria Italia.

Para esses ditadores, esses dois historiadores tomaram o partido de renun-
ciar a evocagdo de sua vida privada. Para lan Kershaw, Hitler conseguira priva-
tizar a esfera publica tornando, de todo modo, impossivel toda tentativa de esta-
belecer uma delimitacdo qualquer. Para Renzo de Felice, a vida privada de Mus-
solini pouco importava, uma vez que este havia decidido torna-la publica politi-
zando-a. A partir de entdo, abria-se uma unica via: a da exclusdo.

Além dessa questao do estatuto do vivido da vida dos ditadores, o historia-
dor dos regimes autoritarios esta exposto a um outro risco, o de assumir o papel
de pedagogo da nacgdo, ao tentar reduzir a amplitude de seus crimes. Ora, seja
qual for a sua natureza, as condi¢des de aceitagdo do passado de uma nagao nio
sdo negociaveis. Como gostava de repetir o grande historiador alemao Reinhart
Kosselleck, recentemente falecido, a historia de uma nagdo pode ser comparada
ao rosto de um homem que, ao chegar ao fim de sua vida, possui rugas e cicatri-
zes. Ela so pode ser tomada em sua totalidade, sem possibilidade de retoques.

O exemplo mais emblematico nesse campo ¢ fornecido pelo fildsofo histori-
ador Ernst Nolte.® Nascido em 1923, era um discipulo de Martin Heidegger. Antes
de seu posicionamento diante da querela dos historiadores em 1986, havia se distin-
guido, em 1973, por uma obra: A Alemanha e a Guerra Fria. Ele estabelecia
comparagdes inesperadas: em seu livro lia-se, por exemplo, que até o fim de 1939,
em compara¢do com a Russia stalinista, o regime nazista podia ser definido como
um “Estado de direto e liberal”. Lia-se, igualmente, que o exterminio dos judeus
europeus incorporava-se num processo ja iniciado de aniquilamento, com a supres-
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sdo do inimigo de classe representado pelas acdes bolcheviques na Russia. Assim,
janaquela época, Nolte utilizava o método da banalizago através da comparagio.
Ele reincide na primavera de 1986, durante um ciclo de conferéncias publicas,
organizado em Frankfurt sobre o tema “um passado que ndo quer passar”. Ele ndo
participou das conferéncias, mas publicou um texto que resumia o seu pensamento.
De acordo com ele, o passado do III Reich representava uma espada de Damocles
sobre o presente da Alemanha, em razdo do Holocausto. Ora, dizia ele, o Holo-
causto apenas havia podido ser concebido em razdo de seus precedentes: o exter-
minio de populacdes pelos bolcheviques. O exterminio de classe dos bolcheviques
havia sido, assim, o pressuposto logico do exterminio de ragas dos nazistas. Utili-
zando uma imagem forte, “a gaiola de ratos” utilizada pela tchéka chinesa, depois
pelo NKDV soviético para obrigar os prisioneiros a falar, Hitler teria provocado
uma guerra de exterminio por medo de ser ele mesmo exterminado.

Mesmo prevenido dessa tentacdo de aparecer como o preceptor de uma
nac¢do, o historiador é obrigado a manter uma certa distdncia critica em relagdo
ao objeto biografico estudado, em fung¢do das fontes que muitas vezes foram
contaminadas pelo regime, fosse esse democratico ou nio, através das memo-
rias e lembrangas em particular promovidas pelo proprio chefe e pelos seus
proximos, que muito frequentemente possuem o objetivo de fabricar sua ima-
gem para a posteridade.

Muito frequentemente, as biografias e memorias comecaram a ser escritas
pelos contemporaneos, como ainda € o caso hoje em dia. Vulgatas sobre a vida
presumida dos ditadores ou chefes de Estado circularam e foram, em seguida,
reproduzidos sem precaucdo por historiadores ditos cultos, conferindo-lhes, des-
se modo, o estatuto de uma fonte valida.

Consequentemente, o historiador deve tentar identificar o que diz respeito
propriamente ao objeto biografico estudado, apreender o melhor possivel a sua
temporalidade, se quiser separar o sujeito de sua historia mitica e de seu entorno
imaginario. Deve se dedicar a um trabalho de ‘desconstruc¢do’, ndo porque esse
imaginario seja artificial e falso. Ele faz parte da elaboragdo do mito do persona-
gem e, nesse sentido, deve constituir uma parte essencial da elaboragdo do per-
curso biografico. Mas ele ndo pode, de nenhum modo, confundir-se com os atos
e as praticas em si mesmas da personalidade analisada. Na auséncia dessa deli-
mita¢do, o risco de ver o individuo ser engolido pelo seu mito é grande.

A DESCONSTRUCAO

Essa desconstrugdo inicia-se pelo empreendimento da ‘desmitificagdo’.
O imaginario que envolve o personagem em questdo torna-se, as vezes, mais
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importante do que sua propria personalidade. Desmitificar é a condi¢@o ne-
cessaria para retomar o vivido do personagem e restituir a maneira pela qual
esse imaginario foi construido, a partir de uma situagdo singular. Foi nesse
empreendimento que me lancei ao analisar como o imaginario forjado em tor-
no do Duce havia acabado por constituir um amalgama com sua vida, ao pon-
to de usurpar sua identidade real.”

Desde os anos 1930, alguns observadores ja estavam convencidos de que o
imaginario formado em torno de Mussonili € mais importante do que o proprio per-
sonagem.® E preciso lembrar que durante mais de vinte anos Mussolini contribuiu
ndo apenas a propagar o seu mito, mas a reescrever a sua propria historia pessoal.

Assim foi em relagdo a sua familia e aos seus anos de juventude.

Quando era socialista, aos 28 anos, na prisdo, em 1911/1912, ele oferece
uma primeira narrativa de sua vida, mostrando que era originario de uma fami-
lia camponesa da Romania, muito pobre, e que ja aos 4 anos havia tomado
consciéncia de que possuia uma vocagdo de rebelde. Em 1922, segundo mo-
mento de sua elaboracdo, ele publica na Europa suas Memorias, que sio igual-
mente difundidas nos Estados-Unidos. Ele nfo se apresenta mais como um
filho de pobres, mas como o descendente de uma grande linhagem patricia, de
uma familia da Bolonha. Ele estd no poder desde 1922 e precisa legitimar-se.
Terceiro momento, em 1931, na ocasido da morte de seu irmio, Arnaldo, ele
decide remanejar o pantedo familiar e voltar a pobreza, insistindo novamente
sobre sua superioridade natural no seio da familia.

Mussolini ndo se contentou em recompor a histdria de sua familia. Ele
constroi uma imagem de si mesmo que o apresentava como um ser onisciente,
infalivel que, desde a infancia, sabia que era predestinado a fazer politica. Nes-
se ponto, encontra-se uma forma de continuidade da narrativa de 1911/1912, ja
mencionada, até o final. Por varias vezes, ele se descreve como sendo portador
de um destino excepcional. Quando é socialista, antes da guerra, ele ¢ ajuizado
e lhe concedem, nessa época, o titulo de Duce. Uma vez soldado, escreve um
didrio (1915-1917) que € publicado no jornal das Ligas de combate, I/ Popolo
d’ltalia, futuro jornal fascista. Nessa época, era apenas cabo. Mas em seu
diario, preocupa-se em mostrar que os oficiais vém gravemente reunir-se em
torno dele para recolher suas opinides sobre a situagdo, sendo que era um indi-
viduo perfeitamente desconhecido.

Ao chegar ao poder, em 1922, constrdi metodicamente seu mito de Duce, o
guia da Italia, nas producdes que ajudam a formac¢do de seu imagindrio. Como
exemplo, sua amante, Margherita Sarfatti, publica, em 1926, uma biografia intitu-
lada DUX, da qual ele escreve o prefacio. Nesse texto ele indica que um homem
politico possui uma personalidade publica e que sua vida ndo lhe pertence mais.
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O corpo vivo de Mussolini torna-se, assim, o corpo politico do Duce, que acaba
por englobar toda a Italia. Sua imagem é, portanto, o objeto de um trabalho inces-
sante no espaco e no tempo. No fim dos anos 1930, a imagem do chefe infalivel,
de esséncia quase divina, ¢ constituida.

Quais sdo os problemas que a manipulacéo e a exploragdo desse imagina-
rio colocam ao historiador?

Esse imaginario funcionou durante o fascismo como um objeto real, visto que
tomou parte na edificacdo do mito. Ele ndo pode, portanto, ser descartado e deve
ser estudado. Mas, ao mesmo tempo, constitui um obstaculo consideravel para
apreciar qual era o verdadeiro papel de Mussolini, assim como a sua personalidade.

Certos historiadores, e € o caso de Pierre Milza, que publicou em 1999 uma
biografia do ditador, retomaram a narrativa das origens miseraveis de Mussolini,
cujo Unico objetivo era mostrar que ele era do povo, que falava como o povo e
que agia pelo povo.® Na realidade, as pesquisas realizadas sobre a sua familia
mostraram que ele era originario de uma familia média da Romaéania e que seus
pais possuiam, inclusive, um empregado doméstico.

Da mesma maneira, sobre o plano de sua cultura, contrariamente a narra-
tiva mitica, o verdadeiro Mussolini ndo reproduzia a cultura rural socializante de
sua provincia natal. Sua personalidade politica, assim como sua cultura politica,
foram forjadas quando Mussolini estava fora da Italia, em particular na Suica,
entre 1902 ¢ 1904, onde convivia com exilados de todos os matizes, socialistas
russos, anarquistas e onde aprendeu o francés e o alemdo. E na Suica que ele
descobre a importancia da cultura alema, particularmente Nietzsche.

Além disso, essa mitificagdo conduzida pesou muito sobre a apreciagdo
real do poder de Mussolini nas institui¢cdes fascistas. A tal ponto que, durante
anos, disseram que o fascismo era o ‘mussolinismo’, sem mencionar os outros
polos do poder com os quais o Duce tinha de pactuar, o partido, a administragio
ou as forgas econdmicas e militares.

Enfim, o conhecimento do imaginario é indispensavel para a percepcio
da personalidade estudada na biografia. A escrita de qualquer vida constitui
uma empreitada de reconstrugio operada pelo protagonista ou por aqueles que
o fazem reviver sob a forma de biografias. Mas o trabalho do historiador nao
consiste em fazer passar para a posteridade todo o dispositivo que foi agenci-
ado para perpetuar o mito do sujeito principal, transformado em herdi. E preci-
so discernir bem os elementos constitutivos desse imaginario, justamente para
fazer com que apareca melhor o que diz respeito a personalidade real. Se nao,
o biografo corre o risco de ser absorvido até o ponto de cair na caricatura da
mudanca de identidade, caso em que o bidgrafo torna-se vitima do biografado.
O diplomata e historiador Sergio Romano resumiu essa situacdo em um chiste,
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imaginando que talvez daqui a cem anos, num livro consagrado a historia da
Italia, alguém encontraria, numa nota de rodapé, a seguinte meng¢ao: Mussolini
(Benito) : personagem de Renzo de Felice."
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