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A proposta que trago para esse encontro de hoje é expor alguns aspectos da
pesquisa que desenvolvi sobre Cecilia Meireles e a questão da infãncia, no âmbito de um
Projeto Integrado de Pesquisa financiado pelo CNPq e vinculado ao grupo PRONEX
sediado no Departamento de História da PUC-Rio e que pretende analisar a produção de
alguns intelectuais brasileiros considerando-os como Modernos descobridores do Brasil.
Nessa perspectiva, Cecília Meireles e Monteiro Lobato representavam, no conjunto de
autores analisados, um sub-conjunto de escritores que, para além de seus próprios roteiros
e descobrimentos na incessante busca de decifrar o enigma deste país, preocuparam-se
com a formação de futuras gerações de descobridores, e, por isso, publicaram para
crianças, escreveram sobre educação, e debruçaram-se sobre a experiência da infância
como uma das idades da vida.

Uma vez que não se trata de fazer uma conferência formal, mas de conduzir um
seminário de pesquisa, creio que a melhor opção é trazer alguns aspectos da pesquisa que
desenvolvo e que acabou se traduzindo num livro intitulado Cecilia Meireles: a poética da
educação, publicado em novembro de 2001. Creio que o mais interessante será apontar
alguns problemas que eu e a equipe que coordeno enfrentamos ao longo da pesquisa, até
porque, estou certa disso, é no processo de identificação. debate e busca de possíveis
soluções dos problemas que encontramos ao desenvolver uma pesquisa que se dão as
melhores oportunidades de crescimento intelectual e de criação. Como sabemos todos, é
com nossos descaminhos, com os riscos que nos desafiam, com os mergulhos no
desconhecido que sempre se oferecem aos pesquisadores que nos formamos na pesquisa e
se abrem para nós as maiores descobertas, vale dizer, que é através das dificuldades que
encontramos na pesquisa que nos tornamos, também nós, e na escala modesta de nossas
possibilidades, descobridores no universo da História.

O ponto de partida de nosso seminário serão as dificuldades que minha equipe de
pesquisa e eu enfrentamos ao tomar como base empírica para algumas das questões que
presidiram a pesquisa sobre Cecilia Meireles um livro de memórias infantis escrito por
Cecília. Na verdade uni escrito memorialistico pouco conhecido, intitulado Olhinhos de
Gato, uma vez que apresenta um problema editorial básico: escrito em princípio para um
público adulto e letrado, e publicado inicialmente (1940), como uma série de crônicas
onde narra suas memórias de infãncia, na revista portuguesa Ocidente, esses fragmentos
de uma infãncia contada foram publicados em livro pela primeira vez no Brasil em 1980,
posteriormente portanto à morte de sua autora, em 1964, e republicados em 1983 numa
coleção de livros de literatura infanto-juvenil. Poucos brasileiros o terão lido: o público
infanto-juvenil, a quem está dirigida a publicação em livro feita no Brasil, só o lerá se
obrigado pela escola - o que deve suceder, unia vez que o livro está em sua 15" edição -
mas dificilmente terá elementos para assimilar esta narrativa poética, pungente e
complexa da experiência da infãncia, que se inicia com o relato da morte da mãe e a
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recordação remota que Cecília guarda de si própria, aos dois anos, beijando a mãe morta.
O público adulto, para quem o texto foi escrito, dificilmente lerá um livro publicado numa
coleção infanto-juvenil, acompanhado de urna folha de exercícios com propostas dirigidas
ao jovem leitor e seus colegas de classe. É provavelmente um livro de poucos leitores,
ainda que de leitura sumamente interessante tanto por tratar-se de um dos poucos escritos
confessionais de Cecília quanto por permitir uma discussão rica sobre os trabalhos da
memória e sobre as relações entre a memorialística e a história.

O primeiro desafio da pesquisa que fizemos, ao analisar este particular documento
constitutivo do corpus documental definido pela pesquisa, foi retraçar a peculiar história
desse texto, suas condições de produção, o que implicava em mergulhar nos anos 30,
particularmente penosos para Cecilia Meireles, tanto pelas circunstâncias de sua vida
privada - a morte trágica de seu primeiro marido e a luta para criar e sustentar, sozinha,
suas três filhas pequenas - , quanto pelos avatares de sua vida profissional - sua demissão
da primeira biblioteca pública infantil brasileira, que fundara e dirigia -, quanto ainda pela
incidência da vida política nacional em sua própria vida pessoal - o enfrentamento do
Estado Novo com um setor dos escolanovistas, que esteve, inclusive na base de sua
demissão e da desativação da Biblioteca Pública Infantil do Mourisco-.

Não são triviais os problemas de contextualização da documentação que utilizamos
em nosso trabalho de pesquisa, sobretudo se consideramos que essa contextualização não
é uma simples moldura factual que permite situar o texto no tempo cronológico, mas é
expressão do tempo histórico, denso, complexo, contraditório e, de certa forma,
constitutivo do texto. E preciso tenacidade para preencher os vazios de informações
lacunares, é fundamental saber que os silêncios podem ser mais eloqüentes que as
palavras, e sensibilidade para reconhecer feridas ainda abertas e que é preciso respeitar.

O caminho para lidar com estas dificuldades está expresso na primeira parte de
meu artigo Paisagens secretas. Memórias de infância, que é parte do livro citado. Na
impossibilidade de trazer um exemplar para cada um dos que hoje estão aqui presentes,
trouxe um exemplar para a biblioteca do Programa.

A organização do livro Cecília Meireles. A poética da educação, que comparto
com as professoras Ana Chrystina Venancio Mignot (UERJ) e Yolanda Lima LM°
(UENF), foi para mim uma dessas ocasiões preciosas de fazer convergir prazer e oficio.
Sua publicação coincidiu com as comemorações do centenário de Cecília Meireles e a elas
integrou-se, tendo portanto, por uni lado, o privilégio de fazer parte da série de iniciativas
do centenário, e, por outro, a obrigação de integrar as discussões que a História, como
disciplina acadêmica, faz sobre comemorações. Como todos sabemos, uma comemoração
é uma operação de construção de memória. Inclusive do ponto de vista etimológico,
comemorar é fazer memória, já que sua origem latina co memorare, implica a operação de
solenizar recordando e também a dimensão coletiva dessa ação memorialística, já que
supõe um conjunto de ações destinadas a fazer memória junto. No caso das celebrações
comemorativas, o grande desafio é, sem deixar de reconhecer os méritos - no caso de
Cecília, inegáveis - do homenageado, escapar da tentação hagiográfica que, por vezes,
tende a situar aquele ou aquela que queremos comemorar num pedestal intangível, longe
dos conflitos que tecem a história e a trajetória pessoal de todos nós. No caso de Cecília
Meireles, a tentação hagiográfica que sempre ronda as comemorações, além de perigosa
seria também injusta, pois ela jamais deixou de tomar posição nos conflitos de seu tempo,
em especial naqueles que se expressavam no campo da educação e sempre fez das
tensões, angústias e sofrimentos da vida pessoal e coletiva a matéria prima de sua poesia
maior.
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As comemorações do centenário de Cecília Meireles foram muitas e
multiplicaram-se pelo país a fora. Suponho que também aqui Cecilia foi homenageada,
até porque seus antepassados açorianos — a avó que a educou e dela se encarregou após a
morte precoce de seus pais era açoriana — fazem que Cecília e esta cidade tenham unia
ancestral idade comum.

Fizemos o livro procurando, com ele, trazer às comemorações do centenário de
Cecília a contribuição que é específica da universidade brasileira e da pesquisa acadêmica.
Todos os capítulos do livro são resultado de pesquisa substantiva, um leque muito plural
e, sem que isso fosse em princípio buscado, o livro trouxe, por um lado, unia feição
multidisciplinar, muito expressiva do saber produzido hoje em nossas universidades, e,
por outro, apresentando uma amostragem transversal da produção acadêmica: há artigos
de professores pesquisadores experientes, entre os quais o da professora Maria Teresa
Santos Cunha aqui presente; artigos que divulgam resultados de teses de doutorado; de
dissertações de mestrado e, inclusive, um capítulo escrito por uma bolsista de iniciação
cientifica, portanto, de uma aluna da graduação.

O livro como um todo — e as circunstâncias em que foi publicado — supõe um
mergulho nas complexas questões das relações entre memória e história. Essa dimensão
teórica — e os problemas dela decorrente - aparece de forma mais evidente no capítulo do
qual fiquei encarregada, aquele em que a autora, adulta e poeta consagrada, volta-se para
sua memória infantil e a traduz em uma prosa poética nem sempre de fácil leitura.

É através da experiência concreta da escrita desse texto sobre o livro de Cecília
Meireles intitulado Olhinhos de gato que quero trazer para a discussão de hoje alguns dos
desafios da complexa dialética entre memória e história,	 presente de alguma forma em
todo trabalho feito pelo historiador, mas inelidível 	 para os que trabalham com
documentos memorialísticos.

As questões teóricas que decorrem da distinção e da relação entre história e
memória se evidenciam particularmente quando nossa documentação histórica é de
natureza memorialistica. Porque os livros de memórias, os diários pessoais, as cartas, e
os demais gêneros confessionais nos dão a ilusão de que entramos na mais recôndita
intimidade do autor. Quando trabalhamos, por exemplo, com séries de correspondências
privadas, temos a sensação de estar entrando no mais secreto e intimo universo dos
correspondentes. Ao ler, por exemplo, a correspondência de Cecília Meireles com
Fernando de Azevedo, esses escritos parecem tão pessoais, tão marcados por um viés
confessional, tão revelador do sujeito que escreve, que é fácil ter a sensação de que
estamos, finalmente, realizando o sonho secreto de todo historiador, aquele de ingressar
no território do segredo mais intimo dos sujeitos sociais que ele está analisando. Nào é
fácil, diante da sedução de unia carta, ou de um diário íntimo, ou ainda de um livro de
memórias, perceber que estamos lendo um texto que é uma construção que o autor faz de
sua "persona". Uma versão de si mesmo e do vivido, e não a transparência de seu eu ou
do acontecido.

O que se escreve, está escrito para ser lido. O que está escrito e conservado
pressupõe a possibilidade de (re)leitura não apenas pelo destinatário, mas também por
outros leitores. Textos confidenciais, dialógicos, personalíssimos, confessionais, mesmo
quando secretos, pressupõem, pelo ato da escrita, a possibilidade da leitura. A sedução e a
ilusão voyeuristica que criam no pesquisador não devem impedir a operação crítica que
implica a consciência de que são escritos que revelam a construção da persona, daquele
que os escreve, ou seja, a construção da imagem que o escritor está cristalizando sobre si
mesmo, pra ele mesmo e para os demais. É muito importante ter isso claro quando se
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trabalha com esse tipo de material, porque o sonho positivista - que todos nós carregamos
- de conseguir chegar aquilo que realmente aconteceu ou ao segredo mais íntimo do eu do
autor que estou trabalhando pode, também no caso desse tipo de documentação, fazer-nos
esquecer que o historiador trabalha com versões, e não com fatos, e que para nós a
verdade está longe de ser um dado positivo, e é sempre uma construção, mareada portanto
pela relatividade, não só por não ser a verdade absoluta, mas também por necessitar um
esforço de exegese das relações que a tecem: entre outras, a relação com o tempo e as
circunstâncias em que foi escrita, a relação com o interlocutor a quem está dirigida, a
relação com o suporte físico que a sustente, a relação com a história de sua conservação e
eventual publicação. Um raciocínio análogo pode ser feito em relação às entrevistas que
se constituem no material fascinante dos historiadores que trabalham com história oral, e
que fabricam seus próprios documentos.

A memória — e suas múltiplas traduções em suportes físicos, escritos ou nào — é
sempre, como assinala Jacques Le Goff, "fiel e móvel" (p. 46) . O historiador, ao
trabalhar com escritos memorialísticos, deve levar em conta sua mobilidade tanto quanto
sua fidelidade. E, se no plano aproximativo memória e história podem ser consideradas
metáforas mútuas de grande riqueza, 	 estão muito longe de serem conceitos
intercambiáveis.

A proposta que quero trazer para o debate de hoje é, tendo como referência a
pesquisa desenvolvida sobre o texto de memórias infantis de Cecília Meireles, levantar
algumas questões de caráter teórico-metodológico na esteira das reflexões de autores bem
conhecidos do público aqui presente.

1. Jacques Le Goff e a memória como um conceito crucial.
A complexa dialética que relaciona história e memória é o objeto de um texto bem

conhecido do medievalista francês Jacques Le Goff, publicado como um dos verbetes da
Enciclopédia E inaudi.
Texto de grande erudição, enciclopédico também em seu escopo e tessitura, o artigo
oferece a seus leitores a possibilidade de uma visão diacrônica dos significados, suportes
e dimensões políticas da memória desde a invenção da escrita até o início da
informatização da sociedade. Para uma reflexão de ordem teórico-metodológica sobre a
memória, esse caráter abrangente de seu conteúdo importa menos que algumas de suas
observações pontuais.

A primeira delas aparece na conclusão do verbete, numa fórmula sintética que situa
bem a relação dialética entre a memória em suas múltiplas formas e a história dos
historiadores. Observa Le Goff: A memória, onde nasce a História, que por sua vez a
alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro (p. 47).

Memória e história são portanto distintas e não devem ser confundidas. E, se Le
Goff parece sugerir unia certa genealogia que situa o nascimento da história nos
trabalhos da memória, substituindo assim a relação de fraternidade entre Clio e
Mnemosine do discurso mitológico clássico por unia relação de filiação da primeira em
relação à segunda, não deixa de assinalar que a história, por sua vez, não cessa de retro-
alimentar a memória, constituindo-se, ela mesma, numa de suas fontes mais poderosas.

Mais ainda: é função da memória — como por certo também o é da história —
estabelecer os nexos entre o passado, o presente e o futuro. E, se a memória procura
salvar o passado, essa ação está longe de ser — como muitos parecem supor — um mero
resgate, mas sim um processo direcionado à atuar no presente e a orientar os caminhos do
futuro.
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Retenhamos de momento essa distinção e essa relação essencial, cujo ritmo, direção e
movimento Jacques Le Goff tão bem sintetiza. E passemos da síntese conclusiva à
primeira frase do verbete. Nela o autor afirma. "O conceito de memória é crucial." (p. 11)
para, em seguida, conduzir seus leitores por uma história da memória no Ocidente,
entendida essa história como a explicitação de suas traduções na antiguidade, na idade
média (sem dúvida e não sem razão a parte mais rica e mais interessante do verbete), nos
tempos modernos e no mundo contemporâneo.

O desafio teórico da breve sentença introdutória do verbete é o entendimento que
podemos ter da crucialidade do conceito de memória proposta pelo autor.

Sem dúvida, é possível e pertinente um entendimento mais direto e imediato dessa
crucialidade. Nesse primeiro sentido, o autor sublinharia para os historiadores seus
leitores a importância fundamental da memória, importância essa que ao longo do artigo
ele explicitará como sendo seu significado político e sua relação com o exercício do
poder, ao afirmar que "tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das
grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam
a sociedades" (p. 13)

Cabe no entanto uma segunda leitura dessa afirmação de Le Goff, que parte de um
entendimento mais etimológico da crucialidade e, lida assim, permite entender a memória
como um espaço simbólico onde se entrecruzam vetores não só diferenciados, mas
aparentemente opostos pelo vértice.
A memória assim entendida passa a ser vista como um campo de tensão de forças distintas
e opostas. Esse entendimento permite pensar, teoricamente, que nesse território, nesse
continente vastíssimo da memória, em um dos gêneros a ele referidos que é a
memorialística, cruzam-se, por exemplo, a mais individual das lembranças, mais íntima
das experiências e o quadro de referências, valores, linguagens e práticas culturais que são
coletivos.

Dessa constatação decorre um dos maiores desafios para quem vai trabalhar com
memorialística ou escritos de caráter confessional: perceber naqueles documentos,
simultaneamente, a mais pessoal das escritas, e sua expressão sempre e de múltiplas
formas referida a um coletivo, a uma geração, a um grupo social, a um gênero, a uma
nacionalidade, a um dado momento histórico.

Nessa ótica de leitura, trabalhar com Olhinhos de gato de Cecília Meireles foi, ao
mesmo tempo, redescobrir a autora, sua história de vida, e esse universo que tão dificil de
expressar, que é o universo das dores, da fantasia, dos sofrimentos, dos afetos e dos medos
infantis. Mas, ao mesmo tempo, foi a ocasião de identificar referências de uma geração no
Rio de Janeiro do início do século. Ali estão, simultaneamente, a versão adulta de sua
experiência infantil, mas também, as festas, os pregões, as brincadeiras, as práticas
domésticas, os hábitos alimentares, a vida familiar, do grupo social ao qual pertencia no
Rio de Janeiro do início do século XX.

E, ao escavar mais profundamente essa mina é possível descobrir outras
possibilidades da crucialidade aplicada em seu sentido etimológico de entrecruzamento à
construção memorialística. Cabe pensar que na memória, se entrecruzam temporalidades
diferentes. Nos livros de memórias, particularmente, se entrecruzam o tempo narrado - no
caso, a infáncia de Cecília - e o tempo da narrativa - a década de 30 em que o texto foi
escrito. Essas duas temporalidades estão entramadas no texto de tal maneira que o
pesquisador não pode ignorar seu intrincado entrançamento.

No caso do livro de Cecilia, por vezes, outras temporalidades se entrecruzam na
narrativa, uma vez que, como pontos de fuga, o texto se remete, por exemplo, ao tempo da
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infância e juventude de sua avó, ou de sua babá — as duas referências afetivas mais fortes
da Cecília-menina -, experiências que ela não viveu pessoalmente, mas que passou a
integrar sua memória pessoal através das histórias contadas em casa, entrecruzando-se
assim, também, a memória individual e a memória familiar.

Nessa memória entendida como crucial porque ponto de entrecruzamento, e nos
livros de memórias, convergem igualmente espaços diferenciados, físicos e simbólicos. E
cabe ao pesquisador identificar no texto, para além da mera descrição, os conteúdos
desses espaços narrados, no caso, a casa familiar, a rua, a escola, a igreja, mas também o
sonho, o devaneio, a festa, a fantasia.

Ao observar mais de perto a trama do texto, não será dificil identificar a malha da
ficção entrelaçando-se com a da realidade; a do registro com a da invenção; a da razão
com a da emoção; a da subjetividade com a da objetividade; a do silêncio com a da
palavra, e assim por diante.

O grande desafio que se oferece ao pesquisador que se aventura pelos mares da
memorialística é, precisamente, o de não fazer urna leitura chapada desse tipo de
documento, que ignore a trama complexa de entrecruzamentos que está presente em todos
os trabalhos da memória, e que se apresenta 	 de maneira muito particular na
memorialística tais como nos relatos de memórias infantis, corno o de Cecilia Meireles ou
no que está assinado com o pseudônimo de Helena Morley e publicado com o título de
Minha vida de menina; ou como nos livros de memórias que abarcam uma vida inteira,
seja de forma linear, como por exemplo nas memórias de Joaquim de Saltes (publicadas
em livro com o título de Se não me falha a memória), seja naquelas que assumem a pauta
de uma temporalidade mais complexa e ziguezagueante, como na esplêndida coleção de
livros de memórias publicada por Pedro Nava; quer essas memórias sublinhem o universo
profissional, como no caso do livro de memórias de Evandro Lins e Silva, jurista
renomado e grande figura humana, quer sublinhem o itinerário espiritual de quem destila
o tempo ao rememorar, como é o caso dos escritos memorialisticos de Alceu Amoroso
Lima; quer o exercício de fazer memória por escrito se fixe num determinado momento e
circunstância de vida, como nas Memórias do cárcere de Graciliano Ramos, quer abarque
uma vida inteira, como no caso dos Elos de uma corrente, de Laura Oliveira Rodrigo
Octávio.

E porque interessa a todo historiador esse exercício de mapeamento de
entrecruzamentos, referido ao relevo complexo do território da memória? Talvez porque, ao
menos numa apropriação acomodatícia, esses entrecruzamentos na verdade estão presentes
em qualquer documento que utilizamos em nossos trabalhos. De alguma maneira, todo texto
e não será desnecessário lembrar que é importante entender o conceito de texto de uma
forma muito generosa, é de alguma maneira, expressão de seu autor.

Jose Luis Borges, o poeta, escreveu um dia que qualquer texto escrito comporta o
seu autor. Ele se referia explicitamente ao texto escrito, e a seu caráter sempre biográfico.
Mas é possível ampliar a afirmação para outros tipos de textos. O autor está sempre de
alguma forma presente no produto de seu gesto autoral, a subjetividade, a pessoalidade do
autor está ali, bem como ali estarào as suas circunstâncias, corno queria Ortega y Gasset
ao afirmar que eu sou eu e minhas circunstâncias. Nesse sentido, qualquer texto, escrito
ou não, tem um viés memorialístico e portanto, o cuidado exigido pelo trabalho com
textos memorialísticos é útil e necessário para a pesquisa em todo e qualquer acervo
documental.
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2. Pierre Nora e os lugares de memória
O relevo do território memorialístico torna-se ainda mais acidentado se nele o

pesquisador procurar operar com o conceito de lugares de memória proposto pelo
historiador francês Pierre Nora, e, que, se em princípio foi considerado por seu autor
como um conceito capaz de operar especificamente para o caso da história e da memória
francesas, acabou por ser assimilado por outras latitudes acadêmicas e geográficas,
inclusive a nossa.

Talvez caiba lembrar, na esteira das observações já feitas, as circunstâncias em que
o conceito foi formulado e serviu de base a um grande seminário que congregou
historiadores e cientistas sociais franceses em torno da questão da identidade da França,
seus alicerces no que Nora chama de lugares de memória, seminário que está na origem da
coleção publicada pela editora Gallimard.

O debate é realizado e seus primeiros resultados são publicados em meados dos
anos 70, precisamente o momento em que a construção de urna Europa unida dá seus
primeiros passos concretos, e a noção de comunidade européia, se desenha com mais
clareza, o que relativiza fronteiras e discursos nacionais, no caso francês, construídos ao
longo de séculos na esfera da política e nos corações dos franceses, constituindo uma
memória coletiva referida ao fenômeno moderno que convencionamos chamar de estado-
nação, memória essa que se traduz em práticas culturais.

Diante do projeto de uma Europa Unida que se desenha, o que fazer da história dos
países particulares e corno lidar com a França construída na memória coletiva? A
proposta de Nora, expressa na Introdução que abre a coleção e traduz o objetivo geral que
propõe um horizonte de sentido comum aos diferentes artigos é audaciosa: o autor nega a
existência de uma memória verdadeira nas sociedades modernas. Esta, para ele um
apanágio das sociedades primitivas, teria sido substituída pelos lugares de memória,
espaços físicos e simbólicos informados pela vontade de memória, mas onde a memória
teria sido alcançada pela história, deixando de fincar suas raízes no território do sagrado
para laicizar suas operações. Para Nora, a memória verdadeira é templum, enquanto a
memória alcançada pela história e materializada nos lugares de memória, é realia,
constituindo-se em um imaginário de reposição, distante portanto do caráter espontâneo,
onipresente, que o autor atribui á memória verdadeira.

Para analisar esses lugares onde a memória da França se estrutura, Nora propõe
três nichos em torno dos quais a França moderna se constrói nos corações e nas mentes
dos franceses: a noção de nação, a proposta da república, e a pluralidade das Franças
expressa na diversidade regional. São esses três nichos que organizam os três volumes,
cada um deles por sua vez subdivididos em vários tomos e muitos capítulos. Neles,
autores os mais diversos estudarão as leituras infantis que, por gerações, freqüentaram as
salas de aula e as estantes de livros das crianças francesas; os heróis nacionais; os
símbolos da nação tais como a Marseillaise ou a bandeira tricolor; as festas pátrias; os
grandes eventos cívicos; a gastronomia; os dicionários; os livros escolares de história; a
historiografia e muitas outras mediações capazes de formar um imaginário comum, soldar
diferenças e, finalmente, construir uma memória coletiva ali onde a memória espontânea
não encontra mais condições de sobreviver.

Por tomar como ponto de partida a inexistência da memória verdadeira nas
sociedades modernas, e seu corolário — talvez discutível — a existência de uma memória
verdadeira nas sociedades ditas primitivas, Pierre Nora inicia o capítulo de abertura da
coleção que dirige com uma frase de efeito: "Falamos tanto em memória hoje em dia
porque ela não existe mais."
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Para construir o conceito de lugares de memória, Nora propõe, em primeira
instância, a exigência de uma referência a um coletivo (não necessariamente nacional,
ainda que, nos estudos feitos, esse coletivo seja o estado nacional francês) e, em segunda
instância, que esses lugares de memória o sejam no sentido material, funcional e
simbólico, ou seja, que tenham materialidade e tangibilidade, que tenham a função, vale
dizer a intenção primária ou adquirida, de soldar o coletivo e que operem no âmbito do
simbólico. Assim, o livro de leitura escrito para as escolas francesas e intitulado Le tour
de France par deux enfants, no qual, em meio a mil aventuras duas crianças viajam pela
França, conhecendo a geografia, a história, a economia, a cultura, e a paisagem francesas
através da diversidade das regiões, é apresentado como um lugar de memória por
constituir-se num suporte físico da memória escolar de milhões de franceses, por ter a
função explícita de educar ao gravar nos corações dos pequenos leitores uma dada noção
do que seja a França e por operar no campo do simbólico — a viagem imaginária, os dois
pequenos heróis com os quais os leitores se identificam, os valores franceses aprendidos
no interminável caminho, o jogo de emoções que permeia a narrativa.

Espelhando-se, como em tantas outras formas, no espelho francês, Olavo Bilac e
Manoel Bonfim procuraram imitar, no Brasil das primeiras décadas do século XX, o
livro Tour de France par deux enfants. Os dois intelectuais escrevem e publicam um
manual de leitura escolar intitulado Através do Brasil, calcado no famoso manual francês.
No entanto, o livro, ainda que fartamente utilizado nas escolas, esteve longe de alcançar a
universalidade da rede escolar brasileira e teve uma utilização mais efêmera nas escolas
brasileiras que aquele que lhe serviu de fonte de inspiração. Reeditado recentemente na
coleção Retratos do Brasil da Editora Companhia das letras, se não é uni lugar de
memória da leitura infantil dos brasileiros, não deixa de ser no entanto uni documento do
maior interesse.

A noção de lugares de memória, proposta por Pierre Nora, ainda que parta de um
pressuposto discutível — o da oposição entre uma memória verdadeira das sociedades sem
escrita e a memória não tão verdadeira dos modernos — e apresente um caráter talvez
demasiado complacente para tornar-se operativo no plano conceitual - no limite, o que não
poderia ser tomado como uni lugar de memória? - é útil e, para utilizar unia fórmula cara
aos franceses, boa para pensar. Incorporá-la ao elenco de referências teórico- metodológicas
que presidem o trabalho histórico com escritos memorialísticos, abre um campo fértil em
possibilidades e implica na disposição de enfrentar não poucos problemas.

Os livros de memórias podem ser considerados como particularíssimos lugares de
memória em que o indivíduo, ao aplicar-se no exercício rememorativo, solda sua memória
pessoal com aquela de sua geração, com a do gênero ao qual pertence, com a daqueles
que partilham de sua mesma latitude intelectual, com a de seu momento histórico e de sua
cultura, com a de seus leitores, porque o texto memorialistico é suporte fisico de unia
memória individual que ganha sentido através de sua relação — de fusão ou de contraste -
com memórias coletivas. Esse gênero literário tem ainda a função de criar memória, de
construir textualmente a memória do auto-biografado, e de suas circunstâncias de vida e
de sua relação com o mundo, e pode ter a função de tornar-se um dos elementos
constitutivos da memória de seus leitores, pelo jogo de identificação e de estranhamento
que se instaura no ato da leitura. E por fim ele é também lugar simbólico de memória,
tanto por seu conteúdo temático — que de certa forma propõe um cânon daquilo que é
memorável — quanto por sua forma — que se constitui num gênero literário em nossa
tradição ocidental - Talvez como poucos textos escritos, o documento memorialistico
possa ser considerado lugar de múltiplas memórias.
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Enfrentar a leitura de um texto memorialístico na tríplice perspectiva que informa
os lugares de memória, implica em considerá-lo como um locus de materialização de
memórias construídas — o que traz a possibilidade de realizar, através de sua leitura, uma
cuidadosa arqueologia dessa construção - . Implica igualmente em torná-lo como
mediação que situa a rememoração individual nos quadros das memórias coletivas que lhe
confere sentido - o que supõe atentar para a dimensão social da operação arqueológica
realizada -. Implica, finalmente, ponderar a dimensão simbólica sempre presente no ato
de escrever memórias — o que sublinha a necessidade de explicitar o sentido daquilo que
foi escavado, analisado, desentranhado e reconstruído nas profundezas do texto através da
ação interpretativa.

No caso do livro Olhinhos de gato, um texto fragmentário, introspectivo, mais
alusivo que descritivo e essencialmente marcado pela angústia da morte, seguir a trilha
das três coordenadas que decorrem de considerar um escrito memorialístico como um
lugar de memória é uma escolha arriscada. Por isso mesmo creio que valeu a pena fazê-
la.

3. Gilberto Velho e a relação entre memória, identidade e projeto.
A terceira referência teórica para pensar o trabalho do historiador com escritos

memorialísticos, vem de um artigo breve e denso escrito pelo antropólogo brasileiro
Gilberto Velho, intitulado . Nele, o autor destaca a relação essencial e orgânica existente
entre identidade, memória e projeto, de tal forma que toda memória — inclusive aquela
construída em textos memorialísticos, poderíamos propor, trazendo para o campo de
nosso debate a reflexão de Gilberto Velho — contém e expressa uma identidade, da
mesma forma que toda identidade tem na memória um elemento constitutivo essencial, e
toda identidade/memória encerra e revela um projeto, que o autor define corno "uma
forma de negociação com a realidade".

Os três vértices do triângulo proposto, em sua relação essencial, parecem
circunscrever, ao menos na perspectiva do historiador, as múltiplas dimensões do tempo e
sua relação com a ação de fazer memória e, em particular, com a escrita memorialística,
ela também uma expressão da identidade — individual e coletiva — que se projeta no
tempo.

Fazer memória, e, por decorrência, escrever memórias, não é um exercício
hedonístico, retrospectivo, feito de costas para a vida e o tempo presente. Talvez seja
possível inclusive afirmar que não é assim sequer quando essa é a intenção daquele que
escreve, unia vez que a escrita da memória, pessoal ou coletiva, individual ou social,
sempre expressará a construção de uma identidade e nunca deixará de revelar um projeto
de futuro.

David Lowenthal, geógrafo humanista e autor de um livro sumamente interessante
e que tem por título O passado é um país estrangeiro, sugere que a memória longe de
recuperar o passado, destila o passado.

Ao utilizar a metáfora de uni processo de destilação para caracterizar os trabalhos
da memória, Lowenthal não apenas assinala os descaminhos do sentido comum que
insiste em associar a memória com o resgate ou a recuperação do passado, mas também
pode contribuir contribui para que aprofundemos a reflexão proposta por Gilberto Velho,
unia vez que põe de manifesto que a matéria prima do passado, transforma-se em outra
coisa na ação — e na escrita — memorialística. Nos termos de Velho, ela se transforma
em expressão de identidade e em formulação de projeto.
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Nessa perspectiva, o historiador, ao tomar como documento a ser interpretado um
livro de memórias como, a título de exercício, como este das memórias infantis da Cecilia
Meireles, pode buscar nele os indícios, no sentido que este termo assume no conhecido
artigo de Carlo Ginzburg	 Sinais, raízes de um paradigma indiciário, 	 que
simultaneamente revelam uma identidade e um projeto, sendo que os três vértices do
triângulo proposto entrecruzam, como já foi assinalado no comentário ao texto de Jacques
Le Goff, as dimensões do individual e do coletivo.

Assim, Olhinhos de gato é um texto que não apenas rememora, mas, por ser escrita
de memória permite esboçar a identidade e os projetos ou impasses de uma Cecília adulta,
poeta maior, e mulher que, no momento da escrita, vive a experiência de múltiplas
perdas, urna vez que nos anos 30 perde seu marido, o intelectual português Correia Dias —
que se suicida —perde o sonho e o emprego - materializados ambos na Biblioteca Pública
Infantil do Mourisco, que o Estado Novo acusa de ter livros comunistas e danosos para os
leitores infantis, tendo a infelicidade de citar como exemplo dessas leituras perigosas,
Tom Sawyer -, perde a saúde — adoecendo gravemente e perde a batalha política - ao
assistir a demissão do escolanovista Anísio Teixeira da Diretoria Geral do Departamento
de Educação do, então, Distrito Federal-.

Diante da adversidade da vida, Cecília faz da morte o tema onipresente de suas
memórias infantis. Quando o presente parece tão duro e penoso, volta-se aparentemente
para o passado remoto de seus dias de menina-orfã. E, num momento em que o mundo
exterior parece tão hostil, refugia-se em sua interioridade. No entanto, a vida vivida,
mesmo se triste, pulsa nas páginas do livro; o presente e o projeto de futuro, mesmo se
vazios de esperança, transparecem na escrita. E a riqueza do mundo interior narrado
transmuta a política em poética.

Para concluir, ao eleger para análise o livro de memórias infantis de Cecilia
Meireles, um livro dificil e pouco conhecido, a pesquisa teve que enfrentar o problema
de encontrar seu sentido na História. Na história pessoal de Cecilia Meireles e na História
mais alargada de sua época e do país. Teve também que mergulhar nesse
particularíssimo coipus empírico, com as ferramentas teóricas dos estudos mais gerais
sobre as artes da memória para encontrar, nesta específica escrita memorialística a
conjunção possível entre memória, identidade e projeto nos planos individual e coletivo.

E para que essa conclusão nos faça retornar ao texto de Jacques Le Goff, cabe
lembrar que, no mesmo artigo que já foi aqui comentado, o medievalista francês assinala,
ao referir-se à memória e seu significado entre os gregos, que: O poeta [...] é um homem
possuído pela memória e a poesia, identificada com a memória, faz desta um saber e
mesmo uma sageza, uma sophia. [...]. mnemosine, revelando ao poeta os segredos do
passado, introdu-lo nos mistérios do além. A memória aparece então como dom para
iniciados e a anamnesis, a reminiscência, como uma técnica ascética e mística. [...] Ela é o
antídoto do esquecimento. (p. 21)

Olhinhos de gato parece demonstrar que não apenas o poeta grego encontra na
memória a fonte que o faz capaz de vencer a morte. Parece, também, oferecer alguns
elementos reveladores para a compreensão do lugar de Cecilia Meireles em seu tempo.
Parece, por fim e justamente pelas dificuldades que oferece à interpretação, constituir-se
em terreno fértil para uma reflexão sobre as complexas relações entre história e memória.
Muito obrigada.
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Debate

Questão: A memória do passado está dentro de um projeto? Como funciona esse
mecanismo de olhar para o passado, de ir ao passado, e encontrar um projeto de futuro
dentro dele?
Margarida: Sua pergunta é muito interessante a tua pergunta. Talvez, para encaminhar
nosso diálogo, seja importante sublinhar, uma vez mais, a memória não olha apenas para o
passado. Na verdade ela não desloca o sujeito — individual ou coletivo- que faz memória
para o passado. Quando fazemos memória, ou melhor, quando construímos memória, o
fazemos a partir do presente. E creio que é difícil viver o presente sem projetar o futuro.
Talvez seja mais fácil encaminhar esse raciocínio através do exercício com outro dos
trabalhos da memória que não seja a escrita memorialística. A construção de um
monumento, por exemplo. Qual foi o último monumento construído nessa cidade?
Público: O Memorial ao Miramar. Era um bar famoso que depois foi destruído para
construção do Aterro da baía Sul. No local construíram uma praça e recentemente um
memorial para lembrar o Miramar.
Margarida: O Memorial ao Miramar. Bem, como eu não tenho idéia do que tenha sido o
Miramar, provavelmente vou dizer várias barbaridades, o que torna nosso exercício mais
engraçado. Quando esse memorial foi construído, não é que seus propositores tenham
tido a possibilidade ou mesmo a intenção de "ir ao passado" onde jaz o Miramar destruído
para fazê-lo ressuscitar. O Memorial do Miramar não é o Miramar demolido que, como
a Bela Adormecida, jazia no passado a espera de um príncipe que quebrasse seu
encantamento e o trouxesse outra vez para o meio da praça tal qual ele realmente existiu
antigamente. Essa construção memorialística a expressão monumental, no presente, de
algo que deve ser transmitido para o futuro, de um projeto portanto. O ato de
monumentalizar o Miramar, e não outro dos lugares de memória de Florianópolis implica
numa escolha, numa seleção. Esta seleção, essa escolha, permite identificar o que se quer
projetar no futuro do que o Miramar representou, já que, no plano do simbólico, o
Miramar representa algo que, mesmo com o Miramar demolido e sepultado debaixo do
aterro da baía Sul, não deve ser perdido. Um espaço de festa, de encontro e de
sociabilidade informal, talvez. Esse o projeto que o Memorial do Miramar talvez pretenda
monumentalizar. Então, há um projeto implícito nessa operação memorialística, nesse
olhar que vai ao passado e faz memória porque não quer abandonar o projeto de que a
festa, o encontro e os espaços de sociabilidade informal se percam na Florianópolis de
hoje e de amanhã, mesmo com o Miramar demolido.
Questão: Você falou dessa escrita memorialística e talvez aqui no Programa não se esteja
trabalhando com esse tipo de documentação. Mas aqui se está trabalhando com história
oral. Eu queria que você falasse uni pouco da história oral. Sobre essa relação. Porque eu
tenho a impressão de que a história oral guarda muita semelhança com essa escrita.
Porque a pessoa que está fazendo o relato da sua vida também o está construindo
memória.
Margarida: Você tem toda razão a entrevista oral é um tipo de discurso memorialístico.
Eu mesma nunca trabalhei pessoalmente com história oral. Mas tenho alunos que utilizam
entrevistas em seus trabalhos e acompanho com interesse os debates dos especialistas.
Por vezes tenho a impressão que transferimos para a entrevista oral a confiança cega que
nós tínhamos no documento escrito antes de perdermos a inocência e aprendermos a
desconfiar do documento.
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Quando comecei a estudar história, eu tinha toda certeza de que os documentos
escritos ou bem diziam a verdade ou bem traziam mentiras. Não tinha nada no meio. Eu
acreditava nos documentos, e estava certa que os documentos "falavam" por si sós, e ao
historiador cabia a tarefa de garimpá-los. Hoje penso que eles apenas respondem às
perguntas que formulamos, e que a verdade em história é uma construção, sempre relativa.
Mas às vezes também penso que exportamos essa nossa fé positivista, essa nossa busca da
verdade como um dado a ser encontrado, para as entrevistas orais. E se o entrevistado
falou, está falado.

Eu acho que é muito interessante essa hipótese que você levanta de tratar a
documentação fabricada pelas entrevistas orais, tão rica em possibilidades, como se trata
um escrito memorialístico. Com atenção, com certeza da riqueza que encerra e também
com a capacidade de relativização e crítica com que tratamos um escrito memorialístico.
Eu acho que seria interessante fazer esta tríplice operação que eu propus aqui e perguntar
o que "destila" minha entrevista oral'? Quais são as seleções feitas pelo entrevistando?
Prestar atenção nos silêncios, que, às vezes, dizem muito mais do que o que está dito. Os
silêncios — sobretudo os voluntários — nas entrevistas são sumamente expressivos. fez
entre bibliografia e fonte? Às vezes as pessoas dizem: "da época e o não da época".

Mas na verdade, creio que a questão que você põe é muito pertinente e, no fundo
permite que ampliemos nossa reflexão e a adaptemos à especificidade de cada tipo de
documento com o qual trabalhamos
Questão: Você disse inicialmente que tudo o que se escreve é para ser lido, mas não para
ser dito?
Margarida: É para ser lido por alguém. E a escrita é uma forma de enunciação, e portanto
diz algo. No entanto pode apresentar-se ao historiador uma questão de ordem ética,
porque não necessariamente o que está escrito para alguém deve ser publicado ou
publicizado indiscriminadamente.

Creio que por vezes é preciso discernir , em particular quando a revelação devassa
o universo pessoal ou a privacidade, o que pode e deve ser publicado ou escancarado
publicamente. Não creio que isso seja censura, creio que é respeito. Quando trabalhamos
com escritos confessionais, cartas pessoais, diários íntimos, e mesmo entrevistas, já que
acabamos de mencioná-las creio que é importante, por vezes, preservar a identidade do
autor ou dos sujeitos mencionados, inclusive por razões de segurança pessoal, até porque,
como já dissemos, a memória entrecruza registro e invenção, e muitas vezes é difícil
distinguir entre ambos.

Eu não gostaria que, quando vou ao médico, o que estiver escrito no resultado do
exame seja publicado na internei. Creio que a razão de divulgação ou não de um escrito
ou entrevista passa, por um lado, pela questão ética e, por outro, pela relevância para os
interesses coletivos.
Questão: Sobre memória coletiva: como avaliar o que é relevante para ser conservado e o
que não o é?
Margarida: Você tocou num problema que está muito presente nas instituições de
memória, que é o problema do "descarte". Quais são os documentos que devem ser
descartado quando organizo um arquivo. O que deve ser conservado'? O que deve ser
exposto num museu? O que conservar na reserva técnica? O que deve ser eliminado? É
importante perceber que existe sempre um critério nessa seleção. Mais ainda sublinhar
que esse critério de seleção implica numa construção de memória, vale dizer, expressa
uma identidade e revela um projeto.
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Questão: Sobre a Cecília Meireles, com que tipo de documentação você trabalhou?
Margarida: O historiador nunca deve trabalhar com um único tipo ou série de
documentação. Tento buscar testemunhos, documentos diferenciados e que conformam o
corpus documental do que estou trabalhando. Não toda a documentação existente, mas
aquela que é relevante para hipóteses que presidem o projeto de pesquisa. É importante
lembrar que o texto sobre o livro Olhinhos de gato foi um dos produtos da pesquisa feita, e
que ao escrevê-lo, já tinha uma acumulação de pesquisa empírica que me permitia manejar
com alguma facilidade outras informações. Qual a documentação que trabalhei neste texto
em concreto? Eu trabalhei com o livro memorialístico, mas trabalhei também com outra
documentação contemporânea , em particular uma série de crônicas que Cecilia estava
publicando na imprensa carioca ao mesmo tempo em que estava escrevendo Olhinhos de
gato. Também trabalhei com cartas e outros escritos da mesma época.
Questão: Eu gostaria que você comentasse sobre a tese de Nora, em especial sobre a
diferença ou a falsa diferença entre memória e história. Pois eu acho que de certa forma
ele acaba por subestimar nossa capacidade de criar nossa própria memória, sem que ela
esteja determinada pelo que ele chama de lugares de memória.
Margarida: Creio que sua restrição é pertinente, uma vez que a primazia dada aos
lugares de memória referidos ao nacional, ao menos no que diz respeito aos lugares de
memória analisados no conjunto da coleção, pode conduzir a uma leitura em que os
indivíduos e grupos apareçam como vítimas de uma memória oficial e incapazes de
formular suas próprias referências identitárias e memorialísticas.

O texto de Nora é, como por certo todo e qualquer texto, discutível, e por isso
mesmo gosto de discuti-lo com meus alunos, e essa discussão costuma a dar bons frutos.
Pessoalmente faço três restrições ao artigo, o que não me impede de relê-lo sempre com
prazer e de considerá-lo um texto sumamente interessante.

A primeira delas diz respeito a seu caráter eminentemente retórico referido a
situação da França nos anos 70, e suas perplexidades diante da construção da comunidade
européia. A segunda é sobre a lógica alternativa que preside a oposição rígida que o autor
faz entre memória verdadeira e memória alcançada pela história, justamente um aspecto
que você menciona em sua pergunta. A terceira restrição é a que chama atenção para o
caráter impreciso, abrangente e mesmo complacente da noção de lugares de memória, que
dificulta a possibilidade de operar com ela como um conceito, uma vez que tudo, em
princípio pode ser um lugar de memória.
Questão: O que esquecer e o que lembrar?
Margarida: Em primeiro lugar, é preciso sinalizar que o lembrar e o esquecer não são
sempre atos voluntários. Nem sempre é possível escolher o que esquecer e o que lembrar.
Talvez por isso, o historiador italiano Paolo Rossi, num livro intitulado La memoria, la
dimenticanza e l'oblio se debruce sobre o problema do esquecimento e da memória e, ao
dedicar o livro ao seu neto que então ensaiava os primeiros passos, pede que a vida lhe
conceda recordar e esquecer numa justa medida.

No corpo do texto Rossi se refere à experiência do holocausto — uma experiência
que não pode ser esquecida, mas também uma realidade terrível demais para que que seja
possível suportar tê-la constantemente na memória.

Acho da maior importância o professor Henrique Espada ter sublinhado, nesta
discussão de hoje, que a memória é um campo de conflito. Por isso é bom voltar a
recordar o que Le Goff afirma sobre o tornar-se senhores da memória e do esquecimento
como o sonho mais constante dos que dominaram e dominam as sociedades e sobre a
relação direta entre a memória e o exercício do poder.
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Questão: O seu trabalho supôs analisar o texto memorialístico da Cecília Meireles. Texto
em que ela se reporta à infância, mas que escreve na década de 30 e que é analisado por
você no ano 2001. Então, minha questão é sobre a tarefa analítica de escrever, sobre
como se trabalha esses três tempos. E o tempo da Cecília, aliás, os dois tempos de Cecília,
o da infância e o da escrita do livro, e mais o teu tempo na hora de escrever. Esse terceiro
tempo está implícito no ato de escrever?
Margarida: No texto que eu escrevi com certeza essas temporalidades e outras se
entrecruzam. Você sabe, como eu, que o historiador em geral não acredita que nada
aconteceu naturalmente. Nós somos uma estranha tribo que desnaturaliza
incessantemente. Nesse sentido, eu diria que o meu tempo da escrita, o tempo da minha
narrativa, estará presente no meu texto, quer eu queira quer não. Talvez uma boa forma
de encaminhar sua questão seja a do reconhecimento do lugar da subjetividade no texto do
historiador, o da riqueza de sua leitura de um texto histórico como uni texto historicizado,
no qual a subjetividade do historiador dialoga com as subjetividades presentes na
documentação que trabalha.e
Questão: A partir do que foi dito, como ficaria a preservação do patrimônio histórico, da
cultura? Como lidar com essas coisas e ao mesmo tempo, por uni lado estar desconfiado e,
por outro, preservar os lugares de memória?
Margarida: Sua pergunta, como outras já feitas, remete à questão sensível a respeito dos
critérios da escolhas do que deve ser monumentalizado, dos impasses da escolha, da
seleção em última análise. A idéia de preservação é uma resposta ao caráter predatório
com que lidamos com a memória e a cultura.
O dilema de qualquer escolha é que a contra-face dela que é a renúncia. Quando as
agências que definem o que é patrimônio histórico e cultural escolhem algo a ser
monumentalizado, deixam de escolher outras coisas, relegam ao esquecimento o que não
foi selecionado.

Talvez uma boa maneira de encaminhar essa discussão seja a de sua compreensão
como uma das práticas que encerram o exercício cotidiano da cidadania. E uma das
manifestações mais eloqüentes do caráter excludente ou includente da cidadania vivida
numa determinada sociedade.
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