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O texto a seguir, foi publicado em 2006 narevista canadense Left History,
dirigida pel os estudantes de pds-graduacéo da York University (Toronto)®. Seu
autor, o historiador britanico Geoff Eley, professor do Departamento de Hist6-
riadaUniversity of Michigan (EUA), é conhecido pel os brasileiros sobretudo
por seu livro Forjando a democracia. A histéria da esquerda 1850-2000
(Séo Paulo: Perseu Abramo, 2005). Este breve artigo que traduzimos para
Esbocosparticipava, origindmente, deum smpdsiomaisamplointitulado What
IsLeft History?” , que contava ainda com acolaboragao de Karen Dubinsky,
Jeet Heer, Craig Heron, Francalacovetta, LindaKealey, Molly Ladd-Taylor,
Bryan Palmer, William Pelz, LizaPiper, Vijay Prashad e Molly Ladd Taylor.
Agradecemos ao professor Eley por ter autorizado e encoragjado suapublica-
¢cao em nossarevista.

Quais podem ser os propoésitos de um historiador de esquerda hoje? Minha
primeira resposta é muito simples: escrever boa histéria. E claro que as frontei-
ras entre ser um historiador e as outras coisas que fazemos sdo completamente
porosas. Mas se nés, na esquerda, nao tentarmos escrever historias que possam
ter algum impacto genuino, dentro da disciplinaou paraalgum publico mais geral,
seria melhor que nés nos dedicassemos a alguma outra coisa. NOs podemos ser
mai s Uteis para quaisquer ideais politicos mais amplos que continuemos a susten-
tar se formos o melhor possivel naquilo que fazemos. Na verdade, as vezes as
urgéncias da vida politica se imp&em sobre tudo mais. Nos podemos lamentar o
longo atraso de Edward Thompson para completar Costumes em Comum, por
exemplo, mas quem iriaquestionar sua deciséo durante os anos 1980 de devotar-
se inteiramente a causa do Movimento pela Paz?? O lugar da politica no balangco
geral de nossas vidas, abertamente ou de modo mais sutil, ir& passar inevitavel-
mente por altos e baixos. Mas uma parte da voz que podemos ter a esse respeito
esta na qualidade das histérias que produzirmos, o respeito que elas adquirirem, a
legitimidade que virem a conferir, as oportunidades de influenciar que elas pos-
sam permitir — e, é claro, o aperfeicoamento na qualidade do conhecimento de
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nés mesmos que elas serdo capazes de criar. A boa histéria e a boa politica
andam juntas. “O primeiro dever para com o Partido” para os estudantes comu-
nistas nos anos 1930, lembrava Eric Hobsbawm, “era obter titulagdo académica
elevada.”® A tarefa principal dos historiadores de esquerda hoje — enquanto
historiadores — é escrever a melhor histéria que puderem.

Para alguns isso parecera a escada dos fundos para a torre de marfim. E
muito claro que isso pode se tornar um caminho curto para o quietismo, parauma
emigragao interna, ou para as descul pas consoladoras que periodos de retroces-
so ou de coergdo politica sempre nos convidam a buscar. Certamente néo é fécil
evitar estalégicatomando espaco. Nos dias de hoje, existem poucos e preciosos
mei 0s para nos mantermos conectados a alguma esfera politica mais ampla. Ser
um intelectual de esquerda no mundo do capitalismo tardio hoje descreve uma
situacdo muito mais desafiadora do que aquel as enfrentadas pel osintelectuais de
esquerda em periodos anteriores de dificuldade, como os anos 1930 ou 1950.
Para aguel es de n6s que, em termos politicos, chegaram avidaadulta hatrintaou
guarenta anos atras, o panorama organizado da politica mudou de um modo irre-
conhecivel, ainda que para aquel es que cresceram nos anos 1980, paradoxal men-
te, ostermos dessa situacdo desafiadora tém umafamiliaridade muito mais dura-
doura. Para sintetizar muito: ndo ha mais partidos aos quais filiar-se. Ou, ao
menos, ndo ha mais movimentos nacionais da esquerda com alcance cultural e
socia — aqueles maquinarios organizados de identificagdo que podem construir
contextos coletivos e continuos de acéo e pensamento — que poderiam ser capa-
zes de circunscrever os intelectuais de esquerda em seu perimetro, seja como
membros remunerados, apoiadores criticos ou interl ocutores independentes. Por
cerca de cem anos, aproximadamente, entre 0s anos 1860 e 1960, sob as condi-
cdes da democracia constitucional, na Europa, naAmeérica e em outras partes do
mundo, partidos socialistas, comunistas e outros partidosradicais, permitiram com
muito sucesso esse tipo de participacdo. Naquelas circunstancias era muito mais
facil saber como responder a questdo sobre como engajar-se. Durante 0s anos
1960 e 1970, aculturas politicas associadas ja estavam erodindo, mas aindahavia
partidos de massa como o0s gque estou descrevendo — como o Partido Comunista
Italiano (PCI), o Partido Trabalhista inglés ou o Partido Social Democrata ale-
méo (PSD) — que continuavam a ser como guarda-chuvas ou pontos de orienta-
¢do, como cabegas-de-ponte extraordinariamente ramificados dentro da socie-
dade e da cultura, como contextos preparados para 0 engajamento, que prometi-
am umarelagdo de algum modo concreta e articulada com uma politica nacional
ou estatal que tivesse algum efeito plausivel.

A viabilidade desses partidos subsistia nas historias definidas daindustria-
lizacdo capitalista e daformacéo da classe, que no curso de duras lutas politicas
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sustentaram uma narrativa complexa de aperfeicoamento social — baseada em
fortes estruturas institucionais de governo local, servicos publicos e empregos
em expansao, crescimento do planejamento nacional e do investimento publico, a
criagdo de estados de bem-estar social, ideais coletivistas de bem publico e um
modelos expansivo de cidadania. Dentro dessa historia de expansdo sem prece-
dentes das capacidades democréticas, a presenca de um partido socialista de
massas permitiu al guns caminhos claros para o envol vimento publico dosintel ec-
tuais. Do ponto de vista prético, permitiu acesso a uma audiéncia mais ampla, aos
meios de circulacdo e ao mundo das politicas administrativas. Dentro das estru-
turas mais amplas da comunicagado publica, associadas com as formas democra-
ticas da esfera publica, ofereceu certas saidas institucionais para um trabalho
intelectual de esquerda para aqueles interessados em explora-las. Em termos de
acesso ao poder, de modo mais ambicioso e, as vezes, mais elusivo, também
nutriu uma promessa de coeréncia, de continuidade e de efeitos significativos.

Dentro deste mundo — agora desaparecido — de politicainstitucional, mes-
mo as formagbes de massa menos atraentes e menos democraticas definiam um
espaco de oportunidade. Para tomarmos um exemplo 6bvio, se as inclinacdes
estalinistas do Partido Comunista Francés (PCF) permaneciam uma fonte cons-
tante de frustragdo mesmo para 0s seus companheiros de viagem mais incorrigi-
veis, seu lugar no panorama politico nao poderiajamais ser desconsiderado. Por
mais tacanho e irremediavelmente rigido que fosse, o0 PCF representava uma
presenca organizada essencial na cena politica francesa entre os anos 1950 e
1980, que trazia consigo formas vitais de eficacia— seja positivamente, ao cons-
truir as coalizbes e campanhas que outros sentiram-se capazes de apoiar, seja
negativamente, ao definir os espacos onde politicas diferentes, e mais democrati-
cas, poderiam ser imaginadas. Assim, a notavel influéncia que Jean-Paul Sartre
exerceu como um intelectual pablico durante aquele tempo erainseparavel tanto
do lugar mais amplo que o PCF ajudou a estabelecer para as idéias de esquerda,
quanto das suas proprias inadequactes ao sustenta-las. E claro que umainfluén-
ciacomo a de Sartre também presumia um tipo particular de esfera publica, que
garantia especialmente um lugar para o tipo de intelectualidade publica que ele
corporificava, bastante distantes das plataformas particulares que ele era capaz
de usar.

Hoje, entretanto, o ambiente politico dominante sob o capitalismo tem se
transformado profundamente. Os antigos partidos comunistas e socialistas dis-
persaram-se, ou entraram em decadéncia, ou se moveram drasticamente para o
centro ou para a direita; sua relacdo com os eleitorados populares atrofiou; seu
velho maquinéario de lealdade e identificagdo organizada se desfez. A estrutura
de comunicagdo publica como um todo foi, do mesmo modo, decisivamente re-
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configurada: 0 acesso a ela € obstruido por novos monopdlios de propriedade e
controle; as antigas convencoes pluralistas estéo sob ataque; 0s meios impressos
e asredes publicas de transmissdo estdo em declinio; as possibilidades democréa-
ticas da internet e outros meios eletrénicos foram traduzidas apenas de modo
desigual em efeitos politicos concertados. O acesso facil ainternet ainda esta por
compensar a perda da esfera publica tal como era classicamente estruturada,
bem como aausénciado protagonismo col etivo organizado por um partido ou um
movimento. Os novos meios el etrénicos de comunicacdo contém oportunidades
sem precedentes para a construgdo de nossos proprios organismos de opinido e
para o inicio de intercambios politicos realmente populares. Mas os circuitos de
atividade que dai resultam permanecem altamente individualizados, localmente
limitados, episadicos, fragmentados e quase sempre fora da visibilidade publica
convencional.

Na busca por ter um efeito no interior dessa conjuntura contemporanea
pouco inspiradora, e natentativa de encontrar uma audiéncia mais amplado que
aquela da propria sala de aulas ou 0 campo especializado de atuagdo, néo é facil
ver onde e como intervir. No presente mundo de marketing multimidia, agentes
literérios, celebridades (e na auséncia de assuntos como guerras, presidentes
mortos, nazismo e holocausto), infelizmente, é dificil para historiadores de es-
guerda ndo se sentirem confinados as margens. Para usar a mim mesmo como
exemplo, eu publiquei recentemente uma histéria geral da esquerda na Europa,
concebida como um estudo sobre o desenvolvimento da democracia, que eu es-
perava que, no minimo, fosse engajar a propria esquerda em um debate sobre o
cardter das transformacdes contemporaneas e que pudesse mesmo recapturar
algo do territério do discurso democratico tomado peladireita.® Nadadisso acon-
teceu. Talvez de modo previsivel, o livro passou praticamente desapercebido pela
imprensa qualificada e os semanarios politicos do mundo anglo-falante (em con-
traste, por exemplo, com a Espanha, a Grécia, a Holanda e o Brasil).> De modo
ainda mais deprimente, com as excecdes de Tikkun, Dissent e In These Times,
ele ndo foi resenhado em nenhuma das revistas e periddicos da prépria esquerda.
Passou desapercebido pelo The Nation, The Progressive, Mother Jones, New
Satesman, London Review of Books, Red Pepper, Soundings, openDemo-
cracy, Renewal, e New Left Review (ou, também nesse sentido, por periddicos
como Historical Materialism, Socialist History, Labour History Review, So-
cialism and Democracy, Rethinking Marxism, Radical History Review, ou
mesmo Left History). No que diz respeito a aspiracdo por qualquer efeito politi-
co, o livro afundou como uma pedra.®

Em outras palavras, escrever como um historiador da esquerdanos dias de
hoje tornou-se um exercicio surpreendentemente académico e solitério. Eu cito
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minha prépria experiéncia ndo por solipsismo ou despeito (eu espero), mas por-
que ilustra as dificuldades ndo apenas em levar o trabalho de alguém a uma
circulagdo publica mais ampla, mas também em mover a propria esquerda para
dentro da discussdo sobre o seu passado mais recente e mais profundo. Esse
cenario parece muito diferente daqueles de um tempo anterior. Durante 0s anos
1970, ainda era possivel encontrar pontos de conexdo mais faceis com os cam-
pos institucionais mais amplos da politica e os espacos associados da esfera pu-
blica. No meu préprio caso, na Gréa-Bretanha, aqueles alinhados desde os ramos
locai s das organizagdes militantes nacionais, interesses sindicais e a cultura asso-
ciativa agregada dos comités e plataformas publicas, até a cena estruturada na-
cional em torno da esquerda do Partido Trabalhista, do Partido Comunista e
outras associagdes socialistas, incluindo o calendario de conferéncias das His-
tory Workshops, as Universidades comunistas, e assim por diante. E claro que é
notoriamente dificil construir um argumento como esse sem parecer deslizar para
uma nostalgia geracional detipo condescendente e admonitério (no nosso tempo,
nos sabiamos fazer melhor) e essa ndo é certamente a minha intengdo. Mas o
contraste ajuda-nos a pensar sobre os modos pelos quais se transformaram as
condic¢des do trabalho intelectual politicamente engajado. Ajuda a colocar em
relevo as dificuldades novas e especificas que se levantam ao tentar fazer algu-
ma diferenca como um historiador de esquerda hoje.

Enquanto essa contrac@o no acesso a meios mais amplos de comunicagéo
pol itica permanece profundamente incapacitadora e desanimadora, elando exau-
re tudo o que pode ser dito sobre as politicas de conhecimento que os historiado-
res da esquerda podem ser capazes de almejar. O que isso significa, eu acho, é
gue €é necessario uma perspectiva realista, mas veemente, sobre as formas de
eficécia disponiveis para n0s em nossa vida profissional imediata. Fazendo isso,
nés podemos estar também recuperando aquilo que aprendemos sobre 0s modos
como que, em outros periodos de ascensdo conservadora e de recuo de uma
politicade esquerda, foi possivel manter vivasidéias de oposi¢do. Comrelagéo a
esse Ultimo aspecto, podemos muito bem considerar a relagdo complicada entre
adécada contra-revolucionéria de 1850 e as mobilizacGes politicas e as criactes
constitucionais pan-européias nos anos 1860, por exemplo, ou arelacéo entre as
décadas de 1870 e 1880 e as duas décadas seguintes em boa parte da Europa
ocidental, ou arelagéo entre as décadas de 1950 e 1960, e assim por diante. Em
cada um dos casos, 0 pensamento critico e de oposi¢éo foi alimentado sem muita
articulacéo evidente ou prética com os caminhos estabel ecidos dainfluéncia po-
litica ou com ainfra-estrutura institucional do poder puablico. Em cada caso, de
modo indireto e mesmo escondido, aproducéo e a circulacéo de idéias como tais
adquiriu eficacia.
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Ha muitos modos de conceptualizar a fusdo desses espagos de experimen-
tacdo e dissidéncia onde a oposi¢do pode ser alimentada— isto € espagos que sdo
capazes de sustentar uma relagdo com uma experiéncia anterior de radicalismo,
ao mesmo tempo que permitem que futuros possiveis possam ser imaginados.
Alguns desses espacos podem ser situados dentro dos préprios mundos instituci-
onais da politica. Outros podem ser encontrados principalmente nas redes de
intelectuais criticos e nas idéias e livros que eles produzem. Outros ainda nas
esferas publicas distintivas das artes, nas por¢6es oposicionistas e dissidentes da
cultura popular, ou do mesmo modo nos novos dominios eletrénicos comuns do
ciberespaco. Outros poderdo ainda ser encontrados em esforcos bastante locali-
zados e aparentemente isolados no ambito da construgdo de um mundo em opo-
si¢cdo. Outros certamente nas politicas dos movimentos sociais no ultimo quarto
de século. E especialmente interessante a esse respeito o papel das vanguardas
estéticas e culturas em manter um lugar para aimaginacao radical, em agucar a
|&mina critica da culturade oposi¢éo, em inventar novas linguagens e praticas de
dissidénciadurante tempos de normatividade coercitiva crescente e em colocar a
disposi¢éo formas de sensibilidade radical téo essenciais para as insurgéncias
politicas de base mais ampla, quando eventualmente ocorrerem. Como exata-
mente todas essas continuidades podem se reproduzir é algo extremamente com-
plexo. O ideal extremamente utépico de Gramsci do partido como o “Principe
Moderno” fornece uma versao altamente articulada de como uma inteligéncia
concertada ou um protagonismo politico estratégico podem ajudar tais continui-
dades a convergir ou fundir-se. Mas se as histérias sociais que podem ter susten-
tado esse modelo particular de partido de massa, como argumentei acima, sdo
agora, definitivamente, uma coisa do passado, isso ndo significa que impul sos de
oposic¢ao ndo estejam sendo gerados. Paramim, arelacéo do Situacionismo com
as explosdes radicais de 1968 sera sempre um exemplo salutar agui’: 0 meio
Situaci onista consi stia em umarede extremamente pequenade individuos, afinal,
mas as linguagens politicas associadas com os novos radicalismos de massa do
final dos anos 1960 tem uma enorme divida com as formas de andlise, as moda-
lidades de acéo, as interacdes do desejo utdpico e a sensibilidade geral oposicio-
nista que os Situacionistas produziram.

Nestes breves comentérios, eu escolhi ndo enfocar temas particulares ou
géneros da escrita da histéria, mas a questdo das conexdes possiveis entre 0s
historiadores de esquerda e a politica e a esfera publica. Eu me preocupei com a
guestdo: como pode o conhecimento do historiador tornar-se Util para a politica?
Esse me parece ser um conjunto mais decisivo de critérios para definir o que uma
historia de esquerda pode ser do que qualquer outro leque particular de assuntos
ou metodol ogias e abordagens, ainda que os principios ético-politicos gue movem
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a histéria que escrevemos também estardo claramente no centro de tudo isso.
Um conjunto de principios democréticos, oposicionistas e criticos tem de ser es-
sencial parao modo pelo qual os historiadores de esquerda praticam sua historia.
Nesse sentido, muito mais ainda haveriade ser dito sobre interdisciplinaridade, a
relacdo entre ateoria e a historia e as formas pelas quais as politicas do conhe-
cimento se encapsulam nos tipos de inovagdes e diferengas historiogréficas que
perseguimos. Haveriatambém muito adizer sobre controvérsias historiograficas
particulares e sua pertinéncia para a politica. A necessidade de trabalhar em
direc8o aformas de prética democrética na sala de aulas, nos seminario e tudo o
que compde a esfera publica da disciplina (a constelagdo mais ampla de confe-
réncias, periodicos, informativos, associagcfes profissionais e assim por diante)
também precisariam de muita atencdo. Todas elas compreendem arenas nas quais
historiadores de esquerda podem ser ativos e ter algum efeito. 1sso me leva de
volta aos comentarios do meu paragrafo de abertura: acimade tudo, a histériade
esquerdatem que ser amel hor histéria. Durante uma ma conjuntura, é por ai que
devemos comegar.
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