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RESUMO
Neste texto procuro responder a algumas inquietações suscitadas pelo artigo de Patrícia Vieira sobre o 
lugar das utopias e das distopias no mundo contemporâneo. Sublinho a necessidade de se pensar estas 
categorias históricas a partir dos problemas da consciência histórica e da temporalidade na perspectiva 
de Reinhart Koselleck a fim de localizar conteúdos e sentidos emanados a partir daquelas representações 
temporais. Com Hayden White sugiro a utilidade de se avaliar os vínculos entre a imaginação histórica 
e a criação textual, a fim de conectar o sentido dos textos e as expectativas sociais. Por fim, mobilizo o 
conceito de presentismo e a ideia de fechamento do futuro para tentar compreender essa experiência 
temporal particular deste início do milênio com a expansão das distopias e a permanência de antigas 
e novas utopias.

PALAVRAS-CHAVE
Utopia. Distopia. Presentismo.

ABSTRACT
In this article, I try to answer some concerns raised by Patrícia Vieira’s article about the place of utopias 
and dystopias in the contemporary world. I underline the need to think of these historical categories based 
on the problems of historical consciousness and temporality from the perspective of Reinhart Koselleck, 
in order to locate contents and meanings emanating from these temporal representations. With Hayden 
White, I suggest the usefulness of evaluating the links between historical imagination and textual creation 
to connect the meaning of texts and social expectations. Finally, mobilizing the concept of presentism 
and the idea of closing the future, I try to understand this particular temporal experience of the beginning 
of millennium with the expansion of dystopias and the permanence of old and new utopias.
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Talvez não exista nenhuma discussão mais premente neste início de milênio que 
analisar o lugar das utopias e das distopias no imaginário e no pensamento 
contemporâneos. Compreendê-las em uma época de relativismo e incertezas 

implica reconhecer o modo como a humanidade significa e representa suas experiências 
numa perspectiva temporal, projetando-se no passado e no futuro para dotar de 
sentido o tempo.1 Alguns teóricos em manifesta adesão apocalíptica julgam que 
experimentamos um momento particular de recusa do amanhã e de temor diante dos 
rumos da trajetória humana na Terra que provoca uma interdição do futuro (GUMBRECHT, 
2010; HARTOG, 2014) que se manifesta na expansão do presente e na profusão de 
narrativas distópicas em detrimento das utopias (BENTIVOGLIO, 2017, p. 66). Descrença, 
crítica e incredulidade seriam sintomas dessa grande era de incerteza que se amplia 
contaminando o imaginário social coletivo.2 

Compreender o modo como a consciência histórica humana significa e expressa 
a existência temporal é algo decisivo para que se possa entender as narrativas 
produzidas pelas sociedades em diferentes épocas e lugares (KOSELLECK, 2006). 
Eivadas de esperança ou revestidas de advertências e receios, não há como evitar a 
presença de elementos utópicos ou distópicos no pensamento e nas representações 
humanas. Mas a questão é: estaríamos diante de uma inevitável falência das utopias 
e do pensamento utópico em geral? 

Patrícia Vieira, professora do Departamento de Espanhol e Português da 
Georgetown University, conferiu uma importante contribuição neste sentido em seu texto 
Utopia e distopia na Era do Antropoceno, que reputo obrigatório para todos aqueles 
que se dedicam a examinar este problema nas Ciências Humanas e na produção 
artística recente. Nele aquela autora discorre sobre as complexas relações entre 
utopia e distopia, modernidade e pós-modernidade, sobre a crise do ideário utópico 
e a emergência do pensamento antimoderno, sobre o crescimento das distopias no 
presente. Ela toma a trilogia recente de Margaret Atwood (2013), MaddAddam, como 
objeto de reflexão – identificada na possibilidade de extinção da humanidade sob a 
ameaça de um colapso ambiental.

 Professora associada desde 2008 na Georgetown University e docente no 
Programa de Literatura Comparada e de Estudos de Cinema e Mídia, Patrícia Vieira 
tem desenvolvido pesquisas voltadas para a literatura e o cinema brasileiros, além de 
estudos latino-americanos e ambientais publicou vários livros como States of Grace: 
Utopia in Brazilian Culture (2018); Portuguese Cinema 1930-1960: The Staging of the 
New State Regimen (2013); Seeing Politics Otherwise: Vision in Latin American and 
Iberian Fiction (2011) e Cinema no Estado Novo: A Encenação do Regime (2011). Neles 
a autora demonstra sua enorme capacidade analítica diante de questões complexas 
acerca da representação estética no cinema e na literatura e suas implicações sócio- 
-políticas. Neste comentário procurarei, a partir das considerações dela sobre utopia 
e distopia, levantar alguns pontos para uma rápida discussão.

1 Produzi alguma reflexão neste sentido em Bentivoglio (2017). Recomendo ainda o estudo de Thiago 
Vieira de Brito (2017).
2 Patrícia Vieira não se detém na explicitação do conceito de imaginação distópica. Em relação 
ao imaginário, remeto, particularmente, à definição de Bronislaw Baczko (1985) e, mais adiante, à 
contribuição de Hayden White (1995) que, embora seja anterior a Baczko, faz uma ponte entre a escrita 
e esse imaginário social, responsável por alimentar a imaginação histórica.
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 Em primeiro lugar destaco o que talvez seja um aspecto importante, que é 
considerar a presença de um fundamento religioso latente em muitos textos utópicos 
ou distópicos da literatura ocidental, tal como identificado por diferentes autores e 
também por Patrícia Vieira. Exemplo disso surgem desde as narrativas bíblicas da 
tradição cristã, na qual existem livros como o Apocalipse, de São João com seu teor 
profundamente distópico, ao lado de outros bastante utópicos, como na estória de Davi 
e Golias, no qual o bem vence o mal. Nada muito diferente daquilo que se encontra 
em muitos relatos greco-romanos, nos quais presente, passado e futuro são pensados 
a partir de momentos e espaços paradisíacos desejados ou perdidos, e estados ou 
tempos de sofrimento nos quais a fatalidade é inevitável ou seria superada somente 
com o auxílio de deuses ex-machina ou heróis trágicos engenhosos. Da Idade Média 
para cá esse teor religioso não cessaria de aparecer na literatura utópica moderna 
ou na literatura distópica pós-moderna da qual Patrícia Vieira toma como exemplo a 
obra de Margaret Atwood. Assim, dizer que a modernidade superaria o pensamento 
mágico ou religioso e seus imaginários – como por exemplo de céu e inferno – seria 
um equívoco. Ou ainda que tanto o pensamento antimoderno quanto o pós-moderno 
não conteriam dentro deles elementos de ordem religiosa ou utópicos.

 Em segundo lugar acompanho a autora, reconhecendo a dificuldade de se 
estabelecerem fronteiras semânticas ou conceituais precisas entre utopia e distopia. De 
fato, interpretar o conteúdo de textos utópicos ou distópicos conduz, invariavelmente, a 
reconhecer que diferentes objetos ou temas podem ser tomados de formas inteiramente 
diversas ou ambíguas no tempo e no espaço, de modo que um mesmo artefato literário 
pode ser considerado utópico por uns e distópico por outros (VIEIRA, 2020; GORDIN; 
TILLEY; PRAKASH, 2010). Ou seja, uma mesma narrativa pode ser lida com prazer 
e admiração, provocando expectativas positivas em determinados leitores, enquanto 
pode ser apreendida com rejeição e tristeza por outros. Em outras palavras, não é 
possível dizer que utopia ou distopia remetam exclusivamente a leituras pessimistas ou 
otimistas do mundo e da sociedade, afinal seu sentido deve ser buscado na historicidade 
e na compreensão marcada pela consciência histórica dos sujeitos envolvidos que 
as escrevem e que as leem. Patrícia Vieira demonstra como a utopia marxista, por 
exemplo, pode ser vista como um pesadelo distópico para determinados grupos sociais 
e como um utópico futuro dourado para outros, tanto em seu tempo como nos dias que 
se seguiram à sua criação. Isso nos conduz a um aspecto essencial: talvez somente 
uma análise de ordem histórica, que parta da historicidade dos textos, de sua produção, 
da consciência histórica dos sujeitos que os redigem e que os recebam seja capaz de 
iluminar o debate em torno da relação entre utopias e distopias no tempo. 

Seguramente outras ferramentas analíticas poderiam ser invocadas para 
compreender melhor gradientes semânticos do par utopia/distopia. Porque embora 
toda narrativa tenha uma temporalidade e uma semântica explícitas ou implícitas que 
são resultado de um processo de escrita/planejamento destinado a um leitor ou um 
conjunto de leitores, ela também é o resultado de operações sublunares, de estruturas 
arquetípicas de argumentação que se encontram quase invisíveis na elaboração textual 
e nem sempre são conscientes por parte dos autores. Isso porque derivam de urdiduras 
de enredo que se prendem a uma imaginação histórica que as informa, determinando 
parte sensível de seu conteúdo e de sua forma (WHITE, 1995, p. 33). Compreender 
este fundamento no ato de escrever e as operações envolvidas nas práticas de leitura 
e de recepção permitem compreender os jogos que envolvem a produção de sentidos 
e o modo como são recebidas. Tentarei desenvolver essa questão adiante.
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NO INÍCIO ERA O TEMPO DO SAGRADO
 
Desde as origens os textos guardam íntima relação com a temporalidade, entendida 

aqui como o sentido ou a finalidade que visa alcançar mediante sua leitura no presente 
e no futuro pelos leitores aos quais foram destinados. São um artefato temporal e 
literário, eivado de historicidade e de estruturas arquetípicas de elaboração de enredo 
que permitem sua legibilidade ou compreensão (WHITE, 1996). Escrever foi sempre 
uma forma e uma tentativa de ligar palavras e coisas, pessoas, enunciado e sentido, 
real e supra-real (FOUCAULT, 2000). Ficcionar é uma tentativa de religar mundo e texto 
mediante o uso do pensamento e das palavras, criando novas realidades, mágicas, 
sobrenaturais. Ou seja, desde a Antiguidade escrever é ato diretamente associado ao 
sagrado. Tanto o pensamento quanto as palavras ao tentarem entender, se aproximar 
ou representar o mundo, o faziam pela via divina ou sobrenatural. As palavras seriam 
essa ponte mágica ligando o mundo humano com o mundo invisível, logo divino.

O desejo de conhecer estava inevitavelmente relacionado com o crer – e escrever 
era uma utopia possível somente pela via do sagrado, que era a instância vista como 
única capaz de permitir o conhecimento. Assim, desde seu surgimento, a escrita é uma 
utopia messiânica que procura salvar informações e revelar o mundo, traduzindo-o por 
meio das palavras. O otimismo e a confiança que delas emanavam, se misturavam com 
a autoridade (divina) que as referendava. Talvez seja por isso que se torne impossível 
pensarmos em distopias avant la lettre (ou ainda como um gênero) na Antiguidade (ver 
VIEIRA, 2020, p. 352). Afinal, somente quando o vínculo entre as palavras e as coisas 
se rompeu, com Nietzsche e, em especial a partir do pós-estruturalismo e da virada 
linguística, é que se criou a oportunidade para que o distópico irrompesse entre os 
escritores de uma forma mais sistemática. Paula Vieira está correta ao cogitar que as 
distopias não poderiam existir na Antiguidade, pelo menos como um gênero narrativo 
particular, ou com a acepção que o conceito teve ao longo do século XX e no início do 
século XXI. A retração do caráter sagrado que ligava palavras e coisas resultou, não 
por acaso, na expansão da dúvida, do relativismo e da razão tecnicista predominantes 
em muitas ficções distópicas contemporâneas.

Se acompanharmos o programa koselleckiano da história conceitual, é forçoso 
reconhecer que distopia deve abarcar uma gama complexa e variada de acepções 
desde sua criação até seu uso recente em produções artísticas, cinematográficas e 
literárias. Mas Patrícia Vieira não parte da questão dos gêneros narrativos ou da história 
conceitual para pensar o problema, algo que talvez fosse bastante útil. Antes do século 
XIX existem termos similares ou palavras diversas usadas para identificar relatos de 
pessimismo e crítica, expressando e se conectando a um imaginário social particular 
marcado pela negatividade. 

O gênero distopia, como um desdobramento dos textos de ficção científica, 
só ganharia o significado atual de forma mais contundente a partir dos anos 1970. A 
trajetória do conceito em diferentes conjunturas históricas e contextos sociais sinaliza 
uma mudança significativa do mundo e do pensamento que abriram espaço para novas 
formas de imaginação social, dissonantes do pensamento moderno. As utopias modernas 
ambientavam suas histórias num presente futurista e invariavelmente faziam uma crítica 
da sociedade nas quais eram produzidas, exagerando ou expressando alguns traços do 
real, comparando-os com a ficção. Ou seja, não há como desvincular as experiências 
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históricas vividas num dado momento com essas ficções que projetam ou emulam em 
suas narrativas uma temporalidade imaginada (KOSELLECK, 2006, p. 313).

 Será que as utopias de Morus ou de Campanella seriam bem-vindas para os 
leitores atuais? De fato, provavelmente muitos de nós poderíamos enxergar traços 
distópicos naquelas projeções de sociedades utópicas que foram imaginadas no alvorecer 
da modernidade. Não seria muito diferente para as utopias do século XIX, quando 
surgiram as primeiras fissuras no ideário da modernidade. Expectativas, sonhos, valores 
ou interesses mudam com o tempo, mas mudam também em função das experiências 
dos sujeitos históricos envolvidos no modo como leem a realidade ou a projetam no 
tempo. Talvez o problema da consciência histórica nos ajude a compreender este aspecto, 
pois, diferentes configurações de espaços de experiência e horizontes de expectativa, 
tanto quanto características do mundo e da época em que se vive – sobretudo quando 
pensamos na velocidade das transformações históricas, tecnológicas ou científicas – 
estão submetidos a uma dinâmica social que articula visões de mundo constituindo 
imaginários sociais distintos, que somente podem ser compreendidos na perspectiva 
da temporalidade (KOSELLECK, 2006, p. 307; BENTIVOGLIO, 2017, p. 95). Assim, 
o que poderia ser um projeto otimista de futuro nos séculos XVI ou XVII, construído 
a partir de experiências vividas naquele tempo, dificilmente iria coincidir ou expressar 
as expectativas existentes em séculos posteriores ainda que, por conta da tradição 
ou de experiências compartilhadas ou mantidas, pudessem preservar alguns de seus 
traços. Koselleck nos indica que é a experiência que informa em grande medida as 
expectativas, embora possam surgir momentos de ruptura radical, como foi o caso do 
surgimento da própria modernidade, quando ocorreu um afastamento entre o espaço 
de experiência e o horizonte de expectativas existentes (KOSELLECK, 2006, p. 314) – 
fenômeno que pode ser identificado, por exemplo, na querela entre antigos e modernos 
na França, nos Países Baixos e alguns Estados germânicos. Ali novos futuros foram 
projetados, a maior parte deles sem apelar para experiências já vividas, momento em 
que irrompe a ânsia pelo novo e pela novidade, que passaram a ser buscados com o 
auxílio do desejo, do sonho e da fantasia. 

 Como aponta Patrícia Vieira, distopia não deveria ser, jamais, pensada como um 
antônimo ou uma antítese de utopia (VIEIRA, 2020, p. 353; CLAEYS, 2017). Eu diria 
que ambas são não lugares, exercícios de crítica e de imaginação sobre o passado, 
o presente e o futuro que se deslocam da temporalidade, posto que se referem a 
tempos imaginários ou a um tempo suspenso, visitado pela imaginação dos leitores 
(RICOEUR, 2012). Atualmente há gradientes temporais que tornam essa questão mais 
complexa, afinal, há utopias passadistas e distopias retratadas em mundos ou épocas 
que não existem mais e que não necessariamente se projetam ou tratam de eventos 
localizados no futuro. Este é um traço fundamental acerca da historicidade do problema 
e daqueles conceitos, que, nos usos e nas leituras sociais em torno de si, inauguram 
uma sensível mudança em suas cargas semântica e temporal. Não projetar no futuro 
expectativas utópicas ou distópicas, mas retratá-las no presente ou no passado é algo 
novo. Exatamente por conta disso, recomendo considerar a distopia, nos dias que 
correm, como um deslugar – com uma temporalidade em deslocamento, diferentemente 
da utopia que, invariavelmente, ocorre em uma temporalidade localizada no interstício 
entre o presente e o futuro (BENTIVOGLIO, 2017, p. 22). Seguindo nessa direção, 
acredito que a distopia, do ponto de vista temporal, é muito mais flexível, abarcando 
totalidades de presente-passado-futuro em configurações bastante variadas. Ademais, 
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deve-se sublinhar que as utopias não constituíram um gênero literário específico, ao 
contrário das distopias. 

 Mas, por que as distopias conseguem ter essa maleabilidade ao projetar e 
representar passados, presentes e futuros distópicos? Meu palpite é o de que isso 
ocorre por conta de um sintoma mais geral ou uma atmosfera que marca nosso tempo: 
o presentismo. É como se o passado não tivesse mais lições a dar e que o presente 
tenha se tornado capaz de apresentar todas as novidades ou de resolver todas as 
expectativas que antes se projetavam em um futuro incerto e remoto (GUMBRECHT, 
1999, p. 326). Este sintoma, de um presente que engloba passado e futuro tornando-se 
um presente amplo constitui um fenômeno novo, o presentismo segundo François Hartog 
(2014). Ambos concordam ainda que outra característica dessa nova sensibilidade e 
dessa nova experiência temporal é o fechamento ou o medo do futuro. Assim, nesta 
virada de séculos e início de novo milênio vivemos um presente amplo que tiraniza a 
experiência temporal (HARTOG, 2014, p. 37). Um presente amplo que se apodera do 
passado e do futuro e que constitui uma nova experiência temporal, que se coaduna 
com representações sociais e políticas distópicas. Isso explica, pelo menos em parte, 
as dificuldades vividas pelas utopias. Desnudar os vínculos entre a experiência temporal 
humana e as representações distópicas ficcionais contemporâneas revela bastante das 
vicissitudes e do espírito de nosso tempo.

Como é possível depreender de leituras ou filmes, as utopias invariavelmente 
se pareciam com reinos dourados destinados a eleitos ou a sortudos. Em um golpe de 
sorte, de repente, você estava lá. Já as distopias costumam representar um destino 
trágico compartilhado por todos de maneira mais ampla e extensiva. Como reconhece 
Patrícia Vieira, utopia é sempre identificada a perfectibilidade, ao sonho e à fantasia. Já 
a distopia é sempre associada a um tipo de alerta, de degradação, ou de pesadelo. As 
utopias, ao imaginarem mundos ideais criticam, nas entrelinhas, o mundo presente (ou 
atual, aquele em que o autor vive); as distopias, por seu turno, ao imaginarem mundos 
decaídos criticam abertamente o mundo real (e não exatamente o atual ou o em que se 
vive – afinal a ameaça, ou as ameaças podem ser projetadas tanto a passados quanto 
a futuros recentes ou distantes).3 As utopias parecem revelar sociedades extáticas 
e perfeitas que não requerem aperfeiçoamento, já as distopias apresentam mundos 
perversos em um estágio ruim que requerem mais que uma simples transformação para 
não se manterem imobilizados. Embora sinalizem para imagens de permanência ou 
duração, distopias e utopias projetam expectativas de mudança. Ou seja, somente ações 
radicais ou revolucionárias seriam capazes de produzir um futuro melhor, rompendo 
o imobilismo tirânico do tempo, da tecnologia ou das estruturas político-sociais. Nas 
utopias a resolução está acabada e se dá no futuro. Lá não existe mais o desejo de 
mudança. Nas distopias esse tempo suspenso pode estar no presente, no passado ou 
no futuro, e ele deveria ser rompido a qualquer custo. 

As utopias parecem sempre partir de imagens idílicas ou romanceadas e flertam 
com a comédia, descrevendo lugares que são melhores do que aqueles onde se vive 
com os quais é preciso se envolver e entrar em concordância. As distopias flertam 
com a tragédia, ao assinalar que vivemos em mundos piores, que rechaçamos, e dos 

3 Filmes como Aliens & Cowboys ou John Carter entre dois mundos, séries como Westworld ou livros 
como Complô na América são evidências nesta direção.
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quais parece não haver escapatória.4 Como aponta Tom Moylan (2000, p. 147), alguns 
textos distópicos não têm nenhuma esperança, são niilistas e céticos. Outros guardam 
dentro de si um germe utópico, uma centelha de esperança. Patrícia Vieira classifica 
esses dois tipos de distopias de positivas (em que o futuro está aberto) e negativas 
(em que não há mudança possível). Com isso, ensaio uma resposta ao título deste 
texto, afinal, as utopias parecem não estar condenadas à morte em nosso momento 
presentista pós-moderno. Há nessa atmosfera distópica que alimenta um imaginário 
cético e pessimista espaços para a manutenção do otimismo e da convicção.

 A autora oferece uma resposta bastante plausível sobre o porquê de muitas 
sociedades terem desenvolvido uma aparente antipatia pela utopia, levando artistas 
e escritores a preferirem o distopismo como um reflexo mais adequado de nossa 
época. Segundo ela, a crise das metanarrativas, a pós-modernidade e o relativismo 
alimentaram essa descrença. Eu agregaria outro ingrediente que é a ampliação de uma 
imaginação histórica pessimista. Não que a utopia ou o otimismo tenham acabado, 
mas eles perderam terreno cada vez mais para essa imaginação cética e pessimista. 
Ao lado dos excessos do imperialismo e de governos despóticos, a ameaça da guerra 
nuclear e a crise ambiental seriam algumas das chaves que iluminariam a compreensão 
deste olhar distópico contemporâneo (GUMBRECHT, 2010). Não por acaso uma chave 
de compreensão de sua análise é o lugar ocupado pelo Antropoceno em diversas 
interpretações. Mas há uma questão de fundo que informa esse cenário: o fechamento 
do futuro – como se a ação humana tivesse rompido os limites do aceitável, ética e 
tecnologicamente falando. E esse fechamento do futuro para alguns, colocaria um limite 
às utopias. Mas, não é exatamente isso que tem ocorrido.

Provavelmente, a rejeição das utopias poderia revelar a falência do projeto moderno 
ou iluminista responsável por muitos atos violentos contra grupos sociais e políticos no 
intuito de transformar o mundo para aquilo que julgavam ser melhor. Mas, sabemos que 
esse projeto não cessa de alimentar expectativas de futuro e que tampouco esgotou 
suas forças, sendo alimentado por muitos teóricos e pensadores no presente. De todo 
modo, ao tentar desencantar o mundo por meio do conhecimento, da tecnologia e da 
ciência, a modernidade manteve como adversário formas pré-modernas de pensamento, 
mágicas e religiosas. Ademais, vive-se no presente um constante reencantamento do 
mundo tanto do ponto de vista prático – na expansão de fiéis e religiosos – quanto do 
ponto de vista artístico – com enorme profusão de filmes, quadrinhos ou textos literários 
nos quais a presença da magia ou de divindades são constantes.

Amplos setores da sociedade, como os cristãos no passado ou os neopentecostais 
no presente, por exemplo, seguem alimentando o projeto utópico da redenção no 
futuro, sob um forte viés escatológico e não sob um viés científico como sugeria o 
pensamento moderno. Ao lado disto, movidos pela utopia liberal ou tecnológica, diversas 
sociedades ou grupos sociais contemporâneos ignoravam que esses projetos poderiam 
não resultar em ganhos expressivos ou em aperfeiçoamento para todos os extratos 
sociais. Ou ainda que poderiam resultar em experiências totalitárias. Não há dúvida, o 
modernismo foi responsável por engendrar o anti-modernismo, embora não tenha sido 
derrotado, in totum, por ele. Não obstante, experiências históricas negativas deram azo 
à dúvida e ao ceticismo, marcas instituidoras do relativismo triunfante desde o final da 

4 Emulo aqui a estrutura tropológica de Hayden White (1995) e de Northrop Frye (2014) de uma forma 
mais livre. 
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Segunda Guerra Mundial. Afastar-se dos projetos utópicos – que se converteram em 
autoritários ou totalitários – foi uma forma de se criticar e se defender desses projetos. 
Nas palavras de Patrícia Vieira,

o utopismo não equivale necessariamente a um ideal 
transcendente e trans-histórico a ser alcançado incansavelmente, 
sacrificando quem e o que quer que seja no presente para o 
altar de um valor mais alto. Em vez disso, as utopias podem 
operar intra-historicamente, formando bolsões de resistência ou 
abrindo caminhos distantes do que seria uma política mais justa 
(VIEIRA, 2020, p. 354, tradução nossa).

Mesmo sabendo que nem todas as utopias levam inevitavelmente ao totalitarismo, 
a recusa do utopianismo é, sobretudo, uma resposta à crise das metanarrativas, mais 
que do que às crenças de perfectibilidade ou de progresso humano, diz Patrícia Vieira 
(2020, p. 355). O declínio das metanarrativas e a dificuldade de definir o que é uma 
boa sociedade expressam a crise e a retração da imaginação utópica ante a expansão 
da imaginação distópica, que ganhou maior espaço nas artes e na ficção. De algum 
modo, como aponta a autora, este refluxo da imaginação utópica seria também uma 
expressão do problema da crise de verdade pós-moderna.

Mas, há um tipo de utopia que parece atravessar essa temporalidade adversa 
e resistir: a religiosa. Ela prega que as sociedades vivem em um mundo distópico e 
mal e segue defendendo um futuro dourado de redenção. A questão é: por que esta 
metanarrativa não sofreu nenhum arranhão nos reveses da pós-modernidade? Talvez 
porque não tenha rompido com seu fundamento messiânico; cicatriz de origem de toda 
escrita, mãe da ficcionalidade. Em relação ao marxismo, provavelmente se dá algo 
semelhante, posto que seu telos é uma promessa igualmente messiânica de um paraíso 
de paz e perfectibilidade. A crença, em ambas, talvez seja um ingrediente fundamental 
para explicar seu otimismo e a manutenção de futuros abertos e desejados. A novidade, 
para Patrícia Vieira seria esse novo tipo de utopia, pós-humana, que defende a extinção 
da humanidade e a sobrevivência da Terra sob os auspícios de robôs futuristas.

SOB O IMPÉRIO DO TEXTO?

Muitas utopias, a partir de Morus, serão textos de crítica à modernidade e, logo 
depois, aos ideais do Iluminismo e à Revolução Francesa. Muitos autores expressavam 
essa crítica à sociedade moderna por meio de representações que negavam as ciências, 
a tecnologia ou o avanço de conquistas sociais, mostra Patrícia Vieira (2020, p. 355). 
Eu acrescentaria que a crise do Antigo Regime e a contestação de regimes hierárquicos 
e aristocráticos que criavam um abismo entre a nobreza e a sociedade serviram de 
matéria-prima para se pensar sociedades utópicas, procurando reforçar ainda mais as 
hierarquias e linhas de classe. 

A crença na modernização como aperfeiçoamento social e como um processo de 
aprimoramento permanente das condições materiais da existência humana, alimentou 
projetos utópicos e uma defesa do conhecimento científico como um antídoto para 
o tudo que fosse ruim, antigo ou atrasado (KUMAR, 2013). E deles surgiriam tanto 
projetos reformistas quanto aqueles que reivindicavam rupturas radicais. Mas também 
projetos de crítica que não viam como positiva essa defesa da perfectibilidade ou do 
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aperfeiçoamento progressivo. É como se os textos a partir de então começassem a 
querer dizer como o real poderia ser e não mais o que ele era – no sentido de serem 
tentativas de explicá-lo. Vem daí o embate entre modernos e antimodernos:

Para aqueles que defendem uma fé utópica na modernização, 
o problema da sociedade contemporânea está em uma 
modernidade incompleta, cuja promessa de organização 
sócio-política racional e progresso tecno-científico ainda não 
foi completamente cumprida. Pensadores anti-modernos, por 
outro lado, consideram esses mesmos desenvolvimentos como 
potencialmente levando ao desastre. Do ponto de vista do 
pensamento antimoderno, as distopias não são meros contos 
de advertência que destacam os excessos da modernidade. 
Pelo contrário, a própria modernidade é distópica e a utopia, 
nessa visão, equivaleria a um retiro para um modo de vida pré-
moderno, bucólico, pastoral ou georgiano (VIEIRA, 2020, p. 355, 
tradução nossa).

 Depois dos antimodernos, na segunda metade do século XX surgiriam os 
chamados pós-modernos. Mas antimodernos não são pós-modernos. Nietzsche é 
antimoderno, Lyotard, não. De todo modo, ambos são distópicos e apontam os limites 
da modernidade e da modernização. Patrícia Vieira não aprofunda nesta direção, mas é 
possível ver que, nesse ambiente em que se gestava a pós-modernidade, novas utopias 
estavam sendo forjadas ou reinventadas. Assim, zumbis, aquecimento global, guerra 
nuclear, robôs assassinos, vírus destruidor ou de computador controlando o real seriam 
todas variações do mesmo tema: o resultado dos males da modernização e do mau 
caminho trilhado pela ciência moderna. Mas, ao mesmo tempo, essa mesma ciência 
e modernização não deixaram de alimentar a fantasia de perfectibilidade que poderia 
ser alcançada por meio da ciência e da tecnologia. Resultado disso são os ciborgues 
– metade humanos, metade máquinas –, alimentos sintéticos, alteração genética para 
acabar com doenças ou prolongar a vida, robôs trabalhadores, scanners cirúrgicos, vida 
espacial, entre outros. Ou seja, utopias tecnológicas continuam povoando inúmeros 
textos de engenharia, medicina, ciências sociais, química, física e astronomia. Logo, 
utopias tradicionais continuam sendo gestadas em meio a essa atmosfera pós-moderna 
mesmo diante de um cenário e um imaginário distópicos. Ao lado disso, o meteoro fatal, 
o tsunami ou o terremoto apocalíptico em nossa época talvez possam ser traduções 
profanas de milenarismos antigos – ou seja, são pré- ou antimodernos. Eles expressam 
desígnios que estão fora da agência humana, alcançando os limites do sobrenatural e 
do divino. São, a seu modo, versões do juízo final atualizadas – de fenômenos alheios 
à vontade humana –, em sintonia com preocupações da agenda ambiental e climática 
contemporâneas, agora não mais sob o viés religioso, embora mantenha a mesma 
tópica de ordem moral (KERMODE, 2000, p. 93). Kermode, acertadamente, observa:

Tanto o pensamento utópico quanto o distópico pertenceriam, 
portanto, a uma longa linha de reflexões sobre a crise que 
anunciaria uma mudança dramática para melhor ou resultaria 
em um cenário do dia do juízo final (Apud VIEIRA, 2020, p. 356, 
tradução nossa).
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Como se pode ver, os textos continuaram, durante todo o século XX, a impor- 
-se de forma categórica sobre o real, procurando prescrever como ele deveria ser. As 
produções de sentidos e as interpretações se tornaram cada vez mais sofisticadas, 
ocupando o lugar das teorias e das explicações na análise dos dados empíricos. 
Alimentados por um referencial de dúvida eivado de subjetividade, esse gradiente 
psicológico ou humano alcançou até as ciências duras, biológicas ou exatas. E com 
ele um exponencial e explosivo conteúdo relativista. 

 A antiga autoridade, seja divina, seja do pensamento científico, passou a 
conviver com novos desafios lançados pelo pós-estruturalismo ou pela filosofia analítica 
que se insurgia contra as verdades (distópicas) do pensamento científico moderno? 
Provavelmente sim. Curiosamente tem-se agora um fenômeno curioso: a ciência pós- 
-moderna humanizou-se, relativizando-se. O império da técnica, um dos sintomas do 
Antropoceno caminha nessa direção, sendo colocado à prova. 

NEM SÓ DE TEXTOS SE CONSTROEM OS OLHARES 
SOBRE O REAL

Não resta dúvida de que existe um componente afetivo que informa as leituras 
e as representações sobre o real que alimentam a imaginação histórica humana ao 
longo do tempo. Esse ingrediente, responsável pela variedade de formas de significar o 
tempo, suas experiências e o mundo, se reflete nos textos produzidos. Assim, enquanto 
as utopias parecem caracterizar um sentimento de paz e otimismo que mantém o 
futuro aberto, as distopias duvidam que isso seja possível – a paz ou o otimismo –, 
expressando uma desconfiança radical não somente no futuro (que é encerrado), mas 
também no passado e no presente (que se tornam abertos). Estas distopias tanto 
podem ser niilistas como podem expressar centelhas de esperança, acreditando que 
somente uma revolução ou um evento de proporções heroicas seria capaz de resolver. 

Esse sentimento e essa postura diante do mundo e da temporalidade informam 
o imaginário histórico, ao qual se inserem a produção e o uso de tropos fundamentais 
que engendram a construção das narrativas utópicas ou distópicas. Nesse sentido, 
as utopias são estruturadas em grande medida a partir de estruturas românticas ou 
cômicas de enredo, – cheias de metáforas e sinédoques –, ao passo que as distopias 
são, invariavelmente, estruturadas a partir da tragédia, servindo-se da metonímia como 
um tropo metafórico fundamental. Nas utopias predomina uma imagem social bastante 
conservadora e uma argumentação formalista por parte do autor. Nas distopias o 
mundo é retratado de forma radical e a argumentação é bastante mecanicista (WHITE, 
1995, p. 41; FRYE, 2014). O uso invariavelmente inconsciente destes modos de narrar 
expressa um sentimento muitas vezes profundo de encarar a vida vinculado a imaginários 
coletivos poderosos (FRYE, 2014, p. 26). A forma como os autores constituem suas 
histórias, portanto, se vincula inevitavelmente a estes protocolos linguístico-literários, 
que consciente ou inconscientemente, determina-as em sintonia com uma imaginação 
histórica particular.

 Esse sentimento diante da existência e do tempo – em particular do futuro – que 
informa a imaginação histórica e os tropos possíveis emulados a partir dela, interfere 
nos sentidos e no próprio modo de representar o real. Antes, os temores e as dúvidas 
eram resolvidos a partir da crença nas divindades, depois da tecnologia, da razão, 
das ciências, em suma, dos textos. Ou seja, concordando com Patrícia Vieira, um 
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dos efeitos colaterais da modernidade seria o advento do secularismo: a humanidade 
agora assumiu o papel da divindade como criadora e destruidora da vida. E se tornou 
responsável por tudo que era ou podia ser resolvido ou não. Todo o destino estava em 
suas mãos. Mas, a magia ou a religião não desapareceram a despeito disso. Pari passu 
seguia o entendimento crescente de que nem todos os homens eram responsáveis 
pelos males do mundo. O caminho de descrença em relação aos deuses, à tecnologia 
e aos homens levaria inevitavelmente à suspeição da escrita. A despeito disso, para os 
utópicos, ainda há solução para tudo e ela vem da ciência ou da religião – ainda hoje. 
Para os antimodernos e para alguns pós-modernos não há solução para tudo e grande 
parte dos problemas foi criada pelo próprio homem e é só uma questão de tempo para 
que tudo chegue a um desfecho fatal. Mas há um grupo de pós-modernos que não se 
incomoda em produzir novas utopias científicas ou escatológicas no presente. Nesta 
direção, a autora sublinha que a possível extinção da humanidade é algo que tem unido 
tanto otimistas utópicos quanto pessimistas distópicos no presente. Crise ambiental e 
climática, crise econômica, crescimento populacional, belicismo, fome seriam ameaças, 
identificadas por alguns autores como Slavoj Žižek (2010), Mark Featherstone (2017), 
Dipesh Chakrabarty (2008) ou Antonio Negri (2003), por exemplo, capazes de eliminar 
grandes contingentes humanos, quiçá toda a humanidade. Mas, como aponta a autora, 
enquanto utópicos creem que isso será evitado pelo cumprimento da agenda moderna, 
alguns pós-modernos positivos acham que isso poderá ser evitado pela ação heroica 
salvadora do ativismo coletivo, e outros, negativos, acreditam que o fim virá, tragicamente.

Como indica Paula Vieira, a partir da obra de Margaret Atwood, a rejeição à 
modernidade ganhou adeptos ainda mais radicais, que vão ao encontro das reflexões 
contemporâneas sobre o Antropoceno, que desejam o fim da humanidade como uma 
forma de preservar outras espécies e o próprio planeta Terra em um futuro idílico, 
que assim seguiria um curso natural, interrompendo os males causados pelo homem 
(BOWEN, 2017). Para a autora, seria uma utopia sem humanos, ou seja, que aceitou 
a falência do projeto moderno e que precisaria eliminar a humanidade. Como se fosse 
uma paradoxal utopia distópica. Considerando os seres humanos “não como indivíduos 
racionais, plenamente capazes de determinar todos os aspectos de suas vidas, mas 
como uma espécie que não é isolada de seu entorno” e que colocou em risco a vida 
do planeta (VIEIRA, 2020, p. 361, tradução nossa). Seu extermínio, portanto, seria 
um novo e radical tipo de utopia, pois, garantiria a existência do planeta Terra, tema 
retratado pela trilogia de Margaret Atwood. Esta representação distópica realiza um feito 
considerável. De um lado ao imaginar que o mundo sem a humanidade seria melhor, 
de outro, ao mostrar que essa expectativa, na esteira da imaginação moderna e mesmo 
pós-moderna, continua sendo um alerta e, quase, uma maldição. 
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