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¢,Qué busco destruir el genocidio?

RESUMEN

El articulo reconstruye la historia de un grupo de trabajadores de una fabrica metaltrgica de Tucuman (norte de
Argentina) que fue secuestrado entre 1975 y 1976. La pregunta que guia esta reconstruccion es ¢ por qué fueron
perseguidos y atacados estos operarios? La hipétesis que guia el trabajo es que la seleccion de esas victimas no
se explica cabalmente con el criterio “militancia”, “activismo” u “oposicién” porque el genocidio argentino no sélo
busco destruir a los distintos agrupamientos del campo popular y sus vinculos, sino también las condiciones que
hacian posible esos agrupamientos. Y esto es una cultura de izquierda que se habia forjado en décadas de lucha
y que se expresaba en una manera de entender la realidad en términos de antagonismo social. A los efectos de
avanzar en esta hipotesis, y utilizando prensa de la época, documentos judiciales, informes estatales y entrevistas,
el articulo caracteriza la trama productiva y comunitaria a la que pertenecia este grupo de obreros, el proceso de
organizacion que supieron construir y la represion de la que fueron objeto.

PALABRAS CLAVE
Argentina. Trabajadores. Genocidio.

ABSTRACT

The article reconstructs the story of a group of workers in a metallurgical factory in Tucuman (northern Argentina)
who were victims of enforce disappearance between 1975 and 1976. The question that guides this reconstruction
is why were these workers persecuted and attacked? The hypothesis that guides the work is that the selection of
these victims is not fully explained with the criteria "militancy”, "activism" or "opposition" because the Argentine
genocide not only sought to destroy the different groups of the popular camp and their links, but also the conditions
that made these groupings possible. And this is a left culture that had been forged in decades of struggle and that
was expressed in a way of understanding reality in terms of social antagonism. In order to advance in this
hypothesis the article characterizes the productive and community fabric to which this group of workers belonged,
the organizational process that they knew how to build and the repression of which they were subjected. The
sourced that were used were: press, court documents, state reports and interviews.
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| 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas de Argentina instauraron una

dictadura militar cuyos métodos represivos se hicieron conocidos en el

mundo a partir de la figura de la desaparicion forzada de personas. Menos

conocido es el hecho de que esta politica represiva habia comenzado, en

realidad, un afio antes, durante un gobierno constitucional, en una pequefia
provincia del norte argentino llamada Tucuman.

En febrero de 1975 y a través de un decreto secreto,! la entonces presidenta
Isabel Martinez de Perdn ordend la realizacion de operaciones militares, de accion
civica y psicoldgica en la provincia de Tucuman a “efectos de neutralizar y/o aniquilar
el accionar de los elementos subversivos”. Cuatro dias después de que se firmara el
decreto, el sudoeste de Tucuman fue ocupado por tropas del Ejército. Se instalaron
trincheras y puestos militares, se establecieron estrictos controles en los pueblos y en
las vias que los comunicaban y comenzaron a arreciar los secuestros y
desapariciones en toda la provincia. La magnitud de la represion en este periodo fue
tal, que aproximadamente el 50% de las victimas de Tucuman fue secuestrada antes
de la dictadura militar.?

Este operativo —conocido mas tarde como Operativo Independencia— se
publicitd como una iniciativa antiguerrillera contra la Compariia de Monte Ramoén Rosa
Jiménez del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT). Se trataba del Gnico frente rural que estaba funcionando en ese
momento en Argentina,® y que se habia instalado en la provincia en 1974.

La hipotesis general que guia este articulo es que el Operativo Independencia
fue mucho mas que eso. Constituyé la fase inicial del genocidio* perpetrado en
Argentina y su objetivo no fue solo aplastar a las guerrillas y a las luchas sociales
sino, también, modificar una cierta cultura de las clases populares que era central en
la construccién de una praxis politica transformadora.

Tal hipétesis es el resultado de una pesquisa anterior acerca de las formas de
la violencia estatal en el sur tucumano durante 1975y 1976. A través de un analisis
sobre como vario la actividad represiva en el tiempo y el espacio, se identificé una
dinAmica que no respondia Unicamente al criterio individualizante de la accién de
inteligencia — es decir, aquel que determind los cuerpos a secuestrar—. La actividad
represiva se organizé, también, por un segundo criterio —esta vez totalizante— que
identificd, clasifico y priorizo territorios a atacar.

Dentro del territorio definido como blanco de ataque, no fueron secuestrados
solos los “militantes”, ni siquiera solo los simpatizantes o afines. ; Como explicar ese
grupo de victimas sin apelar a la maldad, irracionalidad o exceso de los ejecutores?

1 Se trata del Decreto Secreto 261/1975, sancionado el 5 de febrero de 1975, y desclasificado y
publicado por el Poder Ejecutivo Nacional en el Boletin Nacional el 9 de abril de 2013. El texto completo
puede consultarse aqui: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-261-1975-210287.
Accedido en: 8 abr. 2022.

2 Segun la base de datos que se consulte, entre el 38% y el 44% del total de victimas de la provincia
fueron secuestradas antes del golpe de Estado de marzo de 1976 (JEMIO, 2021, p. 142).

3 En los afos previos hubo otras experiencias de guerrilla rural en el pais, dos de ellas en Tucuman:
Uturuncos y las Fuerzas Armadas Peronistas.

4 El concepto genocidio —tal como fue creado en 1943 por Rafael Lemkin (2009) y reformulado por
Daniel Feierstein (2007)- tiene como elemento distintivo situar a la violencia estatal y al exterminio
como parte de una estrategia mas amplia de dominacidon. La esencia del genocidio no esta
necesariamente en las muertes que produce sino en lo que se propone con ellas: transformar y someter
a quienes quedan vivos. De alli que pueda pensarse como una forma especifica de ejercicio de la
violencia que tiene como instrumento estratégico el terror y que produce la destruccién/transformacion
de grupos. Para una resefia sobre el campo de estudios sobre genocidio y sus vertientes, ver Hinton,
2016.
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¢,Qué busco destruir el genocidio?

El camino elegido fue revisar la idea de militancia: en lugar de considerarla como un
atributo individual de la victima que la hace pertenecer a un colectivo (organizacion
de militancia, lugar de militancia, etc.), la consideré como un producto que se gesta
en un determinado tiempo y lugar (JEMIO, 2021).

En otras palabras, para comprender el objetivo estratégico del genocidio el foco
de andlisis dejo de ser la victima individual o la sumatoria de ellas; y pasé a serlo la
territorialidad social (IZAGUIRRE, 1994; MARIN, 2009; SILVEYRA, 2018) de la cual
estas victimas eran parte. La desarticulacion de esa territorialidad fue el objetivo de
las distintas politicas represivas desplegadas durante el genocidio (FEIERSTEIN,
2007; 2015). Esa desatrticulacion incluyé no solo la destruccién de los distintos
agrupamientos del campo popular y sus vinculos, sino también la transformacion de
las condiciones que hacian posible esos agrupamientos: una cultura de izquierda que
se habia forjado en décadas de lucha y que se expresaba en una manera de entender
la realidad en términos de antagonismo social (PISANI, 2016; POZZI, 2012).

¢ Pero qué quiere decir cultura 'y qué de izquierda? En palabras de Pablo Pozzi
(2021, p. 19), con el uso del término izquierda refiere a “un universo bastante amplio
qgue incluia marxistas, anarquistas, cristianos y también peronistas cuyo comun
denominador era la reivindicacion de los trabajadores y una critica al capitalismo”. La
elecciéon de una forma tan amplia de definir esta categoria busca, precisamente, dar
cuenta de

una cultura izquierdista argentina tan laxa y porosa que se expresaba
mas en un sentido comun, en un comportamiento correcto, que en una
ideologia. Lo anterior permitia que surgieran una y otra vez
organizaciones cuestionadoras del capitalismo, y también la hacia
mas resistente a las ofensivas del capital al ser vivida como algo
“natural” y no politico o ideolégico. (...) Esa cultura generaba una
consciencia fuerte que, a su vez, se expresaba en una politizacion
hacia la izquierda manifestada en una inmensa variedad de formas
ideolégicas (POZzI, 2021, p. 19-20).

Esa cultura era la resultante de la experiencia concreta de vida de la clase
trabajadora. Experiencia forjada en la lucha de clases, en la medida en que el
agonismo de clase, no solo forja la existencia histérica de la clase per se, sino también
“todos los elementos que le dan cohesion: su cultura, su lenguaje, su sentido comun,
y también su consciencia” (POZZI, 2021, p. 24).°

Para avanzar con esta hipoétesis de investigacion me he propuesto desarrollar
estudios de caso sobre grupos de victimas de la clase trabajadora, sobre los cuales
buscaré reconstruir y caracterizar: a) el entramado productivo en el que se ubicaban
y los vinculos que permitio forjar con otros nlcleos obreros; b) la organizacion sindical
y politica en los espacios de trabajo y los vinculos que se forjaron con otros @mbitos
sociales, c¢) la trama comunitaria de la que las victimas formaban parte y el tipo de
valores, aspiraciones, ideales que alli se transmitian; y d) la trama represiva de la cual
result6 ese grupo de victimas.®

5 Afirmar la existencia de una cultura izquierdista no significa plantear una relacion automatica ni
uniforme entre clase trabajadora, cultura obrera y tendencias politicas de izquierda. Como la clase
trabajadora no es homogénea, tampoco lo es su cultura, ni mucho menos el contenido o
posicionamiento politico que se expresa en los sentidos y valores propios de esa cultura.

6 Como los estudios de caso seran hechos sobre grupos de clase trabajadora, se consideran como
valiosos antecedentes para este escrito las producciones sobre historia reciente que abordan la
relacion entre clase trabajadoray dictadura en Argentina, entre ellas, las de Pablo Pozzi (1988), Victoria
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Este articulo aborda —en sus 4 apartados— cada una de esas dimensiones
tomando como caso de estudio a los trabajadores de Norwinco, una fabrica que se
instalé a fines de 1971 en Bella Vista, localidad al sur de Tucuman. La planta —
dedicada a la produccion de pasacasetes, motores, grupos electrogenos y
motosierras— llegd a emplear alrededor de 120 trabajadores, 15 de los cuales fueron
secuestrados entre 1975y 1976. La reconstruccion de este caso se hizo centralmente
en base a prensa partidaria, informes documentales, entrevistas propias y material
contenido en la causa Operativo Independencia I.

NORWINCO, LAS METALURGICAS Y EL OPERATIVO TUCUMAN

Cuando la Norwinco se instalé en Tucuman en 1971, la actividad metallrgica
ya tenia una historia en la provincia. Pero era una historia que se movia al compas de
un ritmo ajeno: el que marcaba la agroindustria azucarera, principal actividad
econdmica de la provincia.

Como explica el historiador Roberto Pucci (2007), los dos periodos con un
crecimiento importante en la actividad metallrgica estuvieron ligados a momentos de
transformacion en el mundo azucarero. En la década del 30, el crecimiento fue para
sustituir la produccion de las piezas y maquinarias que necesitaba la agroindustria
tanto para las tareas agricolas como para las industriales.” Entre la década del 50 y
los primeros sesentas ese crecimiento fue deudor de la mecanizacion y
reequipamiento industrial que se produjo en el sector azucarero durante aquellos
afnos.

También la crisis que azoto6 en la segunda mitad de los sesentas a los mas de
100 talleres metallrgicos que existian en aquel entonces tuvo como epicentro la
agroindustria azucarera.? Es que entre 1966 y 1968 la dictadura militar encabezada
por Juan Carlos Ongania cerré 11 de los 27 ingenios azucareros que existian en la
provincia. Esto generé una honda crisis econémica, social y politica, cuyos efectos
marcaron por décadas el destino de toda la provincia y su poblacion.®

Uno de los aspectos mas criticos de aquel contexto fue, naturalmente, la
destruccion de puestos de trabajo, que afect6é no sélo a la agroindustria sino a todas
las actividades econdmicas que directa o indirectamente dependian de ella. Tucuman
presentd los indices de desocupacion mas altos del pais que no fueron ain mas
escandalosos porgue aproximadamente 1 de cada 4 tucumanos se fue de la provincia
en busca de sustento.

El gobierno militar justificé esta politica de concentracién y centralizacion de
capitales con el dogma de la eficiencia: el pais no podia subsidiar una industria
deficitaria e incapaz de sostenerse por si sola.’® Prometié diversificar la estructura

Basualdo (2011), Silvia Nassif (2016), Federico Lorenz (2007), Débora D'Antonio (2018) e Ivonne

Barragan (2011).

7 Para un andlisis sobre el desarrollo de la industria metalUrgica asociada a la agroindustria azucarera

entre 1870 y 1940 ver Moyano (2012).

8 En menor proporcidn, el sector metallrgico producia también para otros rubros econémicos como

trabajos viales e industria de la construccion (PUCCI, 2007, p. 149-150).

9 Las dos obras de referencia para comprender el cierre de ingenios en la provincia son las de Roberto

Pucci (2007) y Silvia Nassif (2016). Para otros trabajos que analizan algunas consecuencias del cierre

de ingenios en la provincia, ver: Crenzel (1991); Murmis; Waisman (1969); Osatinsky, (2006); Paolasso;

Osatinsky (2007).

10 Distintos estudiosos han sefialado que el desbloqueo del neoliberalismo en el mundo, esto es, su

concrecion como proyecto civilizatorio, se produjo en Chile con el golpe de Estado de 1973. Y sefialaron

que alli tuvo un rol muy importante la Escuela de Chicago (KLEIN, 2010; MURILLO, 2012). El

historiador Roberto Pucci (2007) también advierte sobre el rol que tuvo esta casa de estudios en el
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econdmica provincial y absorber, asi, la mano de obra desplazada por el cierre de los
ingenios. Para encarar esta tarea cre6 el llamado Comité Operacién Tucuman.!?

Las promesas de cambio se formalizaron en el Plan de Transformacion
Agroindustrial de la Provincia de Tucuman que preveia una serie de incentivos para
lograr el desarrollo y diversificacion de actividades agricolas e industriales. Como la
creacion de empleo por estas vias seguiria un ritmo ajeno a las urgencias de la
desocupacion tucumana, se cre6 de manera complementaria un Régimen de
Trabajos Transitorios que consistia, basicamente, en distintas formas de subsidios o
empleos estatales precarios.?

El Plan fue un verdadero fracaso si se lo mide por su objetivo central: generar
trabajo. Solo la emigracion masiva de tucumanos y la recuperacion de la actividad
azucarera en los primeros setentas permitieron que los niveles de desocupacion en
la provincia comenzaran a mejorar, aungque siguieron siendo mas altos que a nivel
nacional.

El plan de transformacién industrial —item que nos ocupa aqui— no modificé un
elemento central en la composicion del empleo fabril: los ingenios azucareros
siguieron siendo (aun con 11 fabricas menos) el rubro que mayor empleo generaba,
aunque la proporcién que ocupaba en relacién al total de los trabajadores de industria
fue menor.

Hasta 1965, los 27 ingenios ocupaban directamente 33 mil personas, mientras
gue el resto del sector industrial, compuesto por 700 empresas, llegaba apenas a los
5.300 trabajadores. En 1974, después de 8 afios de régimen de promocion industrial
con el que se radicaron o ampliaron 69 nuevas empresas en la provincia, los ingenios
seguian siendo los mayores empleadores, pero ahora representaba el 41% del
empleo total en las industrias:

experimento tucumano a través de una alianza estratégica con distintas instituciones académicas que
legitimaron el proyecto de reforma estructural de la economia tucumana. La influencia del proyecto
neoliberal continud, segun el autor, en los planes previstos para la transformacion de la economia
tucumana, para lo cual se contrataron servicios de distintos organismos tecnocréticos y académicos
gue tenian vinculos con las usinas neoliberales.

11 El COT se cre6 mediante el Decreto-Ley N° 17.010, aprobado el 10 de noviembre de 1966. Debia
planificar y ejecutar medidas para aliviar la emergencia econémica de la provincia a través del
desarrollo agroindustrial. Esta normativa fue modificada por la Ley N° 18.202, aprobada el 9 de mayo
de 1969, que ampliaba los beneficios previstos para las actividades econémicas que se instalasen en
la provincia o ampliasen las existentes.

12 El derrotero del Régimen de Trabajo Transitorio muestra la eficacia de la organizacién de los
trabajadores a la hora de garantizar su propia subsistencia. Inicialmente, el gobierno plante6 como
objetivo de esta politica "proveer ocupacion a obreros y empleados de ingenios cerrados mientras se
logra la instalacion de fuentes definitivas de trabajo". En consecuencia, destiné por tiempo acotado
indemnizaciones y compensaciones para trabajadores de ingenios cerrados y cafieros afectados por
la expropiacién de sus cupos de produccién. Cuando 6 meses después las protestas se multiplicaban
por toda la provincia, el gobierno local implementd un sistema de empleo transitorio (conocido mas
tarde como Bolsa de Trabajo) por el cual se contrataba (de manera inestable, con paga reducida y sin
beneficios sociales) a obreros de ingenios cerrados (muchos de ellos calificados) para tareas como
desmonte, limpieza de canales, etc. Este sistema, al que finalmente se llam6 Régimen de Trabajo
Transitorio, fue ampliando sus destinatarios y dejo de ser exclusivamente para obreros de ingenios
cerrados. Su amplitud y renovacion fue materia de disputa con los distintos gobiernos. Disputa que fue
ganada por los trabajadores: en 1972 lograron su incorporacién a la planta estable de la administracién
publica provincial (CONSEJO FEDERAL DE INVERSIONES, 1973).
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Cuadro 1 - Cantidad de trabajadores segun tipo de industria

1965 1974
Industria 0 0
el 33.000 86% 17546 41%.
Industrias no 5.300 14% 24.784 599%
azucareras
Total 38.300 100% 42.330 100%

Fuente: para 1965, Mentz y Elias, 1966 citado en Consejo Federal de Inversiones (1973,
p.11). Para 1974, Secretaria de Estado y Planeamiento y Coordinacion (1977, p. 203).

No obstante, si hubo algunos cambios en la composicién de la estructura
industrial que interesan destacar para comprender el lugar de Norwinco en particular
y las metallrgicas en general dentro de la lucha de clases en la provincia durante los
setentas.

Uno de estos cambios fue la radicacion de establecimientos industriales de
mayor tamafio que reunian a un namero importante de trabajadores, caracteristica
gue hasta entonces era casi privativa de los ingenios. Como se observa en el siguiente
cuadro, con solo 65 empresas promovidas se crearon mas del doble de los empleos
gue habia en 1965 en los establecimientos industriales no azucareros. Si antes los
establecimientos de mas de 100 obreros eran una rareza (6 sobre 739), un tercio de
las empresas promovidas tenian esta caracteristica.

Cuadro 2 - Cantidad de empresas seguin nimero de trabajadores empleados

1965 1974
1a50 724 29
51 a 100 9 13
101 a 500 6 18
Mas de 500 0 5
Total empresas 739 65
Total trabajadores 5.276 11.679

Fuente: para 1965, Mentz y Elias, 1966 citado en Consejo Federal de Inversiones (1973:
11). Para 1974, Secretaria de Estado y Planeamiento y Coordinacion (1977: 206).

Incluso el nivel de concentracion es mayor si miramos la composicién interna
de esas empresas: solo las 5 mas grandes generaban la mitad de todo el empleo.
Destacaban en ella las textiles Alpargatas y GRAFANOR que sumaban poco mas de
3 mil trabajadores. En efecto, el rubro textil era el primero en orden de importancia
entre las nuevas fabricas: con 10 plantas representaba el 40% del valor total de la
produccion de las 69 existentes. Le seguia el rubro productos metalicos, maquinaria
y equipos con 17 establecimientos y el 23% del valor total de produccion
(SECRETARIA DE ESTADO Y PLANEAMIENTO Y COORDINACION, 1977, p. 205).
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¢,Qué busco destruir el genocidio?

En este ultimo rubro estaban, entre las mas grandes, Motorola y Fedders (de
BGH/SICOM),*2 Bosch y Norwinco.

Con unos 120 obreros, Norwinco era una de las 23 fabricas més grandes que
se habian instalado con el Operativo Tucuman. La planta se construy6 en Bella Vista,
un pueblo azucarero al sur de la capital tucumana que habia resistido el cierre del
ingenio y logrado su reapertura, pero que igualmente sufria los efectos de la
desocupacion generalizada en la provincia. Ademas de Norwinco, se instal6 alli una
fabrica de fésforos que ocupaba menos de 100 personas.

Como en el resto de los pueblos azucareros, la diferencia de magnitudes era
palpable: el ingenio Bella Vista empleaba en 1976 solo para sus tareas industriales —
es decir, sin contar la cosecha y traslado de la cafia— 925 trabajadores permanentes
y 2.316 transitorios (SECRETARIA DE ESTADO Y PLANEAMIENTO Y
COORDINACION, 1980, p. 300). No obstante, si se tiene en cuenta que el casco
urbano de Bella Vista tenia por ese entonces 7013 habitantes, no dejaba de tener su
importancia una fabrica que daba sustento a 120 familias (SECRETARIA DE
ESTADO Y PLANEAMIENTO Y COORDINACION, 1980, p. 55).

La compafia Norwinco fue creada oficialmente en 1970 como subsidiaria de la
empresa Winco, cuyas plantas de produccion estaban en la Provincia de Buenos
Aires. Winco habia comenzado como un taller de fabricacion de tocadiscos en 1954,
pero pronto tuvo una expansion que la llevdé a adquirir licencias extranjeras e
incorporar nuevos productos. Como estrategia de supervivencia frente a la crisis que
atravesoO entre 1962 y 1963, la empresa diversificO su produccion incorporando la
fabricacion de grupos electrégenos y motores, al tiempo que impulsé la exportacion
de sus productos. Esta estrategia le permiti6 una nueva etapa de expansion, en el
marco de la cual decidieron, en 1969, crear la empresa subsidiaria Norwinco
(PAMPIN, 2008). En 1971 solicitaron y obtuvieron la inclusién de la fabrica dentro de
los beneficios del régimen de promocién industrial del que gozaba la provincia.'# Asi,
trasladaron a Tucuman la produccion de la linea de grabadores-reproductores de
cinta y reproductores para autos. Ademas, en 1973 recibieron autorizacion para
fabricar motores y grupos electrégenos con el compromiso de exportar el 60% de la
produccién.

Durante los primeros setentas la empresa fue generando un desequilibrio
financiero que termind por afectar la dindmica productiva a partir de 1973-1974,
cuando el contexto macroeconémico generd dificultades en la demanda interna y en
la capacidad de exportacion (PAMPIN, 2008). En ese contexto critico, la empresa
demoro6 el pago de salarios y de contribuciones sociales, generando conflictos
gremiales tanto en las plantas de Buenos Aires como en la de Tucuman. La empresa
respondid con suspensiones y despidos, provocando nuevas medidas de protesta.
Los trabajadores de ambos lugares denunciaron, ademas, maniobras de vaciamiento
de la fabrica y exigieron garantias sobre la continuidad de sus puestos de trabajo.

13 La empresa Boris Garfunkel e Hijos (BGH) se dedic6 inicialmente a la comercializacion y distribucion
de electrodomésticos. En la década del sesenta se transform6 en fabricante mediante convenios con
Fedders y con Motorola, ambas estadounidenses. La alianza con Motorola tomé forma a través de otra
firma, SICOM, que pertenecia al mismo grupo.

14 En virtud de este régimen, la empresa obtuvo a) la exencion a los impuestos a los réditos y sustitutivo
a la transmision gratuita de bienes en un 100% durante 4 afios, decreciendo gradualmente hasta el
10% en el décimo afio, b) la exencion de impuesto a los sellos y de impuesto a las ventas en un 100%
durante los dos primeros afios, bajando gradualmente hasta el 25% en el 5° afio y c) la exencién de
recargos aduaneros a la importacion de maquinaria y repuestos por valor de 182 mil délares para la
seccion motosierras (CONSEJO FEDERAL DE INVERSIONES, 1973: 149 y 165).
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En este contexto de crisis, en 1974 la firma se acogié a un régimen de
rehabilitacion que otorgaba el Banco Nacional de Desarrollo (BANADE), institucion
que design6é en 1975 un veedor y otorgd nuevos préstamos con el objetivo de
preservar las fuentes de trabajo y produccion. La crisis, sin embargo, se profundizo.
En el caso de Winco, el BANADE terminé nombrando el directorio que intervino con
un plan cuyo objetivo era la reorganizacion administrativa y el restablecimiento de la
“disciplina” en la fabrica (PAMPIN, 2008). En Norwinco, no hubo una intervencion
directa del BANADE, aunque si nuevas designaciones en 1974, que, como se vera,
llegaron con la firme decision de disciplinar a los trabajadores.

FLORENCIO ROBLES, LA UOM Y EL CUERPO DE DELEGADQOS

Durante el Operativo Tucumén se instalaron en la provincia 17 fabricas
metallrgicas. La consecuencia logica fue el aumento en el nimero de trabajadores a
ser representados por la bien disciplinada Union Obrera Metalargica (UOM) filial
Tucuman, cuyo referente histérico era Florencio Robles: “era un patréon. Era el patrén.
Estaba rodeado siempre de un montén de guardaespaldas”, cuenta Raul Cabrera (24
ene 2021), un ex trabajador de Norwinco.

El Chancho Robles no solo fue secretario general de la UOM: condujo la
Central General de Trabajadores (CGT) provincial y, durante el tercer gobierno
peronista (1973-1976), fue nombrado delegado regional del Ministerio de Trabajo en
Tucuman. Su base estuvo siempre en la UOM y, por eso, la construccion de poder
adentro del sindicato y el control de los delegados de fabrica fue una politica
constante.'®

Una pieza clave de esa estrategia era la renovacion de las autoridades del
gremio. En 1965, 1968, 1970 y 1972 se habia impuesto la lista de Robles usando
distintos artilugios: impugnacién de la lista opositora, presentacion de un padron
complementario con votantes no metallrgicos, eleccion de la junta electoral sin
presencia de la mayoria de los delegados.*®

Pero en la ultima eleccion, la de 1972, la cuestion no fue sencilla: “Ellos han
tenido problemas tremendos porque habia unas elecciones donde les gana Guia, un
trabajador de apellido Guia. Ese era muy combativo, revolucionario era ese. Y lo
matan” (Cabrera, 24 ene 2021).

Para entender ese conflicto hay que remontarse a octubre de 1971. Con las
elecciones previstas para algunos meses después, la UOM habia decidido regularizar
la designacion de delegados dentro de las plantas porque solo 12 de los 50
establecimientos metallrgicos tenian representantes oficiales ante la UOM.

Como resultado de ese proceso, unos 100 delegados debian ser convocados
al congreso donde se designaria la junta electoral para dar paso a la renovacién de
las autoridades del sindicato. Ese congreso, que se hizo en febrero de 1972, reunio a
tan solo 17 delegados. Fueron menos aun los que eligieron la junta electoral que
impugno a la lista opositora y validé unicamente a la de Robles.

15 Para ampliar sobre las distintas tendencias dentro del movimiento sindical, sus vinculos con la
derecha peronista y la relacion entre dirigentes y bases, incluyendo el rol de la llamada "burocracia
sindical", puede consultarse: James (2010), Balvé (1990) y Lobbe (2010).

16 La reconstruccion del conflicto gremial que se presenta en este apartado fue realizada a partir de la
siguiente prensa partidaria: CONFLICTOS Y MOVILIZACIONES, 27 sep 1973, p. 16; CONFLICTOS Y
MOVILIZACIONES, 11 oct 1973, p. 24-25; INFORME SOBRE..., s/f circa 1974; JTP de Tucuman, 20
nov 1973, p. 10-11; LOS HEROES..., 23 sep 1974, p. 6; PARTE de guerra..., 5 ago 1974, p. 17y 19;
PERON..., 1° al 15 sep 1972, p.1; TUCUMAN..., 19 mar 1974, p. 12-14.

56/169

Esbocos, Floriandpolis, v. 29, n. 50, p. 48-69, jan./abr. 2022.

5T ISSN 2175-7976 | DOI http:/doi.org/10.5007/2175-7976.2022.€82878



¢,Qué busco destruir el genocidio?

Con esa maniobra, dejaron afuera a los delegados opositores que impulsaban
una democratizacion del gremio, muchos de ellos provenientes de las nuevas fabricas
instaladas durante el Operativo Tucuman que, como se ha sefialado, reunian un
namero importante de trabajadores.

Esto motivé una protesta de los obreros, que habian solicitado a la direccion
nacional del gremio la impugnacion de la lista de Robles. Amenazaron, incluso, con
desafiliarse de la UOM si no obtenian respuesta. Pero la chispa que termin6 de
desatar el conflicto vino por la suspension de un delegado de SICOM/Motorola. Sus
compairieros y los obreros de Fedders hicieron un paro y luego se dirigieron al local
de la UOM para pedir la intervencion del gremio. Como no recibieron una respuesta
favorable, tomaron la sede sindical y convocaron a otros metallrgicos en su apoyo.
En asamblea, unos 800 trabajadores resolvieron desconocer la comision directiva que
se habia elegido en febrero de manera fraudulenta y designar una provisoria que
convocase a elecciones en un plazo de un mes y medio. Al frente de la nueva
comision estaba Juan Carlos Guia, obrero del taller De la Porte, miembro de la
Agrupacién Metalurgica Felipe Vallese y militante del Peronismo de Base. Ese mismo
dia, un sabado 26 de agosto de 1972, un grupo de 4 personas encabezado por el
propio Robles entr6 en la sede de la UOM y disparé por la espalda a Juan Carlos
Guia, quien murié unas horas después.t’

Pese a la protesta y repudio generalizado de los trabajadores®® y los tibios
intentos de la justicia por investigar lo ocurrido, la conduccion de Robles siguié e
incluso gand, con otro fraude, las elecciones de 1974. También siguidé y crecio la
organizacion de comisiones internas y cuerpos de delegados dentro de las fabricas,
la mayoria de los cuales no eran reconocidos oficialmente por el gremio:

Dos o tres veces fuimos a visitarlo [a Florencio Robles] porque
nosotros éramos delegados pero no reconocidos por la UOM. Los
anicos que representaban a la UOM eran los que ellos aceptaban
como delegados. Se elegia ahi [en la fabrica], pero lo aceptaba la
UOM. Yo no he sido aceptado por la UOM porque yo era interno
(Cabrera, 24 ene 2021).

Rolando Camufias (8 mar 2021) —también obrero de Norwinco— dice que los
delegados internos eran entre 4 0 5, y habia dos reconocidos por la UOM. El cree que
en ese momento se peled como se peled porque en la fabrica habia una democracia
que consistia en defender lo justo, “lo que tiene que ser”, independientemente de las
opiniones politicas de cada quien:

Yo no pensaba como un gremialista, yo pensaba Unicamente como
una persona que estaba luchando por mi, por mi familia, y por los que
estdbamos ahi. [...] Decirte que uno salia a la calle y éramos, asi,
gremialistas: mentira. Si no teniamos ni una bandera siquiera, ni un
pasacalle teniamos si quiera para poner. No éramos tan asi. Pero si
defendiamos. Y si, no te puedo discutir, si habia pensamiento,

17 Para ampliar sobre este conflicto, ver Nassif (2014, p. 589-590)

18 Frente al asesinato de Guia, la Agrupacion Metallrgica Felipe Vallese decidi6 la desafiliacion masiva
de la Seccional mientras seguia exigiendo el desplazamiento de Robles. Ademas, distintas
agrupaciones como Junta Popular Metallrgica del Frente de lzquierda Popular (FIP), el Partido
Comunista Argentino, el Movimiento Juvenil de Recuperacién Sindical y la Juventud Obrera
Metaldrgica repudiaron el asesinato y exigieron una investigacion judicial.
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muchachos mas grandes que estaban ahi que si tenian su
pensamiento en politica (Camufias, 8 mar 2021).

Ese pensamiento era de izquierda y esos muchachos tenian vinculacion con
organizaciones politicas: algunos con el Partido Comunista, otros con el PRT. Este
ultimo habia formado distintos frentes de masa en el contexto del retorno democratico
de 1973, entre ellos el Movimiento Sindical de Base (MSB). Uno de sus planteos
centrales era la convergencia de todas las lineas y expresiones antiburocraticas hacia
una centralizacién organizativa y programatica (STAVALE, 2019). Coincidian en este
punto con distintas corrientes politicas de la izquierda marxista y peronista. En efecto,
luego del asesinato de Juan Carlos Guia, la Agrupacion Metalurgica Felipe Vallese —
con peso dentro de la linea antiburocratica de la UOM- habia planteado como linea
la "unidad en la accion, con organizacion para garantizar que los esfuerzos no se
desperdicien y con solidaridad con los que luchan por nuestros objetivos”
(CONFLICTOS Y MOVILIZACIONES, 11 oct 1973, p. 25). De este modo, la lucha
antiburocrética hacia converger en listas sindicales, cuerpos de delegados u otras
instancias organizativas a trabajadores de distintas corrientes politicas y con distintos
grados de politizaciébn bajo los principios comunes de exigir mejoras en las
condiciones de vida y trabajo y el ejercicio de la democracia sindical.

Como habia coincidencia “en lo que tiene que ser”, como dice Rolando, todos
juntos se organizaron para dar pelea a una situacion que amenazaba con dejarlos sin
trabajo:

La féabrica era practicamente un taller de armado: todo venia de
Buenos Aires y habia que armarlo ahi. Decian fébrica, pero no. Te
recalco esto por qué: estas cosas han sido por intermedio del
gobierno. Resulta que ellos le daban 10 afios sin pagar impuestos a
cada fabrica que se instalaba en Tucuman en ese tiempo. 10 afios.
(...) Al no pagar impuesto, todo lo que pasaba por la aduana no lo
pagaba. Entonces Winco Buenos Aires importaba 3, 4 0 5 maquinas
y qué hacian: la traian acé a la Norwinco: “Es para Norwinco" porque
Norwinco no pagaba. Si decian que era para Winco, tenian que pagar,
entonces las traian para aca, paraban, las tenian un tiempito y las
llevaban alla. Ahi llegé un momento en que nosotros empezamos a
ver que iban sacando cosas y la iban desmantelando a la fabrica. Ahi
es donde se hace paro. Yo estaba en la parte gremial, era gremialista.
Deciamos que no tenia que ser asi porque nos ibamos a quedar todos
sin trabajo (Camuias, 8 mar 2021).

Las maniobras de la fabrica también fueron denunciadas por los trabajadores
de la planta Ciudadela de Winco. En julio de 1974, fueron despedidos 90 trabajadores
de la fabrica luego de participar en una huelga exigiendo el pago de los salarios
atrasados. Alli denunciaron que la firma alegaba falta de trabajo, pero, en realidad, se
habia llevado maquinaria a la planta de Pacheco y de Tucuméan, ambas registradas
bajo la firma Norwinco (CASI 90 DESPIDOS..., 1974, p. 8).

Para evitar el vaciamiento y cierre de la empresa, los trabajadores de Norwinco
tomaron medidas:

Hemos estado en paro nosotros, como dos o tres meses de paro. Ahi
haciamos grupos, de noche nos ibamos reemplazando. Teniamos
unos acoplados y ahi se hacia un fogon folclérico, de noche. En la
época esa estaba el furor de Horacio Guarani. Todas las canciones
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folcldricas, habia varios guitarreros, varios muchachos que tocaban
instrumentos y ahi se hacia un fogén

Pregunta: en apoyo a la huelga

Claro, para pasar la noche (Cabrera, 24 ene 2021).

El conflicto termin6 con un acuerdo entre los trabajadores y la patronal segin
el cual la empresa podia llevar las maquinarias con la promesa de reemplazarlas por
otras nuevas. Pero lo que llegaron no fueron nuevas maquinas sino suspensiones
para trabajadores que habian participado activamente de la medida de fuerza. La
respuesta fue un paro total que obligd a la empresa a dejar sin efecto las
suspensiones.

En este contexto de conflictividad, en algin momento del primer semestre de
1974 lleg6 a la fabrica el militar retirado José Maria Menéndez en calidad de Jefe de
Relaciones Industriales. Su hermano, Luciano Benjamin, era entonces el comandante
de la V@ Brigada de Infanteria, es decir, la principal autoridad militar en Tucuman.

José Maria Menéndez no estaba solo:

Florencio Robles le mandaba guardaespaldas para que lo protejan a
Menéndez. Tenia chofer. Sabiamos todos. Amdor [trabajador de
Norwinco desaparecido] nos decia: “este es el Loco Tito, lo manda
Florencio Robles para que lo custodie. Este es el que lo ha matado a
Guia”, decia, me contaba. Porque ellos sabian, seguro que habia sido
asi (Cabrera, 24 ene 2021).

El que también iba acompafiado a la fabrica era el gerente general Carlos
Victor Brignolo. Segun declaré uno de los empleados en 1974: “por los problemas
laborales que se suscitaron no hace mucho, lo acompafan empleados policiales de
la ciudad Capital”.

También habia policias, pero de civil, infiltrados en la fabrica:

Vinieron los servicios de inteligencia de la Federal y se han metido ahi
como trabajadores en la fabrica (...)

Pregunta: ¢ Cémo se dan cuenta que llegan los de la Federal?
Porque nos enteramos. Te comento, resulta que nos hicimos amigos
con ellos. Una vez al mas cercano, que trabajaba justo en mi seccién,
lo invito a mi casa a comer un asado y nos ponemaos a charlar. Me
cuenta que venian de alld de Buenos Aires y que la situacion estaba
mal (...). El comentaba que la fabrica estaba mal alla, y me
aconsejaba que dejara de pertenecer como delegado interno “porque
vas a perder —-me decia—, no, no te metas, hacete al lado, te van a
pasar cosas malas a vos, no te conviene. Te digo, por favor, no te
metas, retirate”. Mi padre estaba ahi también y me dice “bueno, mira
lo que te ha dicho”, ya sabiamos, ya teniamos conocimiento que eran
milicos (Cabrera, 24 ene 2021).

Raul no se fue en ese momento, sino algunos meses después cuando la
presion sobre los trabajadores aumentd.’® Hubo telegramas de despido,
desabastecimiento de materia prima que interrumpia la producciéon y auguraban

19 El derrotero de Raul permite seguir el rastro de las coordinaciones entre los servicios de inteligencia
y las fabricas: fue empleado en el Ingenio Fronterita y pasado el periodo de prueba, con un desempefio
satisfactorio, le dijeron que no podian efectivizarlo porque los informes de la Norwinco eran
demoledores: era subversivo.
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nuevos desempleados y distintos actos de persecucion y hostigamiento contra los
activistas. Producto de ello, otros tres trabajadores que luego fueron secuestrados en
1975 dejaron también la fabrica.

MILITANCIA Y CULTURA DE IZQUIERDA

En la introduccion sefalaba que la hipétesis que funciona como norte de esta
investigacion es que el genocidio no solo se propuso destruir la red de organizaciones
gue supo construir el campo popular, sino que también busco transformar mediante
el terror una cultura de izquierda.

Esa cultura de izquierda no era equivalente a “muchas personas militando” ni
era el resultado de influencias externas que les “revelaban” o les hacian tomar
conciencia a las personas acerca de las injustas condiciones en las que vivian. Pablo
Pozzi (2015) propone “invertir los términos de nuestra observacion y analisis” y
estudiar la politizacibn como un proceso social complejo, que tiene como punto de
partida irreemplazable la experiencia practica concreta de la clase. Es alli donde se
forjan valores, sentimientos, percepciones y pautas culturales que se articulan en una
forma de entender la realidad en términos de antagonismo social. En otras palabras,
en un sentido comun clasista que no siempre puede explicarse como el resultado de
una racionalizacion de la experiencia de los trabajadores ni tener el grado de
articulacion propio de una ideologia formal.

Ubicar el proceso de politizacién en el plano de las condiciones humanas de
existencia no significa negar poder a las propuestas politicas (organizativas) y sus
expresiones ideologicas mas explicitas. Es, en cambio, advertir que existe una
relacion dindmica y compleja entre ambas instancias, relacion que no es de
exterioridad (JEMIO; PISANI, 2021).

La experiencia organizativa de Norwinco que se reconstruyd hasta aqui
constituyo el ambito concreto de articulacion en la accidn de sujetos con diferentes
trayectorias, experiencias, filiaciones politicas y origenes de clase. En este apartado,
referiré brevemente algunas reflexiones de Raul y Rolando acerca de como piensan
ellos su propio proceso de politizacion y su vinculacion con las luchas sindicales.

*k%k

Raul naci6 en 1948, junto con su hermano mellizo. Siete hermanos fueron en
total. Dice €l que con tantos hijos que se tenian en esa época no habia sueldo que
alcance. Su padre de sueldos sabia, porque trabajaba en el escritorio del ingenio,
liquidando sueldos y jornales. En la jerarquia del mundo azucarero, el puesto
ranqueaba alto pero su padre, a diferencia de su tio, era mas “obrerista” y en lugar de
ir a la confiteria a tomar un trago con los de su estirpe, se iba a comer empanadas
con los trabajadores.

“A mi siempre me ha gustado la politica porque a mi padre le gustaba mucho,
le encantaba a él la politica”, cuenta Raul (Cabrera, 24 ene 2021). Su papa era radical,
radical, “por supuesto radical no antiperonista”, aclara:

Yo tuve el ejemplo de eso, porque hay radicales antiperonistas. Mi
madre era antiperonista, pero... Yo tenia 6 o 7 afios cuando dan el
golpe a Perdn. Sabiamos tener una radio chiquitita. La gente del fondo
aplaudia, yo decia: jcomo puede ser! El era albafil y creo que
cosechero del ingenio, tenia 5 hijos y todo, vivian pobremente.
Nosotros también, lo mismo, pero teniamos radio. Como a las 6 0 7
de la tarde se prendia la radio para escuchar el informativo de Buenos
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Aires, todo lo que estaba sucediendo alla después del golpe. Y los
escuchabamos a los de atras que aplaudian. Mi padre no. Mi padre
siempre ha sido mas obrerista. El tenia un hermano que trabajaba
también en el escritorio. El se enojaba con mi padre porque tiraba mas
para los obreros. Como él estaba en sueldos y jornales, habia gente
gue tenia que cobrar y no sabia. Entonces él los hablaba: 'Eh!, veni,
cobrd. Ya esté para que vengas a cobrar. Eso a mi tio no le gustaba,
era mas patronal, mas cuadrado. Pero peronista (Cabrera, 24 ene
2021).

Raul trae en su relato un “mas alld” de las identidades politicas explicitas al
que le pone nombre: su papa era mas “obrerista”. Algo parecido, aunque bajo otro
nombre identifica Rolando. En su familia, de politica mucho no se hablaba. “Habia un
entrevero”, me contesta cuando le pregunto por quién votaban en su casa: una parte
de la parentela era radical, la otra peronista. De lo que si se hablaba en su casa o,
mejor dicho, se hacia, era de otra politica, una que Rolando dice que se hace dia a
dia:

Algunas veces me llama la atencién cuando dicen "yo no soy politico".
No. Si vos sacas bien las cosas y ves, todos son politicos. En qué
sentido: en aquel negocio esta un bote de aceite a 100 pesos, en
aguel otro esta a 80. Yo me voy para alld a comprar el de 80. Ahi ya
estas haciendo politica vos. Vos estudid bien la politica y vas a ver
que la estas haciendo. (...) La politica es parte de la vida. La politica
de los choros [ladrones] estos, no. Esa es otra cosa (Camufias, 8 mar
2021).

De esa politica de todos los dias si que se hacia en su casa. Cuando me dijo
gue el arma mas poderosa que tenian en ese momento estaba aca (sefialandose la
cabeza), le pregunté de donde venian esas ideas:

De la misma crianza que uno tiene, querida. Y después de ver la
gente, te digo, mi padre trabajaba en el ingenio y uno sabia, qué era
ser empleado de ingenio, trabajador de ingenio, del surco. Uno sabia
como era la cosa. Después en la fabrica no podias no defender algo
gue estaba fuera de lo normal (Camufas, 8 mar 2021).

Lo que estaba fuera de “lo normal”, de “lo justo”, de “lo que tiene que ser” era
lo que perjudicaba al obrero. Y la politica, la otra, la de los partidos, no podia nublar
ese acuerdo, me dice Rolando y me lo explica con una metéafora:

si nosotros decidimos poner ese poste de luz [sefiala], capaz que yo
soy de la idea de ponerle un foco cuadrado. Y vos me decis: no, mir4,
yo lo quiero poner redondo. Y me mostras y capaz que a mi me gusta
y te digo: tenés razon, lo pongamos redondo. Si nos quedamos
peleando por eso, nos quedamos todos a oscuras (Camufias, 8 mar
2021).

En los aprendizajes de ambos, la experiencia del cierre de ingenios en
Tucuman tuvo un lugar central. Recuerdan ese sentido de la solidaridad que estaba
en la base de la capacidad de resistencia de los trabajadores. Ni la familia de Radul ni
la de Rolando se habian llevado la peor parte en esa historia: a diferencia de los 40
mil o 50 mil desocupados que dejo la crisis, los padres de ambos habian conservado
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sus trabajos. Eso si, en condiciones mas precarias 0 con sus ingresos disminuidos.
“En esa época, nosotros vendiamos pan —cuenta Raul-. Como éramos muchos en la
casa, siete, yo salia a vender pan con mi hermano. Teniamos un carrito y repartiamos
acq, todo esto”. Con la cabeza a flote, como podian, participaban de una cadena de
solidaridades que hacia posible la subsistencia de los trabajadores:

Cierra el ingenio y la gente se desesperaba porque no iban a tener
pan. A nosotros nos mandaban el pan de la ciudad un sefior que era
muy amigo de mi madre (...) Estdbamos con el cierre de ingenio y el
problema era gue la gente no tenia con qué pagar. Entonces nos dice
el sefior este, un portugués, “no, no hay problema, yo le doy pan, total,
algun dia me van a pagar”. Me dice “yo les voy a seguir dando pan,
cuando me pagan, me pagan”. Casi tres o cuatro meses hemos
aguantado y la gente pagaba (Cabrera, 24 ene 2021).

Algo similar cuenta Rolando, que recuerda cémo su padre y otros que, como
él, tenian una situacion mejor ayudaban “porque tenia que comer la gente. El que
tenia una situaciéon mejor ayudaba, para comprar comida”. Y también dice que cuando
ellos tuvieron conflicto en la fabrica, él ya tenia un ejemplo de como era la cosa porque
habia visto como se habia peleado en Bella Vista por el ingenio:

Porque a Bella Vista lo han cerrado. Han pasado dias, meses, se han
juntado, han armado una comisién. Yo era chico y veia eso. (...) Toda
la gente se ha ayudado. Queda la gente sin trabajo y los comerciantes
también. Los comerciantes han mandado un representante a esa
comisién. El ingenio por otra parte, con los gremialistas, a esa
comision. El cura, a esa comision. Eran como 6 o 7 en esa comision.
Pero si vos sacads conclusiones, estaba todo el pueblo. Uno
representaba a todos. Eso es lo que se ha hecho (Camufias, 8 mar
2021).

La forma “mas obrerista” del padre de Raul, la claridad sobre “lo que tiene que
ser’ que transmite Rolando aluden, en términos generales, a esa cultura contestaria
de la que hablaba al comienzo de este apartado. Una cultura hecha de valores,
sentimientos, percepciones y formas de entender el mundo que se forj6 en las
experiencias de vida y que no siempre ni necesariamente cristalizan en expresiones
ideoldgicas y programaticas méas explicitas. La relacion entre ambas instancias es un
eje de analisis pendiente, que excede a los limites de este escrito, pero encuentra en
nuestros dos entrevistados distintos vinculos.

LOS SECUESTROS Y LA PRODUCCION DE TERROR

En febrero de 1975 se lanz6 en Tucuman el llamado Operativo Independencia.
Publicitada como una operacion antiguerrillera, esta medida dio comienzo al
genocidio en la provincia.?® Con la participacion de todas las fuerzas represivas
estatales y bajo la conduccion del Ejército, se instaur6 un nuevo esquema represivo
gue consistia en el secuestro de personas, su reclusion, tortura e interrogatorio en
centros clandestinos de detencién y, a partir de alli, tres destinos posibles a) la
liberacion inmediata, b) la legalizacion, y c) la ejecucion y posterior desaparicion del
cuerpo. Durante 1975 y hasta el golpe de Estado funcionaron al menos 60 espacios

20 Sobre el Operativo Independencia, consultar: Comisién Bicameral de la provincia de Tucuman
(1991), Artese; Roffinelli (2009), Garafio (2021), Colombo (2017) y Nemec (2019).
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de detencién clandestina por todo el territorio provincial y alli fueron trasladadas al
menos 769 personas secuestradas en Tucuman y en las provincias limitrofes (JEMIO,
2021).

Para ese entonces, los hermanos Menéndez habian ascendido en sus
respectivos puestos de trabajo: Luciano Benjamin habia pasado a comandar el lll
Cuerpo de Ejército y José Maria habia llegado a Gerente de Norwinco. A estos logros
familiares se sumo el del primo Mario Benjamin: sera nombrado como el segundo jefe
del Operativo Independencia.

En una investigacion previa, sefialé dos caracteristicas frecuentes en las
formas de la violencia estatal y sus dinamicas en este periodo. La primera, un modo
de operar escalonado y sucesivo por el cual la represion afectaba intensamente un
territorio acotado, en un periodo de tiempo corto. Luego, la intensidad de la represion
de desplazaba a otros lugares. La segunda caracteristica es la existencia de una
importante proporcidon de sobrevivientes entre las victimas, predominancia que
alcanza en algunos lugares hasta el 70% del total de victimas (JEMIO, 2021).

Ambas caracteristicas se observan en el caso de Norwinco. De los 120
trabajadores que hubo en la fabrica, fueron secuestrados 15, de los cuales 3
continlan desaparecidos. La mayoria de ellos (9) fueron secuestrados en agosto de
1975.21

Un seguimiento detallado de la secuencia represiva permite observar también
un aceitado funcionamiento de la actividad de inteligencia. El primer secuestro se
produjo contra un trabajador que formaba parte del grupo de activistas de la fabrica 'y
que vivia en San Miguel de Tucuman. El era, ademas, estudiante de ingenieria en la
Universidad Nacional de Tucuman —junto con José Raul Amdor, que fue secuestrado
y desaparecido en agosto— y militaba en una organizaciéon de izquierda.??> Fue
secuestrado con dos obreros metallurgicos mas, también con actividad sindical en la
linea antiburocratica que disputaba la conduccién de la UOM: uno era su hermano,
gue trabajaba en Motorola/SICOM, el otro, un trabajador de Fedders/BGH.

Los siguientes 9 secuestros fueron en agosto. Habian transcurrido ya 7 meses
desde el inicio del Operativo Independencia. Cuenta Raul que ya tenia cierta nocion
de lo que estaba ocurriendo pero pensaba que a €l no le iba a pasar:

Como habia informacion, uno se enteraba por los diarios de los
operativos militares, estaba esa efervescencia que lo habian llevado
a fulano, que lo habian llevado a mengano, que lo habian secuestrado
y lo habian llevado a Famailla. Uno no le daba importancia porque
estaba seguro de no pertenecer, no conociamos, yo no sabia qué eran
esas organizaciones [revolucionarias], qué predicaban o qué
perseguian. No tenia un sentido critico ahi. Si las aplaudia, pero
porque se vivia la pobreza, la miseria y la injusticia de lo que
significaba el cierre de los ingenios (Cabrera, 24 ene 2021).

También Rolando pensoé que a él no le iba a pasar nada y cree que el secuestro
de ellos en agosto fue una manera de aterrorizar al resto. Como todos los conocian,

21 Todos los datos sobre victimas que se exponen en este aparato han sido extraidos de la base de
datos del Observatorio sobre Crimenes de Estado de la Universidad de Buenos Aires (a julio de 2021).
Esta base registra informacion sobre victimas de crimenes de Estado en Tucuman incluidas como caso
en tres tipos de instrumentos estatales: a) sentencias judiciales de la etapa oral, b) fallos de la etapa
de instruccion y c) listado de personas detenidas desaparecidas publicado por el Registro Unificado de
Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE).

22 Un entrevistado cree que era del partido comunista.
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cuenta, si los llevaban a ellos, de quienes todo el pueblo sabia que no eran
guerrilleros, queria decir que podian llevar a cualquiera.

El cardcter masivo del secuestro refuerza la hipétesis de Rolando: en menos
de un mes capturaron a 9 personas, 2 en San Miguel de Tucuman y el resto en Bella
Vista. Todas ellas habian tenido distintos niveles de participacion en los conflictos de
la fabrica, aunque solo 6 de ellos seguian vinculados a Norwinco. Los otros 4 habian
sido despedidos o habian renunciado a causa de la persecucion sufrida.

La mayoria (8) fue trasladada a la Escuelita de Famailla, donde algunos
pudieron reconocerse entre si. Supieron, incluso, que alli estuvieron José Raul Amdor
y José Raul Zapata, que contintan desaparecidos.

La mitad de los que fueron secuestrados ese mes fueron legalizados y pasaron
varios afios en las carceles de la dictadura con causas fraguadas o bajo la figura de
presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional.

Quienes siguieron trabajando alli luego de aquel agosto de 1975 quedaron con
miedo, le cont6é a Raul su hermana, que siguio yendo a la fabrica. Dice que al temor
generalizado se sumoé la desconfianza: el fantasma del “no te juntés”, “al subversivo
no hay que arrimarse”. Tres trabajadores mas fueron secuestrados en septiembre de
1976, un afio después de aquella primera redada.

Ese afio la fabrica cerr6 sus puertas. Cuando eso ocurrié, José Maria
Menéndez ya no estaba en la fabrica: el mismisimo marzo de 1976 se habia ido a
trabajar a Altos Hornos Zapla, en Palpala (Jujuy).

A MODO DE CIERRE

En este trabajo he presentado los avances preliminares de un estudio de caso
en torno a los trabajadores de la fabrica Norwinco, su proceso organizativo y la
represion de la que fueron objeto.

A través de este abordaje busqué dar cuenta de la historia de un grupo de
victimas a partir de los entramados productivos, sociales y organizativos de los que
formaban parte. Se trata de una apuesta por explicitar que los vinculos entre las
victimas exceden los lazos estrictamente politicos: estaban unidas entre si por una
compleja red de vinculos vecinales, de parentesco, laborales, sindicales y politicos
partidarios.

Esta forma de entender la constitucion del blanco de ataque de la actividad
represiva busca, ademas, dar otra inteligibilidad a la politica represiva desplegada por
el Operativo Independencia: su estrategia de “tierra arrasada” no tenia que ver Unica
ni principalmente con quitar el apoyo a la guerrilla en el monte sino con desarticular
determinadas territorialidades sociales, destruir ese entramado relacional que era el
sustrato del que emergia la politicidad cotidiana de las clases trabajadoras.
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