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RESUMO 

O artigo propõe uma discussão sobre a historiografia como prática de codificação de passados 

“outros”, de sincronização de sujeitos subalternos e temporalidades plurais, forjada como um dos 

arsenais de representação mobilizados nas lutas sociais por reconhecimento, justiça e reparação 

histórica. A despeito de suas variações contextuais, as demandas coletivas por inclusão e 

visibilidade despontam como desafios permanentes que evidenciam os efeitos excludentes e 

hierarquizantes das políticas de temporalização da história disciplinada, assinalando uma 

coexistência litigiosa no presente de “dívidas impagáveis” do passado. O argumento central que 

pretendo explorar é o de que, nesses casos, o espectro da colonialidade-racialidade se mantém 

como vetor de hierarquização, subalternização e (des)sincronização temporal, na mesma medida 

em que embaralha a descontinuidade histórica ou qualquer distância temporal rigorosa entre o 

passado e o presente. 

 
PALAVRAS-CHAVES 

Historiografia. Colonialidade. Racialidade. 

 

   

ABSTRACT 

The article proposes a discussion on historiography as a practice of encoding “other” pasts, of 

synchronizing subaltern subjects and plural temporalities, forged as one of the arsenals of 

representation managed for social struggles for recognition, justice, and historical reparation. 

Despite their contextual variations, the collective demands for inclusion and visibility emerge as 

permanent challenges that highlight the excluding and hierarchical effects of the temporalization 

policies of disciplined history, signaling a litigious coexistence in the present of “unpayable debts” 

from the past. The central argument I intend to explore is that, in these cases, the spectrum of 

coloniality-raciality remains a vector of hierarchization, subalternization and temporal 

(dis)synchronization, to the same extent that it shuffles historical discontinuity or any rigorous 

temporal distance. between the past and the present. 
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A visibilidade é uma armadilha e a representação é um beco sem saída. 
(Jota Mombaça e Michelle Mattiuzzi, 2019, p. 23) 

 

nquanto escrevia este texto, o áudio do noticiário na TV anunciava que estamos a 
caminho do inferno climático. O alerta veio do Secretário-Geral da Organização das 
Nações Unidas, na abertura da cúpula do clima, a COP 27, no Egito (G1Notícias, 

2022). De imediato, na frente do computador, pensei que a notícia não era tão terrível 
assim, afinal estávamos, em novembro de 2022, rumo ao inferno climático, mas com Luís 
Inácio Lula da Silva eleito presidente do Brasil, prestes a assumir seu terceiro mandato. 
Após quatro anos de desgoverno de uma extrema-direita com explícitas ações golpistas, 
fascistas e autoritárias, se a ideia parecia bastante ingênua ou inútil como consolo definitivo, 
no mínimo equivalia à sensação reconfortante de saber que, por enquanto, na jornada para 
o fim, haveria um cantil de água fresca na mochila. Então, para “seguir com o problema 
com alegria, terror e pensamento coletivo generativo”, como nos recomenda Donna 
Haraway (2022, p. 68), restava projetar as melhores expectativas possíveis nos mundos 
presentes e minimamente comuns em que possamos, talvez, (co)habitar, selecionando 
leituras, autores e companhias teóricas para um diálogo nesses tempos em que “a urgência 
está no comando” (Hartog, 2022, p. 133).   

Aconteceu assim com a escolha da epígrafe para este artigo, extraída do prólogo à 
obra da filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Assinado por Jota 
Mombaça e Michelle Mattiuzzi, a “Carta à leitora preta do fim dos tempos” em nada lembra 
os protocolos convencionais de um prefácio, pois é composta por sentenças curtas com 
numeração aleatória, como se fossem anotações soltas de leitura ou aforismos pinçados 
para serem lidos em um letreiro luminoso. A despeito do aparente sentido nebuloso e 
esotérico, uma dessas frases me pareceu apropriada como inspiração e moldura para as 
reflexões a seguir. 

Visibilidade e representação, longe de serem expressões meramente “lacradoras” 
ou reduzidas a certos usos disseminados nas mídias e redes sociais digitais, em especial 
nos embates acerca das lutas por reconhecimento (Fraser, 2006) e das políticas identitárias 
(Engelke, 2017), sempre funcionaram como categorias implícitas de justificação do 
conhecimento produzido na grande área das humanidades. Se as ciências humanas estão 
fundadas na racionalidade empírica que forjou a episteme europeia moderna 
(Foucault,1999, p. 477), não deixa de ser paradoxal que, desde então, os marcadores das 
diferenças atribuídas entre os corpos como raça, gênero e sexualidade funcionem como 
ferramentas conceituais predominantemente descritivas.1 Assim se constituiu, em linhas 
gerais, o arsenal explicativo do fenômeno das subalternidades como efeito ou decorrência 
lógica de processos sócio-históricos de exclusão, como se tal lógica fosse, por si e em si 
mesma, suficiente para a compreensão do que faz com que a condição subalterna se 
mantenha em funcionamento em nível global. Não por acaso, as tópicas explicativas 
baseadas nas dinâmicas estruturais da condição subalterna têm sido dominantes frente às 
formas de violência e de precarização sem que, diante da sua insidiosa repetição, a 
impotência do conhecimento científico e histórico provoque qualquer crise ética ou 
epistemológica mais radical (Silva, 2022, p. 51).  

Em torno desse dilema de implicações concomitantemente políticas e epistêmicas, 
desenvolvo as reflexões a seguir, a partir de alguns argumentos centrais: (a) como prática 
de sincronização de sujeitos “outros” e temporalidades plurais, as historiografias funcionam 

                                                                 
1 A crítica aos usos descritivos da categoria de gênero, por exemplo, foi um dos pontos incisivos do argumento 
de Joan W. Scott (1999 e 2008) em seus sucessivos balanços teóricos nos quais chamou atenção para as 
ortodoxias disciplinares e as políticas do tempo histórico. Com base nessas referências, ver a discussão sobre 
os limites e as utilidades do conceito como grade analítica e modo de interrogar a história em Oliveira (2019). 

E 
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como um dos arsenais de representação  disponíveis para uso nas lutas sociais por 
reconhecimento, justiça e reparação histórica; (b) tais demandas coletivas, mais do que 
simples petições por inclusão e visibilidade, despontam como desafios permanentes aos 
efeitos excludentes e hierarquizantes das políticas de temporalização da história 
disciplinada, assinalando uma coexistência litigiosa no presente de “dívidas impagáveis” do 
passado; (c) nesse processo, o espectro da colonialidade-racialidade se mantém como 
vetor de hierarquização, subalternização e (des)sincronização temporal, na mesma medida 
em que embaralha a descontinuidade histórica ou qualquer distância temporal rigorosa 
entre passado e o presente. 
 
 

DESSINCRONIZAÇÃO TEMPORAL E AS DÍVIDAS ESPECTRAIS DO 
PASSADO 

Para a História, nunca faltaram evidências de que sua investigação e escrita 
emergiram no jogo das diferenças que se estabeleceu dentro dos saberes sobre os “outros” 
do mundo ocidental — o selvagem, o passado, o povo, o louco, o novo mundo —, que 
passaram a ser designados como objetos-sujeitos marcados, generificados e racializados 
das historiografias. Aí reside o gesto que foi, desde sempre, o de uma escrita 
conquistadora, na célebre expressão de Michel de Certeau (2000, p. 9), que marca o 
vínculo indelével entre escrever a história e conquistar o mundo, entre grafia e domínio, 
entre a inscrição de um texto e a soberania imposta sobre corpos, populações e territórios 
(Rufer, 2020, p. 276). Fundada como heterologia, a historiografia pressupõe a clivagem 
entre um sujeito epistêmico e seus objetos, a separação entre um saber que se traduz em 
um discurso e o corpo que o sustenta (Rufer, 2020, p. 15). 

Na vinculação entre a escrita e o monopólio político dos meios de produção de 
sentido, a historiografia também se converte em arsenal das disputas por reconhecimento 
e em seus desdobramentos nas lutas sociais por justiça e reparação. Na atualidade, tais 
disputas acompanham a profusão de pesquisas históricas que despontam como respostas 
às crescentes demandas do dever de memória dos passados sensíveis e de afirmação das 
diferenças identitárias coletivas, mediante os usos da vocação primeira da história como 
antídoto eficaz para os esquecimentos. Por desafiarem os efeitos excludentes das formas 
de temporalização da história disciplinada, as demandas sociais em torno de promessas 
emancipatórias não cumpridas, também implicam, como bem observa Rodrigo Turin (2022, 
p. 88-90), o reconhecimento de temporalidades “outras”, como os tempos dos povos 
originários, das populações racializadas, das mulheres, dos LGBTQIA+, dos trabalhadores 
precarizados, os tempos da natureza e também o tempo dos ressentidos e dos 
neofascistas.  

A coexistência conflituosa entre esses tempos assinalaria as formas e condições 
desiguais com que os grupos sociais se relacionam com os legados do projeto de Estado-
nação e com a própria singularidade temporal que o tornou possível. Portanto, nas palavras 
de Turin (2022, p. 88), estamos diante de “outros tempos e corpos que sempre estiveram 
presentes, mas que nunca preencheram devidamente o espaço semântico e o tempo, 
previstos por conceitos como ‘cidadania’, ‘representação’ e ‘soberania’”.  

Frente à “dessincronização conflituosa dos tempos” (Turin, 2022, p. 90) na 
contemporaneidade, caberia indagar se o projeto do qual a própria história participou como 
ferramenta de sutura de temporalidades díspares para forjar o “fantasma conceitual do 
Estado-nação” (Derrida, 1994, p. 113) foi capaz de manter a ambicionada conciliação de 
elementos heterogêneos dentro da tensa hierarquização de tempos e corpos que o 
compunham. Para o contexto brasileiro, também cabe questionar para quais grupos e 
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setores sociais essa sincronização temporal foi (ou ainda pode ser) efetiva, vantajosa e 
convincente, na medida em que, por meio de seus múltiplos pontos de tensão e fissura, 
sempre nos assombraram as dívidas impagáveis do nosso passado escravista colonial, o 
espectro das atrocidades de um regime ditatorial, aos quais se somam o golpe de 2016, 
que destituiu do cargo a presidenta eleita da República, além dos recentes atos golpistas e 
antidemocráticos de 8 de janeiro de 2023. Mais do que um encadeamento de eventos 
sucessivos da história nacional, não estariam aí dívidas reincidentes a serem honradas e, 
portanto, não esquecidas, antes mesmo de imaginarmos formas de coexistência coletiva e 
futuros comuns que não nos mantenham encarcerados na repetição?  

Para seguir com a questão, comento a proposição de Ethan Kleinberg (2022) em 
torno de uma teoria da história como empreendimento inerentemente polifônico. Em texto 
publicado em setembro de 2022, no blog Hypotheses, Kleinberg desenvolve algumas 
reflexões a partir de seu argumento em Haunting History (2017), com o qual, inspirado por 
Jacques Derrida, havia defendido a natureza fantológica do passado, ou seja, um estatuto 
aporético de presença/ausência, semelhante ao de um espectro. Portador de uma condição 
ontológica mais latente e fugidia do que propriamente realista ou tangível, os modos como 
o passado se manifesta nos colocam em sintonia com pretéritos múltiplos e polissêmicos 
que assombram nosso presente como uma visita intempestiva.  

Em Derrida (1994, p. 27) encontramos as bases dessa fantologia, nas proposições 
de que “um espectro é sempre um retornante”, assinalando aí a questão da repetição, posto 
que “não há meios de se controlar suas idas e vindas”. Como parte de sua natureza 
aporética, o espectro “é a frequência de uma certa visibilidade, mas visibilidade do invisível” 
e, nesse sentido, “parece apresentar-se durante uma visitação”. Como uma aparição, “o 
espectro primeiramente nos vê”, ou seja, “ele nos olha antes mesmo que o vejamos” e, em 
sua recorrência ou reaparição, pode significar “inspeção severa ou perquisição violenta” 
(Derrida, 1994, p. 138). A visita ou a presença de um espectro pode ser angustiante, 
precisamente porque é o passado que retorna mas, nesse retorno, como observa Kleinberg 
(2017, p. 328), é “esvaziado de suas propriedades físicas e desobediente às regras do 
tempo e do espaço”. 

Combinada à fantologia da presença/ausência dos passados, na teoria da história 
polifônica de Kleinberg, a novidade talvez esteja na ênfase de possibilidades incomuns de 
captura das maneiras pelas quais esse passado, em sua condição fantasmática e espectral, 
pode permanecer audível/inaudível sob a forma dos muitos sons e silêncios com que se 
manifesta no presente. Ao contrário de uma história monofônica, a teoria da história 
polifônica, segundo Kleinberg, teria o potencial de tornar audíveis os sujeitos silenciados, 
insidiosamente mantidos fora do domínio da história disciplinar.2  

Chama atenção, portanto, que o argumento da polifonia de Kleinberg evoque uma 
metáfora sonora-auditiva, o que não deixa de assinalar um descolamento em relação às 
metáforas marcadamente visuais do perspectivismo narrativo, a partir do qual se configura 
a temporalização das histórias em um singular coletivo (Koselleck, 2006, p. 161-188). Esse 
descolamento marca igualmente a condição não apenas polimorfa, mas sobretudo 
polifônica do passado, acenando para uma teoria da história mais atenta às “dissonâncias 
e aos choques desarmônicos”, bem como ao “estranho e ao não familiar”. Tal “escuta” nos 
tornaria mais “sintonizados com passados possíveis, em vez de discipliná-los na história de 

                                                                 
2 É importante destacar que a metáfora dos silêncios da história, desde argumento de Michel-Ralph Trouillot 
(2016) acerca da “história impensável” da Revolução Haitiana, sinaliza um problema historiográfico que não 
se confunde com a ideia de uma falta, perda ou lacunas a serem preenchidas, mas diz respeito aos usos 
político-epistêmicos do silêncio como ação de apagamento no presente que se efetua sobre passados vividos, 
dentro de certos horizontes de inteligibilidade que tornam ou não possíveis as suas representações. Mais 
reflexões sobre a questão em Oliveira (2018; 2022). 
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uma nota só” (Kleinberg, 2022). Como as assombrações, as vozes dissonantes e 
infamiliares do passado que usualmente não captamos, evocariam outros tempos e 
temporalidades e, “mais do que memória, seriam aparições do passado no presente, nos 
impelindo para o futuro”. Essas aparições marcariam os ritmos da polifonia da história. 

Apesar das inúmeras questões que possa suscitar, tal proposição pode ser oportuna 
como argumento inicial porque remete ao problema dos sujeitos históricos plurais e futuros 
possíveis das historiografias. E, diferentemente do que possa sugerir, a proposta de uma 
teoria polifônica da história me parece distinta da usual e decantada tópica da “inclusão” 
pela via da multiplicação de sujeitos, objetos e abordagens para a escrita histórica. Se 
Kleinberg estiver certo, a aposta nas formas polifônicas e espectrais do passado talvez nos 
permita pensar sobre os modos como as historiografias fabricam o campo de sujeitos 
dignos de reconhecimento e de representação mediante os enquadramentos da 
sincronização temporal.  

 Disso podemos extrair consequências críticas dirigidas não apenas aos arsenais de 
inteligibilidade que, a exemplo da história, são usados para descrever e criar um “campo de 
verdades” (mesmo que aberto a contestações) sobre corpos e sujeitos marcados como 
“outros” (Butler, 2016, p. 197). Nesse sentido, o gesto de abertura inclusiva, que caracteriza 
o “milagre” da multiplicação de seus objetos, foi a condição de possibilidade para as 
historiografias como a das mulheres, a dos escravizados, a dos afrodescendentes e dos 
indígenas.3 No entanto, se cada uma dessas histórias representa uma solução inclusiva 
para os sujeitos que sempre assombraram a história disciplinada, também não deixam de 
(re)produzir uma forma de captura e encarceramento. Para Kleinberg (2017, p. 340), isso 
acontece porque tais historiografias se mantêm orientadas pelo realismo ontológico, ou 
seja, pelo princípio disciplinar dominante de que, mesmo submetido a graus de 
aproximação possíveis e de certeza epistemológica variáveis, é possível acessar o solo 
firme das realidades passadas mediante o uso controlado das fontes e das garantias 
avalizadas por um método de comprovação empírica de validade universal.  

Parece evidente que, com o princípio do realismo ontológico, também se renova 
certa “confiança representacionista” (Barad, 2017, p. 8) que, na história disciplinada, 
corresponde à crença no poder dos historiadores em (re)construir descrições e explicações 
sobre eventos passados e sujeitos preexistentes. Dentro do corte entre o presente e o 
passado que funda a historiografia moderna, permanece implícita também a clivagem entre 
um lugar epistêmico transparente a partir do qual o historiador fabrica seu discurso e a 
“opacidade silenciosa da realidade que pretende conhecer”, mediado pela distância do seu 
objeto (Certeau, 2000, p. 14). 

O problema de nos contentarmos com esse binômio tão bem descrito por Certeau 
entre as historiografias e seus objetos é que, em uma leitura apressada, ele não deixa de 
reforçar a divisão do mundo em domínios ontológica e epistemologicamente distintos de 
palavras e coisas, discurso e realidade, o que leva a uma compreensão de que o 
conhecimento estaria no hiato da ligação de uma pretensa correspondência entre esses 
domínios (Barad, 2017, p. 17). Basicamente se trata de uma brecha entre a materialidade 
e a discursividade, entre a tangibilidade dos fenômenos do mundo e as práticas de 
representação e construção de sentido para esses fenômenos. As representações, nesse 
caso, cumprem uma função mediadora entre entidades e fenômenos que (pre)existem 

                                                                 
3 Os esforços bem-sucedidos da história social em resgatar a voz, o protagonismo e a agência dos 
subalternos, em especial no caso da historiografia acadêmica praticada no Brasil após 1980, não deixam de 
conviver com um paradoxo. Conforme destacou André Ramos, em conjunturas políticas antidemocráticas 
como a que testemunhamos recentemente, talvez nunca tenhamos sido tão “assombrados pelos espectros 
de hierarquização racial presentes nos escritos de Varnhagen, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, 
dentre muitos outros, que acreditávamos ter exorcizado” (Ramos, 2021). 
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independentemente e, por conta da ênfase nessa separação ou brecha ontológica, emerge 
o problema da acurácia ou da precisão entre o discurso e as coisas ou os seus referentes.  

O que me interessa, menos do que adentrar no conhecido debate entre realismo 
científico e construtivismo social, é lembrar a “saída” alternativa ao representacionismo 
pelas abordagens da dimensão performativa da produção do conhecimento, o que permitiu 
um deslocamento de foco da questão de correspondência entre as descrições e a realidade 
para os sujeitos epistêmicos e as práticas discursivas, para o problema da materialidade, 
da agência e da causalidade (Barad, 2017, p. 16). Na direção de uma definição pós-
humanista de performatividade, a teórica feminista e física Karen Barad propôs uma 
“ontologia realista agencial” com foco na “materialização dos corpos — “humanos” e “não 
humanos” — e nas práticas material-discursivas através das quais os seus atributos 
diferenciais são marcados”. Isso implicaria a compreensão da própria relação entre as 
práticas discursivas e os fenômenos materiais, das formas de agência “humanas e “não 
humanas” e da matéria em sua própria e contínua historicidade” (Barad, 2017, p. 16). Com 
uma abordagem realista agencial, segundo Barad (2017, p. 18): 

 

volta a ser possível reconhecer a natureza, o corpo e a materialidade na 
totalidade de seus devires sem recorrer à ótica da transparência ou da 
opacidade, às geometrias da absoluta exterioridade ou da interioridade, e 
escapar da teorização do humano, como pura causa ou puro efeito. 
 

Com as provocações oportunas que a discussão em torno do realismo agencial pode 
nos oferecer, seguimos com o problema que busquei delimitar até aqui: em que medida é 
possível (ou conveniente) conceber a operação historiográfica fora do beco sem saída da 
representação e das ambições da ontologia realista que funda o projeto ambicioso e bem-
sucedido da história disciplinada? Como chegamos e como saímos do dilema? 
 
 

OS OUTROS E AS FORMAS PLURAIS DO MESMO 

Como já mencionei, o regime historiográfico moderno, graças à vocação de escrita 
conquistadora, sempre foi pródigo na multiplicação de objetos e na sincronização de 
temporalidades plurais (Jordheim, 2014 e 2018), a partir de um arsenal de inteligibilidade e 
de artifícios epistêmicos que funcionam como bases fundacionais da disciplina. A existência 
de tempos históricos múltiplos assume amplas implicações políticas e sociais que se 
manifestam “em expressões representativas de todo um vocabulário de atrasos, lapsos e 
acelerações, usado consistentemente para conceituar ordens e distúrbios globais” 
(Jordheim, 2014, p. 513). Entre os efeitos das práticas de sincronização, o “colonial” e o 
“pós-colonial” também podem ser pensados como marcadores de uma condição política e, 
sobretudo, histórica, posto que submetida a uma ordem cronológica, reivindicada como um 
tempo global e universal (Oliveira, 2022, p. 67). 

Na pesquisa e escrita históricas, portanto, não faltaram ambições nobres e bem 
sucedidas em dar voz, atribuir protagonismo e agência aos excluídos e silenciados da 
história.4 Tampouco seria despropositado afirmar que, se o campo historiográfico ainda nos 
surpreende pela robustez e produtividade, talvez seja por se mostrar notoriamente inclusivo 
e convincente em nos persuadir de sua eficácia na codificação de passados “outros” e na 
sincronização de temporalidades diversas, sob a capa de uma historicidade universal, 

                                                                 
4 Para o contexto brasileiro, Francisco Gouvea de Sousa (2017) entende que a abertura inclusiva para os 
“vencidos” e os “novos sujeitos históricos” a partir dos anos 1980 seria uma das respostas da historiografia 
acadêmica à própria experiência política e social da redemocratização. 
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mobilizada como descritor onto-epistemológico privilegiado da experiência humana (Silva, 
2022, p. 127).  

No entanto, menos do que a indiscutível eficácia das historiografias em dar corpo e 
voz aos seus “outros”, o que talvez ainda mereça ser discutido são os efeitos epistêmicos 
adversos da operação historiográfica em produzir o que Denise Ferreira da Silva (2022, p. 
58) identifica como os “sujeitos encarcerados da diferença cultural”, a que eu chamaria 
também de “sujeitos capturados na diferença histórica”. Afinal, como a filósofa brasileira 
observa, em Homo modernus – para uma ideia global de raça, “a política da representação 
[histórica] encontra seus limites na própria condição que a possibilita”, isto é, no 
pressuposto da universalidade dessa representação. Apesar de nunca ter impedido 
inteiramente “a possibilidade de participação dos subalternos nos rituais da existência 
política democrática moderna”, de modo paradoxal, essa mesma modalidade de 
representação contribuiu, em grande parte, para manter esses sujeitos alijados ou sem 
parte nos direitos e privilégios presumidos nas democracias (Silva, 2022, p. 339). Aqui, 
neste argumento, desponta a dimensão política do beco sem saída da representação 
(Spivak, 2014, p. 37-41). 

Não estamos diante de uma constatação inédita, mas frente a um dos dilemas 
recorrentes da crítica pós-colonial quanto à possibilidade da existência do sujeito subalterno 
como uma espécie de “tábula rasa” para uma inscrição identitária (Spivak, 2022, p. 34) e, 
por conseguinte, quanto à escrita da história dos “outros” do mundo ocidental para além 
dos enquadramentos dos passados subalternos em uma temporalização histórica 
homogênea e vazia, que inscreve esses sujeitos na história, mas sob a marca da dupla 
diferença cultural e histórica, em um antes do contemporâneo. Ou seja, essa 
temporalização situa os “outros” não ocidentais na distância e dentro do ainda não da 
história moderna. O dilema consiste, portanto, em um obstáculo à visibilidade e ao 
reconhecimento desses sujeitos como parte do agora, o que os torna sem parte na cena do 
tempo presente da representação moderna. Aí desponta o impasse ético do qual se 
mantiveram reféns até mesmo as opções bem-intencionadas de “provincializar” a Europa 
que, na visão Denise da Silva (2022), fracassam como projetos de descrever os sujeitos 
históricos “outros” particulares porque não investigam a fundo como essa particularidade 
somente faz sentido dentro da gramática fundadora do pensamento moderno, que a institui 
(Silva, 2022, p. 334-336). Dito de outro modo, estamos diante de formas plurais do mesmo 
sob a capa de seus “outros”. 

Cabe descartar que, nessa gramática, nas palavras Denise da Silva (2022, p. 355), 
“uma analítica da racialidade institui os sujeitos históricos” e esse “sujeito histórico é 
sempre-já um Eu racial; ele surge situado, sempre-já produzido pelos arsenais históricos e 
científicos de significação” [grifos meus]. Os “outros” sempre-já racializados não preexistem 
a essa operação e somente adquirem o estatuto de sujeitos-objetos como efeito e 
expressão de uma particularidade dentro dos regimes simbólicos produtivos que instituem 
a diferença entre os corpos no jogo de uma razão soberana e pretensamente universal. 
Não por acaso, aqui reencontramos o argumento de Frantz Fanon (2008), quando descreve 
a experiência vivida do negro ao se descobrir “objeto em meio a outros objetos” e, portanto, 
destituído da condição ontológica de ser um humano. 

Talvez mais radicalmente do que Fanon, Denise da Silva (2022, p. 77) não poupa 
críticas à categoria da historicidade como descritor universal privilegiado, afirmando que “a 
historicidade não é capaz de dissipar seus próprios efeitos de poder”, produzindo o que ela 
identifica como um véu histórico que encobre os fundamentos ontológicos, epistêmicos e 
políticos da subjugação racial. Dentro da analítica da racialidade, esse véu histórico 
funciona como metáfora para designar os modos como os processos passados da 
escravidão e da segregação funcionam como chaves explicativas usuais do problema racial 
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no presente como efeito de uma lógica de exclusão sócio-histórica. Na reversão dessa 
lógica pela inclusão, mantém-se o pressuposto de que existiria um sujeito preexistente ou 
anterior à própria violência da racialização. Nas palavras de Silva (2022, p. 79):  

 
O desejo de levantar o véu com o intuito de revelar um sujeito negro original 
autodeterminado [portanto, “intocado” ou preexistente à racialização], falha 
por não considerar uma questão crucial: como a branquitude passou a 
significar Eu transparente e a negritude veio a significar o contrário? 
Exatamente por não fazer essa pergunta, a metáfora do véu repete a lógica 
de exclusão sócio-histórica, ou seja, a estratégia crítica que inscreve tanto a 
negritude quanto a branquitude como ‘matérias-primas’ e não como efeitos 
das estratégias modernas de poder. 

 

Assim, nas representações narrativas que explicam a subjugação racial como 
consequência de condições históricas e estruturais de exclusão dos sujeitos racializados, 
o problema está no pressuposto de que, nesses sujeitos, “encontra-se um Eu transparente 
enterrado sob os escombros históricos” à espera de estratégias de inclusão. Ademais, tais 
estratégicas são consideradas suficientes para remover o fardo da violência material, 
epistêmica e simbólica das representações negativas do discurso racial hegemônico 
moderno (Silva, 2022, p. 78). 

Frente à lógica estrutural da exclusão, no entanto, o antídoto da inclusão demonstra 
a sua eficácia permanentemente obstruída pelas “repetições do evento racial” nos quadros 
da dinâmica global do capitalismo financeirizado contemporâneo (Silva, 2016, p. 407). Isso 
porque, menos do que resquícios ou “sobrevivências” adversas de um passado colonial 
supostamente distante e ultrapassado pela flecha do tempo da modernização, a 
hierarquização racial se mantém como um dos vetores centrais de classificação social que, 
juntamente com o gênero e a sexualidade, configuram as condições de possibilidade das 
dinâmicas do sistema-mundo-moderno-patriarcal-capitalista.5 

 
 

COLONIALIDADE-RACIALIDADE COMO ESPECTRO E VETOR DE 
SINCRONIZAÇÃO 

Nesse ponto, embora a analítica da racialidade de Denise da Silva (2022) não o faça, 
é inevitável que a violência da subjugação racial encontre na analítica da colonialidade um 
ponto de inflexão mais abrangente. Isso porque a racialidade compõe a face brutal da 
colonialidade, compreendida como uma “lógica global de desumanização” que, constitutiva 
da modernidade, produz efeitos materiais e simbólicos, nas esferas do saber, do poder e 
do ser (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43).  

Assim, é possível considerar que a colonialidade funciona como um dos dispositivos 
de sincronização temporal, dentro do projeto de universalização da experiência ocidental 
europeia, mediante a imposição de categorias de classificação (humano/não humano; 
primitivo/civilizado; moderno/selvagem). Em sua dimensão epistêmica, a crítica decolonial 
pretende ir além da denúncia do caráter eurocentrado do conhecimento para se conectar 
ao eixo considerado por Aníbal Quijano (2010, p. 113) o elemento articulador das relações 
de dominação/exploração/discriminação do capitalismo global e, portanto, o nível que se 
torna decisivo na luta contra a colonialidade do poder, que é a materialidade dos corpos.6 

E, neste sentido, não nos faltam interpelações incisivas que, prolongando as 
indagações de Frantz Fanon e de Denise da Silva conectam as analíticas da racialidade e 

                                                                 
5 Para uma discussão recente sobre as vinculações entre capitalismo e opressão racial, ver Fraser (2022). 
6 Sobre o chamado “giro decolonial”, ver Ballestrin (2013), Segato (2021) e Oliveira (2022). 
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da colonialidade à questão planetária, de modo a superar a clivagem usual entre a história 
colonial e a história ambiental do mundo, como a ecologia decolonial de Malcom Ferdinand 
(2022). Na análise do autor martinicano, o corpo dos sujeitos racializados e generificados 
constitui-se como lugar de ancoragem não apenas das exclusões sociais e desigualdades 
históricas, mas também da própria degradação dos ecossistemas climáticos planetários. 
Diante do que Ferdinand identifica como a dupla fratura da modernidade – a colonial e a 
ambiental -, a tarefa de “tomar corpo no mundo”, seria o caminho para o enfrentamento das 
“relações materiais e imaginárias pelas quais nossos corpos são os porta-marcas e os 
marcadores desse mundo” (Ferdinand, 2022, p. 227, grifos do autor). 

Como vetor de sincronização espaço-temporal, a colonialidade também exige a 
compreensão de uma lógica que não é necessariamente a da sucessão temporal ou aquela 
que estabelece pontos de conexão linear entre eventos de “outrora” e os de “agora”. Com 
a colonialidade, estamos longe de qualquer tipo de “permanência” do passado e, mesmo 
se a pensarmos como repetição, não se trata simplesmente do advento ou da reaparição 
do mesmo. Em minha compreensão, colonialidade e racialidade compõem o espectro 
retornante que se manifesta na desobediência de qualquer lógica temporal linear, 
produzindo formas de fratura no espaço-tempo. Não se trata, no entanto, de uma fratura 
qualquer, mas de uma fratura que também é uma condenação: os sujeitos colonizados 
subalternizados estão fora do espaço-tempo do humano, o que significa que eles são 
objetos da intrusão colonial, tomados como partes não-humanas dos territórios que habitam 
(Maldonado-Torres, 2018, p. 44). 

Este é o traço observado por Sylvia Wynter (2003, p. 268), quando afirma que “não 
podemos ‘desestabilizar’/ ‘descolonizar’ a colonialidade do poder sem uma redescrição do 
humano e, portanto, fora dos termos vigentes de compreensão do ‘humano-em-si-mesmo’, 
subsumido na sua sobre-representação como sujeito branco ocidental”. Para a pensadora 
cubana, residiria aí a falácia da “representação-do-humano-como-organismo-natural”, ou 
seja, o humano permanece sendo concebido “como se fosse um modo de ser que existe 
em uma relação de pura continuidade com a da vida orgânica” (Wynter, 2021, p. 79-80).  

Não menos inquietante é a afirmação de Denise da Silva (2016, p. 410) de que “o 
evento racial é necessariamente sem tempo devido ao modo como a diferença racial 
reconfigura o colonial”, encarcerando o nativo e o escravizado “fora da história”. Isso porque 
as temporalizações explicativas usuais que conectam o passado escravista ao presente da 
subjugação racial, baseiam-se na “presunção da separabilidade e da sequencialidade”, ou 
seja, consideram “os tempos de outrora” e o “lá longe” como constitutivos do aqui e agora 
e daquilo que está por acontecer. Daí a necessidade de ultrapassagem do pensamento 
temporal que busca capturar os sujeitos racializados e generificados através de lógicas 
causais unilineares, na direção de um pensamento fractal, poético ou composicional que 
identifique menos as sequencialidades lógico-históricas da subjugação, mas os modos 
como essa subjugação opera por reiterações e por meio de padrões que se compõem e 
reaparecem em diferentes escalas em um espaço-tempo global (Silva, 2016). 
Evidentemente, estou evocando de forma bastante rudimentar a proposição de Silva 
(2016), pois o que me interessa destacar é quanto ela demarca um afastamento de 
qualquer ideia de “crise” para nos deparamos com o que se tornou “a normalidade para o 
capital global”.  

O argumento de que a intrusão europeia no Novo Mundo e o colonialismo marcariam 
uma “catástrofe ontológica, epistemológica e ética” já foi assinalado por autores do 
pensamento pós-colonial. É importante lembrar que, em seu Discurso sobre o colonialismo, 
Aimé Césaire (1950, p. 78) definiu o projeto colonial como um momento na longa história 
do capitalismo, história que seria a precursora do desastre e da catástrofe do nazismo no 
século XX. Por sua vez, Achille Mbembe (2017) defenderá que, sob muitos pontos vista, a 
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plantation e todo o aparato de exploração/expropriação colonial foi uma espécie de 
“laboratório-teste” em que se ensaiou o devir negro do mundo que observamos hoje e que 
pode ser chamado de “colonialidade em escala global”. 

Em direção semelhante, a geógrafa inglesa Kathryn Yusoff (2018) também oferece 
um argumento provocativo ao demonstrar como o atual debate em torno do Antropoceno 
como uma “nova” época geológica, costuma perder de vista as suas conexões com os 
processos históricos do colonialismo, das políticas de expropriação, de racialização, 
escravidão e economias extrativistas. Portanto, menos do que concentrar as preocupações 
com um futuro distópico, e a despeito do argumento de que vivemos em tempo de 
mudanças “sem precedentes” (Simon, 2019), a discussão deveria considerar as extinções 

historicamente já sofridas por populações originárias de negros e indígenas, o que Yusoff 
identifica como “um bilhão de Antropocenos negros”. 

Se a corporeidade dos sujeitos negros não se estabeleceu ontologicamente, tal 
condição teria sido prenunciada nos espaços territoriais conquistados e colonizados nas 
gramáticas de extração: 

 
A morte negra seria a pré-condição de toda história de origem do 
Antropoceno, e a gramática e a grafia do impacto geológico do colonialismo 
compõem um regime de produção de sujeitos na contemporaneidade. [...] 
A própria “matéria” da expropriação territorial que compôs a geologia do 
Antropoceno é anti-negritude; é a matéria racializada que faz do 
Antropoceno um evento geológico, através da mineração, plantações, do 
trabalho escravo. Enquanto a negritude é a energia e a carne do 
Antropoceno, os sujeitos racializados são excluídos da riqueza de sua 
acumulação para absorverem o excesso desse excedente como toxicidade, 
poluição e intensificação das catástrofes climáticas. De novo e de novo 
(Yusoff, 2018, p. 87-88). 

 
Diante desse conjunto complexo de questões, poderíamos indagar se ainda 

podemos acreditar na eficácia das temporalizações da história em fabricar mais do que 
descrições realistas dos passados opressivos que assombram nosso presente, seja pelos 
enquadramentos empíricos do arquivo ou pelas determinações de inteligibilidade mais 
amplas do que pode ou não ser pensado e narrado como história.  

Iniciei o artigo com a epígrafe em torno das armadilhas da visibilidade e o beco sem 
saída da representação, a partir do qual considerei inevitável voltar à ideia seminal de 
historiografia como escrita conquistadora. Refazendo o percurso, interessa-me a 
possibilidade de desestabilizar certa condição inquestionada da história como “máquina 
criadora de humanos”, para usar a expressão provocativa de Donna Haraway (2022, p. 80), 
ou seja, dispositivo que fabrica corporeidades racializadas e formas plurais de seus “outros” 
não humanos. Isso porque, nas formas variáveis e contumazes com que a história produz 
alteridades, mantém-se a régua e o compasso temporal na voz dominante que é a de um 
sujeito soberano sobre-representado como um coletivo singular do humano.  

Haverá alguma experiência ou alguma forma radical de alteridade que não 
desemboque em uma domesticação dos tempos “outros” ou que desestabilize a operação 
historiográfica posta em funcionamento por esse “nós” que se afirma com a ideia de 
humanidade — essa ficção fracassada que imaginamos ser? Estaria na noção de 
planetaridade (Spivak, 2003, p. 71-74) como forma de alteridade não derivada de “nós” e 
constitutiva das operações imprevisíveis, infamiliares e contingentes do planeta que, por 
conseguinte, escapam a qualquer tentativa da agência humana? Onde estariam as vias de 
escape para o beco sem saída das representações que não consistam em modos de 
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replicação do mesmo, em histórias antropocêntricas e monofônicas de “uma nota só”, 
assombradas pelo espectro da colonialidade e da racialidade?  

De modo incisivo, Saidiya Hartman (2020, p. 18) formulou bem o problema quando 
indagou sobre a possibilidade de revisitarmos as cenas de sujeição do passado sem 
replicar a gramática da violência no presente. Com a escritora estadunidense, também 
vislumbramos senão um sentido de futuro, um imperativo ético e político para as 
historiografias, desafio que estaria não tanto na crença de seus efeitos inclusivos e 
emancipatórios espontâneos, mas sobretudo no pressuposto de que todo esforço de 
explicação e reconstrução do passado deve ser também, nas palavras de Hartman (2020, 
p. 31), “uma tentativa de descrever, mesmo que obliquamente, as formas de violência 
autorizadas no presente, isto é, as formas de morte desencadeadas em nome da liberdade, 
da segurança, da civilização, de Deus e do bem”.   

Por fim, em Perder a mãe, narrativa de sua jornada pela rota atlântica do tráfico 
escravista, Hartman (2021) relata que não foi a Gana somente para acertar as contas com 
a herança do passado, embora ali fosse um bom lugar para pensar a respeito das 
permanências da escravidão. Na visita ao calabouço do castelo de Cape Coast, 
transformado em museu, na Costa do Ouro africana, deparou-se com o letreiro na entrada, 
que exortava visitantes e turistas a “celebrar os mortos, relembrar a angústia dos ancestrais 
para impedir que crimes contra a humanidade voltassem a acontecer”. Naquele lugar, 
usado como posto de “armazenagem” de escravizados até o século XVII, era preciso sim 
“dar aos mortos seus devidos direitos”, mas, como Hartman logo percebeu, cinco minutos 
em um calabouço desfazem as mais nobres e belas aspirações...  Por se tratar de um 
“depósito para carga humana” [...], “saber o que ocorrera ali não podia remediar o 
esquecimento nem diminuir o sofrimento dos mortos”, pois “o esmagamento daquele 
espaço vazio derrotava qualquer certeza sobre o poder da memória em impedir crimes 
futuros [...]. No calabouço havia restos, mas não histórias que pudessem ressuscitar os 
mortos”, exceto as que podemos inventar (Hartman, 2021, p. 147-148). 

Ao vagar no espaço que funcionara como um entreposto do tráfico de escravizados, 
Hartman conclui que estava ali menos porque esperava descobrir o que realmente 
aconteceu e mais por conta do que ainda continuava vivo (2021, p. 165). E, portanto, para 
ela, a questão principal não se resumiria apenas em uma impossibilidade de aliviar o fardo 
do passado, mas nos modos como os desafios éticos e políticos das histórias passadas 
ainda nos assombram no presente. Afinal, se os espectros da escravidão, da colonialidade 
e da racialidade irrompem intempestiva e constantemente no presente, talvez seja porque 
nossos arsenais explicativos, embora robustos e consistentes, ainda nos mantenham longe 
de uma saída do cativeiro. 
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