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RESUMEN 

El artículo propone una discusión sobre la historiografía como práctica codificación de pasados 
“otros”, de sincronización de sujetos subalternos y temporalidades plurales, forjada como uno de 
los arsenales de representación movilizados en las luchas sociales por reconocimiento, justicia y 
reparación histórica. A despecho de sus variaciones contextuales, las demandas colectivas por 
inclusión y por visibilidad despuntan como desafíos permanentes que evidencian los efectos 
excluyentes y jerarquizadores de las políticas de temporalización de la historia disciplinada, 
señalando, muchas veces, una coexistencia litigiosa en el presente de “deudas impagables” del 
pasado. El argumento central que pretendo explorar es el de que, en esos casos, el espectro de la 
colonialidad-racialidad se mantiene como vector de jerarquización, subalternización y 
(des)sincronización temporal, en la misma medida en que baraja la discontinuidad histórica o 
cualquier distancia temporal rigurosa entre pasado y presente. 
 
PALAVRAS CLAVE 

Historiografía. Colonialidad. Racialidad. 

 

 

ABSTRACT 

The article proposes a discussion on historiography as a practice of encoding “other” pasts, of 

synchronizing subaltern subjects and plural temporalities, forged as one of the arsenals of 

representation managed for social struggles for recognition, justice, and historical reparation. 

Despite their contextual variations, the collective demands for inclusion and visibility emerge as 

permanent challenges that highlight the excluding and hierarchical effects of the temporalization 

policies of disciplined history, signaling a litigious coexistence in the present of “unpayable debts” 

from the past. The central argument I intend to explore is that, in these cases, the spectrum of 

coloniality-raciality remains a vector of hierarchization, subalternization and temporal 

(dis)synchronization, to the same extent that it shuffles historical discontinuity or any rigorous 

temporal distance. between the past and the present. 
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La visibilidad es una trampa y la representación es un callejón sin salida.  
(Jota Mombaça y Michelle Mattiuzzi, 2019, p. 23) 

 

ientras escribía este texto, el audio del noticiero en la TV anunciaba que estamos 
en camino hacia el infierno climático. El alerta vino del secretario general de las 
Naciones Unidas, en la apertura de la Cumbre Climática, COP 27, en Egipto 

(G1Notícias, 2022). De inmediato, al frente de la computadora, pensé que la noticia no era 
tan horrible, al final de cuentas estábamos, en noviembre de 2022, rumbo al infierno 
climático, pero con Luis Ignacio Lula da Silva electo como presidente de Brasil, listo para 
asumir su tercer mandato. Después de cuatro años de desgobierno por parte de una 
extrema derecha con explícitas acciones golpistas, fascistas y autoritarias, si la idea parecía 
bastante ingenua o inútil como consuelo definitivo, por lo menos equivalía a la sensación 
reconfortante de saber que, mientras tanto, en la jornada hacia el fin, habría una cantimplora 
de agua fresca en el morral. Entonces, para “seguir con el problema con alegría, terror y 
pensamiento colectivo generativo”, como nos recomienda Donna Haraway (2022, p. 68), 
solo faltaba proyectar las mejores expectativas posibles en los mundos presentes y 
mínimamente comunes en los que podamos, tal vez, (co)habitar, seleccionando lecturas, 
autores y compañías teóricas para el diálogo, en estos tiempos en los que “la urgencia está 
al comando” (Hartog, 2022, p. 133). 

Fue lo que ocurrió con la elección del epígrafe de este artículo, extraído del prólogo 
a la obra de la filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Firmado por 
Jota Mombaça y Michelle Mattiuzzi, la “Carta a la lectora negra del fin de los tiempos” en 
nada se parece a los protocolos convencionales de un prefacio, pues está compuesto por 
sentencias cortas con numeración aleatoria, como si fuesen anotaciones de lectura sueltas 
o aforismos pinzados para ser leídos en un letrero luminoso. A despecho del aparente 
sentido nebuloso y esotérico, una de esas frases me pareció apropiada como inspiración y 
marco para las siguientes reflexiones.   

Visibilidad y representación, lejos de ser expresiones meramente “etiquetadoras” o 
reducidas a ciertos usos diseminados en los medios de comunicación y las redes sociales 
digitales, especialmente en los embates sobre las luchas por el reconocimiento (Fraser, 
2006) y las políticas identitarias (Engelke, 2017), siempre funcionaron como categorías 
implícitas de justificación del conocimiento producido en la gran área de las humanidades. 
Si las ciencias humanas están fundadas en la racionalidad empírica que forjó la episteme 
europea moderna (Foucault,1999, p. 477), no deja de ser una paradoja que, desde 
entonces, los indicadores de las diferencias atribuidas entre los cuerpos como la raza, el 
género y la sexualidad, funcionen como herramientas conceptuales predominantemente 
descriptivas.1 Así se constituye, en líneas generales, el arsenal explicativo del fenómeno de 
las subalternidades como efecto o consecuencia lógica de procesos sociohistóricos de 
exclusión, como si tal lógica fuese, por sí y en sí misma, suficiente para la comprensión de 
lo que hace que la condición subalterna se mantenga en funcionamiento a nivel global. No 
por casualidad los tópicos explicativos basados en las dinámicas estructurales de la 
condición subalterna han sido dominantes frente a las formas de violencia y de 
precarización sin que, delante de su insidiosa repetición, la impotencia del conocimiento 
científico e histórico provoque cualquier crisis ética o epistemológica más radical (Silva, 
2022, p. 51). 

 

1 La crítica a los usos descriptivos de la categoría de género, por ejemplo, fue uno de los puntos incisivos del 
argumento de Joan W. Scott (1999 y 2008), en sus sucesivos balances teóricos, en los cuales llamó la 
atención sobre las ortodoxias disciplinares y las políticas del tiempo histórico. Con base en estas referencias, 
ver la discusión sobre los límites y las utilidades del concepto como red analítica y modo de interrogar a la 
historia en Oliveira (2019). 

M 
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Alrededor de ese dilema de implicaciones simultáneamente políticas y epistémicas, 
desarrollo las siguientes reflexiones, partiendo de algunos argumentos centrales: (a) como 
práctica de sincronización de sujetos “otros” y como temporalidades plurales, las 
historiografías funcionan como uno de los arsenales de representación disponibles para ser 
usadas en las luchas por reconocimiento, justicia y reparación histórica; (b) tales demandas 
colectivas, más que ser simples peticiones por inclusión y visibilidad, despuntan como 
desafíos permanentes frente a los efectos excluyentes y jerarquizadores de las políticas de 
temporalización de la historia disciplinada, resaltando una coexistencia litigiosa en el 
presente de “deudas impagables” del pasado; (c) en ese proceso, el espectro de la 
colonialidad-racialidad se mantiene como vector de jerarquización, subalternización y 
(des)sincronización temporal, en la misma medida en la que baraja la discontinuidad 
histórica o cualquier distancia temporal rigurosa entre pasado y presente.  

 
 

DESINCRONIZACIÓN TEMPORAL Y LAS DEUDAS ESPECTRALES DEL 
PASADO 

Para la Historia, nunca faltaron evidencias de que su investigación y escritura 
emergieron en el juego de diferencias que se estableció dentro de los saberes sobre los 
“otros” del mundo occidental –el salvaje, el pasado, el pueblo, el loco, el nuevo mundo–, 
que pasaron a ser designados como objetos-sujetos etiquetados, generificados y 
racializados de las historiografías. Ahí reside el gesto que fue, desde siempre, el de una 
escritura conquistadora, en la célebre expresión de Michel de Certeau (2000, p. 9), que 
marca el vínculo indeleble entre escribir la historia y conquistar el mundo, entre grafía y 
dominio, entre la inscripción de un texto y la soberanía impuesta sobre cuerpos, poblaciones 
y territorios (Rufer, 2020, p. 276). Fundada como heterología, la historiografía presupone la 
brecha entre un sujeto epistémico y sus objetos, la separación entre un saber que se 
traduce en un discurso y el cuerpo que lo sostiene (Rufer, 2020, p. 15). 

En la vinculación entre la escritura y el monopolio político de los medios de 
producción de sentidos, la historiografía también se convierte en arsenal de disputas por el 
reconocimiento y en sus desdoblamientos en las luchas sociales por justicia y reparación. 
En la actualidad, tales disputas acompañan la profusión de investigaciones históricas que 
despuntan como respuestas a las crecientes demandas del deber de memoria de los 
pasados sensibles y de afirmación de las diferencias identitarias colectivas, mediante los 
usos de la primera vocación de la historia como antídoto eficaz para los olvidos. Por desafiar 
los efectos excluyentes de las formas de temporalización de la historia disciplinada, las 
demandas sociales alrededor de promesas emancipatorias no cumplidas, también implican, 
como bien observa Rodrigo Turin (2022, p. 88-90), el reconocimiento de temporalidades 
“otras”, como los tiempos de los pueblos originarios, de las poblaciones racializadas, de las 
mujeres, de los LGBTQIA+, de los trabajadores precarizados, los tiempos de la naturaleza 
y también el tiempo de los resentidos y de los fascistas.  

La coexistencia conflictiva entre esos tiempos resaltaría las formas y condiciones 
desiguales con las que los grupos sociales se relacionan con los legados del proyecto de 
Estado-nación y con la propia singularidad temporal que lo hizo posible. Por tanto, en las 
palabras de Turin (2022, p. 88), estamos delante de “otros tiempos y cuerpos que siempre 
estuvieron presentes, pero que nunca llenaron debidamente el espacio semántico y el 
tiempo, previstos por conceptos como ‘ciudadanía’, ‘representación’ y ‘soberanía’”. 

Frente a la “desincronización conflictiva de los tiempos” (Turin, 2022, p. 90) en la 
contemporaneidad, cabría indagar si el proyecto del cual la propia historia participó como 
herramienta de sutura de temporalidades dispares para forjar el “fantasma conceptual del 
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Estado-nación” (Derrida, 1994, p. 113) fue capaz de mantener la ambicionada conciliación 
de elementos heterogéneos dentro de la tensa jerarquización de tiempos y cuerpos que lo 
componían. Para el contexto brasileño, también cabe cuestionar para cuáles grupos y 
sectores sociales esa sincronización temporal fue (o aún puede ser), efectiva, ventajosa y 
convincente, en la medida en la que, a través de sus múltiples puntos de tensión y de fisura, 
siempre nos persiguieron las deudas impagables de nuestro pasado esclavista colonial, el 
espectro de las atrocidades de un régimen dictatorial, a los cuales se suman el golpe de 
2016, que destituyó del cargo a la Presidenta electa de la República, además de los 
recientes actos golpistas y antidemocráticos del 8 de enero del 2023. Más que una cadena 
de acontecimientos sucesivos de la historia nacional, ¿no estarían allí las deudas 
reincidentes a ser honradas y, por tanto, no olvidadas, antes incluso de imaginarnos formas 
de coexistencia colectiva y futuros comunes que no nos mantengan encarcelados en la 
repetición? 

Para seguir con el asunto, comento la propuesta de Ethan Kleinberg en torno a una 
teoría de la historia como emprendimiento inherentemente polifónico. En un texto publicado 
en septiembre del 2022, en el blog Hypotheses, Kleinberg desarrolla algunas reflexiones 
partiendo del argumento planteado en su libro Haunting History (2017) con el cual, inspirado 
por Jacques Derrida, había defendido la naturaleza fantológica del pasado, o sea, un 
estatuto aporético de presencia/ausencia, similar al de un espectro. Portador de una 
condición ontológica más latente y huidiza que propiamente realista o tangible, los modos 
como el pasado se manifiesta nos colocan en sintonía con pretéritos múltiples y polisémicos 
que acechan nuestro presente como una visita intempestiva.  

En Derrida (1994, p. 27), encontramos las bases de esa fantología, en las 
proposiciones según las cuales “un espectro es siempre un retornante”, resaltando ahí el 
asunto de la repetición, puesto que “no existen medios para controlar sus idas y vueltas”. 
Como parte de su naturaleza aporética, el espectro “es la frecuencia de una cierta 
visibilidad, pero como visibilidad de lo invisible” y, en este sentido, “parece presentarse 
durante una visitación”. Y, en tanto que aparición, “el espectro primeramente nos ve”, o sea, 
“nos mira antes incluso de que lo veamos” y, en su recurrencia o aparición, puede significar 
“inspección severa o registro violento” (Derrida, 1994, p. 138). En suma, la visita o la 
presencia de un espectro puede ser angustiante precisamente porque es el pasado que 
regresa, pero, en ese regreso, como observa Kleinberg (2017, p. 328), es “despojado de 
sus propiedades físicas y desobediente a las reglas del tiempo y del espacio”.  

Vinculada a la fantología de la presencia/ausencia de los pasados, en la teoría de la 
historia polifónica de Kleinberg, la novedad tal vez se encuentre en el énfasis de 
posibilidades inusuales de captura de las formas a través de las cuales ese pasado, en toda 
su condición fantasmática y espectral, puede permanecer audible/inaudible bajo la forma 
de los muchos sonidos y silencios con los que se manifiesta en el presente. Al contrario de 
una historia monofónica, la teoría de la historia polifónica, según Kleinberg, tendría el 
potencial de hacer audibles a los sujetos silenciados, insidiosamente mantenidos fuera del 
dominio de la historia disciplinar”.2 

Llama la atención, por tanto, que el argumento de la polifonía de Kleinberg evoque 
una metáfora sonora-auditiva, lo que no deja de resaltar un desprendimiento en relación 
con las metáforas marcadamente visuales del perspectivismo narrativo, a partir del cual se 

 

2 Es importante destacar que la metáfora de los silencios de la historia, a partir del argumento de Michel-Ralph 
Trouillot (2016) acerca de la “historia impensable” de la Revolución Haitiana, señala un problema 
historiográfico que no se confunde con la idea de una falta, pérdida o lagunas a ser llenadas, pero que habla 
sobre los usos político-epistémicos del silencio como acción de supresión en el presente que se efectúa sobre 
pasados vividos, dentro de ciertos horizontes de inteligibilidad que hacen o no posibles sus representaciones. 
Cf. reflexiones sobre el asunto en Oliveira (2018; 2022). 
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configura la temporalización de las historias en un singular colectivo (Koselleck, 2006, p. 
161-188). Ese desprendimiento marca igualmente la condición no solo polimorfa, sino sobre 
todo polifónica del pasado, saludando una teoría de la historia más atenta a las “disonancias 
y los choques desarmónicos”, así como a lo “extraño y lo siniestro”. Tal “escucha” nos haría 
más “sintonizados con pasados posibles, en vez de disciplinarlos en la historia de una sola 
nota” (Kleinberg, 2022). Así como los fantasmas, las voces disonantes y siniestras del 
pasado que usualmente no captamos, evocarían otros tiempos y temporalidades y, “más 
que memoria, serían apariciones del pasado en el presente, impeliéndonos hacia el futuro”. 
Esas apariciones, en suma, marcarían los ritmos de la polifonía de la historia. 

A pesar de las innúmeras cuestiones que pueda suscitar, tal proposición puede ser 
oportuna como argumento inicial, justamente porque remite al problema de los sujetos 
históricos plurales y futuros posibles de las historiografías. A despecho de lo que pueda 
sugerir, la propuesta de una teoría polifónica de la historia me parece distinta del usual y 
decantado tópico de la “inclusión” por la vía de la multiplicación de sujetos, objetos y 
abordajes para la escritura de la historia. Si Kleinberg estuviera en lo correcto, la apuesta 
por las formas polifónicas y espectrales del pasado tal vez nos permita pensar sobre las 
formas como las historiografías fabrican el campo de sujetos dignos de reconocimiento y 
representación a través de los marcos de la sincronización temporal.  

De esto podemos desprender consecuencias críticas, no solo de los arsenales de 
inteligibilidad que, como ejemplo de la historia, son usados para describir y crear un “campo 
de verdades” (incluso abierto a impugnaciones) sobre cuerpos y sujetos etiquetados como 
“otros” (Butler, 2016, p. 197). En este sentido, el gesto de la apertura inclusiva que 
caracteriza al “milagro” de la multiplicación de sus objetos, fue la condición de posibilidad 
para las historiografías como las de las mujeres, la de los eslavizados, la de los 
afrodescendientes y la de los indígenas.3 No obstante, si cada una de esas historias 
representa una solución inclusiva para los sujetos que siempre acecharon a la historia 
disciplinada, tampoco dejan de (re)producir una forma de captura y encarcelamiento. Para 
Kleinberg (2017, p. 340), eso ocurre porque tales historiografías se mantienen orientadas 
por el realismo ontológico, o sea, por el principio disciplinar dominante según el cual, incluso 
sometido a grados de aproximación posibles y de certidumbre epistemológica variables, es 
posible acceder al suelo firme de las realidades pasadas a través del uso controlado de las 
fuentes y de las garantías avaladas por un método de comprobación empírica de validez 
universal.  

Parece evidente que, con el principio de realismo ontológico, también se renueva 
cierta “confianza representacional” (Barad, 2017, p. 8) que, en la historia disciplinar, 
corresponde a la creencia en el poder de los historiadores en (re)construir descripciones y 
explicaciones sobre eventos pasados y sujetos preexistentes. Dentro del corte entre el 
presente y el pasado que funda la historiografía moderna, permanece implícita también la 
brecha entre un lugar epistémico transparente a partir del cual el historiador fabrica su 
discurso y la “opacidad silenciosa de la realidad que pretende conocer”, mediado por la 
distancia de su objeto (Certeau, 2000, p. 14). 

El problema con contentarnos con ese binomio tan bien descrito por Certeau, entre 
las historiografías y sus objetos, es que, en una lectura apresurada, él no deja de reforzar 
la división del mundo en dominios ontológica y epistemológicamente distintos de palabras 

 

3 Los esfuerzos exitosos de la historia social por rescatar la voz, el protagonismo y la agencia de los 
subalternos, en especial en el caso de la historiografía académica practicada en Brasil después de 1980, no 
dejan de convivir con una paradoja. Como destacó André Ramos, en coyunturas políticas antidemocráticas 
como la que testificamos recientemente, tal vez nunca hayamos sido tan “acechados por los espectros de 
jerarquización racial presentes en los escritos de Varnhagen, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, 
entre muchos otros, que creímos haber exorcizado” (Ramos, 2021). 
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y cosas, discurso y realidad, lo que deriva en una comprensión según la cual el 
conocimiento estaría en el hiato de la conexión de una pretendida correspondencia entre 
esos dominios (Barad, 2017, p. 17). Básicamente, se trata de una brecha entre la 
materialidad y la discursividad, entre la tangibilidad de los fenómenos del mundo y las 
prácticas de representación y construcción de sentidos para esos fenómenos. Las 
representaciones, en este caso, cumplen una función mediadora entre entidades y 
fenómenos que (pre)existen independientemente y, por el énfasis en esa separación o 
brecha ontológica, emerge el problema de la exactitud o de la precisión entre el discurso y 
las cosas o sus referentes. 

Lo que me interesa aquí, en lugar de adentrarme en el conocido debate entre 
realismo científico y constructivismo social, es recordar la “salida alternativa al 
representacionismo por los abordajes de la dimensión performativa de la producción del 
conocimiento, lo que permitió un desplazamiento de foco de la cuestión de la 
correspondencia entre las descripciones y la realidad con respecto a los sujetos epistémicos 
y las prácticas discursivas, hacia el problema de la materialidad, la agencia y la causalidad 
(Barad, 2017, p. 16). En la dirección hacia una definición post-humanista de la 
performatividad, la teórica feminista y física Karen Barad, propuso una “ontología realista 
agencial” enfocada en la “materialización de los cuerpos –“humanos” y “no humanos”– y en 
las prácticas material-discursivas a través de las cuales sus atributos diferenciales son 
marcados”. Esto implicaría la comprensión de la propia relación entre las prácticas 
discursivas y los fenómenos materiales, de las formas de agencia “humanas” y “no 
humanas” y de la materia en su propia y continua historicidad (Idem). Con un abordaje 
realista agencial, según Barad (2017, p. 18):  

 
vuelve a ser posible reconocer la naturaleza, el cuerpo y la materialidad en 
la totalidad de sus devenires sin recurrir a la óptica de la transparencia o de 
la opacidad, a las geometrías de la absoluta exterioridad o de la interioridad, 
y escapar de la teorización de lo humano, como pura causa o puro efecto. 
 

Con las provocaciones oportunas que la discusión alrededor del realismo agencial 
puede ofrecernos, seguimos con el problema que busqué delimitar hasta aquí: ¿en qué 
medida es posible (o conveniente) concebir la operación historiográfica fuera del callejón 
sin salida de la representación y de las ambiciones de la ontología realista que funda el 
ambicioso y exitoso proyecto de la historia disciplinada? ¿Cómo llegamos y cómo salimos 
del dilema? 
 
 

LOS OTROS Y LAS FORMAS PLURALES DE LO MISMO 
Como ya mencioné más arriba, el régimen historiográfico moderno, gracias a la 

vocación de escritura conquistadora, siempre fue pródigo en la multiplicación de objetos y 
en la sincronización de temporalidades plurales (Jordheim, 2014 e 2018), partiendo de un 
arsenal de inteligibilidad y de artificios epistémicos que funcionan como bases 
fundacionales de la disciplina. La existencia de tiempos históricos múltiples asume amplias 
implicaciones políticas y sociales que se manifiestan “en expresiones representativas de 
todo un vocabulario de atrasos, lapsos y aceleraciones, empleado consistentemente para 
conceptualizar órdenes y disturbios globales” (Jordheim, 2014, p. 513). Entre los efectos de 
las prácticas de sincronización, lo “colonial” y lo “poscolonial” también pueden ser pensados 
como indicadores de una condición política y, sobre todo, histórica, puesto que está 
sometida a un orden cronológico, reivindicado como un tiempo global y universal (Oliveira, 
2022, p. 67). 
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Por lo tanto, en la investigación y escritura históricas, no faltaron ambiciones nobles 
y exitosas en dar voz, atribuir protagonismo y agencia a los excluidos y silenciados de la 
historia.4 Tampoco sería disparatado afirmar que, si el campo historiográfico aún nos 
sorprende por la robustez y productividad, tal vez sea por mostrarse notoriamente inclusivo 
y convincente en persuadirnos de su eficacia en la codificación de pasados “otros” y en la 
sincronización de temporalidades diversas, bajo el manto de una historicidad universal, 
activada como descriptor onto-epistemológico privilegiado de la experiencia humana (Silva, 
2022, p. 127). 

No obstante, en lugar de la indiscutible eficacia de las historiografías en dar cuerpo 
y voz a sus “otros”, lo que tal vez aún merezca ser discutido son los efectos epistémicos 
adversos de la operación historiográfica en producir lo que Denise Ferreira da Silva (2022, 
p. 58) identifica como los “sujetos encarcelados de la diferencia cultural”, a la que yo 
llamaría también de “sujetos capturados en la diferencia histórica”. A fin de cuentas, como 
la filósofa brasileña observa, en Homo modernus – para uma ideia global de raça, “la política 
de la representación [histórica] encuentra sus límites en la propia condición que la 
posibilita”, esto es, en el presupuesto de la universalidad de esa representación. A pesar 
de nunca haber impedido completamente “la posibilidad de participación de los subalternos 
en los rituales de la existencia política democrática moderna”, de forma paradojal, esa 
misma modalidad de representación contribuye, en gran parte, a mantener a esos sujetos 
alejados o sin parte en los derechos y privilegios presumidos en las democracias (Silva, 
2022, p. 339). Y aquí, en este argumento, despunta la dimensión política del callejón sin 
salida de la representación (Spivak, 2014, p. 37-41). 

No estamos delante de una constatación inédita, pero sí frente a uno de los dilemas 
recurrentes de la crítica poscolonial en cuanto a la posibilidad de existencia del sujeto 
subalterno como una especie de “tabula rasa” para una inscripción identitaria (Spivak, 2022, 
p. 34) y, por consiguiente, en cuanto a la escritura de la historia de los “otros” del mundo 
occidental más allá de los marcos de los pasados subalternos en una temporalización 
histórica homogénea y vacía, que inscribe esos sujetos en la historia, pero bajo la marca 
de la doble diferencia cultural e histórica, en un antes de lo contemporáneo. O sea, esa 
temporalización sitúa a los “otros” no occidentales en la distancia y dentro de lo aún no de 
la historia moderna. El dilema consiste, por tanto, en un obstáculo a la visibilidad y al 
reconocimiento de esos sujetos como parte del ahora, lo que los convierte en sin parte en 
la escena del tiempo presente de la representación moderna. Ahí despunta el impasse ético 
del cual se mantuvieron rehenes incluso las opciones bien intencionadas de “provincializar” 
a Europa, las cuales, en la visión de Denise da Silva, fracasan como proyectos para 
describir a los sujetos históricos “otros” particulares porque no investigan a fondo cómo esa 
particularidad solamente tiene sentido dentro de la gramática fundadora del pensamiento 
moderno que la instituye (Silva, 2022, p. 334-336). Dicho de otro modo, estamos delante 
de formas plurales de lo mismo bajo el manto de sus “otros”. 

Cabe destacar que, dentro de esa gramática, en las palabras de Denise da Silva, 
“una analítica de la racialidad instituye a los sujetos históricos” y ese sujeto histórico es 
siempre-ya un Yo racial, él surge situado, siempre-ya producido por los arsenales históricos 
y científicos de significación” (Silva, 2022, p. 355, cursivas mías). Los “otros” siempre-ya 
racializados no preexisten a esa operación y solamente adquieren el estatuto de sujetos-
objetos como efecto y expresión de una particularidad dentro de los regímenes simbólicos 
productivos que instituyen la diferencia entre los cuerpos en el juego de una razón soberana 

 

4  Para el contexto brasileño, Francisco Gouvea de Sousa (2017) entiende que la apertura inclusiva hacia los 
“vencidos” y los “nuevos sujetos históricos” a partir de la década de 1980 sería una de las respuestas de la 
historiografía académica a la experiencia política y social de la redemocratización. 
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y pretendidamente universal. No por casualidad aquí reencontramos el argumento de 
Frantz Fanon (2008) cuando describe la experiencia vivida del negro al descubrirse “objeto 
en medio de otros objetos” y, por tanto, destituido de la condición ontológica de ser un 
humano. 

Tal vez más radicalmente que Fanon, Denise da Silva (2022, p. 77) no ahorra críticas 
a la categoría de historicidad como descriptor universal privilegiado, afirmando que “la 
historicidad no es capaz de disipar sus propios efectos de poder”, produciendo lo que ella 
identifica como un velo histórico que encubre los fundamentos ontológicos, epistémicos y 
políticos de la subyugación racial. Dentro de la analítica de la racialidad, ese velo histórico 
funciona como metáfora para designar los modos como los procesos pasados de la 
esclavitud y de la segregación funcionan como llaves explicativas usuales sobre el 
problema racial en el presente como efecto de una lógica de exclusión sociohistórica. En la 
reversión de esa lógica por la inclusión, se mantiene el presupuesto de que existiría un 
sujeto preexistente o anterior a la propia violencia de la racialización. En palabras de Silva 
(2022, p. 79): 

 
El deseo de levantar el velo con el propósito de revelar un sujeto negro 
original autodeterminado [por lo tanto, “intocado” o preexistente a la 
racialización], falla al no considerar un asunto crucial: ¿cómo la blanquitud 
pasó a significar al Yo transparente y la negritud vino a significar lo contrario? 
Exactamente por no hacer esa pregunta, la metáfora del velo repite la lógica 
de la exclusión sociohistórica, o sea, la estrategia crítica que inscribe tanto 
la negritud como la blanquitud como ‘materias primas’ y no como efectos de 
las estrategias modernas de poder. 

 

Así, en las representaciones narrativas que explican la subyugación racial como 
consecuencia de condiciones históricas y estructurales de exclusión de los sujetos 
racializados, el problema está en el presupuesto de que, en esos sujetos, “se encuentra un 
Yo transparente enterrado bajo los escombros históricos” a la espera de estrategias de 
inclusión. Además, tales estrategias son consideradas suficientes para remover el fardo de 
la violencia material, epistémica y simbólica de las representaciones negativas del discurso 
racial hegemónico moderno (Silva, 2022, p. 78). 

No obstante, frente a la lógica estructural de la exclusión, el antídoto de la inclusión 
demuestra su eficacia permanentemente obstruida por las “repeticiones del acontecimiento 
racial” en los moldes de la dinámica global del capitalismo financierizado contemporáneo 
(Silva, 2016, p. 407). Eso porque, en vez de resquicios o “sobrevivencias” adversas de un 
pasado colonial supuestamente distante y superado por la flecha del tiempo de la 
modernización, la jerarquización racial se mantiene como uno de los vectores centrales de 
clasificación social que, junto con el género y la sexualidad, configuran las condiciones de 
posibilidad de las dinámicas del sistema-mundo-moderno-patriarcal-capitalista.5 
 
 

COLONIALIDAD-RACIALIDAD COMO ESPECTRO Y VECTOR DE 
SINCRONIZACIÓN 

En este punto, aun cuando la analítica de la racialidad de Denise da Silva no lo haga, 
es inevitable que la violencia de la subyugación racial encuentre en la analítica de la 
colonialidad un punto de inflexión más amplio. Esto se debe a que la racialidad constituye 
la cara brutal de la colonialidad, comprendida como una “lógica global de deshumanización” 

 

5 Para una discusión reciente sobre las vinculaciones entre capitalismo y opresión racial, ver Fraser (2022). 
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que, constitutiva de la modernidad, produce efectos materiales y simbólicos, en las esferas 
del saber, del poder y del ser (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43). 

Así, es posible considerar que la colonialidad funciona como uno de los dispositivos 
de sincronización temporal, dentro del proyecto de universalización de la experiencia 
occidental europea, mediante la imposición de categorías de clasificación (humano/no 
humano, primitivo/civilizado, moderno/salvaje). En su dimensión epistémica, la crítica 
decolonial pretende ir más allá de la denuncia del carácter eurocentrado del conocimiento 
para conectarse al eje considerado por Aníbal Quijano (2010, p. 113) como el elemento 
articulador de las relaciones de dominación/explotación/discriminación/ del capitalismo 
global y, por tanto, el nivel que se vuelve decisivo en la lucha contra la colonialidad del 
poder, que es la materialidad de los cuerpos.6 

Y en este sentido, no nos faltan interpelaciones incisivas que, prolongando las 
indagaciones de Frantz Fanon y de Denise da Silva, conectan las analíticas de la racialidad 
y de la colonialidad a la cuestión planetaria, con la idea de superar la brecha común entre 
la historia colonial y la historia ambiental del mundo, como la ecología decolonial de Malcom 
Ferdinand (2022). En el análisis del autor martiniqués, el cuerpo de los sujetos racializados 
y generificados se constituye como lugar de anclaje no solo de las exclusiones raciales y 
las desigualdades históricas, sino también de la propia degradación de los ecosistemas 
climáticos planetarios. Frente a lo que Ferdinand identifica como la doble fractura de la 
modernidad –la colonial y la ambiental–, la tarea de “tomar cuerpo en el mundo”, sería el 
camino para el enfrentamiento de las “relaciones materiales e imaginarias por las cuales 
nuestros cuerpos son los porta-marcas y los marcadores de ese mundo” (Ferdinand, p. 227, 
grifos del autor). 

Como vector de sincronización espacio-temporal, la colonialidad también exige la 
comprensión de una lógica que no es necesariamente la de la sucesión temporal o aquella 
que establece puntos de conexión lineal entre los acontecimientos de “otrora” y los de 
“ahora”. Con la colonialidad, estamos lejos de cualquier tipo de “permanencia” del pasado 
e, incluso si la pensamos como repetición, no se trata simplemente del advenimiento o de 
la reaparición de lo mismo. Según como lo comprendo, colonialidad y racialidad componen 
el espectro retornante que se manifiesta en la desobediencia de cualquier lógica temporal 
lineal, produciendo formas de fractura en el espacio-tiempo. No se trata, no obstante, de 
una fractura cualquiera, sino de una fractura que también es una condena: los sujetos 
colonizados subalternizados están fuera del espacio-tiempo de lo humano, lo que significa 
que ellos son objetos de la intrusión colonial, tomados como partes no-humanas de los 
territorios que habitan (Maldonado-Torres, 2018, p. 44). 

Este es el trazo observado por Sylvia Wynter (2003, p. 268), cuando afirma que “no 
podemos ‘desestabilizar’/’decolonizar’ la colonialidad del poder sin una redescripción de lo 
humano y, por tanto, fuera de los términos vigentes de comprensión de lo ‘humano-en-sí-
mismo’, subsumido en su sobrerrepresentación como sujeto blanco occidental”. Para la 
pensadora cubana, allí residiría la falacia de la “representación-de-lo-humano-como-
organismo-natural”, o sea, lo humano permanece siendo concebido “como si fuese un modo 
de ser que existe en una relación de pura continuidad con la vida orgánica” (Wynter, 2021, 
p. 79-80). 

No menos inquietante es la afirmación de Denise da Silva (2016, p. 410) de que “el 
acontecimiento racial es necesariamente sin tiempo debido al modo como la diferencia 
racial reconfigura lo colonial”, encerrando al nativo y al esclavizado “fuera de la historia”. 
Esto ocurre porque las temporalizaciones explicativas usuales que conectan el pasado 
esclavista al presente de la subyugación racial, se basan en la “presunción de la 

 

6 Sobre el llamado “giro decolonial”, ver Ballestrin (2013), Segato (2021) y Oliveira (2022). 
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separabilidad y de la secuencialidad”, o sea, consideran “los tiempos de otrora” y el “allá 
lejos” como constitutivos del aquí y ahora y de aquello que está por ocurrir. De ahí la 
necesidad de rebasamiento del pensamiento temporal que busca capturar a los sujetos 
racializados y generificados a través de lógicas causales unilineales, dirigidas hacia un 
pensamiento fractal, poético o composicional que identifique menos las secuencialidades 
lógico-históricas de la subyugación, que los modos como esa subyugación opera por 
reiteraciones y a través de patrones que se componen y reaparecen en diferentes escalas 
en un espacio-tiempo global (Idem). Evidentemente, estoy evocando de forma bastante 
rudimentaria la propuesta de Silva, pues lo que me interesa destacar es cuánto demarca 
un alejamiento de cualquier idea de “crisis” para depararnos con lo que se transformó en 
una “normalidad para el capital global”.  

El argumento de que la intrusión europea en el Nuevo Mundo y el colonialismo 
marcarían una “catástrofe ontológica, epistemológica y ética” ya fue señalado por autores 
del pensamiento poscolonial. Es importante recordar que, en su Discurso sobre el 
colonialismo, Aimé Césaire (1950, p. 78) definió el proyecto colonial como un momento en 
la larga historia del capitalismo, historia que sería la precursora del desastre y de la 
catástrofe del nazismo en el siglo XX. Por su parte, Achille Mbembe (2017) defenderá que, 
bajo muchos puntos de vista, la plantation y todo el aparato de explotación/expropiación 
colonial fue una especie de “laboratorio-test” en el que se ensayó el devenir negro del 
mundo que observamos hoy y que puede ser llamado de “colonialidad en escala global”. 

En una dirección similar, la geógrafa inglesa Kathryn Yusoff (2018) también ofrece 
un argumento provocativo al demostrar cómo el actual debate alrededor del Antropoceno, 
entendido como una “nueva época geológica, acostumbra a perder de vista sus conexiones 
con los procesos históricos del colonialismo, de las políticas de expropiación, de 
racialización, esclavitud y economías extractivistas. Por lo tanto, en vez de concentrar las 
preocupaciones con un futuro distópico y, a despecho del argumento según el cual vivimos 
en un tiempo de cambios “sin precedentes” (Simon, 2019), la discusión debería considerar 
las extinciones históricamente ya sufridas por poblaciones originarias de negros e 
indígenas, lo que Yusoff identifica como un “millardo de Antropocenos negros”. Si la 
corporeidad de los sujetos negros no se estableció ontológicamente, tal condición habría 
sido prefigurada en los espacios territoriales conquistados y colonizados en las gramáticas 
de extracción: 

 
La muerte negra sería la precondición de toda historia de origen del 
Antropoceno, y la gramática y la grafía del impacto geológico del 
colonialismo componen un régimen de producción de sujetos en la 
contemporaneidad. […] 
El propio “tema” de la expropiación territorial que compuso la geología del 
Antropoceno es anti-negritud; es el tema racializado que hace del 
Antropoceno un acontecimiento geológico a través de la minería, de las 
plantaciones, del trabajo esclavo. Mientras la negritud es la energía y la 
carne del Antropoceno, los sujetos racializados son excluidos de la riqueza 
de su acumulación para absorber el exceso de ese excedente como 
toxicidad, contaminación e intensificación de las catástrofes climáticas. Una 
y otra vez (Yusoff, 2018, p. 87-88). 

 

Frente a ese complejo conjunto de cuestiones, podríamos indagar si aún podemos 
creer en la eficacia de las temporalizaciones de la historia en fabricar algo más que 
descripciones realistas de los pasados opresivos que acechan a nuestro presente, sea por 
los marcos empíricos del archivo o por las determinaciones de inteligibilidad más amplias 
de lo que puede o no ser pensado y narrado como historia. 
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Comencé el artículo con el epígrafe sobre las trampas de la visibilidad y el callejón 
sin salida de la representación, a partir del cual consideré inevitable volver a la idea seminal 
de la historiografía como escritura conquistadora. Rehaciendo el recorrido, me interesa la 
posibilidad de desestabilizar cierta condición incuestionada de la historia como “máquina 
creadora de humanos”, para emplear la expresión provocativa de Donna Haraway (2022, 
p. 80), o sea, dispositivo que fabrica corporeidades racializadas y formas plurales de sus 
“otros” no humanos. Esto se debe a que, en las formas variables y contumaces con las que 
la historia produce alteridades, se mantiene la regla y el compás temporal en la voz 
dominante que es la de un sujeto soberano sobrerrepresentado como un colectivo singular 
de lo humano. 

¿Existirá alguna experiencia o alguna forma radical de alteridad que no desemboque 
en una domesticación de los tiempos “otros” o que desestabilice la operación historiográfica 
puesta en funcionamiento por ese “nosotros” que se afirma con la idea de humanidad –esa 
ficción fracasada que imaginamos ser–? ¿Estaría en la noción de planetariedad (Spivak, 
2003, p. 71-74) como forma de alteridad no derivada de “nosotros” y constitutiva de las 
operaciones imprevisibles, siniestras y contingentes del planeta que, por consiguiente, 
escapan a cualquier intento de agencia humana? ¿Dónde estarían las vías de escape para 
el callejón sin salida de las representaciones que no consistan en modos de replicación de 
lo mismo, en historias antropocéntricas y monofónicas de “una sola nota”, acechadas por 
el espectro de la colonialidad y de la racialidad?  

De modo incisivo, Saidiya Hartman (2020, p. 18) formuló bien el problema cuando 
indagó sobre la posibilidad de revisitar los escenarios de sujeción del pasado sin replicar la 
gramática de la violencia en el presente. Con la escritora estadounidense, también 
vislumbramos, si no un sentido de futuro, un imperativo ético y político para las 
historiografías, desafío que estaría no tanto en la creencia de sus efectos inclusivos y 
emancipatorios espontáneos, sino sobre todo en el presupuesto de que todo esfuerzo de 
explicación y reconstrucción del pasado debe ser también, en las palabras de Hartman, “un 
intento de describir, aun oblicuamente, las formas de violencia autorizadas en el presente, 
esto es, las formas de muerte desencadenadas en nombre de la libertad, de la seguridad, 
de la civilización, de Dios y del bien” (Idem, p. 31). 

Finalmente, en Perder a mãe, narrativa de su jornada por la ruta atlántica del tráfico 
esclavista, Hartman (2021) relata que no fue a Gana solo para acertar cuentas con la 
herencia del pasado, aun cuando ese fuese un buen lugar para pensar sobre las 
permanencias de la esclavitud. En la visita al calabozo del castillo de Cape Coast, 
transformado en museo, en la Costa de Oro africana, se deparó con un letrero en la entrada 
que exhortaba a visitantes y turistas a “celebrar a los muertos, rememorar la angustia de 
los ancestros para impedir que crímenes contra la humanidad volviesen a ocurrir”. En aquel 
lugar, usado como puesto de “almacén” de esclavizados hasta el siglo XVII, era necesario, 
sí, “dar a los muertos sus debidos derechos”, pero, como Hartman enseguida percibió, cinco 
minutos en un calabozo deshacen las más nobles y bellas aspiraciones… Por tratarse de 
un “depósito para carga humana” […], “saber lo que había ocurrido allí no podía remediar 
el olvido ni disminuir el sufrimiento de los muertos”, pues “el aplastamiento de aquel espacio 
vacío derrotaba cualquier certeza sobre el poder de la memoria en impedir crímenes futuros 
[…]. En el calabozo había restos, pero no historias que pudiesen resucitar a los muertos”, 
excepto a las que podemos inventar (Hartman, 2021, p. 147-148).  

Vagando en el espacio que había funcionado como una estación de paso en el tráfico 
de esclavos, Hartman concluye que estaba allí no tanto porque esperaba descubrir lo que 
realmente ocurrió y más por lo que aún continuaba vivo (Hartman, 2021, p. 165). Y, por 
tanto, para ella, la cuestión principal no se resumiría solo a una imposibilidad de aliviar el 
fardo del pasado, sino en los modos en que los desafíos éticos y políticos de las historias 
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pasadas aún nos acechan en el presente. A final de cuentas, si los espectros de la 
esclavitud, de la colonialidad y de la racialidad irrumpen intempestiva y constantemente en 
el presente, tal vez sea porque nuestros arsenales explicativos, aun cuando sean robustos 
y consistentes, aún nos mantienen lejos de una salida del cautiverio. 
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