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RESUMO

O presente texto oferece alguns breves comentérios tedricos sobre as nogfes de espectralidade do
passado e histéria do presente, apontando, por meio de uma discusséao critica sobre o realismo
ontolégico hegeménico na historiografia disciplinada moderna e sua dependéncia de formas de
temporalizacao, sincronizagéo e representagao historicas que ndo parecem mais tdo convincentes
diante da percepcdo de varios sujeitos subalternizados de que o tempo é acumulagcédo, néo
passagem. A partir dai, o texto, ancorado em alguns exemplos historiogréficos recentes, esboca a
ideia de “dessincronizacéo critica” ndo s6é como uma alternativa ao realismo ontolégico hegeménico,
mas também como um reconhecimento teérico da inevitabilidade da representa¢do no que concerne

a escrita da historia.
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ABSTRACT

This paper offers a few brief theoretical commentaries about the notions of spectrality of the past
and history of the present, pointing out, by means of a critical discussion about the ontological realism
hegemonic in disciplined historiography and its dependence on forms of historical temporalizations,
synchronizations and representations that do not seem convincing in the face of many subaltern
subjects’ perceptions that time is accumulation, not passage. From then on, the text, anchored on a
few recent historiographical examples, outlines the idea of “critical desynchronization” not only as
alternative to hegemonic ontological realism, but also as a theoretical recognition of the inevitability
of representation as it concerns the writing of history.
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Sobre fantamas e o paraiso (perdido) dos historiadores

PROLOGO

omo a maioria de seus colegas, John Washington era um historiador que acreditava
gue seu trabalho era simplesmente o de desterrar, por meio da intensa investigacao
arquivistica e da critica documental, verdades factuais que, encontraveis em si
mesmas, seriam incorporadas ao nosso vasto catalogo moderno de informagfes sobre o
passado. Epistemologicamente piedoso, Washington cria no que chamava de “Paraiso dos
Historiadores™: “uma camara firmemente fechada e removida das incertezas subjetivas dos
mortais” (Bradley, 1981, p. 264) em que a ansia disciplinar por conhecimento seria
minimamente aplacada. A missdo dos e das historiadoras seria resumida na triade
“pesquisar, escrever e conhecer” que, uma vez bem sucedida, seria capaz de separar o
pretérito do presente. Mesmo um evento terrivel como a escraviddo norte-americana, seu
tema de interesse profissional e pessoal, poderia ser tratado dessa maneira
metodologicamente inofensiva e politicamente anddina. No entanto, durante sua jornada,
Washington percebeu que tal distanciamento, embora assegurado pelos canones de sua
disciplina, era uma ilusdo: o “pogo sem fundo” do horror escravocrata persistia abismando
a atualidade porque os espectros daqueles dias, que ainda perambulavam pelos bosques
de sua Pensilvania natal, clamavam menos por ciéncia do que por justica. “As suas vozes
ressoavam no vento” pois, “em algum lugar aqui conosco”, “os chicoteamentos, os estupros,
os acorrentamentos, os linchamentos e o0s assassinatos” aos quais milhdes foram
submetidos, alguns dos quais eram ancestrais do proprio Washington, “continuavam a
acontecer” (Bradley, 1981, p. 213). Eram, assim, assombracdes a demandar atencao e
reparacao. Como, se perguntava o historiador, poderiamos relegar esses fantasmas a um
tempo morto, se eles nos exortavam a fazer algo por eles, ndo nos seus dias, mas nos
NoSssos?

Washington, claro, ndo € um historiador real, embora suas preocupac¢des certamente
sejam. Personagem principal de The Chaneysville Incident, célebre romance (histérico?) do
escritor afro-americano David Bradley, publicado em 1981, Washington, negro como seu
criador, articulava uma poderosa critica aos pilares politico-epistémicos da historiografia
disciplinada e sua (autoatribuida) missdo de representar as coisas “como elas realmente
aconteceram” (a hybris dissimulada em modéstia). Eles dependiam basicamente de uma
politica do tempo que, sob o pretexto da “objetividade” imprescindivel a pesquisa, produzia
um afastamento pernicioso e ineficaz entre o pretérito e o presente: pernicioso porque, ao
consignar o passado a uma temporalidade ontologicamente encerrada, ndo admitia a
possibilidade de que ele, parafraseando lan Baucom (2008, p. 311), se acumulava no
presente; e ineficaz porque apenas reprimia, sem sucesso, seus fantasmas. Declaracdes
metodolégicas a parte, eles se mantinham como uma presenca-auséncia perturbadora e
insepulta. O “Paraiso do Historiadores” era uma crenca va. Ela até podia acalmar seus
coracOes e mentes e oferecer conforto disfarcado de epistemologia, mas — e Washington o
descobrird ao longo do livro — nada além disso. O passado, muitas vezes, ndo cabia na
historia.

PARAISO PERDIDO E O RETORNO DOS FANTASMAS

O terror encontrado por Washington em seu périplo e sua estupefacdo diante da
incapacidade da historiografia disciplinada em lidar com ele é o mesmo confrontado por
Maria da Gldria de Oliveira em seu belissimo ensaio. Esse terror, que poderiamos chamar,
a moda whiteana e marxiana, de um “fardo do passado” (White, 1994, p. 39-74) que
continua a “oprimir o cérebro dos vivos” (Marx, 2011, p. 25) , ndo é aleatorio, uma excecao
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ou um simples erro redimido pelo passar dos anos: ele é, retomando Eduardo Griner
(2012), central as formas hegemoénicas tomadas pela modernidade globo afora, essa
modernidade “fraturada” cujos mortos e mortas, nas palavras do intelectual argentino,
deixaram um rastro fantasmagorico atrds de si (Gruner, 2012, p. 63). Seus espectros
“sempre voltam” (Derrida 1994, p. 11) para nos abismar, pois sdo “a memoria insistente do
injusto e do ilegitimo; a ferida aberta no universo simbdlico da pdlis por onde se esgueira o
real de uma permanente ameaca do acontecimento historico a ordem eterna e estatica das
coisas” (Gruner, 1997, p. 20). Ao contrario do que postulavam as ilusées modernas sobre
a estabilidade e linearidade do tempo histérico, ele, contudo, era desconjuntado,
heterogéneo e multiplo (Derrida, 1994, p. 18) exatamente porque os fantasmas nao
cessavam de regressar com suas demandas, geralmente ignoradas pelos grupos
dominantes, por justica. E, a sua maneira, a historiografia disciplinada, uma tecnologia
social de primeira importancia, foi, lembra Michel de Certeau (2002), uma tentativa de
exorciza-los para que o presente pudesse, enfim, dormir o sono dos justos ou, quando
muito, anestesiar-se pelo conhecimento histérico. O que fazer, contudo, quando esse
repouso se torna insuportavel justamente porque nos impede de sair de um pesadelo
aparentemente infindavel? Pode o conhecimento histérico ainda consolar os sujeitos com
suas promessas ou, diante da reiteracdo imparavel das catastrofes, acabou por se revelar,
como pontua Oliveira (como é estranho chamar minha amiga Gloria de “Oliveira”...
protocolos académicos, enfim), impotente (Oliveira, neste debate)? Nao residiria ai, nessa
disjuncdo entre uma promessa e seu hdo-cumprimento, uma das raizes desse enorme mal-
estar contemporaneo em relacao a historia?

E nessas condicdes que o “realismo ontolégico” (Kleinberg, 2017), o Paraiso dos
Historiadores que sustentou epistemoldgica e ideologicamente a historiografia disciplinada
desde suas origens nos Oitocentos faz agua. A doxa disciplinar, claro, ndo necessariamente
o0 reconhece: menos do que a crise generalizada apontada por tedricos e tedricas
impertinentes, como esse comentarista, o problema seria apenas de “reorientacao”. Basta
mais um “giro”, mais uma “virada”, mais uma “adaptacédo aos desafios contemporaneos” e
Clio restara contente e calma com sua normalidade retomada. Admitamos: a capacidade
disciplinar, até agora, em se esquivar da falésia é admiravel (ndo ha nada que ela néao
possa incorporar aos seus repertorios). Dai que, como corretamente aponta Oliveira (2023,
neste debate), nenhuma “crise ética ou epistemoldgica mais radical” pareca abalar a
historiografia: contanto que seus procedimentos de representagdo, “inclusédo” e seu
comensalismo teérico se mantenham (relativamente) intactos, tudo seguira bem em suas
oficinas (com as habituais autocongratulagdes sobre o “trabalho do historiador” e a “fungéo
social da historia”). O texto de Oliveira, porém, nos demonstra que, essa também é uma
ilusdo: nesse presente em que as calamidades continuam se acumulando a uma velocidade
aterradora (podemos ja antever o fim do mundo), o realismo ontolégico tornou-se
insustentavel porque ndo consegue confrontar “os pretéritos multiplos e polissémicos que
assombram nosso presente como uma visita intempestiva” (Oliveira, neste debate) e que,
tal qual percebido por Washington em Chaneysville, ordenam menos sua representacao
“cientifica” do que uma resposta a pergunta sobre o que fazer com eles. Nos termos de
Hayden White (2014a), eles ordenam, como argui em outro momento (Avila, 2018) uma
passagem do passado historico ao passado pratico. Isso implica em uma critica implacavel
do realismo ontolégico e uma retomada da questdo da representacdo enquanto uma
reflexao “sobre os modos como as historiografias fabricam o campo de sujeitos dignos de
reconhecimento e de representacdo mediante 0s enquadramentos da sincronizacao
temporal”’, como acertadamente conclui Oliveira (2023). Um novo acerto de contas com a
imaginacéao historica e suas politicas do tempo em circunstancias sociopoliticas urgentes.
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Passemos por elas, antes de retornarmos aos dilemas acerca da representacdo e das
formas de temporalizag&o privilegiadas pela historiografia disciplinada.

As disputas em torno do pretérito, e de como nomear seus espectros, adquiriu
contornos dramaticos depois do (alegado) “fim da histéria”, como bem testemunhamos nas
Ultimas décadas, quando a alianca profana entre o Estado-nacdo e o capitalismo,
predicada, de acordo com Harry Harootunian (2015, p. 66), na eliminacdo de
“‘reivindicagdes temporais alternativas” a ambos, colapsou.

Nessa experiéncia de “posteridade temporal”’, onde os “ritmos existenciais entre
passado, presente e futuro” (Scott, 2013, p. 6) foram descompassados, os “tragos dos
futuros passados pairam como 0s resquicios de uma cortina de véu sobre o que
estranhamente parece um infindavel presente estendido”, na frase de David Scott (2013, p.
6). Nesse ambiente de “imobilidade, dor e ruina” (Scott, 2013, p. 6), 0 passado converte-se
tanto em “objeto de encantamento” (o que explica seu carater de commodity preciosa nos
dias de hoje) quanto em uma “ferida que ndo cura” (Scott, 2013, p. 13): em uma anéstrofe
do famoso dictum de Karl Marx (2011, p. 28), a “revolucao social’ contemporanea deseja
“colher sua poesia” nao do futuro, mas do pretérito — dai que, continua Scott (2013, p. 13-
15), a necessidade de uma “acomodagdao com o passado”, por meio de uma “justica
reparatéria” que toma o lugar do antigo “futuro de emancipagéao” que tanto animou aquela
“universalidade insurgente” (Tomba, 2019) moderna. Para Scott (2013, p. 16), e concordo
com ele, esses seriam, enfim, os “sintomas de uma crise maior do tempo e da experiéncia
temporal”, cuja expressao também seria essa reavaliacdo do carater espectral da propria
histéria. Menos, todavia, do que um distarbio patolégico ou um desvio de uma
temporalidade “normal” (linear e progressiva) que deve ser restituida ao seu devido lugar,
essa enorme volta ao passado que vemos hodiernamente € a manifestacdo de um anseio
(que, como todos anseios, pode ser exagerado e desfigurado) por reconhecimento e
reparagdo em relagdo, no apontamento de Oliveira (2023) as “dividas impagaveis”
herdadas por nés. Nao é de se estranhar que, nessa perspectiva, o0 enorme investimento
politico e afetivo em “histérias libertadoras” (Norton; Donnelly, 2018) e (in)disciplinadas
(Avila; Nicolazzi; Turin, 2019): elas buscam dar conta dessa, quica impossivel de satisfazer,
pretenséo.

Essa (nova?) sensibilidade histérica é igualmente movida pela impressdo de que,
para os sujeitos vencidos, racializados e subalternizados, o “tempo ndo passa, mas
acumula” (Baucom 2008, p. 29) — algo francamente rejeitado pelas filosofias liberais-
progressistas modernas e seu “devir naturalizado da histéria” (Menegat, 2023, p. 117). E,
se existe essa acumulacéo, € porque aquilo que foi reprimido, denegado e recalcado insiste
em reaparecer, nem sempre em formas facilmente identificaveis ou delineaveis. N&o so
isso, porém. O presente (ou, melhor, esse nosso capitalismo tardio neoliberalizado e
fascistizado), assinala Baucom (2008, p. 23-24) em um eco de Derrida, intensifica o
pretérito, que remanesce “ndo enquanto um residuo sedimentado ou atenuado”, mas
enquanto uma repeticdo acentuada que engendra, em sintese, uma “contemporaneidade
ndo-sincronica”. O tempo de agora, nessa visao, resulta inquietante: ele “¢ um momento de
repeticdo, um momento em que o passado retorna expandido, um momento em que 0
presente encontra armazenado e acumulado dentro de si um conjunto ndo-sincronico de
tempos passados” (Baucom, 2008, p. 29). Nessa 6tica, inexiste um “presente” soberano ou
um “passado” isolado, fixo e captavel pelo “método histérico correto”, como pretende o
realismo ontologico disciplinar, porque ambos séao feitos, desfeitos e refeitos em um
processo que é, se recordarmos das liges de Michel-Rolph Trouillot (1995), relacional de
ponta aponta. Se os fantasmas deambulam por ai, eles precisam, recorda Kleinberg (2017,
p. 52), ser convocados a realizar a perturbacéo critica que dissolve as auto certezas de um
presente que se imagina livre de assombracées de qualquer tipo. E nessa brecha entre o
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‘experimentado” e suas representacdes que se abre o espago para a conjuracdo dos
espectros, pois, na constatagdo de Wendy Brown (2001, p. 150), nés ndo herdamos “o que
realmente ocorreu aos mortos, mas o que vive desse acontecimento, o que é conjurado
dele, [...], e como ele assombra, atormenta e inspira nossas imaginagdes”.Do solo movedigo
dessas dessincronizacdes e ressincronizacoes (falhas, efémeras, evanescentes), emerge
a nocdo mesma de que o passado, tanto quanto 0 aqui-agora ou o porvir, € repleto de
possibilidades.

Nesse processo, a artificialidade do Paraiso dos Historiadores é revelada sem muita
misericordia. Como intuiu Washington durante uma longa e aflitiva noite, a historiografia
disciplinada, desnudada de suas seculares pretensdes, assume uma intoleravel suspeicéo,
pois, se ndo ha um passado pronto a nos esperar, se os fantasmas embaralham tudo, entéo
0 que resta para os historiadores e historiadoras? Devemos aceitar que a historia “é um
dinossauro pesado e estupido” (Bradley, 1981, p. 262-263) que ruma para sua extingao
inevitavel? Admitir que sua “missao”, outrora tdo habilmente cumprida, atingiu uma barreira
(quase) intransponivel, no pressentimento sagaz de Oliveira (2023, p. 5-6)? Reconhecer
que chegamos a um “beco sem saida”, para citar a provocadora epigrafe do texto de
Oliveira, porque os ditames de ‘inclusdo” e “representagdo” usuais a historiografia
disciplinada mostraram-se menos falsos do que estéreis? Fomos traidos por nossa propria
piedade epistemoldgica, uma traicdo similar a que o “tempo infligiu a histéria” (Scott, 2013,
p. 2)? Pode a histéria sobreviver a sua impoténcia? Ou, tais quais o Adao e Eva de Milton,
devemos deixar o “nosso feliz lar de ha pouco” (Milton, 2015, p. 877) que foi o Paraiso
(agora perdido) dos Historiadores, para vagarem solitarios por esse mundo imobilizado,
dolorido e arruinado?

BECO SEM SAIDA OU ETICA DA REPRESENTACAOQ?

Nesse ponto, gostaria de marcar uma diferenca das provocacdes feitas por Oliveira
acerca do “beco sem saida da representacao”, pois entendo que elas estdo deslocadas.
Para tanto, quero recuperar as ponderagdes de Saidiya Hartman (2007) a respeito da “ética
da representacao historica” apresentadas em seu seminal “Vénus em Dois Atos” — que,
alids, a aproximam produtivamente das observacdes de Hayden White (1994, p. 137-152)
acerca das “ficgbes da representacgao factual”. Deixemos, assim, o argumento explicito: no
meu entendimento, o cul-de-sac contemporaneo nao € o da representacado: virtualmente
impossivel ndo representar o passado porque, embora seus tracos e efeitos persistam
como uma “presenga-auséncia”’ inquietante, ele s6 existe compreensivel e cognitivamente
como funcdo de uma representacdo. Repitamos: a convocacdo do fantasma é feita pela
historiadora — um gesto ativo, portanto. Hartman, nas suas reflexdes, leva a sério a
presenca-auséncia desses espectros. Sua Vénus nos interpela continuamente porque nos
forca a imaginar ndo s6 o que foi, mas o que poderia ter sido: o elusivo estado de liberdade
gue, nao tendo ocorrido efetivamente no passado (Vénus, afinal de contas, ndo morreu
livre), pode vir a ser no futuro porque é figurado como tal em uma representacdo que sabe
que € exatamente isso: uma invencao (a “fabulagédo critica” de que fala a autora) —
controlada, é verdade, mas invencdo do mesmo jeito.

A intelectual afro-americana assume, com sua sensibilidade politica e poética sui
generis, que nao ha um “para 18" da representacdo: a experiéncia, seja ela qual for, ndo
pode ser restituida ou acessada em sua plenitude (ou nem sequer acessada),
especialmente quando se trata de sujeitos racializados, generificados e subalternizados
como Vénus, expulsos da “ficgao fracassada” (Oliveira, 2023, p. 16) da humanidade pelas
pretensées universalizantes e ideolégicas da modernidade ocidental. Se ha uma
materialidade inegavel por tras dessas figuracoes, ela subsiste como algo fantasmagorico
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incapaz de ser “resgatado” por completo pelo “método histérico” extrativista. Ao procurar
por Vénus, Hartman se deparou com um abismo idéntico ao de Washington: um po¢o sem
fim de mortes que, convertidas em estatisticas e ndmeros brutos pela historiografia
“objetiva”, ndo podem ser “redimidas” por uma estrutura de imaginag¢ao que, provavelmente
inconscientemente, repete-o pela e na linguagem. A sua € uma contra-Histéria” que visa
subverter a logica da operagéao historiografica disciplinada ao trocar o “real” estritamente
delimitado pelo (im)possivel: “a tarefa de escrever o impossivel [...] tem como pré-requisitos
o acolhimento ao provavel fracasso e a prontiddo para aceitar o carater continuo, inacabado
e provisorio desse esforco, particularmente quando as disposi¢cdes do poder ocluem o
proprio objeto que desejamos resgatar” (Hartman, 2020, p. 33).! Novamente: a despeito
dos anseios pela “presenga do passado”, ndo ha um além da representacdo recuperavel
pela historiadora. Ndo somos capazes de “resgatar a existéncia por meio de punhado de
palavras” (Hartman 2007, p. 137), embora devamos insistir nisso. Em uma parafrase de M.
NourbeSe Philip (2008, p. 189), € porque essa histéria ndo pode ser contada que ela precisa
ser contada.

Dai, para Hartman (e penso que, a sua maneira, Oliveira segue um rumo
semelhante), a importancia de uma ética da representacdo que, descontando o positivismo
inconfesso da doxa, € tdo crucial para nossos trabalhos quanto a responsabilidade
empirica. Se o “escandalo e o excesso inundam o arquivo” fundado sobre “certezas mortas
do terror”, cabe a historiadora tentar n&o “sujeitar os mortos a novos perigos e a uma
segunda ordem de violéncia” (Hartman, 2022, p. 19-20) com suas palavras. O sonho de
Hartman (2022, p. 21) é o de Washington: “liberar essas vidas das obscenas descri¢cbes
que primeiro as apresentaram para nés”, para, ao escutar os “os berros, os gemidos, 0 sem
sentido e a opacidade” (Hartman, 2022, p. 29) realizar uma (inalcangavel?) justica ha muito
postergada. Essa é uma histéria que rejeita o realismo ontolégico ndo somente como uma
meta irrealizavel, mas como algo politicamente indesejavel porque replica os processos que
impediram o registro dos projetos contra-Histéricos negros (e, adicionaria eu, dos sujeitos
racializados e subalternizados em geral) como Histéria, fazendo deles o impensavel
(Trouillot, 1995) e o ocluido (Gruber, 2012). Logo, o “beco sem saida” ndo € o da
representacdo, mas o do realismo ontolégico, pois, retomando a exposicdo de Ethan
Kleinberg (2017, p. 70-71), ele recusa-se a admitir que nossa ordem espacial-temporal
possa ser perturbada pelos “possiveis passados” (como o de Vénus) que esse
ordenamento tornou “invisiveis” e “inelegiveis”. Por essa razao, a esse realismo ontologico
claustrofébico, podemos opor uma “histéria do presente”, concebida por Hartman (2022, p.
17) como a “luta para iluminar a intimidade da nossa experiéncia com as vidas dos mortos,
para escrever nosso agora enquanto ele € interrompido por esse passado”. Desconjuntar o
presente, fazendo dele um estranho: o “efeito-espectral” (Derrida, 1994, p. 48) que dissolve
os limites temporais ndo s6 para “confessar a responsabilidade do agora com os estados
de excecao pretéritos que o produziram” (Baucom, 2008, p. 318), mas também para
antecipar um estado diferente de coisas.

! Stephanie Smallwood (2016, p. 128), em um didlogo critico com “Vénus em Dois Atos”, resumiu bem a
necessidade politica dessa “contra-histéria”: “ela revela as estruturas de poder naturalizadas e tomadas como
dadas que produzem as figuras subalternas enquanto tais”. Por isso, seu papel ndo é o de “revelar” “verdades
ocultas” nos arquivos, por meio da metafora da “recuperagéo”, mas de colocar em questdo os termos que
estruturam o que pode ou nao pode ser considerado “verdadeiro” e “recuperado” em arquivos produzidos e
organizados por logicas de dominagédo que, se podem ser escrutinadas e jogadas umas contra outras, ndo
podem ser desfeitas em definitivo pelos “métodos objetivos” da historiografia disciplinada. O problema €,
assim, menos de “metodologia”, como querem os historiadores piedosos, e mais de uma ética da

representacao (e, adicionaria eu, da teorizacdo), na colocacéo de Hartman.
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Esse excurso pela obra de Hartman, um dos exemplos mais radicais de critica as
politicas de tempo e aos protocolos de representacdo disciplinarmente hegeménicos,
demonstra que os dois problemas perenes da historiografia disciplinada estao intimamente
conectados: s6 se pode produzir determinadas formas de temporalizacdo alternativas por
intermédio de determinadas representagbes. No resumo dado por Scott (2004, p. 32), “a
relacdo historiografica entre passado, presente e futuro € um problema narrativo”. Nesse
sentido, a “dimensao performativa da produgdao do conhecimento” tdo bem apontada por
Oliveira (2023) ndo é necessariamente uma alternativa a representacéo, mas seu corolario,
porque “transforma a propria coisa que interpreta (representa)” (Derrida, 1994, p. 63). Sob
esse angulo, a pergunta fundamental, e essa, acredito, € uma das que move o0 ensaio de
Oliveira, passa a ser como evadir-se a velha escrita conquistadora da historiografia
disciplinada e seu impulso, quase atavico, a sincronizacdo temporal e, por conseguinte, a
fabricagao da “diferenga histérica” (Oliveira, 2022, p. 10) que foi (é) uma de seus propositos
sociopoliticos candentes (e que tem sido recuperado perversamente pelas historias
reacionarias preferidas pela Nova Direita global). Talvez, enfim, toda a discusséo, na
historia, ao redor do “giro decolonial/pés-colonial” (mais uma virada corretiva?) seja um
debate renovado acerca dos limites da representacao histérica, para rememorar um célebre
titulo (Friedlander, 1992).2

HISTORIA DO PRESENTE E DESSINCRONIZACAO CRITICA

Frente a isso, a indagacao de Oliveira (2023, neste debate) sobre a “a eficacia das
temporalizacdes da histéria em fabricar mais do que descri¢cbes realistas dos passados
opressivos que assombram nosso presente” adquire uma resposta ambigua. Ela
dependeria, em sintese, de uma questdo anterior, que € exatamente aquela sobre quais
temporalizacdes relacionadas a quais historias. Se pensarmos na escrita conquistadora
denunciada por De Certeau ou naquelas impelidas por (um justificAvel) anseio por
“‘inclusao” que, por fé ou medo, ndo saem do Paraiso dos Historiadores, eu nao hesitaria
em responder negativamente: ndo obstante suas boas intengfes, elas sdo ineficazes (as
vezes até mesmo no plano descritivo...). Ineficazes, em parte, porque, voltando a
argumentagao de White (2014a, p. 99), falham em nos dar as “verdades que precisamos
para viver sob condi¢cdes de opressao, falta e necessidade” (o estado de urgéncia); suas
metas sao simplesmente “pesquisar, escrever e conhecer” (objetivos nobres, sem duvidas,
mas restritos), deixando “metodologicamente” o assombro de lado. Nos incisivos, e

2 Ja adianto, para deixar minha prépria posicéo tedrica manifesta, que creio que, na atual conjuntura, ha uma
inflagdo semantica acelerada do termo “decolonial” (basta mirar as redes sociais € os inumeros dossiés a
respeito do tema que estdo aparecendo em revistas académicas) que corre o risco de evacua-lo de sentido
heuristico, de converté-lo em uma posi¢cdo moralista aprioristica desprovida de rigor teérico e politico e de
estimular uma pequena industria académica que continua exotizando a “diferenga colonial, ainda que
positivamente, para fins de acumulacao de capital simbdlico. Além disso, no apontamento de Santiago Castro-
GOmez (2019, p. 7-16; p. 236-263), um de seus epigonos e hoje distanciado de tal “virada”, existe o risco do
giro decolonial se cambiar em uma “prédica moralizante” e “antimoderna” que, desprovida de um horizonte
politico maior, se resume a condenar in toto a “modernidade” e a incentivar “comunitarismos” nostalgicos
quase niilistas em seus efeitos, além de fetichizar a “diferenga” por si mesma como um valor positivo (o que
faz dele presa facil para uma razdo neoliberal despolitizante). Para Castro-Gomez (2019, p. 11), e tendo a
concordar com ele, isso levaria a um “éxodo epistémico-politico” equivalente a renincia de qualquer tipo de
projeto de transformacgé&o social coletivo em larga escala. A opcao, claro, ndo é recusar o giro decolonial por
completo, muito menos mistifica-lo como uma expressdo de “identitarismos” nefarios, mas ter o tipo de
autocuidado tedrico incessante expressado por Castro-Gomez. Ver também o prefacio de Luciana Ballestrin
(2021) ao livro de Castro-Gémez, “A Pos-Colonialidade Explicada as Criangas”, que sintetiza muito bem esses
impasses. Sobre o moralismo como o sintoma de um tempo de crise politica interminavel, ver Brown (2001,
p. 18-44).
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corretos, comentarios de Walter Johnson (2011, p. 24-26), elas reprimem historias
radicalmente dissidentes por n&do conseguirem ver nada muito além de “inclusdo”, em um
plano tematico que deixa inalterado os nado-ditos disciplinares, e de “agéncia”, em um
sentido “cripto-liberal” que reduz o labor politico da historiografia a “recuperagéo da
humanidade” e a “empatia” para com os vencidos. Pode ser, de fato, que a supressao da
dissidéncia seja uma limitagdo insuperavel da historiografia disciplinada, ndo por causa dos
compromissos éticos-politicos de seus e suas praticantes, mas pela logica intrinseca a
disciplinarizagéo que herdamos dos Oitocentos (nosso fantasma particular, digamos), onde
o0 “sujeito soberano sobre-representado como um coletivo singular do humano” ainda da “a
régua e o compasso temporal” (Oliveira, 2023, neste debate) do nosso oficio.

O que parece se afirmar a partir dai, dessa necessaria demoli¢éo tedrica do realismo
ontoldgico, é o imperativo de uma dessincronizagao critica que s6 uma histéria do presente
gue leve a sério os fantasmas, ouvindo suas vozes no vento, pode fazer. Essa
dessincronizacao, acentua Oliveira, ndo € a simples reaparicdo do mesmo sob diferentes
vestes (0 que seria ahistorico e conservador), mas o reconhecimento de fraturas, como as
abertas pela colonialidade e a racialidade, por onde se esgueiram as assombracdes que
desconjuntam a atualidade — o passado, retomando a citacdo anterior de Hartman, que
interrompe o presente e cria “ressonancias estranhas” (Smallwood, 2016, p. 132) nele.® Ndo
basta, todavia, descrevermos as longas estruturas de dominacdo e injustica como se
fossem dados passivos da realidade, capazes de serem expostos “objetivamente” por uma
historiadora epistemologicamente piedosa (a sua maneira, e com todos os ganhos politicos
e cognitivos que gerou, esse tem sido o comportamento da Histéria Social hegemdnica),*
como se nessa pretensa objetividade estivesse nossa “salvagao politica e histérica” (Brown,
2001, p. 141). Uma historia do presente realiza seu labor critico também ao produzir pela
representacdo as gretas no espaco-tempo, tornando-as visiveis politica e
historiograficamente, e recombinando multiplamente as rela¢des entre o pretérito e os dias
de hoje, sem tomar nenhum deles como um ponto ontologicamente fixo. Como escreve
Oliveira (2023, p. 14), seguindo as consideragdes de Denise Ferreira da Silva, se as
subjugacgdes raciais e de género (e, adicionaria eu, de classe) operam por “reiteracoes e
por meio de padrées que se compdem e reaparecem em diferentes escalas”, entdo
simplesmente identificar as “sequencialidades l6gico-histéricas” delas € insuficiente, pois

3 Aqui, é importante relembrar das consideraces de Mark Fisher (2016, p. 11-13) sobre o “estranho” (eerie).
Para o critico cultural, o “estranho” diz respeito as “forgas que governam a realidade mundana, mas que séo
obscurecidas”. O estranho opera, desta maneira, em um registro similar ao da espectralidade, pois nos faz
escapar do “confinamento daquilo que € comumente tomado como realidade”, ou seja, torna o presente
estranho a si mesmo. A “ressonancia estranha” entre os séculos XX| e XVII apontada por Smallwood &
resultante dessa percep¢do de que nosso tempo ndo é o que diz ser.

4 A intenc&o aqui ndo é atacar a Histdria Social, pois, a sua maneira, ela foi fundamental para a expanséo de
concepcdes democratizantes de historia, a maior politizagdo do passado nas sociedades contemporéneas e
a ampliacdo do campo tematico da historiografia disciplinada. No entanto, e € necessario aqui recordar dos
debates tedricos das décadas de 1980 e 1990 sobre o infame “p6s-modernismo” e (mais infame ainda) o “giro
linguistico”, a Histéria Social hegemdnica ndo chegou a romper, porque nem era seu intento, com o realismo
ontolégico e o empirismo de senso comum (recordemos de Ciro Flamarion Cardoso ou de certo marxismo
thompsoniano recorrente nessas plagas) que eram bastante refratarios ao tipo de reflexdo metahistérica
realizada por Hartman ou por Oliveira, por exemplo, porque a considerava impertinente para o labor
historiografico “apropriado”. O importante era, para citar um grande nome da historiografia brasileira, “fazer
pesquisa histérica e tornar conhecidas as verdades que (os e as historiadoras) escavam nos arquivos”
(Chalhoub, 2009, p. 225), nos moldes exigidos pela fé no Paraiso dos Historiadores. Como Rafael Marquese
(2013) aduziu para a histéria da escravidao, esse tipo de postura acabou esvaziando tedrica e politicamente
o capitalismo brasileiro e as formas pelas quais ele continua assombrado (termo meu) pelos espectros de
nosso escravismo. Finalmente, recomendo as criticas, mordazes, porém certeiras, de Durval M. de
Albuguerque Jr. (2006; 2007) a Histéria Social em sua versao hegemonica.
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essa identificacéo ainda se daria no registro do realismo ontolégico e do devir naturalizado
da historia: o ontem parindo o hoje continuamente.

O exemplo das imbricagdes entre “liberdade” e “escravidao” nos Estados Unidos é
ilustrativo dessas reiteracbes, que, se nado sao repeticbes puras, perturbam
significativamente o progresso da “marcha mitica” (Johnson, 2007) da democracia fulcral a
“‘imaginagéo liberal” norte-americana. Nela, o cativeiro € uma era encerrada da historia
nacional: lamentavel, mas felizmente resolvida pelo movimento da prépria historia — a
Emancipacédo seria a culminacdo 6bvia dela (estaria inscrita nos fluxos do processo
historico). Nao ha acumulacdo, porque 0 tempo passou: o terror racial subsequente a
Abolicdo e o “estado de urgéncia” (Hartman, 2007) das comunidades negras s&o, nessa
Otica, desvios de rumo, anacronismos ou patologias sociais que ndo se enquadram
plenamente no “experimento de liberdade” que seria a nagdo. Nas constatagdes precisas
de Walter Johnson (2011) e Lisa Lowe (2015), essa representacdo € embasada néo sé por
uma politica de tempo normativa e homogénea, mas igualmente por uma concepcao do
sujeito escravizado para quem o maior horror teria sido a negagcdo de seus direitos
individuais basicos; uma vez emancipados, os libertos, apesar das suas tribulacdes
posteriores, poderiam finalmente ser integrados soberanamente a democracia liberal e ao
mundo do “trabalho livre”. Com a humanidade dos e das escravizadas “recuperada”, seja
pela Emancipacao formal ou pela pesquisa histérica posterior, que confirma a linguagem
liberal e a politica de tempo progressista da Republica, os dois séculos de servidado
poderiam ser consignados a um passado triste e violento, mas comodamente encerrado
(Lowe, 2015, p. 85-87). Nesse ponto, afirmou Lowe (2015, p. 97), “a histéria e a
epistemologia liberais trabalham para ofuscar as conexdes” entre liberdade e escravidao
mediante uma “economia de afirmacéao e esquecimento” (Lowe, 2015, p. 98) que transmuta
imbricacdes em oposicdes e acumulagdes em progressées. Esse € um mundo em que a
espectralidade com a qual Washington se deparou na Pensilvania é mero delirio.

Ora, 0 que as obras de Hartman, Johnson, Edward Baptist e Lowe, além de iniciativas
multidisciplinares como o 1619 Project do New York Times, vém evidenciando é que o
ilusionismo é, em realidade, o da imaginacao liberal, pois, recalca as “articula¢des
ambivalentes” entre escravismo e liberdade que engendraram a “sobrecarregada
individualidade” dessa ultima (Hartman, 2023, p. 204). Elas, contudo, ndo se contentam em
demonstrar a materialidade dos duradouros legados de opressado, racializacdo e
subalternizacdo, mas convocam seus espectros a vista, evidenciando o quanto o presente
neoliberal reitera e atualiza etapas supostamente antecedentes, empilhando-as, o
escrevamos a moda de Benjamin, em uma série de catastrofes renovadas. Das sevicias
das plantations ao assassinato de George Floyd, Trayvon Martin e inGmeros outros e
outras; da servidao que fazia propriedades das pessoas as “concepgoes proprietarias do
self” (Hartman, 2023, p. 201); e do terror racial de Jim Crow a criminalizacdo das existéncias
negras acelerada pela convergéncia reacionaria encarnada no trumpismo, ha apenas uma
acumulacdo que, quando percebida enquanto tal pelo trabalho critico, dessincroniza o
presente. Por esse olhar, “a distancia entre o passado e o presente, entre a escravidao e o
neoliberalismo do século XXI, parece realmente curta” (Baptist, 2016, p. 410) porque o
acumulo fez com que a “histéria dobrasse sobre si mesma” (Baptist, 2016, p. 410). E essa
percepcao de uma dobra subjacente a “nova normalidade do capital global” (Oliveira, neste
debate), por onde adentram os espectros que sdo a ferida aberta da polis, que realiza a
dessincronizacao e faz dessa historia uma histéria de um presente que nunca é idéntico a
si mesmo. A saliéncia da atualidade, na observacao de Scott (2004, p. 41), € remodelada,
provisoria e precariamente, por esse labor, que é duplamente politico e historiogréfico,
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porque “as palavras fazem algo acontecer” (Derrida, 1994, p. 50): fazem com que a
espectralidade antes denegada seja minimamente perceptivel.®

Como pode ser visto, e aqui vou encaminhando esse comentario para seu término,
essas histérias do presente sdo resultantes de uma eleicdo, que é sempre inevitavel, de
certa representacdo historiografica em detrimento de outras — e dessas representacoes
podem surgir formas de temporalizagéo que escapam aos ditames conquistadores da doxa
disciplinar. Nelas, o importante ndo € a postulacdo de uma verdade absoluta, capaz de
transcender, como querem os crentes no Paraiso dos Historiadores, o espaco e o tempo,
mas de uma que seja adequada aos nossos dias (algo inapelavelmente “relativista” aos
olhos dos historiadores piedosos): “o valor critico deve ser julgado [...] em relagdo a sua
habilidade de atender uma demanda no presente” (Scott, 2004, p. 168). O desafio que se
colocam é “menos a ressurreicdo do passado do que o redirecionamento do futuro” (Scott,
2004, p. 49) por meio de uma tentativa resposta a indagagao sobre o “o0 que pode ser feito”
frente as situacfes que herdamos, seus fantasmas e assombracdes, porque o espectro, na
constatacdo de Derrida (1994, p. 123), também pode ser o testemunho de um porvir, ndo
enquanto uma predeterminacao do que serd, mas como a lembranca de uma possibilidade.
Na afirmacao de Hartman (2007, p. 100), “o que recordamos tem tanto a ver com as coisas
terriveis que queremos evitar quanto com a boa vida pela qual ansiamos”. E por esse
motivo, fala a historiadora, que “as herangas sao tanto escolhidas quanto passadas adiante.
O passado depende menos ‘do antes acontecido’ do que dos desejos e descontentamentos
do presente” (grifos meus, Hartman, 2007, p. 100) — ele decorre, em suma, da ansia em
escapar a vida lesada que se repete sob novas e fantasmagéricas formas no capitalismo
tardio; de interrompé-la, enfim.

EPILOGO

Talvez, frente as ponderagfes que Oliveira faz em seu ensaio, essa seja, admito,
uma deriva excessivamente humanista, rescindindo a um existencialismo ultrapassado e
fora de lugar em uma ocasiao onde a capacidade humana em fazer histéria € posta em
duavida. No entanto, creio, ndo existem muitas outras saidas possiveis: a “utilidade politica”
e a “necessidade ética”’, de acordo com Hartman (2023, p. 18), das nossas “ficcbes
histéricas” (nossas historias do presente), ainda sdo por deveras prementes para que
abramos mao delas no exato momento que nossos inimigos estdo a redescobri-las para
seus fins perversos. Se tais ficgcdes histéricas ndo sdo suficientes, em si mesmas, para
saciar essa “busca quixotesca por um sujeito capaz de agao histérica” (Hartman, 2023, p.
18), a esperanca por transformacéo social seria ainda mais vacua sem ela e as figuras do
humano que, redescritas criticamente e ndo limitadas pelas pretensdes universalizantes e
cripto-liberais hegemdnicas na modernidade, pode ajudar a reconstruir (ndo era o sonho de
Fanon a criacdo de um outro humano realmente humano?). E isso passa, o digo
novamente, por uma inevitavel “obrigacdo de escolher” (White 2014b, p. 35) as
representacdes que precisamos para dar sentido e face aos fantasmas. Optar é confrontar
0 espectro, é reconhecer a acumulagdo para muitos invisivel, é saber que essa eleicao
possui consequéncias inescapaveis e € abrir um espaco, apesar de fragil e instavel, por

51sso0, creio, ndo é algo novo. Pode-se argumentar que, as seus modos e em seus contextos de producéo
mais imediatos, as obras ja candnicas de W.E.B Dubois (Black Reconstruction), C.L.R James (Os Jacobinos
Negros) e Eric Williams (Capitalismo e Escravidado), para ficarmos com trés exemplos conhecidos, fizeram
exatamente isso: dessincronizaram criticamente seus presentes de si mesmos, demonstrando ndo s6 que a
escravizagdo de milhGes fora central a expansao capitalista pelo globo, mas que continuava subsistindo
(fantasmagoricamente, diriamos) nas relag6es de trabalho, nos processos de racializagdo/subalternizacéo e
na violéncia racial explicita observadas no “mundo livre”.
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onde pode se comegar a pensar em justica porque o “que comegou nao terminou, mas
perdura” (Baucom, 2008, p. 333) — é essa perduracdo que explode os muros do Paraiso
dos Historiadores e que minha amiga Gléria (deixemos de lado os protocolos académicos
nessas linhas finais!) brilhantemente nos impele a acarear, custe o que custar. Ela sabe
gue ha muito em jogo e que é chegada a hora de ousar o curso, como também fez
Washington ao final de seu caminho. Pois, se perdemos o Paraiso, temos um mundo que
esta ai, bem a nossa frente, a ser ganho “mao a méao com pés timidos e errantes” (Milton,
2015, p. 877). Basta ouvirmos as vozes que cantam, gritam, sussurram ao vento.

Basta?
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