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RESUMO 

No desenrolar desse comentário, dedicamo-nos, primeiramente, aos principais apontamentos de 

Maria da Glória de Oliveira, no artigo intitulado por Espectros da colonialidade-racialidade e os 

tempos plurais do mesmo, de tal forma que abordamos conceitos e temas importantes para a 

autora, tais como os espectros da colonialidade-racialidade, suas fraturas temporais, e o chamado 

beco sem saída da representação. Em um segundo momento, e partindo do que é exposto por 

Oliveira, propomos-nos a uma leitura desses espectros e fragmentos “retornantes” do passado, 

presentes no livro de Saidiyaia Hartman, Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da 

escravidão (2021). Ao fim, retomamos determinadas reflexões e caminhos suscitados para a 

pesquisa na área como, por exemplo, a necessária reorganização da linguagem, o espaço do 

subalternizado na representação, e os demais desafios que nos foram provocados pelo texto de 

Maria da Glória de Oliveira. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Espectros. Colonialidade-racialidade. Representação. 

 

 

ABSTRACT 

Through the unfolding of this study, we dedicated ourselves initially to the fundamental notes of 

Maria da Glória de Oliveira, in the paper named “Specters of the Coloniality-Raciality and Plural 

Times of It”, in a way that we approach concepts and importante themes for the authors, such as the 

specters of the coloniality-raciality, its temporal ruptures and the so-called dead-end Alley of the 

representation. On a second moment, and based on what is exposed by Oliveira, we propose 

ourselves a reading on these specters and returning fragments from the past, contained on the book 

of Saidiyaia Hartman, “Lose the Mother: a journey through the Atlantic Slavery” (2021). By the end, 

we take back to reflections and paths fueled for the surveyed area like, for example, the necessary 

reorganization of the language, the space of the suborditaned on the representation, and such 

challenges that were raised to us inspired the text of Maria da Glória de Oliveira. 
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MARIA DA GLÓRIA DE OLIVEIRA: SOBRE OS ESPECTROS E OS 
TEMOS PLURAIS 
 

Aconteceu assim com a escolha da epígrafe para este artigo, extraída do prólogo à obra da 
filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Assinado por Jota Mombaça e 

Michelle Mattiuzzi, a “Carta à leitora preta do fim dos tempos” em nada lembra os protocolos 
convencionais de um prefácio, pois é composto por sentenças curtas com numeração aleatória, 

como se fossem anotações soltas de leitura ou aforismas pinçados para serem lidos em um 
letreiro luminoso. A despeito do aparente sentido nebuloso e esotérico, uma dessas frases 

pareceu-me apropriada como inspiração e moldura para as reflexões a seguir.1 
(Maria da Glória de Oliveira, neste debate) 

 
 

prólogo ao qual Maria da Glória de Oliveira se refere é de um livro que a própria 
autora havia me indicado há alguns meses. Na ocasião, defendia minha tese de 
doutorado e ouvia atenciosamente cada sugestão, afinal, tratava-se da 

pesquisadora de gênero que tanto havia lido. Naquele momento, era questionada sobre o 
problema da representação nos estudos de gênero e de raça que me propunha a fazer. 
Qual a funcionalidade da representação? O problema passou a me perseguir e acredito 
que continuará por muito tempo, principalmente após me deparar com o artigo Espectros 
da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo, escrito pela professora Maria 
da Glória. Tudo estava no lugar, pensando bem, os problemas que nos perseguem não são 
a melhor parte da profissão? No entanto, antes de seguirmos com as problemáticas que 
mais nos inquietaram na leitura do artigo, começaremos por algumas das principais 
considerações da autora. 

No desenrolar do artigo Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais 
do mesmo, Maria da Glória de Oliveira traça importantes problematizações para as 
pesquisas na atualidade, sobretudo, para os estudiosos e estudiosas interessados/as em 
temas emergentes como o decolonial e a representação de sujeitos subalternizados pelas 
narrativas historiográficas. Demanda essa que pode ser observada em outros textos da 
autora, tais como Os sons do silêncio: interpelações feministas decoloniais à história da 
historiografia, de 2018, e Quando será o decolonial? Colonialidade, reparação histórica e 
politização do tempo, de 2022. É importante destacar que, especialmente no artigo de 2022, 
a autora entende a necessidade de que a “[...] categoria operatória do tempo [...]” também 
seja política. Para Oliveira, o silêncio de determinados sujeitos históricos deve tomar 
espaço, nas pesquisas da atualidade, com força e potência, mesmo que “[...] nem todos os 
silêncios sejam iguais” e, portanto, não possam “[...] ser abordados ou eliminados todos da 
mesma forma [...]” (Oliveira, 2022, p. 59). Em outras palavras, de acordo com Oliveira, é 
exatamente esse trabalho de deixar emergir certas memórias ausentes nos discursos 
históricos mais tradicionais que possibilita a reversão da seleção e da exclusão próprias ao 
esquecimento. 

Ainda no que se refere à entrada de sujeitos subalternizados no discurso histórico, 
Maria da Glória de Oliveira organizara recentemente, com Patrícia Santos Hansen, o dossiê 
Corpos, Tempos, Lugares da Historiografia, com o intuito de falar sobre a luta e o 
reconhecimento de sujeitos subalternizados nas Humanidades, assim como os 
tensionamentos e a crítica, necessária, à tradição moderna da academia. Nas palavras de 
Maria da Glória de Oliveira: 

 

1 No que se refere a frase mencionada pela autora: “A visibilidade é uma armadilha e a representação é um 

beco sem saída” (Mombaça; Mattiuzzi, 2019, p. 23). 

O 
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A problematização das dimensões políticas, ontológicas e epistêmicas do 
historicismo euro-androcêntrico deixa em aberto um conjunto de desafios 
relacionados à descolonização do conhecimento e à desconstrução dos 
cânones disciplinares. Nos contextos brasileiro e latinoamericano mais 
recentes, tais problemas reverberam no reconhecimento e necessidade de 
debate em torno dos aspectos éticos e políticos da teoria da história e da 
historiografia (Rangel, 2019) e das histórias indisciplinadas (Ávila, 2019) 
que, longe de evocar a tópica da “crise da história”, convidam ao escrutínio 
amplo das grades de ferro fundacionais da disciplina, ou seja, das condições 
de emergência daquilo que conta ou não como conhecimento autorizado por 
historiadores e historiadoras. Nessa direção, vale ressaltar o 
desenvolvimento de reflexões críticas em torno das políticas do tempo como 
“formas de autoridade” que “determinam o quê ou quem pertence ao 
presente” (Mudrovcic, 2018) e do cânone historiográfico como dispositivo de 
construção e reprodução de silenciamentos e apagamentos relacionados 
aos lugares epistêmicos (Pereira, 2018), às questões de gênero (Oliveira, 
2018; 2019) e de raça (Assunção; Trapp, 2021), entre outras (Oliveira, neste 
debate). 

 

Assim, seguindo determinado raciocínio cuidadosamente maturado pela autora, e 
especificamente no que se refere ao artigo aqui analisado, somos direcionados a pensar, 
também, no enclausuramento das inscrições, ainda que necessárias às mais diferentes 
lutas por representatividade e reconhecimento no Tempo Presente.2  Destarte, deparamo-
nos com o que Oliveira chama de “dívidas espectrais do passado”, com esse lugar de “[...] 
outro do mundo ocidental” denegado a todos aqueles que, de alguma maneira, foram 
“marcados, generificados e racializados” (Oliveira, neste debate) pelas historiografias. Dito 
de outra forma, de acordo com o que é apresentado por Oliveira, observamos que a escrita 
conquistadora do “colonizador ocidental” transformara em objeto de pesquisa a vida, as 
experiências e os espectros presentes em muitos corpos colonizados. 

Hoje, com as novas e crescentes discussões, proporcionadas pelos próprios sujeitos 
subalternizados nos discursos históricos que rasgam, cada vez mais, o véu da tradição 
historiográfica, somos interpelados pelas disputas e cobranças, legítimas, por 
reconhecimento, justiça e reparação. Esses conflitos ocorrem como se os espectros, 
memórias e passados obscurecidos brigassem pelo espaço da lembrança e do 
aparecimento de suas temporalidades “outras”. Assim, e ao encontro de Oliveira, Marcelo 
Abreu e Marcelo Rangel apontam determinada “tendência democrática” do Tempo 
Presente, que seria, basicamente, uma espécie de orientação humana para a “[...] 
assunção positiva da diferença [...]” e produção de novas possibilidades no que tange à 
constituição de objetividades (Abreu; Rangel, 2020, p.8). 

Destarte, em um segundo momento do artigo, Maria da Glória de Oliveira propõe 
uma reflexão acerca do movimento feito pela historiografia nisto que seria a produção de 
“sujeitos capturados na diferença histórica [...]” (Oliveira, neste debate). Ou seja, o que 
Oliveira propõe é o questionamento da própria representação que, se por um lado é 
reivindicada como aparato necessário para a visibilidade do sujeito subalterno, por outro, 

 

2Salientamos que, ao encontro do que é proposto por Maria da Glória de Oliveira acerca das pesquisas 

recentes na atualidade e das diferentes demandas concernentes à luta pela representatividade e pela 
inscrição de entes subalternizados na história, é possível citar os trabalhos de outros estudiosos e estudiosas 
como Marcelo de Mello Rangel (2019), Durval Muniz (2023), Rogério Rosa Rodrigues (2022), Temístocles 
Cezar (2018), Thamara Rodrigues (2023) e André Ramos (2023). 
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acaba enclausurando-o nos limites delimitados pela própria representação. Dessa forma, 
como observado pela autora:  

 
[...] menos do que a indiscutível eficácia das historiografias em dar corpo e 
voz aos seus “outros”, o que talvez ainda mereça ser discutido são os efeitos 
epistêmicos adversos da operação historiográfica em produzir o que Denise 
Ferreira da Silva (2022, p. 58) identifica como os “sujeitos encarcerados da 
diferença cultural”, a que eu chamaria também de “sujeitos capturados na 
diferença histórica”. Afinal, como a filósofa brasileira observa, em Homo 
modernus – para uma ideia global de raça, “a política da representação 
[histórica] encontra seus limites na própria condição que a possibilita”, isto 
é, no pressuposto da universalidade dessa representação. Apesar de nunca 
ter impedido inteiramente “a possibilidade de participação dos subalternos 
nos rituais da existência política democrática moderna”, de modo paradoxal, 
essa mesma modalidade de representação contribuiu, em grande parte, 
para manter esses sujeitos alijados ou sem parte nos direitos e privilégios 
presumidos nas democracias (Idem, p. 339). E aqui, neste argumento, 
desponta a dimensão política do beco sem saída da representação (Spivak, 
2014, p. 37-41) (Oliveira, neste debate).  

  

Por fim, Oliveira desenvolve importante reflexão acerca da “colonialidade-racialidade 
como espectro vetor de sincronização [...]”, por meio de uma crítica decolonial que pretende 
travar uma luta contra a “[...] colonialidade do poder, que é a materialidade dos corpos” 
(Oliveira, neste debate). Explicamos, diante do que é exposto pela autora, tanto a 
“colonialidade” quanto a “racialidade” dizem respeito a determinado espectro insistente, 
capaz de retornar sempre e a todo momento como aquele que se dispõe a romper certa 
lógica temporal linear. Ao fazer esse movimento, esse espectro retornante torna-se a fratura 
da condenação, a condição que acaba por estacionar os “sujeitos colonizados 
subalternizados” fora do “espaço-tempo do humano” (Oliveira, neste debate), sempre 
representados como o elemento intrusivo do colonial. Nesse sentido, esse espectro 
responsável pela fratura e por determinado “não lugar” do pensamento histórico reclama 
um espaço no presente, mais do que um fardo do passado, trabalha para ser reconhecido 
no presente, numa busca constante pela liberdade frente ao cativeiro.  

Nas últimas páginas do artigo, Oliveira nos apresenta a obra escrita por Saidiya 
Hartman a partir de sua viagem para Gana e o consequente problema dos espectros que 
ainda “irrompem intempestiva e constantemente no presente” (Oliveira, neste debate), e em 
vista dos nossos “arsenais explicativos” inconsistentes para tirá-los do cativeiro. 
Confessamos que ficamos especialmente interessadas na narrativa de Hartman e nisso 
que poderia ser uma leitura e busca “[...] do que continuava vivo” (Oliveira, neste debate) 
em corpos e lembranças silenciadas pela historiografia (Oliveira, neste debate). Assim, 
desde esse momento, iniciávamos uma leitura do livro de Hartman, a partir do artigo de 
Maria da Glória de Oliveira.  

Observamos que nossas considerações iniciais acerca do artigo de Oliveira são 
concisas, diante de tudo que é desenvolvido no texto, no entanto, partimos delas para 
direcionar aqueles problemas que mais nos inquietaram e que pretendemos desenvolver 
(timidamente) nas próximas páginas. São eles: Diante dos conceitos e desdobramentos 
expostos no artigo de Oliveira, como podemos observar e, de certa forma, acolher, o 
espectro da “colonialidade-racionalidade” que aparece no texto de Saidiya Hartman? Como 
pensar a representação do sujeito negro do livro, a partir disso que Oliveira chama de “beco 
sem saída da representação?” Por fim, como lembrar e, no limite, retirar do cativeiro, os 
espectros que insistem em nos assombrar no presente? (Oliveira, neste debate). 
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SAIDIYA HARTMAN: SOBRE A FALLTA QUE A INSCRIÇÃO FAZ 
 

Vagando no espaço que funcionara como um entreposto do tráfico de escravizados, Hartman 
conclui que estava ali menos porque esperava descobrir o que realmente aconteceu e mais por 
conta do que ainda continuava vivo. E, portanto, para ela, a questão principal não se resumiria 

apenas em uma impossibilidade de aliviar o fardo do passado, mas nos modos como os desafios 
éticos e políticos das histórias passadas ainda nos assombram no presente. Afinal, se os 

espectros da escravidão, da colonialidade e da racialidade irrompem intempestiva e 
constantemente no presente, talvez seja porque nossos arsenais explicativos, embora robustos e 

consistentes, ainda nos mantenham longe de uma saída do cativeiro. 
(Oliveira, neste debate) 

 

Como narrar histórias que não conhecemos completamente e que ainda assim nos 
assombram? Como conferir dignidade à morte e ao esquecimento daqueles que parecem 
estar vivos em nossos corpos? Como ouvir os fantasmas que ainda não puderam 
descansar? Como falar e escrever sobre os mortos ainda presos em nossas 
representações? Esses são alguns questionamentos que fizemos em cada uma das 364 
páginas do livro Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão, escrito por 
Saidiya Hartman em 2007, e traduzido para o português por José Luiz Pereira da Costa, 
apenas em 2021.  

Nesse livro, que nos foi apresentado pelo artigo de Oliveira, imergimos na viagem de 
Hartman a Gana, com a finalidade de conhecer determinada rota feita por seus ancestrais 
sequestrados em África e escravizados na América. A partir da narrativa, é possível 
observar o próprio desvelamento da autora que passa a questionar sua trajetória e 
reconhecimento diante da história que lhe havia sido contada. De acordo com Fernanda 
Silva e Sousa, em Sem nomes e sem histórias, mas amados, Hartman propõe uma 
“fabulação crítica”, abordada a partir de “[...] um método que envolve imaginar o que poderia 
ter acontecido, e o que poderia ter sido dito para além de uma gramática da violência” 
(Sousa, 2023, p.14). 

Destarte, entre uma página e outra, somos apresentados e invadidos pelos espectros 
do passado que estão, ainda, e, cada vez mais, presentes nas históricas e experiências da 
atualidade. Os espectros no livro de Hartman não ocupam o lugar destinado aos mortos, 
pelo contrário, assombram a autora a todo momento como aqueles que foram vendidos e 
enclausurados, não apenas nos navios e senzalas, mas também na própria linguagem e 
história do colonizador. Aparece sempre como o elemento ausente e herdado nas palavras 
escritas pela autora (Hartman, 2007).  

Assim, e partindo tanto do que é observado por Maria da Glória de Oliveira em 
Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo (2024), quanto do 
que é explicitado por Jacques Derrida, em Espectros de Marx (1994), endentemos que o 
espectro é ainda uma herança, mas não uma herança completa, inteiramente clara, não se 
trata de um legado transparente e de uma totalidade herdada de antemão, trata-se de um 
fragmento descoberto, filtrado e escolhido. Do contrário, não teríamos o que herdar, 
seríamos o próprio espectro. Somos antes uma memória, finita, uma injunção. Vivenciamos, 
em nosso corpo, pensamento, concepções e riscos, diferentes heranças espectrais, 
heranças que não se mostram de imediato, nem por completo, mas que desafiam e rasgam 
o presente e o discurso histórico em determinado momento. Ao observarmos os espectros 
presentes e até mesmo descritos no livro de Hartman, não perguntamos apenas pelos 
mortos e pelas torturas do passado, mas também pelas violências que ainda se repetem 
no tempo da autora. Falamos das atrocidades que a nossa temporalidade ainda revive na 
própria representação. A partir do que foi exposto por Oliveira, entendemos que estes 
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espectros agentes que trabalham constantemente para retornar, e, de certa forma, tornar-
se presente no “espaço-tempo do humano” (Oliveira, neste debate), desejam ser mais do 
que um forasteiro na história, mais do que a mera representação de obruni, querem ocupar 
o lugar da liberdade.O termo obruni foi designado à própria Saidya Hartman ao chegar em 
Gana, significa estrangeiro, aquele que não pertence, que visita, que é estranho e que vem 
de outro lugar. Também ela que procurava compreender parte da história, das lacunas 
deixadas por seus ancestrais, deparou-se com esse “não lugar” da representação. Não se 
sentia completamente representada nos Estados Unidos, e também não era parte de Gana, 
ocupava o espaço da estrangeira, da exilada, da forasteira que retornava e irrompia naquele 
presente. Havia mais dos espectros nela do que pudera prever, no limite, detinha em seu 
corpo o próprio trabalho e anseio dos espectros ancestrais:  
 

Eu era uma forasteira na vila, uma semente errante desprovida da 
possibilidade de se enraizar. Às minhas costas, as pessoas sussurravam 
dua ho mmire: um cogumelo que cresce nas árvores não tem solo profundo. 
Todos evitavam a palavra “escravo”, mas todos nós sabíamos quem era 
quem. Como uma “bebê escrava”, eu representava o que estava mais 
próximo de ser evitado: a catástrofe que fora nosso passado e as vidas 
trocadas por tecidos da Índia, miçangas de Veneza, búzios, armas e rum. E 
o que era proibido discutir: a questão da origem de alguém. 
Obruni forçou-me a reconhecer que eu não pertencia a lugar algum. O 
domínio de um estrangeiro é sempre um ilusório outro lugar. Eu nascera em 
outro país, onde eu também me sentia como uma alienígena, o que, em 
parte, determinara a razão de minha ida a Gana. Tinha me cansado de ser 
uma pária. Secretamente, queria pertencer a algum lugar ou, pelo menos, 
queria uma explicação conveniente de por que eu me sentia como uma 
estrangeira (Hartman, 2021, p. 10).  

 

Sentir-se como estrangeira, não ser parte e não se reconhecer na representação que 
lhe foi designada. O que a autora descreve, parece-nos ser o próprio reconhecimento do 
enclausuramento, a descoberta da sua captura enquanto “diferença histórica”, enquanto 
elemento ausente de determinada historicidade secular e tradicional. Quais seriam as 
consequências e riscos enfrentados pelo sujeito que, assim como os espectros dos seus 
ancestrais, percebe-se fora do tempo-espaço do humano, preso à determinada 
representação, incapaz de conferir-lhe dignidade e lugar? Como lidar com a história depois 
dessa compreensão? Como lidar com a própria resistência devedora das representações? 
Como lidar com o corpo e com as memórias refletidas do passado? Memórias essas que 
não podem ser vistas e lidas nas inscrições tradicionais. Memórias que, assim como 
menciona Lélia Gonzalez, estão inscritas em um lugar que não raras vezes “[...] a gente 
considera como não-saber que conhece [...]” (Gonzalez, 1983, p. 226-227), mas que estão 
ali, cada vez mais latentes, no encontro entre os enfrentamentos do passado e do presente. 
Naquele momento, Hartman percebia que ela era a lembrança do que se desejava 
esquecer, “[...] a lembrança de doze milhões que cruzaram o Atlântico e de que o passado 
ainda não acabou [...]”, “a prole dos cativos” e o “vestígio dos mortos” (Hartman, 2021, p. 
27). Hartman era o que não estava inscrito na história, o que se tentou esquecer e o que 
se desejava apagar.  

No capítulo VIII, aquele que dá nome a obra da autora, entendemos um pouco disto 
que seria o processo do esquecimento. Um esquecimento doloroso, forçado e 
completamente proposital:  
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Em toda sociedade escravista, os senhores procuraram erradicar a memória 
dos escravos, ou seja, eliminar todas as evidências de uma existência 
anterior à escravidão. Isso aconteceu tanto na África quanto nas Américas. 
Uma escrava sem um passado não tinha uma vida para vingar. Não havia 
tempo a ser perdido com saudades de casa; não havia recordações de um 
país distante que diminuíssem o ritmo de sua produção enquanto ela arava 
o solo; nenhuma imagem de sua mãe viria à mente quanto olhava o rosto 
de seu filho. A dor de tudo o que havia perdido não se agitava no peito e a 
fazia senti-lo apertado. Aquilo que foi esquecido não representava qualquer 
ameaça. Porém, mais do que armas, grilhões e chicotes se faziam 
necessários para obliterar o passado – para tanto, o senhorio e a escravidão 
precisariam também de feitiçaria (Hartman, 2021, p. 196). 

 

Assim, na tentativa de fazer esquecer as lembranças do que ficava, da inscrição e 
da história, aquelas pessoas sequestradas e escravizadas eram “enfeitiçadas” pelos 
traficantes, eram forçadas a perder a mãe. Perder a mãe aqui significa esquecer o 
semblante, os gestos e os afetos daquela que lhe permitiu a vida, significa esquecer o lugar 
de nascimento, significa esquecer a história.  Mas, no fim, e apesar das matas, árvores, 
rios, poções e córregos do esquecimento,3 Hartman ainda estava ali. Independentemente 
do esforço empenhado, ela voltara como a própria lembrança da culpa e o fantasma 
retornante da dor. Ou seja, não estar presente na inscrição e não ser suficientemente 
descrita pela linguagem, não foi o bastante para que ela e a sua ancestralidade deixassem 
de incomodar e existir. 

Mais do que perder a mãe, o esquecimento forçado tinha ainda outro objetivo: era 
preciso esquecer também o nome e o rosto do escravizador. Com o desenrolar das páginas, 
a autora chega à triste conclusão de que ela não era descendente dos reis e rainhas de 
Gana – como tendemos a pensar e falar – seus antepassados eram, na verdade, aqueles 
que foram vendidos e trocados pela realeza. Era preciso esquecer a troca, e, sobretudo, 
era preciso esquecer o sequestrador, o traficante, o senhorio, o agressor. Era preciso 
esquecer para evitar a vingança e o remorso. Hartman estava ali como a filha dos 
escravizados que reivindicava a mãe, representava o rompimento daquele segredo que 
deveria ficar guardado, em silêncio, no inconsciente, até porque certas verdades, como 
destacado por Grada Kilomba, podem provocar o desconforto no agressor, a vergonha, a 
ansiedade (Kiomba, 2016).  

Após sua última parada na cidade de Gwolu, Hartman sente-se mais uma vez no 
lugar da não inscrição. As canções que ouvia eram sobre os sobreviventes, sobre aqueles 
que conseguiram fugir, que triunfaram, que puderam recomeçar a vida. Não se pareciam 
em nada com o que ela ouvira de seu avô, não se pareciam com as canções fúnebres de 
trabalho e lamento que observara na América. Ninguém falava sobre aqueles que foram 
escravizados, derrotados, pisoteados por cavalos e vendidos por seus familiares... Esses 
foram, mais uma vez, esquecidos, não estavam nas histórias:  

 

3
“Todos os locais na África Ocidental que traficaram os escravos possuíam seus próprios Lethe – rios e 

córregos cujas águas faziam os escravos esquecerem seu passado, densas matas que enganavam antigas 
memórias numa teia de folhas e pedras que obstruíam a entrada do passado, amuletos que ensurdeciam um 
homem quanto à língua da mãe e santuário que podavam e aparavam o tempo de forma que somente o agora 
era o que restava. Curandeiros tradicionais preparavam as mais poderosas misturas de ervas que eram 
capazes de fazer com que o mais fiel dos homens esquecesse sua esposa num piscar de olhos; marabutos 
aplicavam poções e colocavam talismãs para a apagar o rastro da casa; padres forçavam cativos a prestar 
votos de fidelidade aos seus raptores; com o poder da mão esquerda, feiticeiros domesticavam qualquer 
resistência. Traficantes europeus também empregavam ocultistas para pacificar e ter acesso aos escravos 
com ervas medicinais (Hartman, 2021, p. 197). 
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Em Gowlu, finalmente me dei conta de que aqueles que ficaram contam 
histórias diferentes das que os filhos dos cativos arrastados pelo mar 
contavam. As histórias deles não eram uma memória de perda ou de 
cativeiro, mas de sobrevivência e boa sorte. Afinal, eles haviam escapado 
dos entrepostos de escravos, ao contrário dos meus ancestrais. Eles foram 
capazes de reconstruir comunidades arrasadas. Apesar de sua pobreza 
atual, eles moldaram uma narrativa de libertação na qual a glória do passado 
era o ingresso para um futuro redimido (Hartman, 2021, p. 292). 

 

Ao fim, e após um ano em Gana, Hartman ainda sentia falta daquelas histórias que 
não foram contadas, daqueles espectros que permaneciam como ausentes da inscrição 
histórica e presentes em seu corpo. Se, como apontado por Fernanda Silva e Sousa, 
Saidiya Hartman propôs-se “[...] a cuidar dos mortos que não foram devidamente 
lamentados na história” (Sousa, 2023, p. 7), talvez não tenha alcançado o objetivo tão 
esperado. Alguns mortos ainda não foram encontrados. No entanto, algo de fato a ligava a 
todos aqueles que descendiam dos fugitivos, rebeldes e sobreviventes de Gowlu: falamos 
do legado daqueles que lutaram contra a escravidão, do sonho de um lugar outro, um lugar 
próspero e seguro. 
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: RETOMANDO AS INTERSECÇÕES,  
OS ESPECTROS E AS INSCRIÇÕES 

Antes de iniciarmos nossa análise acerca dos espectros e das inscrições presentes 
no texto de Saidiya Hartman, e a luz do que encontramos no trabalho de Maria da Glória 
de Oliveira, propomos-nos a pensar acerca de determinados problemas que nos 
inquietavam naquele momento. Dessa forma, para finalizar nossa reflexão, retomamos 
aqueles problemas iniciais, com a intenção de explicitar, organizar, ou mesmo responder 
aos questionamentos levantados de antemão. Vamos a eles:  

 
Diante dos conceitos e desdobramento expostos no artigo de Oliveira, como podemos 
observar e, de certa forma, acolher, o espectro da “colonialidade-racialidade” que aparece 
no texto de Saidiya Hartman?  

Como observado no artigo de Maria da Glória de Oliveira, o espectro da 
“colonialidade-racialidade” se trata de determinado ente que, por não estar inserido na 
inscrição historiográfica tradicional, insiste em retornar e romper certa lógica temporal linear 
da história. Destarte, esses espectros subalternizados e retornantes agem como a própria 
fratura, o elemento intrusivo do colonial que reclama espaço a todo momento, em busca de 
reconhecimento e de liberdade.  

Assim, e retomando o texto Perder a mãe (2021), de Saidiya Hartman, observamos 
que o retorno do espectro da colonização esteve presente no corpo, nos afetos e nas 
lembranças que vieram à tona no decorrer de toda a viagem feita pela autora. O espectro 
esteve presente na ausência e na falta da inscrição, nas cantigas da escravidão não 
mencionadas, nas violências dos traficantes e do senhorio, no esquecimento forçado, na 
designação de estrangeiro – do obruni, daquele que não pertence e que pede a todo 
momento para ser acolhido e considerado. Acolhido como história, como parte e não mais 
como intruso, que quer ser contado e que reclama outro espaço na linguagem e narrativa, 
mesmo que esse espaço ainda não seja possível na linguagem que conhecemos.  
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Como pensar a representação do sujeito negro observado no livro de Hartman, a partir 
disso que Oliveira chama de “beco sem saída da representação”?  

Para Maria da Glória de Oliveira, o chamado beco sem saída da representação diz 
respeito aos problemas e prisões provocados pela própria linguagem. A representação que 
por diversas vezes é utilizada para reivindicar o espaço dos sujeitos subalternizados nas 
narrativas dos colonizadores, e que acaba levando também ao limite da expressão, da 
escrita e da fala, à clausura da inscrição. A representação que tende a rasgar determinado 
véu observado nos discursos historiográficos e que busca tensionar as mais diferentes 
disputas e cobranças por justiça e por reparação, mas, que, ainda assim, utiliza-se de 
linguagens aprisionadoras. Algo que surge no texto de Hartman a partir da falta de “arsenais 
explicativos” suficientes para acolher aqueles sujeitos negros, descendentes de homens e 
mulheres escravizados, “arsenais explicativos” esses que, uma vez criados na própria 
linguagem do colonizador, não são capazes de retirar nossos ancestrais da clausura, da 
captura, e do aprisionamento.  
 
Como lembrar e, no limite, retirar do cativeiro, os espectros que insistem em nos assombrar 
no presente?  

Esse que acreditamos ser o maior desafio presente no texto é também aquele que 
(ainda) não conseguimos responder, aquele sobre o qual só conseguimos pensar e concluir 
acerca da necessidade de determinada reorganização epistemológica da área. 
Terminamos a nossa leitura e comentário com a demanda da reorganização, é preciso 
reorganizar o espaço que os sujeitos subalternizados ocupam na linguagem da 
representação. Observamos que o reconhecimento do aprisionamento tende a ditar novos 
desafios para os temas que pretendemos estudar. Entendemos, inclusive, que é a partir 
das considerações de Oliveira que retomaremos os nossos problemas, quanto ao corpo, à 
raça e ao gênero que sempre estiveram presentes em nossas pesquisas. 

 No entanto, precisamos admitir que ainda não sabemos o que fazer, como fazer, 
quais metodologia dariam conta de tamanha problematização, ainda não sabemos como 
trazer a dignidade necessária a esses espectros que, há muito tempo, buscam a liberdade 
e o sossego para, enfim, descansar. Sigamos então com a pesquisa instigante, com busca 
incessante de tal dignidade, e com o diálogo sempre essencial a investigações como essas. 
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