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Abstract: This article aims to discuss the issue of taking up gay in the player
cards present in the newspaper Lampido da Esquina (1978-1981), distributed
nationally during production. Among the various topics that constituted this
epistolary documentation elect concern for visibility by its frequency both in
the section, as other articles published in the journal. Therefore, I write a story
of emotions surrounding the binomial silent or speak homosexuality in Brazil
between the decades of 1970-80.
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Fazia muito frio. Na Campina Grande de 1978, o inverno chegou mais
cedo, mais forte. O reldgio ainda nao marcava dezoito horas, mas ja havia
anoitecido. M.C.L., morador(a) daquela cidade conhecida no interior do
Nordeste, caminhou na calgada da Praca da Bandeira. No seu rosto, um olhar
de coragem mesclava-se a um suspiro de receio. Determinado(a) e atento(a),
caminhava firme em dire¢do a Livraria Livro 7 para adquirir o novo numero do
Lampiao da Esquina. Saiu do estabelecimento, observou o comércio fechando.
Sentiu uma noite fria e pouco iluminada pelas nuvens pesadas embagando o
céu. Caminhou em direcdo ao seu fusca vermelho, modelo 1976. La mesmo
se deleitou na leitura.

Extasiado(a) com o que tinha em maos, com o conteudo daquelas paginas,
escreveu ao jornal, implorando: “digam que nao estou sonhando, confirmem
que Lampido chegara a Campina Grande todos os meses, garantam”.! A escolha
dessa carta pelos organizadores da edi¢do aponta para a voz de um sujeito do
qual sabemos apenas as iniciais, permanecendo oculta sua identidade; sua
transcrigao explicita o desejo de ler o jornal. A localizagdo aponta para uma
cidade de interior, o que ¢ sugestivo, afinal, ha homossexuais em todos os
lugares, e onde os houvesse, o Lampido se esfor¢ava para chegar.

Mas de que se tratava o Lampido da Esquina? Foi um jornal surgido
em abril de 1978, escrita por e destinada em grande medida ao publico
homossexual, a qual integrava parte da imprensa alternativa que emergiu no
pais, sobretudo apds a abertura “lenta e gradual” proposta em 1975 pelo entao
presidente Ernesto Geisel.

O periddico circulou ininterruptamente até junho de 1981, quando, de
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repente, findou a publicagdo. Ha varias hipoteses para o seu término, mas
elas parecem se encontrar numa dupla justificativa: dificuldades econdmicas
e disputas internas entre o corpo editorial. O corpo editorial do Lampido
era constituido, inclusive, por jornalista, artistas, intelectuais, professores
universitarios. Na edi¢ao de nimero zero, ha meng¢ao aos nomes de: Peter Fry,
Jean-Claude Bernadet, Jodo Antonio Mascarenhas, Darcy Penteado, Aguinaldo
Silva, Jodo Silvério Trevisan, Addo Costa, Clovis Marques, Francisco
Bittencourt, Gasparino Damata, Antonio Chryséstomo.

A sede do jornal ficava no Rio de Janeiro e era comandada por Aguinaldo
Silva e a sucursal de Sao Paulo por Trevisan. E oportuno destacar as se¢des do
jornal, geralmente com a notavel indicagao do que agradava a leitura do publico.
J& no seu primeiro nimero, entre as dezesseis paginas, encontrava-se: Cartas
na mesa, espago de publicacdo das correspondéncias de leitores; Tendéncias,
geralmente com informagdes sobre filmes, pecas de teatro, lancamento de
obras literarias, espacgo para trechos de livros ou poemas; e Esquina, secao
com assuntos destinados ao comportamento homossexual.

A medida que o jornal tornava-se conhecido entre leitores e assinantes,
ndo apenas nos grandes centros, mas também nos mais distantes rincdes do
Brasil, outras se¢des foram surgindo. E o caso de Bixérdia, que trazia historias
protagonizadas por homossexuais. O jornal explicava aos leitores que o titulo
da se¢do tinha o objetivo de abrir espago para a “representacao do que ¢ livre,
autopermitido’ porque no seu contetido “se misturam viados, bichas, perobos,
tias, sobrinhas, primas, entendidos, gueis, transadores, mariconas, paneleiros,
frescos, frutas e xinbugos”.?

Outros jornais, cujo objetivo era uma empreitada menos ambiciosa,
precederam o Lampido da Esquina. Certamente, um dos mais conhecidos tenha
sido O Snob, publicacao caseira, produzida no Rio de Janeiro entre 1963-1969,
que trazia noticias sobre concursos de misses e espacos de sociabilidades. O
modelo de relagdo entre homens difundido pela publicagdo dava importancia
ao bicha x bofe;* o primeiro aparecia como passivo na relagdo sexual, o que é
penetrado, ocupando na cama, ou nos terrenos baldios, nos banheiros publicos,
nos prédios em construgdo, nas ruas desertas, funcdo semelhante a da mulher.
O bofe, por sua vez, era o ativo, quem penetrava, geralmente nao se reconhecia
como homossexual por executar a fungdo do homem na relagao sexual.

A singularidade do Lampido pode ser apontada em algumas questdes: a
sua distribui¢do em ambito nacional, com uma tiragem de quinze mil exemplares;
os temas que se propos discutir, envolvendo-se na trama politica que lhe foi
contemporanea e tratando de questdes de negros, mulheres, indigenas, meio
ambiente, anistia politica; o incdmodo que causou no meio policial da época,
quando alguns de seus jornalistas foram obrigados a prestar depoimento sobre
a publicacdo; o movimento homossexual brasileiro que divulgava parte de
sua embriondria trajetéria no periddico e a maneira como abordava temas
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homossexuais, barrando estereotipos e preconceitos, oferecendo um espaco
discursivo inédito para a elaboragdo de subjetividades homossexuais.

Talvez por esse conjunto de razdes, receber o Lampido da Esquina era
uma emocao inusitada. Em texto recentemente publicado, o professor Jorge
Caé Rodrigues confidencia:

Apesar do passar do tempo, ainda é forte na minha memoria
a lembranca do dia no qual recebi o envelope pardo
contendo o numero zero do jornal Lampido da Esquina. Foi
uma mistura de medo, ansiedade e curiosidade. Eu conhecia
algumas pessoas envolvidas no langamento do jornal, dai
meu nome ter ido parar na mala direta dos produtores que
estavam escolhendo as pessoas que iriam receber o nlimero
experimental. Lembro-me que corri para o quarto, tentando
disfarcar a ansiedade e ocultar o medo de ser pego com um
jornal gay. O que seria um jornal gay? Que tipo de matérias
eu encontraria? Homens nus?

O jornal foi lido ao longo de semanas. Nao podia 1é-lo
depois do almoco ou no fim da tarde: o ato de 1é-lo era algo
secreto e quase sagrado. Depois comprei o nlimero 1, o
numero 2 e assim por diante. Mas durante todo esse tempo
o jornal era lido escondido. Nao havia fotos de sexo, nem de
homens nus, mas eu pensava: “O que diriam meus pais se
encontrassem o jornal? Sera que o fato de ter um jornal gay
na minha casa indicaria a minha orienta¢ao sexual ou seria
visto como mais um jornal dos muitos que eu comprava?’

Muitos anos se passaram e Rodrigues se tornou conhecido por estudar
impressos destinados a homossexuais no Brasil. O que fica do seu depoimento
¢ a novidade do jornal em si e todos os seus conteudos, o medo de fazer a
leitura; assinar o periddico equivalia a arriscar-se. E era com esse risco que
varios homossexuais rumavam para bancas do pais em buscar de ler sobre o
material veiculado no jornal, reconhecer nele um pouco sobre os seus desejos e,
depois, quem sabe, relatar suas dores, temores, alegrias para as Cartas na mesa.

Essas cartas acompanharam toda a existéncia do jornal. Durante boa parte
da trajetéria do Lampido, elas ocuparam cerca de duas paginas da publicagao,
nimero sugestivo, sobretudo porque, no comego, 0 mensario circulava com
16 paginas; na edi¢do 04,° passou a contar com 20 paginas, indicio do sucesso
editorial. Porém, quando se aproximava do fim do periodico, a partir de
dezembro de 1980, edi¢do 31, a secao passou a ter direito a apenas uma pagina,
o que se dava na medida em que crescia o nimero de anuncios publicitarios no
Lampido, possivelmente presentes por causa da crise financeira intensificada no
periddico no seu tltimo ano de publicacdo. Mas, antes de adentrar no contetido
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dessas cartas, gostaria de situar alguns trabalhos sobre o jornal em questao,
objetivando apresentar em que a minha proposta difere.

Até onde avancei, apenas um trabalho estudou a se¢o de cartas de leitores
no Lampido. Ela foi alvo de reflexdes na dissertagdo de Marcio Leopoldo
Bandeira’ A leitura que o autor faz tem dois fins: a analise da construgio das
subjetividades dos individuos no ato de escrever cartas e da atitude de se
reconhecer homossexuais através da escrita das correspondéncias enviadas
ao jornal.

Bandeira ndo abdica do seu lugar de historiador: ele contextualiza,
situa, demarca. Ai a fonte aparece associada também aos ideais jovens da
contracultura norte-americana e europeia com variadas formas de tratar o
erotismo, os “valores morais” e os comportamentos vigentes. Mais do que
isso: para Bandeira, o Lampido da Esquina insere o homossexual numa relagao
igualitaria junto a outros discriminados. A analise da se¢do de cartas do jornal
sugere que havia pessoas apoiando a afirmac¢do homossexual em diversos
lugares do pais.

Outras pesquisas tocam en passant no Lampido. Uma delas ¢ a tese de
doutorado do brasilianista norte-americano James Green, que se tornou o livro
Aléem do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX, de
1889-1985.2 Defendida em 1996, na Universidade da California, foi traduzida e
langada no Brasil em 2000. Sua pesquisa tornou-se referéncia para os trabalhos
sobre género e sexualidade no pais.

Green aborda a conjuntura que levou ao surgimento do movimento
homossexual na década de 1970. Para ele, foi entre 1969 e 1980 que ocorreram
as condicdes historicas e sociais para o florescimento de certo tipo de uma
imprensa gay.” Além disso, esses pequenos jornais eram influenciados por
algumas publicacdes editadas nos Estados Unidos. Desde os anos 1960, aponta
Green, essa influéncia da cultura homossexual ja se fazia presente no Brasil
por meio de um jornal gay de curta duragdo intitulado Gente Gay. O Lampido
da esquina seria uma publica¢do inspirada nos periddicos norte-americanos
voltados para o publico homossexual, especialmente o jornal Gay Sunshine.

No entanto, o autor sustenta que a preocupacao do grupo que criou o
Lampido era sair do gueto, romper com estereotipos de que o homossexual
deveria viver escondido e cercado de poucos amigos também do meio. Devido a
iss0, o periddico passou a influenciar organizagdes de homossexuais. O destaque
conferido por Green aos discursos do Lampido deve-se a inovagdo no modo
de escrever e ver as relagdes entre pessoas do mesmo sexo, rompendo com 0s
textos médico-legais, tdo caracteristicos da primeira metade do século XX.

O estudo de Facchini, Sopa de Letrinhas', sobre a dindmica do movimento
homossexual valendo-se de processos de elaboragdo de identidade coletivas,
critica o trabalho de Green, pelo fato de ele, de acordo com as palavras da
socidloga, ter adotado uma perspectiva “evolucionista” para explicar o inicio
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do movimento gay, ou seja, o fato de ter havido varios pequenos eventos, a
contar com a publicacgdo de jornais e espagos de sociabilidade, que permitiram
condi¢des amadurecidas para o movimento. Facchini trabalha com o Lampiao
da Esquina visando mostrar como o vinculo do grupo contribuiu para
dinamizar a rede social do movimento homossexual brasileiro, ressaltando a
sua importancia na criagdo de identidades.

Na dissertag@o de autoria de Almerindo Cardoso Simdes Junior,'" por
meio de uma consideravel leitura do conceito de memoria em Pollak e de
lugar de memoria em Pierre Nora, defende como o jornal foi responsavel por
uma “(re)afirmagdo homossexual”, tentando circunscrever os processos de
construcao dessa identidade. Ao tomar a fonte como lugar de memoria, opera
uma divisdo dos anos de vida do jornal, acoplando-os em certas tematicas: 1978,
a afirmacdo de uma identidade homossexual; 1979, o homossexual politico;
1980, o movimento homossexual organizado.

Ha outro trabalho sobre o Lampido: Reinventando o sonho: historia oral
de vida politica e homossexualidade no Brasil contemporaneo', dissertagdo
elaborada por Claudio Roberto da Silva. O projeto de Silva debruga-se quase
exclusivamente sobre os relatos orais, entrevistando membros do corpo
editorial do Lampido da Esquina, a fim de historicizar o movimento politico
desencadeado por essa publicagdo e a constituicdo do movimento homossexual
no pais. Confere destaque a constitui¢ao identitaria do movimento homossexual
que teria se dado, especialmente, devido ao autoexilio de pessoas que moraram
no exterior e se tornaram locutores importantes das mudangas da época,
influenciados, segundo a visao do autor, pela abertura politica do regime militar
€ por movimentos como a contracultura.

A fonte usada neste artigo permite ler aspectos de sociabilidades em
algumas cidades do Nordeste, o que fez o artigo Trilhas urbanas, armadilhas
humanas: a constru¢do de territorios de prazer e de dor na vivéncia da
homossexualidade masculina no Nordeste brasileiro dos anos setenta e oitenta."
Valendo-se da Historia Cultural, os autores, Durval Muniz de Albuquerque
Junior e Rodrigo Ceballos, recorrem a periodicos, como o Lampido da Esquina,
e ao Jornal do Comércio, de Pernambuco, a fim de cartografar como vinham
se constituindo espagos de lazer e diversdo para culturas homossexuais em
algumas cidades do Nordeste, sem deixar de reconhecer a existéncia de
ambientes onde a violéncia contra os homossexuais se fazia presente.

Dentre os locais de sociabilidade, os autores enumeram praias, becos,
bares, discotecas e banheiros publicos, evidenciando-se, de fato, a conquista
de varios ambientes, o desejo de ser aceito em locais de sociabilidades nao
somente gays. Dai o problema formulado pelos pesquisadores: muitas das
propagandas e informacgdes sobre os espagos de sociabilidade se referiam ao
Nordeste, regido construida historicamente como machista e conservadora
em seus costumes. Assim, recorrem ao Lampido da Esquina para, no terreno
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das sociabilidades, desconstruir o argumento de um Nordeste como espaco
apenas para machos.

Parece, portanto, que ha uma lacuna em estudar as sensibilidades dos
homossexuais diante do assumir-se recorrendo a epistolografia presente no
jornal.

Narrar os problemas de se aceitar como homossexual era, sobretudo,
mostrar para um outro, o destinatario, particular ou coletivo, um sentimento:
medo. Esse sentimento situava uma preocupacao de uma maioria, conforme se
vé€ na se¢do Cartas na Mesa. A edigao de dezembro de 1979 traz duas cartas
sobre o0 assunto:

Essas qualidades me afetam muito, porque durante quase
toda minha vida fui uma pessoa muito insegura, como se o
fato de ser homossexual fosse a pior desgraga do mundo. Eu
me dividia muito e vivia muito angustiada, até que resolvi
procurar uma psicoterapia que tem me ajudado muito. Apos
tantos anos de sofrimento, ja consigo curtir mais a vida, ja
consegui fazer amigos homossexuais. Ja ndo sofro tanto
e tenho uma imensa vontade de escrever e criar coisas.'*

Mais:

Querido amigo Lampido: escrevo esta porque estou me
sentindo muito s6. Nao importa se choveu e se agora esta
fazendo sol, se o que sinto ¢ tempestade. Estou com vontade
de escrever, talvez assim eu me sinta melhor. Desde que
conheci esse jornal tem sido uma ansiedade esperar por
esse nimero. De ver o carinho e a seriedade com que vocés
tratam todos os problemas, de ler as cartas, de saber que
ndo sou so eu. Vivo praticamente em casa, com meu violao,
discos, livros e a televisdo. Se ndo fosse a faculdade nao
sei se suportaria essa soliddo. As vezes chego a sentir que
soliddo ¢ meu feminino singular e vai ser sempre assim.
Fico pensando como € que posso ser ¢ estar s numa cidade
como essa (...).

E um sufoco, sabe? Tenho vontade de largar tudo e sumir
mas sei que nao vale a pena, ndo tenho condi¢des financeiras
para assumir meus atos e ser dona do meu nariz. Enquanto
isso estou armazenando forcas, tomando conhecimento
através de vocés, que sdo uns amores. Meus queridos ndo
deixem que nenhuma forga cale as nossas vozes através
desse jornal. Sabe, ja estou me sentindo melhor e por isso
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morrendo de vergonha por contar o que sinto, mas s6 desse
jeito € que eu poderia desabafar meu enrustimento, essa
timidez e essa vergonha de tudo."

Possivelmente a escrita das cartas acima tenha se dado em uma solidao
semelhante a0 modo como parte da sociedade dos anos 70 também percebia
os homossexuais, como individuos solitarios, mas também pervertidos. Nesta
descrigdo percebe-se as razdes do assumir-se colocados por Lampido. Assim,
temos depoimentos que permitem conexdes com a confissdo da sexualidade,
porque se aproximam dos conjuntos de praticas discursivas construidas na
cultura ocidental para extrair dos sujeitos a verdade sobre o seu sexo.'¢

O tempo que se encerra nessa edi¢do, a década de 1970, deveria trazer
maneiras de vencer a tristeza, ¢ o que se vé nas cartas. O escrever sobre si
para o jornal vem preencher uma lacuna, a falta de um receptor. O constante
monologo travado por homossexuais nessas cartas, caracterizado pela situagao
de estigma diante da sociedade, podia se tornar um dialogo aberto ao grande
publico. Cartas como essas, refletindo sentimentos € emogdes, ao serem
colocadas no Lampido pareciam deixar uma mensagem aos leitores: vocés
ndo estdo sozinhos.

Tanto na carta de Penny quanto na de R. Andrade percebe-se a necessidade
da amizade, fun¢do que foi preenchida com o Lampido. O jornal funcionou
como um outro disposto a escutar, um outro que ouve e torna possivel a fala,
o desabafo, a confissao.

A amizade entre o leitor e o jornal, estabelecida através das cartas,
possibilitava compreender sentimentos dos homossexuais brasileiros no fim da
ditadura militar e 0 modo como esses sujeitos foram afetados por um presente
opressor, no qual restava sonhar ou projetar linhas de fuga, criando outros
espacos, outras possibilidades de resistir a condigdes de preconceito e exclusao
presentes no dia a dia. Talvez restasse ainda a esperan¢a num futuro melhor.

Por sinal, muitas cartas agradecem a existéncia do Lampido que,
possivelmente, se deu pelas condi¢des adversas de vulnerabilidade social e
preconceito vividas por homossexuais naquele periodo. Esses leitores se deixam
afetar por um conjunto de enunciados uteis a criagao de um lugar para eles-
as no mundo, lugar este que parecia estar destinado aqueles que assumissem
as homossexualidades. Nao foi a toa a sele¢do, por parte do jornal, de cartas
escritas tratando desse tema ou o abordando de maneira sutil.

Nao ¢ demais lembrar que cartas de leitor sdo utilizadas também em
virtude da auséncia de contato entre o remetente e o destinatario. Maria Licia
Andrade lembra que essa tipologia textual atende a propositos comunicativos:
agradecer, reclamar, parabenizar, criticar.'” As cartas guardam uma proximidade
particular entre o oral e o escrito, sobretudo as de carater intimo, a exemplo
das veiculadas no Lampido.
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E o que parece ocorrer na linguagem das cartas ao remeter para uma
caracteristica estruturante na arquitetura do assumir-se: o homossexual seria
triste e solitario. Ao falar de si, daria voz a tantos outros que, pela leitura, se
sentiriam motivados a também se constituir como homossexuais através do
exercicio epistolar. Afinal, escrever para o jornal sugere se identificar com as
praticas discursivas do mensario.

Desse modo, o jornal colaborava na constitui¢do de subjetividades e
era igualmente o canal que as oferecia para a leitura. Entretanto, essas cartas
representavam a constru¢ao de uma identidade, a de homossexual. Esse desejo
retirado do “interior do individuo” era deslocado do particular para o publico,
obedecendo a estratégia de um dispositivo que necessitava de emocgdes e
subjetividades na sua constitui¢do, como aponta Giorgio Agamben.'® As
narrativas dessas cartas possuiam uma fung¢@o genuina porque procuravam
demarcar as modificagdes de um processo de negagdo para a aceitagdo e
publiciza¢do da homossexualidade.

No fim da ditadura civil-militar, diante do par violéncia fisica e violéncia
simbdlica, representado pelos governos militares, a literatura pouco se
preocupou com a expressao de emocgdes individuais, lembra Ana Maria
Machado." A aceleragao dos acontecimentos de tortura e repressao dificultava
um tempo maior de debate sobre recursos de escrita e estilistica textual, ou
seja, cuidados de linguagem e elaboracdo romanescas atreladas a observagdes
psicologicas, com destaque nas emogdes, foi quase uma auséncia.

Sentir, emocionar-se, ter uma vida afetiva podia ser uma atitude de
omissdo e covardia ao passo que o estado de excecdo da ditadura perseguia,
torturava e matava os que a ele se opunham. Assim, escrever sobre o campo
emotivo numa época marcada pela repressdo, censura e desaparecimento de
presos politicos poderia, inclusive, soar como uma cumplicidade para com a
repressao. Com a minimizagdo do campo afetivo na literatura, “fechavam-se
as comportas do emotivo, do delirante, do fantastico, do sutil, do simbolico,
do onirico — qualidades que iam sendo rotuladas de femininas (ou infantis)”.?
A volta dos exilados e a escrita de estilo sério e com um viés documentavel
colaborou com o descrédito para o estilo conotativo ou ficticio. Por outro lado,
alguns escritores do periodo usaram e abusaram das metaforas na tentativa de
burlar a censura.

Ambeas as cartas acima mencionadas compartilham elementos que definem
aspectos de sentimentos homossexuais, enquanto a politica do pais vivia os
efeitos da anistia,”' cuja lei foi promulgada em 28 de agosto 1979 pelo presidente
Jodo Batista Figueiredo, apo6s ampla mobilizagao popular visando ao retorno de
exilados politicos ou saida da prisdo dos dissidentes que se opuseram ao regime.

Os fragmentos anteriormente citados estdo na primeira pessoa porque se
trata de uma carta particular; € apenas “um’ quem escreve, ambas se destinam
a um coletivo que, devido a sele¢do do jornal, se identifica com o contetdo
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das cartas e dos assuntos veiculados no Lampido. Se assinaram seus nomes, 0S
autores ultrapassavam a fronteira cultural do siléncio e do gueto e se colocam
como homossexuais. Confluem, assim, duas perspectivas com relagdo a
homossexualidade: a tentativa de narrar um sentimento e a divulgacao dos
receios de tornar publica a identidade sexual.

Os anseios das escritas de si nas cartas de Andrade e Penny refletem,
além de um registro do eu, a constituicdo do préprio sujeito. O ato de escrever
arespeito desses sentimentos relaciona-se numa performance?® identitaria, uma
modificagdo de si encenada na escrita do texto.

A midia, ao eleger cartas com essas tematicas, acaba por funcionar como
um canal de desabafos, espago para narrar lembrancas muitas vezes tristes.
Nos fragmentos dessas cartas, sdo frequentes espacos de recordagao, a fim de
romper com a tristeza de outrora e buscar, através das promessas do assumir,
a felicidade de lidar com as homossexualidades.

Se o Lampido representou a voz das crengas dos homossexuais, suas
cartas trouxeram escritas que lutavam contra o poder, contra o siléncio, visando
ao acesso a palavra e, paralelamente, a configuragao de outra relagio de poder:
a de sugerir a seus leitores que visibilizassem a sua homossexualidade. E o
que se confirma na selecao de cartas que traz esses sentimentos de inseguranga
e tristeza relacionados aos desejos dos seus autores, dentre eles o de ndo se
assumir.

A selegdo dessas cartas pelo Lampido estava a servigo de um dispositivo
de escrita que legitimasse as negatividades de ndo se assumir, de ver nas
homossexualidades uma pratica anormal. Quando o jornal escolhia cartas da
aceitagdo de si como homossexual, ele conferia outra ramificagao ao dispositivo
de confissdo: superar questdes oriundas do estigma das homossexualidades
para dai se assumir.

Aliés, é nesse momento da histdria do Brasil, passagem dos anos 1970-
80, que emergiu o dispositivo de confissdo das homossexualidades. Teria sido,
inclusive, por meio dos discursos propagados no Lampido, em entrevistas,
artigos de opinido, cartas de leitores, dicas de livros, reportagens. Nesse sentido,
a analise dessas cartas sintoniza-se com esse momento, uma vez que esboga
a constitui¢do das subjetividades homossexuais em meio a esse dispositivo.?

Inegavelmente, um elo € criado: recordacdo e identidade. O jornal
incrementa o quadro do dispositivo de confissdo das homossexualidades, ao
difundir um conjunto de discursos sobre quem € o guei, quem ¢ o homossexual.
Ao tentar criar uma identidade, eles buscam introjeta-la nos seus leitores. A
construcdo dessa identidade — o estudo das fontes deste artigo permite esclarecer
— exige a superagdo de uma visdo negativa que os homossexuais tinham de
si mesmos para, finalmente, ser possivel adotar a identidade de homossexual.
A recordagdo do passado nas correspondéncias, quando praticas sexuais sao
narradas de maneira angustiada, a0 mesmo tempo traz a operacionalizagao de
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uma dobra®* sobre si significada na aceitagdo da homossexualidade e aberta
aos ganhos e conquistas do assumir-se.

Acredito que boa parte da edi¢ao de dezembro de 1979 esteve preocupada
com esses discursos de solidao e superagao do que consideravam ser a repressao
sexual. O Lampido seriaum amigo a distancia, o retrato de que havia um outro
mundo, a representacdo, portanto, de que era possivel sonhar com lugares
heterotopicos, que existem, mas o acesso seria barrado por convengdes e
normas sociais.”” O jornal se valia, em cada edi¢@o, desde a capa, da aceitagdo
da sexualidade, desse espago de soliddo perante os demais. Vejamos uma
fotografia que constou na capa da edi¢do em questao.

Lampido da Esquina. Foto da capa, edi¢do 19, dezembro de 1979.

A fotografia acima ¢ digna de aten¢do porque afirma um lago familiar: ¢
o irmao de um homossexual quem segura a faixa. Ela foi produzida na Parada
Gay do México, em 1979. Talvez por se tratar de uma realidade exterior, a
imagem delineia bem os rostos dos rapazes e, sobretudo, ambos ndo se definem
como homossexuais. Mesmo que um deles seja, ndo € possivel saber qual. As
imagens de homossexuais brasileiros trazidas no periddico raramente permitiam
uma representacao clara de quem seja, observa Jorge Caé Rodrigues:

Apesar de o jornal propor um “assumir-se”, naquele
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momento ainda era muito dificil (e ainda hoje o ¢, alias) as
pessoas se deixarem fotografar, pois a exposic¢ao individual
podia trazer problemas de ordem pessoal ao fotografado.
Desta forma, em todas as reportagens sobre os encontros
gays, as fotos sdo pequenas, as pessoas estdao de costas,
ou reproduzidas em alto contraste. Os meios-tons sdao
apagados, criando uma imagem de contrastes em que nao
se reconhecem rostos. E claro que existiam aqueles que néo
tinham problemas em aparecer, mas a maioria ainda estava
“no armario”. O uso da maquina fotografica nos eventos
era sempre um ponto importante de discussao nos debates
das organizagdes.?

E oportuno mostrar relagdes com outros discursos da época a fim de
compreender os canteiros dessas cartas, as condi¢des de sua historicidade.
Em 1979, era lancado o livro Sexo e Poder, organizado por Guido Mantega.
O conjunto de textos segue um debate acerca da sexualidade sob o olhar de
Hebert Marcuse, notadamente pelo sucesso da obra Eros e Civilizagdo® na
década anterior. Na apresentacdo do livro, Mantega comenta que a obra aparece
gracas ao enfraquecimento da censura sexual. Era o que se via, sobretudo, na
televisdo, onde “‘ja se fala em aborto, necessidades sexuais, educagio sexual na
escola e outros assuntos ‘apimentados’”, o que, para o autor, traz uma certeza:
“‘amoral’, ‘os bons costumes’, e, principalmente, os ‘maus’ continuam sendo
uma questao de Estado, uma ameaga a seguranga nacional € um risco a ordem
e manutengdo da familia”.?®

Em meio a esse clima foi organizado, em Sao Paulo, um debate para
discutir os movimentos minoritarios caracteristicos da segunda metade dos
anos 1970. O debate contou com a participacdo dos lampionicos, maneira
como os jornalistas do Lampido eram identificados, Jean-Claude Bernadet
e Jodo Silvério Trevisan, além de Inés Castilho, jornalista do Nos, mulheres;
Edélcio Mastaca, ator e diretor teatral; Raquel Moreno, militante feminista; e
Cesar Augusto de Carvalho, professor de teoria politica.

O debate comegou com uma reflexao acerca do significado dos movimentos
minoritarios e dos programas de agdo social. Bernadet, inclusive, pontuou o
equivoco do termo ‘minorias’, referindo-se a negros, homossexuais e mulheres;
com relagdo ao “homossexualismo”, ndo se tratava de uma questao somente dos
homossexuais, mas da sociedade em seu conjunto, ou seja, era um tema social
e cultural. Segundo o critico de cinema, “o proprio fato de se usar a palavra
‘minoria’, baseada num critério quantitativo e ndo num critério de processo
social, ja ¢ uma maneira de isolar grupos estigmatizados da sociedade global”.”

As questdes do operariado e da luta de classes, que ja levava como destaque
o nome de Luiz Inacio Lula da Silva na regido do ABC paulista, passava a
ceder lugar a outros temas, notadamente ao debate sobre sexualidade e direitos
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civis, levantadas pelas ‘minorias’. Inclusive a atuacdo homossexual no cenario
nacional parece ter sido uma das ultimas dentre esses grupos. Ora, antes do
Lampido, havia grupos e associagdes tanto de feministas quanto de negros.

O tema exclusivo das homossexualidades foi debatido em margo de 1979,
numa mesa-redonda organizada por Flavio Aguiar, em Sao Paulo, com membros
do grupo Somos, fundando em maio de 1978, quando se chamava Nucleo de
Acdo e dos Direitos dos Homossexuais, passando a usar o sugestivo palindromo
no ano seguinte. Os debatedores se apresentaram apenas com o primeiro nome,
de modo a ndo comprometer seus empregos nem suas vidas pessoais.

Comegava um debate em defesa das homossexualidades, levando em

conta os maleficios do padrao heterossexual na sociedade. Emanoel, membro
do Somos, assim se expressou: “um homossexual ¢ fruto de uma relacao
heterossexual; entdo, o Uinico padrdo de sexualidade a que ele vai ter acesso é
o padrdo heterossexual”.*

Outros questionamentos emergiram. Nessa discussdo, colocava-se
como o homossexual era pensado nos esteredtipos sociais. Tratava-se de
questionamentos de caracteristicas da homossexualidade no Brasil de 1979
que colaboraram na aceitacdo e publicagdo da homossexualidade como “algo
que existe dentro de mim e que de algum modo tem que aflorar e entrar em
atividade”, destacava Emanoel, que ainda afirmava: “na medida em que sou
reprimido e ndo posso me expor, no momento em que ha condigdes para eu me
manifestar publicamente, evidentemente vou considerar isso uma conquista”.
Esse conjunto de opinides esta carregado da experiéncia de se assumir, da
tensdo entre fazé-lo ou nao.

Nas configuracdes sociais da passagem dos anos 1970-80, assumir era,
também, vencer o sentimento de culpa por estar no espaco “diferente” e
“anormal” caracteristico das homossexualidades. Em 1976, Jodo Silvério
Trevisan tentou organizar um grupo para discutir homossexualidade, mas nao
deu certo porque boa parte dos poucos integrantes se sentia culpada por “ser”
homossexual.’!

Nao por acaso, o sentimento de culpa diante das homossexualidades era
um das emogdes vividas por homossexuais daquela época. Na mesa-redonda
acima mencionada, a fala de Jorge reporta a esse sentimento: “acho que o
homossexual s6 vai atingir uma forma total de prazer na medida em que ele
eliminar seu sentimento de culpa pelo fato de ser homossexual”.*

Cartas que circularam no Lampido, na mesma medida, produziam
relatos a respeito do tema. Tais narrativas foram trazidas ao peridédico como
fragmentos de historias de vida, podendo ser pensadas como escritas de si. As
correspondéncias, por vezes curtas biografias, funcionavam como “o proprio
corpo daquele que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez sua a
verdade delas: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida em forgas e sangue”.*

Pedro de Souza estudou a confissdo da homossexualidade através das
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cartas enviadas ao Somos.** O linguista destaca dois espagos dos quais o
interlocutor pode estruturar a confissdo: um, a autoridade a qual se destina;
dois, a confissdo entendida como uma maneira de falar de si, objetivando uma
afirmagao coletiva.

Nao por acaso, solicitavam o ocultamento do nome Somos em caso
de responderem as cartas enviadas. Na condi¢do de remetentes, esses
homossexuais se nomeavam com pseudénimos ou ocultavam o nome no
domicilio do remetente. Em carta de 1981, segundo Souza, vé-se: “quando
vocés responderem esta carta, usem a sigla SOMOS-GAH, porque se a palavra
Homossexual aparecer por extenso o pessoal do correio passara a me encarar
de uma maneira especial”. Na realidade, seu trabalho deixa claro, na escrita
dessa carta, que “o remetente aceita a proposta de assumir, mas sob a condicao
do sigilo”.*

Ha semelhangas entre a escrita de cartas enviadas aos Somos e ao
Lampido. Elas falavam de si, dos traumas, das dores, das alegrias, dos sen-
timentos, porque, provavelmente, nao havia, no cotidiano, um espago para
essa pratica. A escrita das cartas afirma uma subjetividade construida em
torno da confissao e mostra a dificuldade de falar de si, a nao ser em certos
casos, por meio da escrita.

No conjunto das Cartas na mesa houve relatos de pessoas que nao
compravam o jornal por medo de serem reconhecidas como homossexuais
ou, simplesmente, por terem receio de se assumir. Foi o caso de Carlos N., de
Curitiba:

Lampido, cordiais saudagdes. Escrevo-lhe para expressar
minha satisfacdo em ter descoberto a existéncia desse jornal.
Nao o conhecia, fiquei muito feliz pelas reportagens do
n°13 —junho de 1979. Agora, o que eu ndo sei € se o jornal
¢ exclusivamente para os viados e para as 1ésbicas. Fiquei
feliz, porque sou guei.

Sé ndo posso assinar o jornal porque ainda ndo assumi. [sso,
porque correria o risco de ser descoberto pelas pessoas daqui
de casa, que sdo muito preconceituosas e cheias de tabus.
E ainda por cima, pertenco a uma congregacao religiosa,
dai a minha situagdo critica. Sou muito timido, por isso ndo
tenho muitos amigos. Os poucos que tenho ndo sabem que
sou viado. E se souberem, a amizade morre, pois Curitiba
¢ uma cidade provinciana. Estou lhe escrevendo para lhe
pedir ajuda. Se fosse possivel me mandar por carta os
enderecos de algumas pessoas que sdo homossexuais ativas
ou passivas para que eu possa ter com quem me abrir. Eu
disse que ndo assino o jornal por precaugdo, mas agora
passarei a compra-lo sempre nas bancas. E menos arriscado.
Se souber do endereco por carta de algumas pessoas daqui
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de Curitiba e me enviar, muito grato ficarei.’®

A expressdo “sou guei” parece um grito ecoando em uma época em que 0s
homossexuais eram tolhidos pela falta de direitos, de leis que assegurassem
prerrogativas ao seu favor; um grito de um momento na histéria do Brasil,
marcado por um profundo preconceito contra esses individuos, embora tal
situacao estivesse passando por modificagdes, conforme se percebe nos
discursos veiculados no Lampido.

Os editores do Lampido sabiam perceber o seu tempo, pois investiram numa
série de discursos objetivando esclarecer os preconceitos contra homossexuais,
mas também contra as mulheres e os negros. Esses dois ultimos grupos sociais
tiveram importancia significativa e estratégica em toda a vida do mensario,
ocuparam capas,’’ grandes reportagens na tentativa de inserir a questdo
homossexual no conjunto dos debates sobre as minorias.

“Sou guei”, na carta anterior, nao € a negagao da heterossexualidade, mas
o desejo de se incluir, de fazer parte, de somar-se a um conjunto de discursos
sobre as homossexualidades divulgados no jornal. O debate em torno da anistia,
a volta de exilados politicos, o abrandamento da censura desenhavam um
cenario a ser ocupado por novas questdes, inclusive aquelas que, em certo lugar
do passado, foram construidas como indignas de importancia e ateng¢ao social.

Carlos, ao identificar-se, desejava ser aceito. Porém, ele ndo compra o
jornal com frequéncia. Assinar o jornal, na escrita de Carlos, ¢ uma atitude de
assumir. Ter uma correspondéncia mensal chegando em casa poderia despertar
aten¢do, olhares de curiosidade, bisbilhotices do quarto do rapaz. Ha ai um
medo frequente: os receios de a familia descobrir. Receios percebidos pelo
mensario ¢ trabalhados na tentativa de encorajar os homossexuais a entrarem
em ac¢ao por meio de se autoafirmarem homossexuais. Assinar e assumir sao
dois verbos que se casam na publicizacdo da homossexualidade. Eles caminham
juntos. Ainda que o Lampido chegasse em envelope lacrado e disfar¢ado sua
simples leitura se configura como ato de assumir a si mesmo, para si € para
a equipe do jornal, que, como destacou Bandeira,*® julgava interessante essa
campanha também devido ao niimero de vendas do jornal.

Parece que uma linha de sofrimento atravessa a carta de Carlos. Os poucos
amigos poderiam se afastar ao descobrir a homossexualidade, fato que fazia com
que Carlos certamente se performatizasse com caracteristicas heterossexuais
a fim de ndo despertar duvidas. A heterossexualidade precisava residir num
espaco soélido, firme e publico. Do contrario, as consequéncias podiam ser
desagradaveis. Carlos esperava que sua solidao fosse amenizada por meio de
correspondéncias trocadas com os/as demais leitores/as. Por isso fizera esse
pedido ao jornal. Nio se solicitava apenas um enderego, procurava um amigo,
ainda que distante, alguém que se fizesse presente por meio da escritura,
quando os olhos percorressem frases de ajuda, de colaboragao, de atencao, ou,
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simplesmente, de escuta. Mas, talvez, também desejasse se libertar e colocar
em pratica seus desejos, inventar novos usos para 0s corpos.

Parte desses leitores possivelmente queria contatos com outros parceiros,
numa mesma cidade ou numa localidade proxima, para relagdes sexuais. A
presenca, no Lampido, da coluna Bixordia, permite essa analise, pois se tratava
de uma coluna na qual os leitores se descreviam fisicamente, deixando seus
atributos e o que lhes agradava na personalidade do outro.

Esse turbilhdo de emog¢des s6 ocorre porque, por meio da secao Cartas na
Mesa, o Lampido conseguiu dar voz e expressar o que leitores/as de diversos
locais do pais consideravam importante. Essa secdo do jornal foi canal de
emogdes e sentimentos, mas, igualmente, da possibilidade de colocar em
discussdo as homossexualidades por meio das varias biografias de vida que
vinham aos pedacos nessas correspondéncias. Pouco a pouco, percebe-se
que as cartas sao o espago, por exceléncia, da recepgao das ideias do assumir
veiculadas pelo jornal. Observe:

E com muita ansiedade e tensdo que lhes escrevo. Sou
alguém levado pela curiosidade e necessidade de me
conhecer como ser humano, que, em junho/80 me tornei
um assinante do Lampido. Tenho a lhes dizer que s6 ganhei
alegrias, desde quando os descobri, e dai passei a me liberar
¢ ainda estou em transi¢cdo de mudanca. Tudo que vocés
possam imaginar em matéria de ignorancia e desrespeito
ao ser humano homossexual por aqui existe. Foi preciso
eu pensar muito antes de assinar Lampido e tenho andado
amedrontado pois minha cabe¢a mudou muito em relagdo a
sociedade e o perigo por aqui € ser marginalizado. A gente
¢ pobre, vive com a familia reprimido de todos os lados;
ndo foi a toa que ja fiquei dois meses internado em um
sanatorio de doentes mentais aqui. Foi terrivel, ja faz um
ano e meio, mas as marcas deixadas e enraizadas dentro de
mim estao muito vivas.

Olha gente, nem sei se deveria escrever coisas assim,
mostrando uma inocéncia e ingenuidade que talvez possa
até me prejudicar, porém, confio nesse jornal e espero
estar sendo correto e julga-los positivamente. Queria
sugerir ao jornal que publicasse matérias nos informando e
esclarecendo sobre o trabalhador homossexual. Partindo de
mim, tenho a dizer que o principal obstaculo que me impede
de tornar-me declarado e assumido perante a sociedade ¢ a
questao do mercado de trabalho. Eu sobrevivo dependente
do trabalho, ndo sou mao de obra qualificada e meu emprego
atual posso dizer ser meu cativeiro. Dependente dele para
o arroz com feijdo de todo dia, fico sujeito a aceitar as
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regras machistas e moralistas que praticamente podam toda
expressao liberatoria que ora nasce dentro de mim.

Lendo Lampido, meu interior se libertou, mas ficou preso
ao mundo que me cerca, condenado a gaiola repressora da
sociedade. Sou como um passaro que nasceu cativo; de
repente lhe ddo a liberdade e ele, sem conhecer o mundo
e as leis de sobrevivéncia da natureza, estaria condenado
a morte.

Sou uma pessoa medrosa, porém admiro os corajosos
como os redatores do Lampido, como os homossexuais
que tém a liberdade de se amarem e ndo se incomodam
com a marginalizagdo que lhes cai as costas, porque sdo
fortes e sabios, conquistaram sua independéncia financeira
e por isso ndo devem satisfacdo a ninguém. Infelizmente
eu devo satisfacdo ao meu local de trabalho, as pessoas que
convivem diariamente comigo, que, se soubessem da minha
realidade me atirariam ao lixo. (...).

(...). Admiro este jornal, leio escondido de todos que me
cercam, € as vezes me sinto um idiota por ser diferente
de todos que me cercam. Ha oito meses atras eu vivia me
violentando para ser igual a eles, mas agora, por esse tempo
todo que li esse jornal criei coragem de me olhar como
sou e me aceitar diferente do resto, e a criar esperanca de
num futuro proximo sair a luz do mundo como muitos
homossexuais ja fizeram. Fica aqui minha admiragao pelo
trabalho de vocés. Irei sempre que puder divulgar esse jornal
porque vocés falam pela minha garganta muda, e que esta
louca para gritar mas néo pode.*

Em primeiro lugar, ha o encontro com mais um caso do assumir-se e da
impossibilidade de fazé-lo. O assumir, no caso de L.P., se estabelece com o
corpo. Acima, tem-se a escrita de uma experiéncia de emocgdes protagonizadas
por um homossexual no comego dos anos 1980.

Embora a recordagao de momentos dificeis da vida de L.P. venha com
doses de tristeza, ¢ justamente dai que advém a razao da escolha da sua carta.
A partir de mais essa carta, vemos como uma sociedade se estrutura por meio
dos discursos que a atravessam. Mas uma escrita de si € igualmente permitida
devido ao contato com um mundo de textos que irdo ressignificar ideias e
nocoes acerca das homossexualidades.

A produgdo do jornal preenche um local jamais pensado por nenhum
periddico gay precedente. Eles, os editores, parecem tocar em um assunto
estruturante da subjetividade homossexual: romper com o estigma da sociedade.
A historia de L.P. ¢ uma narrativa de modifica¢dao da vida, ¢ um indicio de
alguém que modifica a si mesmo pelo exercicio da escritura.
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E com a escrita que L.P. pode expressar a alegria de viver influenciado por
seu contato com o jornal. O conjunto de textos do Lampido, ao falar e abordar
criticamente uma realidade pouco conhecida, colaborou na modificagcdo dos
modos de atuacdo homossexual. L.P. ¢ um leitor que viveu um movimento de
transformar a si mesmo,* ele se modifica desde junho de 1980, ultrapassa a si
proprio para criar um outro L.P. — “meu interior me libertou”.

Mesmo “preso ao mundo que me cerca, condenado a gaiola repressora
da sociedade”, ele pode criar linhas de fuga, permitir inventar a si mesmo
recriando os conceitos de si para descrever a no¢ao de homossexualidade. Ele
se elabora, efetua rupturas consigo mesmo por meio do Lampido.

Esse recriar ocorre quando “passei a me libertar e ainda estou em transi¢ao
de mudanca”. Embora L.P. integre a rede do dispositivo de confissdo da
homossexualidade, ele rompeu com o desejo de ser igual aos heterossexuais.

Entende-se, na leitura da carta, as razdes desse esfor¢o: ele foi internado para
ser curado, tornou-se o estranho da familia e, como se ndo bastasse, foi fisgado
nas técnicas da biopolitica de regular e corrigir os desviados sexualmente.*!
O espago de tanto sofrimento ¢ o interior do estado de Sao Paulo, cidade de
Amparo. No mesmo estado, 14 na capital, grupos voltados a mobiliza¢ao dos
homossexuais organizavam congressos € mesas-redondas, espago onde parte
do Lampido ganhava existéncia.

Com L.P,, confirmamos que as condi¢des para a pratica da homossexualidade
deveriam ser menos faceis em regides interioranas. Por isso, aqui, acold, cartas
pediam informagdes sobre pontos de sociabilidade gay nas capitais.

A pedra angular a modificar a trajetoria da sua existéncia ¢ barrada pela
questdo profissional: “o principal obstaculo que me impede de tornar-me
declarado e assumido perante a sociedade ¢ a questdo do mercado de trabalho”.
Nesse ambiente, “fico sujeito a aceitar as regras machistas e moralistas que
praticamente podam toda a expressao libertaria que ora nasce dentro de mim”.

Configura-se como um dispositivo se efetiva na linguagem por meio de
praticas sociais. O que essas cartas permitem ler ¢ uma modificacdo de si, a
reformulagdo de uma subjetividade homossexual no fim dos anos 1970 que
passava a tomar como categoria fundamental o assumir a homossexualidade.

Por fim, as cartas escolhidas para constar no Lampido passavam por uma
selecdo estratégica que somava os objetivos e pressupostos do assumir-se
homossexual, um dos principais objetivos do jornal. Divulga-las era uma
maneira de comprovar as ideias do periddico que circulava pelo pais, e
como bem vimos, modificando e modelando os sujeitos leitores que foram
reconstruindo processos de subjetivagdes em torno do imperativo do assumir-
se. Portanto, a selecdo dessas cartas em detrimento de varias outras recebidas
na redagdo, confirma que a ideia do dispositivo de assumir a sexualidade
emergia com for¢ca no fim dos anos 1970, na histéria do Brasil, a partir do
jornal Lampido da Esquina.
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