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ABSTRACT

A product of Modernity, utopian and dystopian thought has always hinged upon an assessment as to
whether humanity would be able to fulfil the promise of socio-economic, political and techno-scientific
progress. In this paper, | argue that the predominantly dystopian outlook of the past century or so
marked a move away from former views on human progress. Rather than commenting on humanity’s
inability to build a better society, current dystopianism betrays the view that the human species as such
is an impediment to harmonious life on Earth. | discuss the shift from utopia to dystopia (and back) as a
result of regarding humans as a force that does more harm than good, and | consider the possibility of
human extinction within the framework of dystopian and utopian visions. The final section of the chapter
turns to Margaret Atwood’s MaddAddam trilogy as a fictional example that plays out the prospect of a
world in which humans have all but become extinct.
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Patricia Vieira

uch has been written about the shift from utopia to dystopia in the twentieth

century, a trend that seems to have deepened in the first decades of the new

millennium." Apart from a brief resurgence in utopian writings in the 1960s and
70s, fuelled by the counter-culture movements and political activism of those decades
(MOYLAN, 2000, p. xiv, 68; BOOKER, 1994, p. 17), the past one hundred years or
so have witnessed the rise of dystopianism as the predominant zeitgeist. True, this
purportedly dystopian attitude hinges upon the definition of the term, a heavily contested
territory that has given rise to a copious literature.? With its roots in Greco-Roman
accounts of the human fall from a Golden to an Iron Age in authors such as Hesiod and
Ovid,® and in narratives of the expulsion from Paradise, of the Apocalypse and of Hell
in the Judeo-Christian tradition, dystopias also draw on imagery associated to historical
phenomena such as torture, slavery, the militarization of societies, the ostracism of
diseased populations, prisons and death camps (CLAEYS, 2017, p. 3-4; p. 10ss.). With
more recent antecedents in disaster writings and discourses on monstrosity (CLAEYS,
2017, p. 58ss.), the dystopian literary genre began as satire of utopian aspirations, and
therefore is very much entwined with the flourishing of utopian thought and writings
from the seventeenth century onwards.* The term “dystopia” itself appears to have
been coined in the mid-eighteenth century, but was not widely used until the nineteen
hundreds (SARGENT, 2013, p. 10-11).

If both utopia and dystopia can easily be distinguished from their literary cousin,
science fiction, for their focus on social and political critique (BOOKER, 1994, p. 19),
the difference between the two former concepts is not easy to pinpoint.5 Are dystopias
primarily cautionary and reactive, telling us what not to do, while utopias are forward-
looking, showing us the way onward? The separation between the two genres is not
so clear-cut. To begin with, utopia shares the same goal as dystopia, namely, that of
criticizing the negative features of a certain society by comparing it to another, fictional
one. And, as Gregory Claeys points out, someone’s utopia might well be someone else’s
dystopia (CLAEYS, 2017, p. 7). Many canonical utopias of the past have features that most
modern readers would clearly identify as dystopian: the strict social control in Thomas
More’s Utopia; the incipient eugenics of Tommaso Campanella’s City of the Sun, among
countless other examples. This proximity between the two notions has led scholars

' Scholars agree that the twentieth century marked a shift from a predominantly utopian to a dystopian
outlook. Keith Booker writes that “much of the history of recent utopian thought can be read as a gradual
shift from utopian to dystopian emphases” (BOOKER, 1994, p. 15). For Krishan Kumar, “it is mainly
in the twentieth century that dystopia truly comes into its own” (KUMAR, 2013, p. 19). Lyman Tower
Sargent argues that “dystopia has been the dominant form of utopianism since around World War I” and
goes on to add that “the twentieth century has quite correctly been called the dystopian century, and the
twenty-first century does not look much better” (SARGENT, 2013, p. 10).

2 Several designations have been used to describe a dystopia: anti-utopia, heterotopia, negative utopia,
and cacotopia, among others.

3 Hesiod mentions that humans in his time lived in an Iron Age in his Works and Days, while Ovid
discusses the same topic in Metamorphoses.

4 Claeys identifies Joseph Hall's Mundus Alter et Idem (1605) as the first anti-utopia (CLAEYS, 2017, p.
291). For an in-depth account of the literary history of dystopia, see Claeys (2017, p. 291ss.).

5 One can distinguish three broad tendencies in utopianism: utopian thought, utopian literature and
historically existing utopian movements. Dystopianism consists primarily of dystopian thought and fiction,
even though several historical groups that preach an impending apocalypse have adopted dystopian
traits. In this chapter, | focus primarily on utopian/dystopian literature and thought and will bracket a
discussion of historically existing utopian/dystopian communities.
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Utopia and dystopia in the age of the Anthropocene

to define dystopia as utopia’s “shadow” (KUMAR, 2013, p. 19) or “alter ego” (DAVIS,
2013, p. 23). Michael Gordin, Helen Tilley and Gyan Prakash note that dystopia is not
simply the opposite of utopia, i.e., an imagined society, which is completely unplanned
or planned to be deliberately awful. Rather, dystopias are often utopias gone wrong or
utopias that work only for a very limited segment of the population (GORDIN; TILLEY;
PRAKASH, 2010, p. 1). In other words, utopias function by contrasting the status-quo
with a social arrangement that is perceived to be more perfect. Because they are already
as good as can be, most utopias are static, the apex of a given civilization.® Dystopias,
on the other hand, depict a society recognizably worse than another one that is used
as a point of reference, and describe a situation that can, and often does, deteriorate
even further as the plot unfolds.

A useful distinction is the one between anti-utopia, which aims to criticize
utopianism or a particular utopian position and is therefore the true inheritor of the
tradition of satire mentioned above, and dystopia, which describes a worse social
arrangement than the one we currently live in. Other authors classify the various types
of dystopias based upon their relation to Ernst Bloch’s famous “principle of hope”.
For Tom Moylan, for instance, some dystopian writings — anti-utopian dystopias —
foreclose any hope for a positive transformation of the present, while others — utopian
dystopias — retain a modicum of hope for a better future, in spite of their pessimistic
presentation of a negative social alternative (MOYLAN, 2000, p. xiii e 147). Moylan
goes on to define the latter as “critical dystopias,” open-ended texts that incorporate
elements from various other genres and cling to utopianism even in the midst of a
dystopian social collapse (MOYLAN, 2000, p. 186ss.).

The underlying thrust of purely negative, hopeless dystopias is profoundly
reactionary.” For if we are limited to imagining an exacerbation of our current ills and
cannot envision the possibility of forging a better polity, we become enclosed within our
social reality. These kinds of dystopian scenarios signal that there is no alternative to
the status quo, our only option being to prevent the present from getting much worse
or, at least, to slow down the inexorable deterioration of our current condition. Critical
dystopias, conversely, avoid the hopeless, conservative position of texts that remain at
a destructive level, by pointedly criticizing the problems of our age at the same time as
they offer at least a glimpse of possible solutions.

Whether anti-utopias, negative utopias or critical dystopias, it is worth pondering
upon why the past century appears to have turned its back on utopianism and embraced,
instead, various forms of dystopian thought and writings. Whence our seeming dislike
for utopia that has led writers to prefer dystopianism as a more faithful reflection of our
epoch? The excesses of imperialism and late-stage capitalism (MOYLAN, 2000, p.
xi), authoritarianism and despotism, the threat of nuclear annihilation, environmental
degradation (CLAEYS, 2017, p. 448ss.), a weakening belief in the future and a conviction
that meaningful change is no longer possible (JAMESON, 2020, p. 24) have been
identified as some of the key culprits for the current dystopian outlook. To be sure,

6 Featherstone (2017, p. 7) came up with the concept of “kinetic utopia,” or utopia of movement, to
describe capitalist utopias, but saw this kind of utopia in a negative light.

7 As Claeys (2017, p. 292) points out, many early dystopias were reactionary. Featherstone (2017, p.
3ss.) criticizes the view that utopia is impossible to achieve as an ideological maneuver that prevents
people from thinking of alternatives to the status quo.
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associating the shift to dystopia to political events and tracing it to feelings of social
malaise presupposes a link between fiction and reality that is far from uncontroversial.
Yet, utopia and dystopia are pre-eminently political literary genres that hinge upon societal
criticism and a desire for social change. It is therefore safe to assume that utopian and
dystopian fiction and thought at least refract, if not reflect, the vicissitudes of collective
existence and the spirit of the times.

The rejection of utopianism is often attributed to an intrinsic problem of utopia,
which, according to a variety of thinkers, tends to lead to oppression.? British philosopher
John Gray, for instance, argues that utopias work as normative models used to justify
violent acts perpetrated by religious or political groups and concludes that they necessarily
lead to totalitarian political regimes.® The move away from utopia would be, according to
this perspective, a response to the totalitarian horrors of the past century that posited a
perfect, utopian society — the classless society of communism or the cohesive national
community of Nazism, for example — as an end to be achieved no matter the human and
environmental costs. But, as | argued in the Introduction to my co-edited book Existential
Utopia, utopianism does not necessarily equate to a transcendent, trans-historical ideal
to be relentlessly pursued, sacrificing who —and whatever in the present to the altar of a
higher value. Rather, utopias can operate intra-historically, forming pockets of resistance
and/or opening paths away from what exists into a more just polity. This is the sense
of existential utopia, that is to say, an intra-temporal thought of new possibilities within
everyday reality (MARDER; VIEIRA, 2012, p. xii).

Assuming that not all utopias necessarily drive us to totalitarianism, the purported
contemporary dismissal of utopianism is also often blamed on the collapse of so-called
grand narratives, most saliently the belief in human progress and secular perfectibility.™
The confidence in the power of reason and science to usher humans into an era of peace
and prosperity has certainly declined since its heyday in the Enlightenment. But more
than a distrust in the human ability to build a better society to come, the shift from utopia
to dystopia seems to point to an uncertainty about what a good society is. The apparent
failure of our utopian imagination betokens a failure in defining what a eutopian social
arrangement would actually be. The difference between past and present-day authors,
then, is that the latter can only identify what bad polities look like. To put it differently,
late-modern thinkers are quick to diagnose the ills of our time but seem incapable to
determine possible forms of cure.

What could be the reasons for this inability to imagine positive social scenarios?
An easy scapegoat is the relativism often associated to the postmodern turn that
marked the last decades of the past century. If there are no objective truths, so the
familiar indictment of postmodernity goes, how are we to know right from wrong, good
from bad, and so on? Amore intellectually rigorous assessment of postmodern thought,
however, would recognize that the situated knowledge it advocates is not equivalent to
the anything-goes caricature of the movement painted by its detractors. Still, | would

8 Thinkers including Karl Popper, Isaiah Berlin, Leszek Kolakowski, Michael Oakeshott and Friedrich
Hayek believe that utopia leads to totalitarianism (DAVIS, 2013, p. 23).

9 Gray makes this case in his ominously titled book Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death
of Utopia.

0 As Kumar (2013, p. 19) points out, the main targets of dystopia have been the grand narratives
of modernity: “reason and revolution, science and socialism, the idea of progress and the faith in
the future”.
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Utopia and dystopia in the age of the Anthropocene

argue that our move away from utopianism is not entirely divorced from a postmodern
frame of mind. | see the steady decline of utopia in the past century as going hand in
hand with a questioning of humanity’s place on the planet. It is not so much that we
fail to conjure up a good society but, rather, that we are unsure as to whether human
society, as such, is a good thing. In the rest of this paper, | will discuss the shift from
utopia to dystopia (and back) as a result of regarding humans on earth as a force that
does more harm than good. In the next section, | consider the possibility of human
extinction within the framework of dystopian and utopian visions. The final section of
the essay turns to Margaret Atwood’s MaddAddam trilogy as a fictional example that
plays out the prospect of a world in which humans have all but become extinct.

EXIT HOMO SAPIENS

Utopia, at least in its current form, came into existence at the dawn of modernity
with More’s eponymous book from 1516, and utopianism, together with dystopia, have
been entangled with valuations of what it means to be modern ever since. Many early
dystopias were diatribes against the ideals of the Enlightenment or the French Revolution
(CLAEYS, 2017, p. 292ss.) and this anti-modern streak of dystopianism continued well
into the twentieth century, leading authors such as Moylan to consider that dystopia often
“expresses a simple refusal of modern society” (MOYLAN, 2000, p. xii). Several features
of modernity, in particular its reliance on science, technology and mechanization, have
been the subject of dystopian narratives, as exemplified by E. M. Forster’s well-known
short story “The Machine Stops” (1909). Claeys identifies the fear of an uncontrollable
crowd — a phenomenon exacerbated by the increasing concentration of the population
in large cities in the modern period — as an ancestor of dystopias (CLAEYS, 2017, p.
19ss.), an anxiety that later coalesces in discourses about overpopulation and, starting
in the 1960s, in dystopian novels about the topic (CLAEYS, 2017, p. 461, 468).

For those who espouse a utopian faith in modernization, the problem of contemporary
society lies in an incomplete modernity, whose promise of rational socio-political
organization and techno-scientific progress has not yet been completely fulfilled. Anti-
modern thinkers, conversely, regard these very same developments as potentially
leading to disaster. From the perspective of anti-modern thought, dystopias are not
mere cautionary tales that highlight the excesses of modernity. Rather, modernity itself
is dystopian and utopia would, in this view, amount to a retreat to a pre-modern, bucolic,
pastoral or Georgian way of life. Fredric Jameson sees a direct link between anti-modern
ideology, embraced by writers and philosophers as varied as José Ortega y Gasset,
T. S. Eliot or Martin Heidegger, and the fear of a dystopian, overpopulated world. For
Jameson, “[i]t is only in postmodernity and globalization, with the world population
explosion, the desertion of the countryside, the growth of the megacity, global warming
and ecological catastrophe,” that the ills of our society were blamed upon “the scandal
of multiplicity and of what is generally referred to as overpopulation, or in other words,
the definitive appearance of the Other in multiple forms and as sheer quantity or number”
(JAMESON, 2010, p. 36). For anti-modern intellectuals, the various socio-political and
economic problems we face can be traced back to “all those unknown others who
constitute ‘society’ beyond one’s immediate circle of acquaintances,” a feeling that is
then “concentrated in the fear of multiplicity and overpopulation” (JAMESON, 2010, p.
36). Jameson sees in the images of soulless clones or of living-dead, brainless zombies
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an expression of the anti-modern, dystopian horror of the masses, which conservative
thinkers regard as responsible for the decline of our civilization (JAMESON, 2010, p. 36).

Utopian and dystopian takes on modernity and overpopulation are heavily indebted
to eschatologically inflected modes of thinking that place an emphasis on the end of
times as a Millenarian kingdom of peace and prosperity, a land of milk and honey for
everyone, or on an apocalyptic vision of widespread death and destruction, either of
which would be night. Frank Kermode has rightly sounded a note of caution about the
pitfalls of eschatology and of assuming that our polity stands in an extraordinary relation
to the time to come. For Kermode, every age judges the crises of its society to be deeper
or more significant than the ones of previous eras (KERMODE, 2000, p. 93ss.). Those
who reflect upon the future tend to think that they live in the end of an era, at a critical
juncture and on the brink of period-defining events that often entail the annihilation of
the entire human race. Both utopian and dystopian thought would therefore belong in
a long line of reflections about crisis that would either herald a dramatic change for the
better or result in a doomsday scenario.

What Kermode fails to mention as an issue that distinguishes more recent utopian
or dystopian eschatological predictions from previous ones is that, in the past, eschatology
involved the intervention of a divine entity that brought about the end of a fallen society.
Itis only in the twentieth century that humanity acquires the ability to affect change upon
the entire human race through nuclear technology, genetic manipulation and a dramatic
modification of the biosphere. This is the meaning of secularism: humankind has now
taken over the role of divinity as creator and destroyer of life. It is no coincidence that
dystopianism has accompanied the ability to bring about a radical transformation of life
on Earth. For, if previous generations could count on divine wisdom to make the right
decision about the eschaton, humanity, from the start of the nuclear age onwards, had
to reckon with the fact that decisions about the fate of the planet and all its inhabitants
are in the hands of flawed beings, whose actions are, more often than not, grounded
on self-interest.

Modernity, then, is inextricably linked to an exponential growth of human population,
a development that cannot be attributed to the intercession of a transcendent entity but,
rather, to a scientific approach to reality. Thomas Malthus infamously predicted that an
incessant population growth would soon lead to widespread famine in his 1798 Essay
on the Principle of Population, a situation that the so-called “Green Revolution,” enabled
by industrial agriculture relying heavily on fertilizers, pesticides and machinery powered
by fossil fuels, managed to avert (BERGTHALLER; CARRETERO GONZALEZ, 2018,
p. 5). For utopians, the escape from the worst anxieties surrounding overpopulation
reinforces their belief in the promise of modernity; dystopian thinkers consider that it
will only be a matter of time before such fears become reality.

What has up until recent years united both utopian and dystopian thought is
a view of human disappearance from the face of the Earth as an eminently negative
development. From the Biblical episode of the flood that wiped out most of humanity,
through concerns about exceeding the Earth’s carrying capacity, to images of deadly
viruses spreading to the entire globe that have lately become all too real, the extinction
of our species has been interpreted as the negative outcome of social crisis, which both
utopian optimists and anti-modern dystopians wish to avoid. It is therefore unsurprising
that threats to the survival of humankind became the centre of many dystopian narratives
from the mid-twentieth century onwards. Slavoj Zizek identifies the four main “riders of
the apocalypse” as the ecological crisis, the biogenetic revolution, imbalances within the
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capitalist system and the explosive growth of social divisions, while Jameson adds the
uncontrollable traffic in armament as yet another menace to human existence (ZIZEK,
2010, p. 10; JAMESON, 2010, p. 22).

Utopians are confident that human annihilation will be obviated by a deepening
and expansion of modernity’s project to all human beings. Anti-modern thinkers, while
viewing overpopulation as a dystopian scenario, also shy away from pushing for the
disappearance of humanity as such. For them, the extinction of humans would be a
dystopia, caused precisely by the imbalances of modern life and by uncontrollable masses
of people. Moylan discusses the difference between anti-utopians, who still believe in
humankind’s ability to survive the worst distortions of progress, and ex-utopians, who
have abandoned all hope in the human potential to survive (MOYLAN, 2000, p. 124).
Human extinction is a bleak prospect that can still possibly be avoided for the first, and
that is inevitable for the second group of thinkers.

In the past few decades, there has been a subtle shift in the lines separating
utopian and dystopian views on modernization and human population. For if dystopias
express, from the inception of the genre, a renunciation of modernity, that rejection
has of late transformed into a repudiation of humans as the agents who brought about
modern life and its attendant evils. Such an assessment of humankind goes hand in
hand with contemporary reflections on the Anthropocene, a geological era marked by
human beings’ lasting impact on the planet.” As Dipesh Chakrabarty (2008) argues,
the distinction between human and natural history, as well as humanist accounts of
modernity and globalization, collapses when we regard humans as a geological force. The
unprecedented rate of anthropogenic changes to the Earth, including the contamination
of the oceans, soils and atmosphere by industrial by-products and waste, the mass
extinction of other species and global warming have led some thinkers to consider that
the disappearance of Homo sapiens might be a positive development, if not for humans,
then for the Earth and all other living beings. From being regarded as an unintended,
dystopian outcome of modernity-gone-wrong, human extinction has come to acquire
utopian undertones.

Works like Alan Weisman’s book The World Without Us (2007), together with films
including The Future is Wild (2002), Aftermath: Population Zero (2008) and Life after
People (2008, 2010), invite us to imagine our planet without humans as an idyllic place
where non-human beings thrive once again. If the recent Extinction Rebellion protests
against climate change and human-induced ecological collapse precisely in order to
prevent the human extinction that gives the movement its name, these other visions of
the world without us regard extinction as a good thing. As Mark Jendrysik notes, this
represents a mutation in eschatological, millenarian thought, in that such scenarios
promise salvation to nature, not humanity; or better yet, they promise the salvation of
nature through the absence of humans (JENDRYSIK, 2011, p. 35). While Weisman’s book
and the above-mentioned films skirt the thorny issue of how the Earth got rid of humanity
in the first place, activist groups such as the Voluntary Human Extinction Movement call
for people to abstain from reproduction to facilitate Homo sapiens’ gradual demise and

" The recent history of the term goes back to atmospheric chemist and Nobel Prize winner Paul Crutzen,
who co-wrote an article with Eugene Stoermer in 2000 arguing that, due to our extensive impact on the
planet, the current geological period should be called the “Anthropocene:” the age of humans.
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prevent environmental degradation, while the even more radical anti-human Church of
Euthanasia advises its followers to “Save the Planet, Kill Yourself’.

Vincent Geoghegan summarily defines advocates of human extinction as “self-
loathers,” who “expend utopian energy anticipating the extinction of a humanity that is
deemed to be a parasite on nature” and contrasts this stance with a self-critical perspective
that would recognize human failings, all the while working toward the betterment of
humankind (GEOGHEGAN, 2013, p. 46). Jendrysik agrees that thoughts of human
extinction amount to a surrender to despair, since they imply giving up hope of ever
attaining utopia (JENDRYSIK, 2011, p. 35). But, as Geoghegan himself acknowledges,
there is a utopia of “humanity crushed” (GEOGHEGAN, 2013, p. 46). If humans are a
blight on the planet, responsible for widespread destruction of their environment wherever
they take root, then their extinction would amount to the only true utopia. It would entail
a return to Arcadia or a Garden of Eden devoid of humans, a kind of renewed Genesis
enabled by the sacrifice of the human species. “Without man,” writes Jendrysik, “the
peaceable kingdom is established at last” and “[tlhe end of history has finally arrived”
(JENDRYSIK, 2011, p. 48). Human society is deemed beyond repair and the only way
of achieving utopian aspirations is to do away with Homo sapiens altogether.

Utopia has made a comeback with a twist through the dream of a world without
humans that is eerily peaceful and harmonious, reminiscent of utopian visions of Paradise.
What does this conception of a human-free Eden mean for the tradition of utopian writings
inaugurated at the outset of modernity? In the last section of this chapter, | discuss
Margaret Atwood’s MaddAddam trilogy in light of the utopian/dystopian imagination of
a world with (almost) no humans.

USTOPIAN EXTINCTION: MARGARET ATWOOD’S
MADDADDAM TRILOGY

Margaret Atwood’s MaddAddam trilogy, which includes the novels Oryx and
Crake (2003), The Year of the Flood (2009) and MaddAddam (2013), fictionalizes
the emergence of new hominoid beings called the Crakers. They get their name from
the game Extinctathon which their creator, a brilliant scientist called Glenn, used to
play with his best friend Jimmy when they were adolescents. The game was about
guessing the name of a species that had become extinct in the past fifty years and
players had to choose an extinct animal as their codename. Glenn picked Crake,
after the Australian red-necked Crake, and thus the beings he genetically engineered
were dubbed “Crakers.” Ironically, though, and in spite of the origin of their name, the
Crakers, far from being on the brink of annihilation, flourish in their post-Apocalyptic
world. Humans are the ones who are extinct in the novels, by virtue of a virus that Crake
releases embedded in the BlyssPluss sexual enhancement pill, which also promises
protection against STDs and the prolongation of youth. After driving countless species
to extinction, it is humans who endure an Extinctathon — a marathon of extinction, a
ton of human extinctions, a hecatomb — that leaves Homo sapiens reduced to a few
scattered survivors.

At first glance, the eradication of almost all human beings, literally reduced to
pulp, appears to be the ultimate dystopia. As Crake himself points out, “all it takes is the
elimination of one generation” for the entire infrastructure of late modern society to come
crumbling down (ATWOOD, 2004, p. 261). Even if human know-how were somehow to
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be preserved, the few people who remained alive would not have the tools or be able
to produce the energy to maintain the machinery that keeps the modern world going.
And this collapse of life as we know is exactly what happens shortly after the virus hits.
As Jimmy, one of the few survivors, reflects: “Strange to think of the endless labour, the
digging, the hammering, the carving, the lifting, the drilling, day by day, year by year,
century by century, and now the endless crumbling that must be going on everywhere.
Sandcastles in the wind” (ATWOOD, 2004, p. 50). Humans and the complex political
structures and technology they created to mould reality to their needs rapidly vanish
with the extermination of humanity.

And yet the novels do not depict the world without humans as an altogether bad
place. To be sure, as Paul Harland mentions, the few human survivors mourn the loss
of their loved ones and of the way of life before the onset of the plague (HARLAND,
2016, p. 583ss). However, the overwhelming sense conveyed by the trilogy is that
humankind had it coming. As the roommates of Jimmy’s girlfriend put it: “Human society
[...] was a sort of monster, its main by-products being corpses and rubble. It never
learned, it made the same cretinous mistakes over and over, trading short-term gain
for long-term pain” (ATWOOD, 2004, p. 285). They go on to compare humanity to an
enormous, life-destroying animal: “It [human society] was like a giant slug eating its
way relentlessly through all the other bioforms on the planet, grinding up life on Earth
and shitting it out the backside in the form of pieces of manufactured and soon-to-be
obsolete plastic junk” (ATWOOQOD, 2004, p. 285). Adam One, the leader of the radical
environmentalist group God’s Gardeners, also decries human behaviour once he
realizes the deadly virus is spreading: “It is not this Earth that is to be demolished: it
is the Human Species. Perhaps God will create another, more compassionate race
to take our place” (ATWOOD, 2010, p. 508).

In the aftermath of the “Waterless Flood,” the Biblically-inspired name the
Gardeners gave to the plague, a small number of humans is left to co-exist together
with the Crakers. Toby, a former member of God’s Gardeners who is in charge of
telling the hominoids stories through which they try to make sense of their origin and
of the world around them, designates the years before the plague as chaos. The three
MaddAddam novels move back and forth in time, describing the period before the
annihilation of most humans as a world of out of kilter, dominated by rampant capitalism.
The employees of large corporations lived in fortified compounds insulated from the
majority of the population, who inhabited the lawless pleeblands. Climate change had
caused massive droughts and large areas of the planet — Texas and the Mediterranean
basin, for instance — had turned into deserts. Countless plants and animals had gone
extinct, while unbridled genetic manipulation had given rise to bizarre crossbreeds,
including rakunks, liobams and pigoons, the latter designed with implanted human
stem cells, in order to grow human organs for transplant. As Toby explains to the
Crakers, “[t]he people in the chaos cannot learn. They cannot understand what they
are doing to the sea and the sky and the animals. They cannot understand that they
are killing them, and that they will end by killing themselves” (ATWOOQOD, 2013, p.
353). Humans were engaged in relentless, widespread destruction of the Earth and
their demise is presented as an almost inevitable outcome of their actions and as a
blessing for all other living beings.
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Atwood is known for her engagement in environmentalist causes'? and has
spoken out against the toll our consumer-driven society and rapid population growth is
exerting on the planet.”™ She writes that “[t]he rules of biology are as inexorable as those
of physics: run out of food and water and you die. No animal can exhaust its resource
base and hope to survive. Human civilizations are subject to the same law” (ATWOOD,
2005, p. 322). ltis telling that she does not regard the MaddAddam novels as works of
science fiction, since they contain nothing that would be impossible in the present, at
least in theory.' She prefers to use the term “speculative fiction,” given that the texts
invent “nothing we haven'’t already invented or started to invent” (ATWOOQD, 2005, p.
322). Rather, the narratives expand upon a conjecture, a “what if’ question: “What if
we continue down the road we’re already on? How slippery is the slope? What are our
saving graces? Who's got the will to stop us?” (ATWOOD, 2005, p. 323). Atwood regards
her books as thought experiments. She does not see human extinction as particularly
catastrophic, but merely as one of the possible outcomes of our way of life, one of the
possible answers to the question of Homo sapiens’ future. As she remarks, Crake is,
from a certain perspective “the most altruistic person around” (Atwood, cited in BOUSON,
2016, p. 348), since he is courageous enough to act in order to stop humanity’s complete
destruction of the biosphere.™

The (almost) post-human world after the plague is therefore not a sombre wasteland
but a place where an accelerated rewilding process is happening, as fauna and flora,
including the genetically modified species, quickly reconquer what were once bustling
cities. The few humans left seem destined to perish and the survival of Homo sapiens
lies in interbreeding with the Crakers. Toward the end of MaddAddam, several Craker-
Human children are born who will carry at least part of the human genetic heritage
forward. The Crakers themselves are presented as an alternative to humankind’s
destructiveness. Problematic as their origin certainly is — they were designed by a
scientist and are therefore living proof of human hubris and desire to bend the rules of
nature —, they are painted in idyllic colours. Simple-minded, peace-loving, egalitarian
and friendly, they lack the racism, sexism, hierarchical social organization and drive to
exploit the environment that are the hallmark of humanity. They are vegetarian and able
to digest raw plant material, which means that they have an almost endless source of
nourishment at their disposal; are physically adapted to a significantly warmer climate

2 Deborah Bowen summarizes some of Atwood’s contributions to the environmentalist cause: “In 1995
she gave up her house in France after President Jacques Chirac resumed nuclear testing. In 2000
she donated a significant portion of her Booker Prize money to environmental groups; since 2006,
Atwood and her partner Graeme Gibson, an avid birder, have been joint honorary presidents of the
Rare Bird Club within BirdLife International; in the last ten years she has used her book tours to promote
environmental activism, ensuring that travel on these tours is carbon-neutral, and particularly promoting
shade-grown coffee, to protect the migratory songbirds of the forest canopy” (BOWEN, 2017, p. 700).
3 As Atwood puts it: “We must slow our growth rate as a species or face a series of unimaginable
environmental and human catastrophes” (cited in BOUSON, 2016, p. 342).

4 Atwood offers the following definition of science fiction: “I define Science Fiction as fiction in which

things happen that are not possible today — that depend, for instance, on advanced space travel,
time travel, the discovery of green monsters on other planets or galaxies, or which contain various
technologies we have not yet developed” (ATWOOD, 2005, p. 85).

s Jimmy also reflects upon Crake’s motivations for releasing the virus: “Had he been a lunatic or an
intellectually honourable man who’d thought things through to their logical conclusion? And was there
any difference?” (ATWOOD, 2004, p. 343).
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(their skin smells of citrus, so as to repel insects, and is UV resistant); and their female
come in heat once every three years, at which time they amicably mate with four males
until they get pregnant, thus rendering jealousy obsolete. It is unclear which traits will
live on in the Craker-Human infants, but the new interbred community is likely to avoid
some of the worst features of humankind.

The MaddAddam novels, often read as dystopias, are therefore only dystopic
from the narrow perspective of humanity. From the point of view of the Crakers, or of the
biosphere at large, the world after the “Waterless Flood” is significantly better than before.
Atwood herself has noted that she does not believe in pure utopias or dystopias: “within
each utopia, a concealed dystopia; within each dystopia, a hidden utopia” (ATWOOD,
2011, p. 82). She uses the world “ustopia” to describe the inevitable fusion of the two
genres. “Ustopia,” she writes, “is a word | made up by combining utopia and dystopia
— the imagined perfect society and its opposite — because, in my view, each contains a
latent version of the other” (ATWOOD, 2011, p. 82). The novels in the trilogy are ustopias
because their utopian or dystopian outlook depends on whose perspective we adopt:
that of the billions who perished in the Waterless Flood, of the human survivors, of the
Crakers, of non-human beings, and so on. However, the narratives are also ustopias in
that they invite readers to reflect about us, humans, as a species. Does Homo sapiens
deserve to live, or would the world really be better off without us? And is this a matter
of choice, or has our fate already been sealed by the unintended, cumulative effect of
our actions? Atwood leaves these questions open in her texts but makes it clear that
the future of our planet hangs in the balance.

Offshoots of modernity, both utopia and dystopia are based on a conception of
human beings as rational individuals in charge of their lives and able to choose, as a
group, how best to live them. By offering models of significantly better or worse social
arrangements, the two genres presuppose that humans can decide how to organize
themselves to either emulate superior polities or avoid the mistakes of bad ones.'® Even
the possibility of human annihilation through nuclear technology still involved a choice.
To be sure, no one could elect not to have a nuclear disaster such as Chernobyl, but
people were able to determine not to start a nuclear war. This element of volition that
is crucial to utopianism and dystopianism is all but absent from an understanding of
humanity as a species. Humankind has certainly not decided to overpopulate the Earth
beyond its carrying capacity or give rise to global warming. By delivering themselves to
unbridled expansion and modification of the planet to meet the needs of their growing
numbers, humans irrationally undermined the conditions for their own survival. Can such
a predicament devoid of volition still allow for utopian and dystopian thought?

' The modern conception of humans as rational individuals is questioned from early on. Immanuel
Kant, for instance, considered that humans worked toward the betterment of society almost in spite
of themselves. By believing to act in their own self-interest, they were, in fact, promoting the cause of
humanity and progress towards perpetual peace. This was also, mutatis mutandis, the idea behind Adam
Smith’s notion of the invisible hand, through which individual and often selfish decisions contributed
to the well-oiled functioning of the market. Both of these ideas, however, presupposed the existence
of God, who guaranteed that the sum total of human actions led history (or the market) in the right
direction. With the erosion of faith in a divine entity, history came to be perceived as the result of
scattered decisions with no obvious greater purpose and determined by the limited understanding of the
individuals who made them.
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Atwood’s MaddAddam trilogy prompts readers to assess humankind as a species.
For scientist Crake, Homo sapiens is not worth saving and the future of humanity lies
in the Crakers. “As a species we're doomed by hope, then,” asks Jimmy in one of
the novels. Crake replies, in a continuation of the dialogue: “You could call it hope.
That, or desperation.’ / ‘But we’re doomed without hope, as well,” said Jimmy. / ‘Only
as individuals,’ said Crake cheerfully. / ‘Well, it sucks.’ / ‘Jimmy, grow up”” (ATWOOD,
2004, p. 139). In a reiteration of the arguments adduced by utopia’s detractors, Crake
came to the conclusion that hope — the driving force of utopia and dystopia, in different
ways — is the root cause of human destructiveness. Utopia realized, the Crakers are
devoid of hope, in the same way as they experience no fear. The world of Crakers and
Craker-Humans enabled by Crake’s release of the “Waterless Flood” plague is therefore
a better version of human society. True, it came into being after one last act of human
volition — the will of a mad scientist —but the novels suggest that humanity was doomed
one way of the other. Crake’s actions only sped up a process already well underway,
creating a utopia/dystopia of life without human life.

What is, then, the role of utopian and dystopian thought in the Anthropocene?
For one, considering human beings not as rational individuals, fully able to determine all
aspects of their lives, but as a species that is not insulated from its surroundings means
an emphasis on the topos of utopia. A world without humans would be considered utopian
exactly because humanity’s systematic destruction of its environment, of the fopos that
is the planet we inhabit, would come to an end. Our ability to imagine the globe without
Homo sapiens as utopian can also be seen as a coming of age of humans, who finally
get over the narcissistic belief that they are god(s)’s gift to the Earth, and realize that
they turned out to be more of a curse. But a post-human world such as the one created
by Crake is just one possible scenario, a “what if’ among others. What if we give hope a
chance after all? Can there still be a utopia that would include us humans in the mix? And
what would be the role of such a utopian desideratum in the age of the Anthropocene?
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ABSTRACT

This article is a commentary on an article by Patricia Vieira published in the current issue of Esbogos:
histérias em contextos globais, in which the author discusses the thesis that the idea of the annihilation of
humanity could be read through the optic of a utopian perspective and not only from a dystopian view in
the age of the Anthropocene. She uses the trilogy of the Canadian writer Margaret Atwood, MaddAddam,
as an example of her central idea. The theoretical framework is structured around an interdisciplinary
study of authors from political sciences, history, sociology and literature. This work is organized in two
parts: the first summarizes the main ideas in Vieira’s article, and the second proposes a debate about
the concept of Anthropocene, its limits and difficulties regarding human and social sciences.
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representations. They can be identified in media discourse through their utopian

representations of science and nature as opposed to the dystopic failure of the
political system (LINS PELIZ, 2017). The same opposition is observed in the discourse
of young climate activists, characterized by a profound pessimism about the future of
humanity, counter-balanced with a confidence that there is still time for decision-makers
to make the right choices and reverse the situation.

Although social discourse seems to be divided between pessimistic and optimistic
views, the dystopian idea of collapse, very present in the 70s, seems to have made a
strong comeback." It has become a tendency to discuss climate change and environmental
issues by focusing on its catastrophic consequences and by demonstrating its direct
impacts on people’s daily lives, such as floods, forest fires, drought and storms (SHIELDS,
2019). The idea that our future is profoundly linked to the planet’s future increases the
uncomfortable feeling of responsibility or even guilt for the environmental problems. In
this context, the possibility of human extinction or at least the breakdown of our capitalist
way of life is very much part of the public debate.

Hence the article by Patricia Vieira (2020), “Utopia and Dystopia in the Age of
the Anthropocene”, which speaks of the possibility of human annihilation within the
framework of dystopian and utopian visions, is an extremely relevant one.

The author defends the thesis that the idea of the annihilation of humanity could
be read through the optic of a utopian perspective, and not only from a dystopian view, in
the age of Anthropocene. This idea presents a shift in studies about the new millennium,
from the idea of a dystopian predominance to a more utopian interpretation. For the
author, the predominance of dystopian thought depends on the definition of the term.

The Anthropocene notion would work as a framework for the central idea that a
dystopian perspective was once utopian, but the period of time when this Age started is
not defined (after industrialized society?). The article is not specific about how exactly
utopia and dystopia are shaped by the new age, as the Anthropocene seems to be more
used as a given concept, or a broader perspective.

The theoretical framework is structured around an interdisciplinary study of
authors specialized in political science (SARGENT, 2013; CLAEYS 2017; JENDRYSIK,
2011), history (GORDIN; TILEY; PRAKASH, 2010), sociology (KUMAR, 2013), literature
(JAMESON, 2010) and culture (MOYLAN, 2000). It emphasizes the dominant perspective
of different scholars for whom the idea of dystopia seems to have deepened in the first
decades of the new millennium.

The first part of this commentary on the article by Patricia Vieira, attempts to
analyse the article, exposing the main ideas, while the second part presents some
controversial ideas about the notion of the Anthropocene: why it is important to consider
ideology when we explore this notion and how could it work for more than one simple
geological age but rather as a framework for studies.

Dystopia and utopia are present in multiple forms in social and environmental

' Currents of thought about the studies of the risks of the collapse of western society such as the
“Collapsology” have seen rapid development in France in the first decade of XXI century. Defined as
an interdisciplinary science for one of its main authors, Pablo Servigne, the idea acknowledges media
success. Videos of Servigne on the Internet have more than 500,000 views and he is interviewed in
mainstream media, and his book Comment tout peut s’effondrer (How everything would collapse) is a
best-seller.
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CONTEXTUALISATION

The article has three defined parts. In the first part, Vieira defines dystopia and
utopia according to how they have been articulated, stressing the fact that it is not easy
to be precise about the difference between the two concepts. Describing both concepts
and the views of different scholars, she argues that the origins of the term dystopia
can be found in the mid-eighteenth century, but it was already present as a genre in
opposition to utopia in the writings of the seventeenth century. She defends the idea that
utopia and dystopia have points in common. Both share the same goals and are used
to identify the problems of a society in comparison to another, real or imagined. Based
on authors such as Moylan and Clayes (in VIEIRA, 2020, p. 353), she distinguishes
“anti-utopian dystopia” which precludes any hope for a positive transformation of the
present, from “utopian dystopias”, that intrinsically possess a minimum of hope for a
better future, in spite of their pessimistic presentation of a negative social alternative,
and “critical dystopias”, texts that have utopianism even in the midst of a dystopian
social collapse. Vieira endorses the thoughts of Clayes that the “hopeless dystopias” are
profoundly reactionary while “critical dystopias”, on the contrary, avoid hopelessness,
criticizing the problems of our age at the same time as they offer at least a brief look at
potential solutions.

Therefore dystopia, when used as a scientific tool, becomes an instrument of
exploration and can promote change. According to Péguinot (1999), based on the
thinking of Bachelard and Weber, we need to make future projections to depict the life
that we can or want to pursue. The point is to accept that the “can” or “want” are not
necessarily a “have to”, which would be a reduction of political or scientific ideas into
the realm of the moral, even if utopia is always moralistic, because its objective leads
to a feeling of guilt, despite the fact that the bounds between science and utopia and
the “scientification of utopia” are interesting. On one side, we have new technology and
the progress that stems from this offering the possibility to imagine a different future,
and on the other side, science is presented as the only entity able to produce solutions
for the problems of humanity.

In this part of the article, she also explores the probable reasons why authors had
turned, in the last centuries, to dystopianism. Some of the ideas that Vieira enumerates
are external, stemming from political or ecological views. She also considers the
hypothesis pointed by some authors of the lack of faith for a meaningful change in
society. Some other ideas raised by Vieira stem from intrinsic problems of utopianism
that tend to lead to oppression, when used as a normative model. She presents the
examples of the classless society of communism or the cohesive national community
of Nazism. But she refutes this idea and defends that utopianism does not represent
an ideal that has to be achieved by all means; “rather, the utopias can operate intra-
historically, forming pockets of resistance and/or opening paths away from what is into
a more just polity” (VIEIRA, 2020, p. 7). She assumes that not all utopias necessarily
drive us to totalitarianism.

She reminds us of the collapse of grand narratives as a reason for the detachment
from utopia. But she argues that the shift from utopia to dystopia is due more to a moral
dilemma: what is a good society? Authors are able to identify the problems of our society,
but are incapable of finding the solutions, according to Vieira. She also argues that the
decline of utopian thoughts and texts could be placed within a condition of mind, where
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humanity is questioning its place on the planet. They even go so far as to question if
the existence of humanity is a good thing.

At this point, she moves to the second part of the article, where she shows
the twisted movement from utopia to dystopia and vice versa within different periods
of literature and specifically related to the idea of human beings as a negative force
on Earth. Dystopia is usually represented as a refusal to embrace modern society, in
particular, our reliance on science, technology and mechanization, and also the fear of
uncontrollable masses and overpopulation. These ideas are the bases for all the theories
of population control, arguing that the Earth has limits, and as such, is extremely linked
to environmental concerns. The report of Club of Rome (MEADOWS, 1972), The limits
to Growth, is a good example.

The relation to technology could be ambiguous, as Vieira points out, for those
who have a utopian perspective of modernization, the problem of modern societies
remains rooted in the fact that the promises of techno-scientific progress has not yet been
fulfilled. The defenders of geo-engineering could be included in this group, for instance,
as well as scientists, policy makers and investors who want to promote this Promethean
thinking. As Hamilton says (2013), the seduction offered by climate engineering has
profound roots: it is integrated into the modernist project of the domination of nature by
technological means. On the other side, those who she calls “anti-modern thinkers” don’t
see modernity in a favourable light, and tend to believe it will lead humanity towards
disaster. Modernity is dystopian, and they find refuge in the utopias of pre-modern society.

Vieira places the emergence of the term in the mid-eighteenth century. The
modern visions and interpretations of what constitutes a human being and various
eschatological modes of thinking, gave way to the idea of the capacity of humankind
to create and destroy life, especially with the development of nuclear technology and
genetic manipulation in the recent era. In this new era, the destiny of humanity depends
on decisions based on self-interest and not according to the will of a divine figure.

According to the author, the necessity to avoid threats to the survival of humanity
and the idea of the annihilation of human beings as a negative thing united dystopian and
utopian worldviews. But this perspective has changed. For Vieira, in the last decades, the
defenders of dystopianism have moved from a consideration of the renunciation of modernity
to a complete repudiation of humans as responsible for environmental problems. This shift
depends on a vision of human beings as agents that coincides with the contemporary
reflections on the Anthropocene that defines humans as a geological force.

Since then, utopians believed that the positive benefits of modernity would extend
to all humanity, and progress would save human beings. Anti-modern thinkers preferred
not to venture too deeply into this territory, which contemplates the disappearance
of humanity, even if it seems to be unavoidable. But since the idea that humanity is
responsible for contamination, climate change, annihilation of other species, the belief
that the disappearance of human beings might be a positive development takes shape
to the point that, according to the author, it assumes a utopian connotation. She presents
as examples, activist groups such as Extinction Rebellion or the Voluntary Human
Extinction Movement, and also books such as The World Without Us, by the American
journalist Alan Weisman, and movies such as The Future is Wild. All these movements
and artistic manifestations see humanity as a parasite and promise the salvation of
nature, but not of humanity.

But in some ways, a world without human beings is still a final boundary that
authors have difficulty in crossing. In the last part of the article, she uses, as an example
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of her central idea, the trilogy of Margaret Atwood, MaddAddam, which includes the
novels Oryx and Crake (2003), The Year of the Flood (2009) and MaddAddam (2013).
The work of Atwood could be inserted into the traditional and complex representation of
nature and the wilderness of the North in Canadian literature (BUHLER ROTH, 1998).
In Atwood’s trilogy, humans are eradicated by virtue of a virus created by a scientist
and a new species, known as the “crackers”, thrives in a post-Apocalyptic world, which
is not a hostile place. Nature takes back its rights again. The “crackers”, as considered
by Vieira, present the idea of a better version of human society and are able to live with
a deep connection and respect for the environment. Even though they are different in
many aspects from human beings, Crakers are imagined by the author as humanoids
and are very like human beings. Atwood would imagine another species of mammal to
repopulate Earth, or the scientist in the book could create another creature completely
different from human beings, but the author chose a hominid, and, as Vieira points out,
toward the end of MaddAddam several Craker-Human children are born, carrying the
human genetic heritage forward. It means that humanity is not really extinct.

The question that remains from the literature of Atwood, according to Vieira, is
whether the survivor of Homo sapiens is only a matter of choice or is our destiny already
decided by the sum total of our bad decisions concerning the environment? The author
reminds us that utopias and dystopia are based on the possibility of human beings
choosing which society they would build. These elements of volition are, according to
the author, central to utopian and dystopian thoughts.

But Atwood presents the idea of starting again from scratch, rather than focusing
on extinction, with a new kind of species, created by science; one that is very similar
to humanity.

Consider that, as a species, human beings lost their free will and underwent the
consequences of their unconscious actions. The annihilation, as described in the book,
where human beings are almost extinct, is not a consequence of their own choices. The
utopianism of a world without human beings in the Anthropocene would be a possibility.
The positive conclusion that the disappearance of our species could be a possibility,
gives us a chance to think about our role on Earth.

THE ANTHROPOCENE: A CONTROVERSIAL FRAME OF
ANALYSIS

The main idea of the article is that the sudden, late move away from dystopia to
utopia is framed by a specific context and period: the Anthropocene. Nevertheless, the
author didn’t extend the debate on the definition, origins and the academic controversies
around the idea of Anthropocene. The notion of Anthropocene in the article remains very
subtle. For example, the author does not provide any definite details about when that
historic period starts. If we have entered a new era, the period of history identified by the
passage of human activities on Earth, and assuming this footprint is irreversible for the
environment, this question compels us to rethink the relationship between societies and
nature and, most relevantly, the way that sciences have to work in an interdisciplinary
way to imagine how to develop alternative pedagogies to work with the environment
faced with an uncertain future.

Actually, this new era is far from being accepted as a given. There are controversies
around its historic foundations and the ideology behind the concept. As has already been
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said, the idea of Anthropocene, since its origins, is very linked with the idea of it being
possible to change and dominate nature, as preached by the drivers of geo-engineering,
even if it has been appropriated by other disciplines.

The notion of Anthropocene was coined by Dutch meteorologist and chemist Paul
Crutzen and became stronger at the turn of the XXI century. He won the Nobel Prize for
Chemistry in 1995 for his works about the tendency of azote oxide to decompose the
ozone layer. He believes that the Anthropocene had already started in the late eighteenth
century, when analyses of air trapped in polar ice showed the beginning of growing global
concentrations of carbon dioxide and methane. This date also coincides with James
Watt's design of the steam engine in 1784. Crutzen defends that the Anthropocene
defines the geological epoch, dominated by humans, supplementing the Holocene (the
warm period of the past 1-12 millennia) (CRUTZEN, 2002).

Forged by the natural sciences and geology, the notion of Anthropocene causes
a certain number of difficulties and the social sciences and humanities have criticized
the spreading of the notion.

One of these difficulties could be considered as a semantic problem. The theory
creates “the image of a global humanity united by carbon dioxide, thereby erasing the
incommensurability of responsibilities” (FRESSOZ, 2014, p. 70). This homogenous idea
of “humanity” creates a belief that human beings are equal in their responsibilities and
consequences of the possible annihilation of humanity. The work of Atwood presents
this idea.

Humanity is a plague to the Earth and this implies that solidarity with our own
species is replaced by solidarity with other species and with nature. The anthropocentrism
of the notion generates a simplistic misanthropy. Actually, it is not the human being
who caused the ecological problem, but the economic and productive model of some
societies, which was then imposed on the rest of the world.

Some authors proposed the idea of the Capitalocene (MOORE, 2016) as an
alternative to the Anthropocene. But this idea also has its limits. As stressed by Sinai
(2019), capitalism is a necessary explanation for the Anthropocene. It represents a
historic dimension of industrialism, but does not explain the fascination for the atom,
speed or weapons. On the other hand, countries that promoted “real socialism” also
have a responsibility for carbon dioxide emissions. Before the fall of the Berlin wall,
East Germany and Czechoslovakia maintained the record for annual emissions of
greenhouse gases per person.

The importance of ideology in the construction of the notion of the Anthropocene
cannot be ignored in any analysis of the subject. Demos (2017) argues that the terminology
works ideologically in support of a neoliberal financialization of nature, anthropocentric
political economy, and as an endorsement for geo-engineering as the preferred method
of approaching climate change. He defends that to democratize decisions about the
world’s future, critical scrutiny of the Anthropocene thesis is required in order to develop
creative alternatives for the present.

The idea of “volition”, which Vieira points out through the example of Atwood’s
trilogy, is also a central theme for some critics of the Anthropocene. The author and
science historian Jean-Baptiste Fressoz (2014), defends the idea that industrialisation
took place not in a cognitive void, but in spite of prevailing medical theories emphasising
the importance of a wholesome environment and the dangers of pollution. He situates
industrialization in a context of consciousness about environmental concerns and the

230,

Brzgns Esbogos, Florianopolis, v. 27, n. 46, p. 366-376, set./dez. 2020. 372/623
Y=
"«?‘S' ISSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e71511 I



The Anthropocene

preservation of people’s health. Fressoz defends replacing the consensual Anthropos
with a historically grounded narrative.

The pessimistic prediction about the future of the planet after the industrial
revolution already existed at the time of the revolution itself. As Bonnuel and Fressoz
(2013) remind us, the French essayist Eugéne Huzar predicted in 1857 that for 100 or
200 years factories would produce billions of cubic meters of carbon dioxide and the
destruction of the forests would disrupt the planet’s balance. The authors question the
narrative that promotes the idea of a recent social enlightenment about environmental
problems, based on scientific and climatic discoveries, on the bases of the notion of
the Anthropocene. For them, the discourse about the new age offers a depoliticization
of environmental issues and gives power to those who advocate for the excellence of
humanity and geo-engineering.

It is correct to say that in the scientific narrative about the Anthropocene there is a
strong and utopian faith in the responses of science. Crutzen for instance, defends that
science and technology are responsible for the Anthropocene and they will also present
us with the solutions. He is a fervent defendant of geo-engineering to solve the problem,
and defends the manipulation of the climate to “optimize” it (CRUTZEN, 2002, p. 23).

In MaddAddams, the solution also came from science; it was the annihilation of
humans through a virus and not their salvation. But it was still science. It seems that
the new utopian shift reflects the contemporary division in society: the belief in science,
more than as a whistle-blower, but as a saving power, and in the meantime, the lack
of confidence in political decisions. In real life, this opposition is always present in the
discourses of Greta Thunberg, for instance, who calls for humanity, in the face of the
inaction by decision makers, to listen to the science and act in favour of the climate.

Nevertheless, the limits and controversies of the Anthropocene haven't reduced
the interest in the notion as a framework for thinking and acting about climate change
and environmental issues. The opposite is true; it enriches the discussion about the
challenges to humanity. As Vieira (2020) says, the reality that our destiny is connected
to the things that happen to the planet, and also that the Earth would survive and will
continue to exist, despite either our presence or absence, will reorganize the way we
conceive of the problem. It means that we can think of the possibility of our extinction,
as we think about other species like dinosaurs or mammoths. We are connected to the
Earth, but alone in our destiny.

Discourses such as “save the planet” change to “save ourselves” because,
Gaia, the Earth, seems to have more capacity for resilience than humans. As scientists
are warning, even if our species could dramatically decrease its ecological footprint, it
would take thousands of years to return to the same climatic regime as at the time of
the Holocene.

The idea of a utopian perspective, regarding the Anthropocene could shed new
light on the studies of the environment and representations of nature and help construct
new, interesting problems to study. These would include how the Anthropocene idea
shapes new discourses, representations and images of nature, people and also
resistance, resilience and justice in a world where countries have different responsibilities
for environmental issues. There are a lot of problematic issues to be explored under the
idea of Dystopia and Utopia in the age of Anthropocene and this gives rise to a renewed
perspective of a new field for utopian thought.
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ABSTRACT

As the prospect of self-authored human extinction increasingly appears as a plausible scenario of
human futures, a growing number of efforts aim at comprehending it as the prospect of the world without
us. Patricia Vieira convincingly shows in her essay on utopia and dystopia in the Anthropocene that
utopianism has become a prominent interpretive strategy to render the possibility of human extinction
meaningful. This brief reflection argues against the feasibility of considering the world without us in
utopian terms. It identifies three tacit assumptions in utopian interpretations of our disappearance: they
(1) take for granted that prospects of human extinction and post-apocalyptic themes are of the same
kind; (2) presume that the biological character of human extinction needs no special attention when
situating it with the social character of utopian thinking; and (3) remain committed to an anthropocentric
view in assuming that we are the ones to attribute meaning even to the world defined by our absence.
In challenging these assumptions, the essay develops three theses on the relation of utopia and the
prospect of the world without us.
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as well as there was a world before us. Alan Weisman’s The World without Us

(2007) is arguably the best example of this. It turned the prospect of human
extinction into the most powerful imaginary designed to help us better understand how
we have been transforming the planet lately. The thought experiment to picture what
happens to the planet and human-made artifacts after we disappear can be immensely
stimulating. For one thing, it inspired Dipesh Chakrabarty (2009) to reflect on how the
recognition that we are living in the Anthropocene (CRUTZEN, 2002; STEFFEN et al.
2011) — that is, living in the yet unformalized geological epoch when human activity
transforms the Earth conceived of as a system of interacting physical and social
processes — poses a challenge to historical thinking.

Linked with the Anthropocene, the world without us appears as a paradox. On
the one hand, the world without us as an anthropocenic prospect depicts our non-
existence and absence as a plausible future scenario. On the other hand, human non-
existence is a result of our own activity; it is the prospect of an epoch that is literally
about an overwhelming human existence and presence, with human capacities being
elevated even to the level of a force of nature (with the anthropos of the Anthropocene
meaning human in Greek). However, precisely because of its paradoxical nature, the
world without us as an Anthropocene prospect is the most instrumental in confronting
us with ourselves, our doings, our unprecedented powers, and our boundaries — all this
at the same time.

With these complexities and intricacies in mind, let me rephrase the opening
question in a slightly different way: is there any way in which the prospect of the
world without us can be considered as utopian? This, | believe, is the most perplexing
question posed by Patricia Vieira’s insightful essay “Utopia and Dystopia in the Age
of the Anthropocene.” In the coming pages, | hope to engage with this question and
muse over the possibility of a utopian understanding of the world without us. Although
I may end up sketching an answer other than the one she develops, | would like to
use the words of Vieira as the point of departure (2020, p. 356), when she notes
that utopian and dystopian thought was, up until our recent present, united in viewing
“‘human disappearance from the face of Earth as an eminently negative development”.

Vieira is right in suggesting that it is no longer self-evident that we view the
prospect of human extinction in negative terms. And this, in fact, is not restricted to the
Anthropocene context or to ecological and environmental futures. As Apolline Taillandier
(2020) shows, advocates of technological futures of artificial general intelligence and
superintelligence may consider human history as a transitional stage in a longer
civilizational development tending towards forms of technological life. Remaining within
the confines of modern modes of historical thinking and extending the idea of progress
beyond the human world and at the expense of human life, technological futures can
equally fuel an imagination that is no longer gloomy but sometimes even enthusiastic
about the prospect of a world without us.

Yet there is a certain obscurity about the most decisive aspect of futures of
human non-existence. For the possibility of viewing human extinction as something
not negative does not necessarily mean viewing it as something positive, let alone,
something utopian. There are degrees and shades in the recent upsurge of thinking
about a world without us in terms other than negative, and it seems to me that
sometimes Vieira herself is hesitant to attribute explicit utopianism to the very examples
she is discussing. In commenting on the emergence of the practice of contemplating

Can there be a utopia without us? Certainly, there can be a world without us, just
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human extinction, Mark Jendrysik (2011) seems more determined in using utopia as an
interpretive framework. Jendrysik argues that Weisman’s The World without Us (2007)
and the documentaries it inspired — Aftermath: Population Zero (2008) and Life after
People (2008) — are representatives of a new kind of utopianism that finds reassurance
in imagining a future in which human self-annihilation entails the rebirth of nature.
The significance of the imaginary is provided by earlier visions of human extinction in
which our premature self-destruction is accompanied by the destruction of nature. The
new utopianism, according to Jendrysik, channels utopian motives into saving at least
nature — even at the cost of our disappearance.

| think that Vieira’s hesitation to fully give in to a utopianism of human nonexistence
is well justified. When she asks at the end of her essay “What if we give hope a chance
after all?” (VIEIRA, 2020, p. 362), she means that we should not dismiss scenarios of
utopia that include humans. There is, however, another kind of hesitation apparent in
Vieira’s essay; one that is perhaps less deliberate. At one point, Vieira (2020, p. 358)
affirms Jendrysik’s views and states that “human society is deemed beyond repair
and the only way of achieving utopian aspirations is to do away with Homo sapiens
altogether.” At another point, in analysing Margaret Atwood’s MaddAddam trilogy
(2003, 2009, 2013) as her primary example, Vieira (2020, p. 360) nevertheless claims
that when Atwood sees human extinction in terms other than catastrophic, it means
that Atwood considers it “merely as one of the possible outcomes of our way of life, one
of the possible answers to the question of Homo sapiens’ future”.

What Vieira seems to imply here is that the world without us, seen as a possible
outcome in Atwood’s trilogy, is neither utopian nor dystopian. And this is the point at
which | would like steer the question raised by Vieira into a slightly different direction
than she does. What | want to argue for is not that we should not give up on including
humans in utopian scenarios; instead, | want to point out that inasmuch as we think
in terms of utopia, we cannot but stick with humans and our human values included
in one way or another. We either necessarily uphold utopias that include humans, or
we contemplate a world without us that is, necessarily again, also a world without our
values — including utopianism.

To get a better grasp of what this means, consider how the detachment Vieira
attributes to Atwood does not indicate explicit utopianism due to the lack of value
judgements in the prospect of the world without us. A utopian world is a world infused with
our values. Utopianism would require an evaluative judgement of betterment in one way
or another, regardless of how one defines utopia. Cases when the future without humans
is pictured as idyllic may provide a firmer ground for considering them as explicitly utopian
imaginaries. With a bit of a stretch, Weisman’s book likely comes close to such an idyllic
depiction, thanks to its vivid descriptions of how nature takes over the planet and human-
made things as soon as we no longer exist, which may indeed appear romanticized. Still,
an idyllic future state does not necessarily imply utopian thinking, and in his essay on
utopian prospects of human extinction Jendrysik (2011, p. 44) actually notes that “in the
end Weisman tries to overcome the feeling that our end might be a good thing”.

All in all, claims concerning the upsurge of a utopia without us seem a bit
overstated. Interpretations that link human extinction and utopianism are most certainly
right in calling attention to the increasing enthusiasm about contemplating human
extinction in not necessarily negative terms. But sometimes they seem more eager to
attribute a utopian character to prospects of a world without us than the imaginaries
they interpret explicitly would.
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There are three profoundly interrelated premises at work when interpreting
human extinction in utopian terms. Such utopian interpretations (1) take for granted
that prospects of human extinction and post-apocalyptic themes are essentially of the
same kind; (2) presume, consequently, that the peculiarly biological character of human
extinction needs no special attention even when situating it with the peculiarly social
character of utopian thinking; and (3) remain committed to an anthropocentric view in
assuming that we are the ones vested with the capacity to attribute meaning even to
the world defined by our absence. Although none of the three points are charges or
accusations, | want to question them as the most profound and largely unexamined
assumptions on which one can entertain the possibility of a utopia without us.

On the remaining pages, | will mostly — although not exclusively — argue for
the opposite view: the impossibility of a utopia without us. In doing so, | will turn
these assumptions upside down and shape them into three theses on the relation of
utopia and the prospect of the world without us. Two and a half theses will concern
the impossibility of a utopia without us, while half of the last thesis will be reserved
to the costs of nonetheless projecting utopian thinking over the prospect of the world
without us.

THESIS 1: POST-APOCALYPTIC THEMES OF SOCIETAL
COLLAPSE AND PROSPECTS OF HUMAN EXTINCTION
ARE DIFFERENT IN KIND

The world without us is typically considered to be utopian on the premise of
a close affiliation between prospects of societal collapse and human extinction. As
mentioned earlier, Jendrysik (2011) unpacks the latter as a variation of the better-
known theme of anthropogenic environmental catastrophe in which we bring an end
to nature. By this logic, the significance of imagining human extinction is that it brings
relief in assuring ourselves that nature survives us: instead of bringing nature down
with us, our downfall means the rebirth of nature. Jendrysik measures Wiesman’s
nonfiction of human extinction and the documentaries it inspired to literary and
cinematic representations of societal collapse, such as Atwood’s MaddAddam ftrilogy,
Cormac McCarthy’s The Road (2006) or Pixar’'s Wall-E (2008). These are typically
considered as belonging to the post-apocalyptic genre (HICKS, 2016; HORN, 2018),
or to the more recently conceptualized climate fiction, cli-fi (WRIGHT, 2019).

In Vieira’s analysis, discussions of cli-fi and post-apocalyptic novels and cinema
are more explicitly merged with imaginaries of the world without us. Atwood’s post-
apocalyptic trilogy with living and acting human characters — that is, strictly speaking, a
world still with us — can become a core example of utopianism about a world without us
by virtue of lacking a clear distinction between societal collapse and human extinction.
And there is, in fact, nothing surprising in this. Even the newly developing expertise in
threats to humanity — booming after John Leslie’s The End of the World: The Science
and Ethics of Human Extinction (1996) — tends to conflate the two. To begin with, the
definition of “existential risk” as “one where an adverse outcome would either annihilate
Earth-originating intelligent life or permanently and drastically curtail its potential”
(BOSTROM, 2002) does not distinguish categorically between the two prospects. Even
today, the opening page of the website of The Centre for the Study of Existential Risk
at the University of Cambridge defines its mission along similar lines by stating that “we
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are dedicated to the study and mitigation of risks that could lead to human extinction or
civilizational collapse”.! The phrasing of either-or — both in Bostrom’s definition and in
the mission statement of The Centre for the Study of Existential Risk — hints only at a
difference of degree, in which there is the worst case scenario of human extinction and
the second worst case scenario of “almost”.

This is not to say that there are no good reasons for discussing the two prospects
together. For one thing, they both appear as threatening for humans. Inasmuch as the
aim is to sustain human flourishing, the typical undesirability of both societal collapse
and human extinction — despite some counterexamples such as the Voluntary Human
Extinction Movement — is indeed a reasonable justification for bringing them together.?
What | want to point out is only that, with respect to their very fundamental constitution,
the two prospects could not look more substantially distinct.

Plainly put, the categorial distinction between prospects of societal collapse and
human extinction is that between human existence and human non-existence. As long
as there is but one human being roaming the Earth, surviving underground, or being
evacuated to another planet, the prospect is just as well about human existence as
any other visions of the future are, be they shiny or gloomy. As long as there is but one
human survivor, the story will inevitably be about the fate of human characters or about
the fate of humanity as such. Hence the fact that Wall-E ends on the note of humans
returning to Earth (centuries after the human evacuation of the planet). Contrary to
this, in prospects of human nonexistence, the fate of humanity is already decided. The
only open question concerns what comes after, what comes in the world after us, what
comes next in the world without us. Can it be utopia?

THESIS 2: HUMAN EXTINCTION CONCERNS US AS
BIOLOGICAL BEINGS

The answer to the question of whether the world without us — as the world after
us — can be utopian depends less on how exactly one defines utopia and more on
grasping the radicality of the image of the world without us. As to the former, Vieira’s
essay wonderfully captures the difficulties of defining utopia and maintaining utopianism
today. Despite all difficulties, however, there is something that nevertheless seems
integral to all kinds of temporal utopias and utopianisms, something that is integral to
all modern utopias that moved their vision of betterment from the early modern spatial
realm of distant places to the temporal realm of the future (KOSELLECK, 2002). It is
the scope of their better futures: the socio-political domain.

At the centre of modern utopian thinking is the human as a social being, aiming at
socio-political betterment over time. This remains true of even those concepts of utopia
that deliberately intend to abstain from the inheritance of modernist assumptions, such
as the notion of “existential utopia” that Vieira and Michael Marder advocate. In hoping
to open the possibility of betterment over time as springing out of the actual instead of
invoking metaphysical thinking, “existential utopia” assumes that at stake is the “very

' https://www.cser.ac.uk/.
2 http://vhemt.org/.
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survival” of utopia “as a pertinent category for social and political change” (MARDER,;
VIEIRA, 2011, p. xiii).

Contrary to this, prospects of human extinction in the Anthropocene are devoid
of social content and concern the biological dying out of the human as a species.
Remember the distinction introduced in the first thesis. The societal collapse of cli-fi
and post-apocalyptic literature and cinema, due to its eventual focus on the fate of
human characters or humanity as such, necessarily retains its social understanding
of the human at least to an extent. It typically blends the social and the biological,
depending on the severity of the existential threat. In the prospect of a world without
us, however, there is no longer space for concerns we associate with intra-human
relations and with the socio-political domain.

Dipesh Chakrabarty (2009, p. 212-220) realized in his first engagement with
the Anthropocene that it demands historical studies in particular and human and social
scientific knowledge in general to engage with species thinking — an idea that has
its own history in biological thought (WILKINS, 2009). Chakrabarty was even aware
that species thinking goes against the sensitivities of scholars of the human world,
developed against the backdrop of past political misuses of a biological understanding
of human beings. The eugenic enterprise, which, as Marius Turda (2010) argues, was
integral even to the social project of modernity, is likely the most well-known of such past
political misuses. But there are ways in which contemporary biological understandings
of humans are even more imminently prone to potential political abuse. Just think
about the manipulation and engineering of our “vital capacities” on the molecular and
genomic levels that Nikolas Rose (2007) pictures as our recent “politics of life itself.”
Although suspicions may reasonably arise about such developments, Rose (2007, p.
8) does not interpret them as “the rise of a new biological and genetic determinism,”
but as “the emergence of a new somatic ethics”. The case is not that we replace a
social understanding of the human with a biological understanding in a purely biological
biopolitics fuelled by technoscientific developments. Instead, the case is that that social
and biological understandings of the human intertwine today in a new constellation in
which humans appear as “biocultural creatures” (FROST, 2016).

Similarly, the Anthropocene challenge is not about overwriting concerns for the
social world and a social understanding of the human with biological concerns and
a biological understanding of the human. It is rather the demand to think on different
scales — that of the social scale of the human world and that of the species scale of
the natural world — and situate the collision of scales, that is, the collision of the human
and the natural worlds in a meaningful way. For history, this means nothing other than
the task of writing human and natural histories, and, consequently, the task of “thinking
simultaneously on both registers, to mix together the immiscible chronologies of capital
and species history” (CHAKRABARTY, 2009, p. 220).

The point | hope to prove by invoking Chakrabarty’s endeavour is not only that
the Anthropocene challenge involves a species understanding of the human, but that
social and biological understandings are both implied insofar as the Anthropocene
prospect is milder than full-blown human extinction. Inasmuch as the aim is to maintain
human existence, and inasmuch as we try to make sense of ourselves and a world that
includes us, we necessarily think with both the social and the biological.

But as soon as we imagine a world without us, as soon as we contemplate
human extinction, we begin to think in terms of our biological dying out and we imagine
a world from which we biologically disappear. Surely, from the present point of view,
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we consider this in terms of values and value judgments. As Vieira (2020, p. 355)
perceptively notes, the novelty in this respect is that “it is not so much that we fail
to conjure up a good society but, rather, that we are unsure as to whether human
society as such is a good thing”. What this means is that the value judgment and the
social aspect is still present — but only in the present. Because, by this logic, social
betterment, somewhat paradoxically, appears as the end of the social. And the end of
the social, by entailment, spells the end of values and thus the end of utopia, meaning
that, ultimately, the future in which humans are absent is not the future of utopia but
the future of its absence.

The biological disappearance of humans rather evidently entails the
disappearance of the values associated with social, cultural, and political modes
of human existence, and the latter happens because the former does. This is the
sense in which the prospect of human extinction is primarily concerned with what we
understand as a biological species. And if extinction happens and the world without us
comes into being, that world will be neither human, nor biocultural in our very human
understanding; it will simply be indifferent to our categories. So, to ask the question for
the last time: can that prospect of a world indifferent to us and our values nevertheless
be utopian?

THESIS 3: WE EITHER CONSIDER HUMAN EXTINCTION
AS APROSPECT DEVOID OF UTOPIANISM AND THUS WE
CONSIDER IT AS VALUE-FREE, OR WE PROJECT OUR
UTOPIAN VALUES OVERTHE PROSPECT OF THE WORLD
AND THUS WE LEVEL UP OUR ANTHROPOCENTRISM

Let me begin with the first half of this third thesis. It is the default option that
follows from the two preceding theses. It states that, in principle, the prospect of
human extinction cannot be utopian. For it is simply the prospect of the end of the
social world, the end of the social understanding of the human, and the end of human
values. Our values, our social imaginaries, and our utopian drives die out with our
biological dying out.

As the future without us is a future without social content and without our values,
it can hardly be considered in terms attuned to capturing a social constitution. The
world without us, in that respect, is just like the world before us. The same way we
tend to think of the latter as the pre-social world, we should think of the former as a
post-social one, while both are simply non-social worlds. It may very well be that some
of us think about a pre-social world nostalgically in idyllic terms, and so the post-social
world may appear the same. But precisely because they belong to the same family, the
post-social world defies utopianism just as much as the pre-social one. The same way
that we do not think of pre-social idyllic fantasies as utopian but as nostalgic, we have
no reasons to think of post-social imaginaries is such terms. At best, they appear as
objects of nostalgia projected to the future.

Yet there may be a crucial difference between the pre-social and the post-social.
Unlike in the pre-social past, the material remains of human societies will be part of
the post-social future, up to certain points of various timelines, indicating a world that
was once a social one. But to whom exactly is the previous existence of a social world
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indicated? For us in the present until we still exist, but certainly not to the inhabitants
of the natural world without us as we imagine it (and, for a moment, let’'s bracket how
humans are part of the “100 Percent-Natural Club,” as Timothy LeCain (2017) likes to
phrase it). In the absence of the societies and the social beings that produced those
remains and would be able to recognize them as such, they will simply form the natural
world just like everything else.

That's about the rather straightforward first half of the answer. The second half
is far more ambivalent. For even if there is no reason to think about human extinction
on the basis of our existing notions of utopia, nothing prevents anyone from filling the
prospect of the world without us with social content and values. | cannot prevent it even
if | wanted to. Nor will the future of human extinction protest, being short of beings,
who, to our current knowledge, would comprehend utopian values.

In defence of viewing human extinction as utopian, one can argue that, from
our present point of view, being embedded in social worlds of value judgements, we
typically look at the future in terms of values, regardless of what futures we imagine.
We only need to extend the scope of our existing notions of utopia and value judgement
and ask the question of whether, as Vieira put it, human societies as such are good.
One could argue that the distinctive features of a new kind of (what can be called)
extinction-utopia is precisely that it escapes the socio-political domain: when the whole
idea of socio-political betterment is compromised, the only betterment option left is to
do away with the societal once and for all.

To avoid misunderstandings, | do not wish to advocate these views. But their
actual existence needs to be noted, despite the fact of devoting this essay to an
argument aiming to show that such views are illogical and self-contradictory. To be as
clear as possible, my view is that Anthropocene prospects of both societal collapse and
human extinction belong to the category of what | call “posthistorical dystopia” (SIMON,
2019, p. 93-103), that is, the prospect of an immense transformation that is no longer
“historical” in the sense modern societies typically thought about change over time.
Such prospects are posthistorical inasmuch as they are expected to be brought about
by the outburst of a transformative event, instead of arriving at them over the course of
a developmental historical process, be that development considered to be progressive
orregressive. As to their dystopian character, the evental transformation they trigger are
inherently dystopian inasmuch as the change they entail are cognitively inaccessible to
human beings. | call the type of change “unprecedented change” (SIMON, 2019), and
the event that triggers such change an “epochal event” (SIMON, 2020).

Even today’s science is informed by such structural expectations of immense
transformative changes. If we turn from literary and cinematic imaginaries to what
Earth system science says, then we are left without vivid descriptions and with far more
uncertainties. We invest less in picturing post-apocalyptic circumstances and more in
conceding that we have no concrete idea about what follows once the Earth system
is being pushed beyond “tipping points” (LENTON, 2011) and crosses “planetary
boundaries” (ROCKSTROM et al., 2009), abruptly transitioning to conditions we
cannot fathom. In my view, it is the very unfathomability and cognitive inaccessibility
that necessarily renders our recent visions of the future inherently dystopian (even
those with utopian content such as transhumanism).

The above full disclosure is necessary for addressing the last inconsistency
one can detect in utopian interpretations of the world without us. To make the self-
contradictory nature of a utopia without us visible, | want to measure it against
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posthistorical dystopia with respect to their ultimate concerns. On the one side,
considering Anthropocene futures in terms of posthistorical dystopia means that the
prospects are ours in the sense that they are concerned with the fate of humanity.
On the other, seeing the world without us as utopian is concerned with the fate of
the planet, after the fate of humanity is settled. Whereas the former view clearly and
admittedly retains an extent of human-centeredness, in the case of the latter the
question arises: whose utopia would that be, then?

Despite being human prospects, extinction-utopias aim at a viewpoint that
escapes human-centeredness. They appeal to a planetary point of view instead,
with a broadly defined “life” at their centre. The world without us appears as utopian
because it claims to occupy the hypothetical viewpoint of the entirety of the natural
world and the greater planetary scheme of “life” that the particular human lifeforms
only seem to damage. Either accidentally or deliberately, this appeal coincides with
the current trend in the humanities and the social sciences to develop post- anti- and
non-anthropocentric views (CRIST; KOPNINA, 2014; DOMANSKA, 2019) that intend
to overcome ideas of human exceptionalism and the view that the human lifeform is
superior to other lifeforms.

That said, the utmostirony of projecting utopianism over the prospect of the world
without us is precisely that it is profoundly anthropocentric in another sense. Perhaps
even more anthropocentric than the admittedly human-centered view that attempts
to avoid human extinction. Without arguing either for or against anthropocentrism,
the only thing | wish to point out is that utopianism about human extinction scales
up our anthropocentric drive in defining even the world of human non-existence in
terms of our very human values. In other words, the prospect of a utopia without us
appeals to become a non-anthropocentric worldview on the profoundly anthropocentric
assumption of retaining a human superiority in investing the world with meaning even
for the world characterized by the absence of humans. It conveys the sense that we
know better — or perhaps that we simply know the best — about what’s good for other
lifeforms of the planet, for the planet itself, and, well, perhaps even for the universe (by
entailment). In the guise of non-anthropocentrism, we get intensified anthropocentrism.

All'in all, the final answer to the question whether there can be a utopia without
us is as follows: no, not in the sense of our existing notions of utopia. Although the
possibility of redefining the term and extending its scope can be retained, extinction-
utopianism defies its own premises by scaling up human exceptionalism and reinforcing
the very attitudes it intends to overcome.
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RESUMO

Neste texto procuro responder a algumas inquietagdes suscitadas pelo artigo de Patricia Vieira sobre o
lugar das utopias e das distopias no mundo contemporéneo. Sublinho a necessidade de se pensar estas
categorias histéricas a partir dos problemas da consciéncia histérica e da temporalidade na perspectiva
de Reinhart Koselleck a fim de localizar conteudos e sentidos emanados a partir daquelas representacoes
temporais. Com Hayden White sugiro a utilidade de se avaliar os vinculos entre a imaginagéo historica
e a criagao textual, a fim de conectar o sentido dos textos e as expectativas sociais. Por fim, mobilizo o
conceito de presentismo e a ideia de fechamento do futuro para tentar compreender essa experiéncia
temporal particular deste inicio do milénio com a expansao das distopias e a permanéncia de antigas
e novas utopias.
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ABSTRACT

In this article, | try to answer some concerns raised by Patricia Vieira’s article about the place of utopias
and dystopias in the contemporary world. | underline the need to think of these historical categories based
on the problems of historical consciousness and temporality from the perspective of Reinhart Koselleck,
in order to locate contents and meanings emanating from these temporal representations. With Hayden
White, | suggest the usefulness of evaluating the links between historical imagination and textual creation
to connect the meaning of texts and social expectations. Finally, mobilizing the concept of presentism
and the idea of closing the future, | try to understand this particular temporal experience of the beginning
of millennium with the expansion of dystopias and the permanence of old and new utopias.
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alvez nao exista nenhuma discussao mais premente neste inicio de milénio que

analisar o lugar das utopias e das distopias no imaginario e no pensamento

contemporaneos. Compreendé-las em uma época de relativismo e incertezas
implica reconhecer o modo como a humanidade significa e representa suas experiéncias
numa perspectiva temporal, projetando-se no passado e no futuro para dotar de
sentido o tempo.! Alguns tedricos em manifesta adesdo apocaliptica julgam que
experimentamos um momento particular de recusa do amanha e de temor diante dos
rumos da trajetéria humana na Terra que provoca uma interdigéo do futuro (GUMBRECHT,
2010; HARTOG, 2014) que se manifesta na expansao do presente e na profusao de
narrativas distopicas em detrimento das utopias (BENTIVOGLIO, 2017, p. 66). Descrenca,
critica e incredulidade seriam sintomas dessa grande era de incerteza que se amplia
contaminando o imaginario social coletivo.?

Compreender o modo como a consciéncia histérica humana significa e expressa
a existéncia temporal € algo decisivo para que se possa entender as narrativas
produzidas pelas sociedades em diferentes épocas e lugares (KOSELLECK, 2006).
Eivadas de esperanca ou revestidas de adverténcias e receios, ndo ha como evitar a
presenga de elementos utopicos ou distopicos no pensamento e nas representagcdes
humanas. Mas a questao é: estariamos diante de uma inevitavel faléncia das utopias
e do pensamento utépico em geral?

Patricia Vieira, professora do Departamento de Espanhol e Portugués da
Georgetown University, conferiu uma importante contribuicao neste sentido em seu texto
Utopia e distopia na Era do Antropoceno, que reputo obrigatério para todos aqueles
que se dedicam a examinar este problema nas Ciéncias Humanas e na produgéao
artistica recente. Nele aquela autora discorre sobre as complexas relagcbes entre
utopia e distopia, modernidade e pos-modernidade, sobre a crise do ideario utopico
e a emergéncia do pensamento antimoderno, sobre o crescimento das distopias no
presente. Ela toma a trilogia recente de Margaret Atwood (2013), MaddAddam, como
objeto de reflexdo — identificada na possibilidade de extingdo da humanidade sob a
ameaca de um colapso ambiental.

Professora associada desde 2008 na Georgetown University e docente no
Programa de Literatura Comparada e de Estudos de Cinema e Midia, Patricia Vieira
tem desenvolvido pesquisas voltadas para a literatura e o cinema brasileiros, além de
estudos latino-americanos e ambientais publicou varios livros como States of Grace:
Utopia in Brazilian Culture (2018); Portuguese Cinema 1930-1960: The Staging of the
New State Regimen (2013); Seeing Politics Otherwise: Vision in Latin American and
Iberian Fiction (2011) e Cinema no Estado Novo: A Encenacédo do Regime (2011). Neles
a autora demonstra sua enorme capacidade analitica diante de questdes complexas
acerca da representagao estética no cinema e na literatura e suas implicagdes socio-
-politicas. Neste comentario procurarei, a partir das consideragdes dela sobre utopia
e distopia, levantar alguns pontos para uma rapida discussao.

' Produzi alguma reflexdo neste sentido em Bentivoglio (2017). Recomendo ainda o estudo de Thiago
Vieira de Brito (2017).

2 Patricia Vieira ndo se detém na explicitagdo do conceito de imaginagdo distépica. Em relacao
ao imaginario, remeto, particularmente, a definicdo de Bronislaw Baczko (1985) e, mais adiante, a
contribuicdo de Hayden White (1995) que, embora seja anterior a Baczko, faz uma ponte entre a escrita
e esse imaginario social, responsavel por alimentar a imaginacao histérica.
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Em primeiro lugar destaco o que talvez seja um aspecto importante, que é
considerar a presenca de um fundamento religioso latente em muitos textos utopicos
ou distopicos da literatura ocidental, tal como identificado por diferentes autores e
também por Patricia Vieira. Exemplo disso surgem desde as narrativas biblicas da
tradicao crista, na qual existem livros como o Apocalipse, de Sdo Jodo com seu teor
profundamente distopico, ao lado de outros bastante utdpicos, como na estéria de Davi
e Golias, no qual o bem vence o mal. Nada muito diferente daquilo que se encontra
em muitos relatos greco-romanos, nos quais presente, passado e futuro sdo pensados
a partir de momentos e espacos paradisiacos desejados ou perdidos, e estados ou
tempos de sofrimento nos quais a fatalidade é inevitavel ou seria superada somente
com o auxilio de deuses ex-machina ou herdis tragicos engenhosos. Da Idade Média
para ca esse teor religioso ndo cessaria de aparecer na literatura utopica moderna
ou na literatura distopica pés-moderna da qual Patricia Vieira toma como exemplo a
obra de Margaret Atwood. Assim, dizer que a modernidade superaria o pensamento
magico ou religioso e seus imaginarios — como por exemplo de céu e inferno — seria
um equivoco. Ou ainda que tanto o pensamento antimoderno quanto o pés-moderno
nao conteriam dentro deles elementos de ordem religiosa ou utdpicos.

Em segundo lugar acompanho a autora, reconhecendo a dificuldade de se
estabelecerem fronteiras semanticas ou conceituais precisas entre utopia e distopia. De
fato, interpretar o conteudo de textos utdpicos ou distopicos conduz, invariavelmente, a
reconhecer que diferentes objetos ou temas podem ser tomados de formas inteiramente
diversas ou ambiguas no tempo e no espaco, de modo que um mesmo artefato literario
pode ser considerado utdpico por uns e distdpico por outros (VIEIRA, 2020; GORDIN;
TILLEY; PRAKASH, 2010). Ou seja, uma mesma narrativa pode ser lida com prazer
e admiracao, provocando expectativas positivas em determinados leitores, enquanto
pode ser apreendida com rejeigao e tristeza por outros. Em outras palavras, nao €
possivel dizer que utopia ou distopia remetam exclusivamente a leituras pessimistas ou
otimistas do mundo e da sociedade, afinal seu sentido deve ser buscado na historicidade
e na compreensdo marcada pela consciéncia historica dos sujeitos envolvidos que
as escrevem e que as leem. Patricia Vieira demonstra como a utopia marxista, por
exemplo, pode ser vista como um pesadelo distopico para determinados grupos sociais
e como um utépico futuro dourado para outros, tanto em seu tempo como nos dias que
se seguiram a sua criagao. Isso nos conduz a um aspecto essencial: talvez somente
uma analise de ordem histdrica, que parta da historicidade dos textos, de sua produgao,
da consciéncia histérica dos sujeitos que os redigem e que os recebam seja capaz de
iluminar o debate em torno da relagcéo entre utopias e distopias no tempo.

Seguramente outras ferramentas analiticas poderiam ser invocadas para
compreender melhor gradientes semanticos do par utopia/distopia. Porque embora
toda narrativa tenha uma temporalidade e uma semantica explicitas ou implicitas que
sao resultado de um processo de escrita/planejamento destinado a um leitor ou um
conjunto de leitores, ela também € o resultado de operagdes sublunares, de estruturas
arquetipicas de argumentagao que se encontram quase invisiveis na elaboracgao textual
€ nem sempre sao conscientes por parte dos autores. Isso porque derivam de urdiduras
de enredo que se prendem a uma imaginagao histérica que as informa, determinando
parte sensivel de seu conteudo e de sua forma (WHITE, 1995, p. 33). Compreender
este fundamento no ato de escrever e as operacgdes envolvidas nas praticas de leitura
e de recepgao permitem compreender os jogos que envolvem a produgao de sentidos
e 0 modo como s&o recebidas. Tentarei desenvolver essa questdo adiante.
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NO INiCIO ERA O TEMPO DO SAGRADO

Desde as origens os textos guardam intima relagdo com a temporalidade, entendida
aqui como o sentido ou a finalidade que visa alcangar mediante sua leitura no presente
e no futuro pelos leitores aos quais foram destinados. Sdo um artefato temporal e
literario, eivado de historicidade e de estruturas arquetipicas de elaboracao de enredo
que permitem sua legibilidade ou compreensao (WHITE, 1996). Escrever foi sempre
uma forma e uma tentativa de ligar palavras e coisas, pessoas, enunciado e sentido,
real e supra-real (FOUCAULT, 2000). Ficcionar € uma tentativa de religar mundo e texto
mediante o uso do pensamento e das palavras, criando novas realidades, magicas,
sobrenaturais. Ou seja, desde a Antiguidade escrever € ato diretamente associado ao
sagrado. Tanto o pensamento quanto as palavras ao tentarem entender, se aproximar
ou representar o mundo, o faziam pela via divina ou sobrenatural. As palavras seriam
essa ponte magica ligando o mundo humano com o mundo invisivel, logo divino.

O desejo de conhecer estava inevitavelmente relacionado com o crer — e escrever
era uma utopia possivel somente pela via do sagrado, que era a instancia vista como
unica capaz de permitir o conhecimento. Assim, desde seu surgimento, a escrita € uma
utopia messianica que procura salvar informacgoes e revelar o mundo, traduzindo-o por
meio das palavras. O otimismo e a confianga que delas emanavam, se misturavam com
a autoridade (divina) que as referendava. Talvez seja por isso que se torne impossivel
pensarmos em distopias avant la lettre (ou ainda como um género) na Antiguidade (ver
VIEIRA, 2020, p. 352). Afinal, somente quando o vinculo entre as palavras e as coisas
se rompeu, com Nietzsche e, em especial a partir do pos-estruturalismo e da virada
linguistica, € que se criou a oportunidade para que o distopico irrompesse entre os
escritores de uma forma mais sistematica. Paula Vieira esta correta ao cogitar que as
distopias ndo poderiam existir na Antiguidade, pelo menos como um género narrativo
particular, ou com a acepg¢ao que o conceito teve ao longo do século XX e no inicio do
século XXI. A retracado do carater sagrado que ligava palavras e coisas resultou, ndo
por acaso, na expansao da duvida, do relativismo e da razao tecnicista predominantes
em muitas ficgdes distdpicas contemporaneas.

Se acompanharmos o programa koselleckiano da histéria conceitual, é forcoso
reconhecer que distopia deve abarcar uma gama complexa e variada de acepgdes
desde sua criagao até seu uso recente em producdes artisticas, cinematograficas e
literarias. Mas Patricia Vieira ndo parte da questao dos géneros narrativos ou da histéria
conceitual para pensar o problema, algo que talvez fosse bastante util. Antes do século
XIX existem termos similares ou palavras diversas usadas para identificar relatos de
pessimismo e critica, expressando e se conectando a um imaginario social particular
marcado pela negatividade.

O género distopia, como um desdobramento dos textos de ficcao cientifica,
s6 ganharia o significado atual de forma mais contundente a partir dos anos 1970. A
trajetdria do conceito em diferentes conjunturas histéricas e contextos sociais sinaliza
uma mudancga significativa do mundo e do pensamento que abriram espago para novas
formas de imaginacgao social, dissonantes do pensamento moderno. As utopias modernas
ambientavam suas histérias num presente futurista e invariavelmente faziam uma critica
da sociedade nas quais eram produzidas, exagerando ou expressando alguns tragos do
real, comparando-os com a ficcdo. Ou seja, ndo ha como desvincular as experiéncias
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histéricas vividas num dado momento com essas ficgcdes que projetam ou emulam em
suas narrativas uma temporalidade imaginada (KOSELLECK, 2006, p. 313).

Sera que as utopias de Morus ou de Campanella seriam bem-vindas para os
leitores atuais? De fato, provavelmente muitos de nés poderiamos enxergar tragos
distépicos naquelas projecdes de sociedades utdpicas que foram imaginadas no alvorecer
da modernidade. Nao seria muito diferente para as utopias do século XIX, quando
surgiram as primeiras fissuras no ideario da modernidade. Expectativas, sonhos, valores
ou interesses mudam com o tempo, mas mudam também em funcéo das experiéncias
dos sujeitos historicos envolvidos no modo como leem a realidade ou a projetam no
tempo. Talvez o problema da consciéncia historica nos ajude a compreender este aspecto,
pois, diferentes configuracdes de espacos de experiéncia e horizontes de expectativa,
tanto quanto caracteristicas do mundo e da época em que se vive — sobretudo quando
pensamos na velocidade das transformacdes historicas, tecnolégicas ou cientificas —
estdo submetidos a uma dinamica social que articula visées de mundo constituindo
imaginarios sociais distintos, que somente podem ser compreendidos na perspectiva
da temporalidade (KOSELLECK, 2006, p. 307; BENTIVOGLIO, 2017, p. 95). Assim,
0 que poderia ser um projeto otimista de futuro nos séculos XVI ou XVII, construido
a partir de experiéncias vividas naquele tempo, dificilmente iria coincidir ou expressar
as expectativas existentes em séculos posteriores ainda que, por conta da tradigao
ou de experiéncias compartilhadas ou mantidas, pudessem preservar alguns de seus
tracos. Koselleck nos indica que € a experiéncia que informa em grande medida as
expectativas, embora possam surgir momentos de ruptura radical, como foi o caso do
surgimento da propria modernidade, quando ocorreu um afastamento entre o espaco
de experiéncia e o horizonte de expectativas existentes (KOSELLECK, 2006, p. 314) —
fendbmeno que pode ser identificado, por exemplo, na querela entre antigos e modernos
na Franga, nos Paises Baixos e alguns Estados germanicos. Ali novos futuros foram
projetados, a maior parte deles sem apelar para experiéncias ja vividas, momento em
que irrompe a ansia pelo novo e pela novidade, que passaram a ser buscados com o
auxilio do desejo, do sonho e da fantasia.

Como aponta Patricia Vieira, distopia ndo deveria ser, jamais, pensada como um
antobnimo ou uma antitese de utopia (VIEIRA, 2020, p. 353; CLAEYS, 2017). Eu diria
que ambas sao ngo lugares, exercicios de critica e de imaginag¢ao sobre o passado,
o presente e o futuro que se deslocam da temporalidade, posto que se referem a
tempos imaginarios ou a um tempo suspenso, visitado pela imaginagao dos leitores
(RICOEUR, 2012). Atualmente ha gradientes temporais que tornam essa questdo mais
complexa, afinal, ha utopias passadistas e distopias retratadas em mundos ou épocas
que nao existem mais e que nao necessariamente se projetam ou tratam de eventos
localizados no futuro. Este € um trago fundamental acerca da historicidade do problema
e daqueles conceitos, que, nos usos e nas leituras sociais em torno de si, inauguram
uma sensivel mudanga em suas cargas semantica e temporal. Nao projetar no futuro
expectativas utdpicas ou distopicas, mas retrata-las no presente ou no passado € algo
novo. Exatamente por conta disso, recomendo considerar a distopia, nos dias que
correm, como um deslugar— com uma temporalidade em deslocamento, diferentemente
da utopia que, invariavelmente, ocorre em uma temporalidade localizada no intersticio
entre o presente e o futuro (BENTIVOGLIO, 2017, p. 22). Seguindo nessa direcao,
acredito que a distopia, do ponto de vista temporal, € muito mais flexivel, abarcando
totalidades de presente-passado-futuro em configuragdes bastante variadas. Ademais,
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deve-se sublinhar que as utopias nao constituiram um género literario especifico, ao
contrario das distopias.

Mas, por que as distopias conseguem ter essa maleabilidade ao projetar e
representar passados, presentes e futuros distépicos? Meu palpite € o de que isso
ocorre por conta de um sintoma mais geral ou uma atmosfera que marca nosso tempo:
o presentismo. E como se o passado ndo tivesse mais licbes a dar e que o presente
tenha se tornado capaz de apresentar todas as novidades ou de resolver todas as
expectativas que antes se projetavam em um futuro incerto e remoto (GUMBRECHT,
1999, p. 326). Este sintoma, de um presente que engloba passado e futuro tornando-se
um presente amplo constitui um fendmeno novo, o presentismo segundo Frangois Hartog
(2014). Ambos concordam ainda que outra caracteristica dessa nova sensibilidade e
dessa nova experiéncia temporal é o fechamento ou o medo do futuro. Assim, nesta
virada de séculos e inicio de novo milénio vivemos um presente amplo que tiraniza a
experiéncia temporal (HARTOG, 2014, p. 37). Um presente amplo que se apodera do
passado e do futuro e que constitui uma nova experiéncia temporal, que se coaduna
com representagdes sociais e politicas distopicas. Isso explica, pelo menos em parte,
as dificuldades vividas pelas utopias. Desnudar os vinculos entre a experiéncia temporal
humana e as representagdes distopicas ficcionais contemporaneas revela bastante das
vicissitudes e do espirito de nosso tempo.

Como é possivel depreender de leituras ou filmes, as utopias invariavelmente
se pareciam com reinos dourados destinados a eleitos ou a sortudos. Em um golpe de
sorte, de repente, vocé estava la. Ja as distopias costumam representar um destino
tragico compartilhado por todos de maneira mais ampla e extensiva. Como reconhece
Patricia Vieira, utopia é sempre identificada a perfectibilidade, ao sonho e a fantasia. Ja
a distopia € sempre associada a um tipo de alerta, de degradagao, ou de pesadelo. As
utopias, ao imaginarem mundos ideais criticam, nas entrelinhas, o mundo presente (ou
atual, aquele em que o autor vive); as distopias, por seu turno, ao imaginarem mundos
decaidos criticam abertamente o mundo real (e ndo exatamente o atual ou 0 em que se
vive — afinal a ameacga, ou as ameacgas podem ser projetadas tanto a passados quanto
a futuros recentes ou distantes).® As utopias parecem revelar sociedades extaticas
e perfeitas que nao requerem aperfeicoamento, ja as distopias apresentam mundos
perversos em um estagio ruim que requerem mais que uma simples transformacgao para
nao se manterem imobilizados. Embora sinalizem para imagens de permanéncia ou
duragao, distopias e utopias projetam expectativas de mudancga. Ou seja, somente acoes
radicais ou revolucionarias seriam capazes de produzir um futuro melhor, rompendo
o imobilismo tiranico do tempo, da tecnologia ou das estruturas politico-sociais. Nas
utopias a resolucéo esta acabada e se da no futuro. La ndo existe mais o desejo de
mudancga. Nas distopias esse tempo suspenso pode estar no presente, no passado ou
no futuro, e ele deveria ser rompido a qualquer custo.

As utopias parecem sempre partir de imagens idilicas ou romanceadas e flertam
com a comeédia, descrevendo lugares que sao melhores do que aqueles onde se vive
com 0s quais é preciso se envolver e entrar em concordancia. As distopias flertam
com a tragédia, ao assinalar que vivemos em mundos piores, que rechagamos, e dos

3 Filmes como Aliens & Cowboys ou John Carter entre dois mundos, séries como Westworld ou livros
como Complé na América sao evidéncias nesta direcao.
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quais parece nao haver escapatéria.* Como aponta Tom Moylan (2000, p. 147), alguns
textos distopicos ndo tém nenhuma esperancga, sao niilistas e céticos. Outros guardam
dentro de si um germe utdpico, uma centelha de esperanca. Patricia Vieira classifica
esses dois tipos de distopias de positivas (em que o futuro esta aberto) e negativas
(em que ndao ha mudanca possivel). Com isso, ensaio uma resposta ao titulo deste
texto, afinal, as utopias parecem nao estar condenadas a morte em nosso momento
presentista pés-moderno. Ha nessa atmosfera distdpica que alimenta um imaginario
cético e pessimista espagos para a manuteng¢ao do otimismo e da convicgao.

A autora oferece uma resposta bastante plausivel sobre o porqué de muitas
sociedades terem desenvolvido uma aparente antipatia pela utopia, levando artistas
e escritores a preferirem o distopismo como um reflexo mais adequado de nossa
época. Segundo ela, a crise das metanarrativas, a pés-modernidade e o relativismo
alimentaram essa descrenga. Eu agregaria outro ingrediente que é a ampliagdo de uma
imaginacao historica pessimista. Nao que a utopia ou o otimismo tenham acabado,
mas eles perderam terreno cada vez mais para essa imaginagao cetica e pessimista.
Ao lado dos excessos do imperialismo e de governos despaoticos, a ameacga da guerra
nuclear e a crise ambiental seriam algumas das chaves que iluminariam a compreensao
deste olhar distépico contemporaneo (GUMBRECHT, 2010). Nao por acaso uma chave
de compreensao de sua analise € o lugar ocupado pelo Antropoceno em diversas
interpretacdes. Mas ha uma questao de fundo que informa esse cenario: o fechamento
do futuro — como se a acdo humana tivesse rompido os limites do aceitavel, ética e
tecnologicamente falando. E esse fechamento do futuro para alguns, colocaria um limite
as utopias. Mas, n&o é exatamente isso que tem ocorrido.

Provavelmente, a rejei¢cao das utopias poderia revelar a faléncia do projeto moderno
ou iluminista responsavel por muitos atos violentos contra grupos sociais e politicos no
intuito de transformar o mundo para aquilo que julgavam ser melhor. Mas, sabemos que
esse projeto ndo cessa de alimentar expectativas de futuro e que tampouco esgotou
suas forgas, sendo alimentado por muitos tedricos e pensadores no presente. De todo
modo, ao tentar desencantar o mundo por meio do conhecimento, da tecnologia e da
ciéncia, a modernidade manteve como adversario formas pré-modernas de pensamento,
magicas e religiosas. Ademais, vive-se no presente um constante reencantamento do
mundo tanto do ponto de vista pratico — na expansao de fiéis e religiosos — quanto do
ponto de vista artistico — com enorme profusao de filmes, quadrinhos ou textos literarios
nos quais a presenga da magia ou de divindades sao constantes.

Amplos setores da sociedade, como os cristdos no passado ou os neopentecostais
no presente, por exemplo, seguem alimentando o projeto utdpico da redencé&o no
futuro, sob um forte viés escatologico e ndo sob um viés cientifico como sugeria o
pensamento moderno. Ao lado disto, movidos pela utopia liberal ou tecnoldgica, diversas
sociedades ou grupos sociais contemporaneos ignoravam que esses projetos poderiam
nao resultar em ganhos expressivos ou em aperfeicoamento para todos os extratos
sociais. Ou ainda que poderiam resultar em experiéncias totalitarias. Nao ha duvida, o
modernismo foi responsavel por engendrar o anti-modernismo, embora nao tenha sido
derrotado, in totum, por ele. Nao obstante, experiéncias historicas negativas deram azo
a duvida e ao ceticismo, marcas instituidoras do relativismo triunfante desde o final da

4 Emulo aqui a estrutura tropolégica de Hayden White (1995) e de Northrop Frye (2014) de uma forma
mais livre.

.‘,',,‘._lg Esbocos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 390-404, set./dez. 2020. 397/623
<% |SSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e73090 .



Julio Bentivoglio

Segunda Guerra Mundial. Afastar-se dos projetos utdopicos — que se converteram em
autoritarios ou totalitarios — foi uma forma de se criticar e se defender desses projetos.
Nas palavras de Patricia Vieira,

0 utopismo nao equivale necessariamente a um ideal
transcendente e trans-histérico a seralcangado incansavelmente,
sacrificando quem e o0 que quer que seja no presente para o
altar de um valor mais alto. Em vez disso, as utopias podem
operar intra-historicamente, formando bolsdes de resisténcia ou
abrindo caminhos distantes do que seria uma politica mais justa
(VIEIRA, 2020, p. 354, tradugao nossa).

Mesmo sabendo que nem todas as utopias levam inevitavelmente ao totalitarismo,
a recusa do utopianismo é, sobretudo, uma resposta a crise das metanarrativas, mais
que do que as crencgas de perfectibilidade ou de progresso humano, diz Patricia Vieira
(2020, p. 355). O declinio das metanarrativas e a dificuldade de definir o que € uma
boa sociedade expressam a crise e a retragao da imaginacgéo utdpica ante a expansao
da imaginacéao distopica, que ganhou maior espaco nas artes e na ficcdo. De algum
modo, como aponta a autora, este refluxo da imaginagao utépica seria também uma
expressao do problema da crise de verdade pos-moderna.

Mas, ha um tipo de utopia que parece atravessar essa temporalidade adversa
e resistir: a religiosa. Ela prega que as sociedades vivem em um mundo distopico e
mal e segue defendendo um futuro dourado de redencédo. A questao é: por que esta
metanarrativa nao sofreu nenhum arranhao nos reveses da pés-modernidade? Talvez
porque nao tenha rompido com seu fundamento messianico; cicatriz de origem de toda
escrita, mae da ficcionalidade. Em relagdo ao marxismo, provavelmente se da algo
semelhante, posto que seu telos € uma promessa igualmente messianica de um paraiso
de paz e perfectibilidade. A crenga, em ambas, talvez seja um ingrediente fundamental
para explicar seu otimismo e a manutencgao de futuros abertos e desejados. A novidade,
para Patricia Vieira seria esse novo tipo de utopia, pés-humana, que defende a extingao
da humanidade e a sobrevivéncia da Terra sob os auspicios de robés futuristas.

SOB O IMPERIO DO TEXTO?

Muitas utopias, a partir de Morus, serao textos de critica a modernidade e, logo
depois, aos ideais do lluminismo e a Revolugao Francesa. Muitos autores expressavam
essa critica a sociedade moderna por meio de representa¢des que negavam as ciéncias,
a tecnologia ou o0 avango de conquistas sociais, mostra Patricia Vieira (2020, p. 355).
Eu acrescentaria que a crise do Antigo Regime e a contestac&o de regimes hierarquicos
e aristocraticos que criavam um abismo entre a nobreza e a sociedade serviram de
matéria-prima para se pensar sociedades utdpicas, procurando refor¢ar ainda mais as
hierarquias e linhas de classe.

A crenga na modernizagao como aperfeigoamento social e como um processo de
aprimoramento permanente das condigdes materiais da existéncia humana, alimentou
projetos utopicos e uma defesa do conhecimento cientifico como um antidoto para
o tudo que fosse ruim, antigo ou atrasado (KUMAR, 2013). E deles surgiriam tanto
projetos reformistas quanto aqueles que reivindicavam rupturas radicais. Mas também
projetos de critica que ndo viam como positiva essa defesa da perfectibilidade ou do
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aperfeicoamento progressivo. E como se os textos a partir de entdo comecassem a
querer dizer como o real poderia ser e ndo mais o que ele era — no sentido de serem
tentativas de explica-lo. Vem dai o embate entre modernos e antimodernos:

Para aqueles que defendem uma fé utépica na modernizagao,
0 problema da sociedade contemporanea esta em uma
modernidade incompleta, cuja promessa de organizacéo
sécio-politica racional e progresso tecno-cientifico ainda nao
foi completamente cumprida. Pensadores anti-modernos, por
outro lado, consideram esses mesmos desenvolvimentos como
potencialmente levando ao desastre. Do ponto de vista do
pensamento antimoderno, as distopias ndo sdo meros contos
de adverténcia que destacam os excessos da modernidade.
Pelo contrario, a prépria modernidade € distopica e a utopia,
nessa visao, equivaleria a um retiro para um modo de vida pré-
moderno, bucdlico, pastoral ou georgiano (VIEIRA, 2020, p. 355,
traducao nossa).

Depois dos antimodernos, na segunda metade do século XX surgiriam os
chamados p6s-modernos. Mas antimodernos nao sdo pds-modernos. Nietzsche é
antimoderno, Lyotard, ndo. De todo modo, ambos sao distopicos e apontam os limites
da modernidade e da modernizagao. Patricia Vieira ndo aprofunda nesta diregdo, mas é
possivel ver que, nesse ambiente em que se gestava a pés-modernidade, novas utopias
estavam sendo forjadas ou reinventadas. Assim, zumbis, aquecimento global, guerra
nuclear, robds assassinos, virus destruidor ou de computador controlando o real seriam
todas variagdes do mesmo tema: o resultado dos males da modernizagdo e do mau
caminho trilhado pela ciéncia moderna. Mas, ao mesmo tempo, essa mesma ciéncia
e modernizagcado nao deixaram de alimentar a fantasia de perfectibilidade que poderia
ser alcangada por meio da ciéncia e da tecnologia. Resultado disso sdo os ciborgues
— metade humanos, metade maquinas —, alimentos sintéticos, alteragdo genética para
acabar com doengas ou prolongar a vida, robds trabalhadores, scanners cirurgicos, vida
espacial, entre outros. Ou seja, utopias tecnolégicas continuam povoando inumeros
textos de engenharia, medicina, ciéncias sociais, quimica, fisica e astronomia. Logo,
utopias tradicionais continuam sendo gestadas em meio a essa atmosfera pés-moderna
mesmo diante de um cenario e um imaginario distépicos. Ao lado disso, o meteoro fatal,
o tsunami ou o terremoto apocaliptico em nossa época talvez possam ser tradugdes
profanas de milenarismos antigos — ou seja, sdo pré- ou antimodernos. Eles expressam
designios que estao fora da agéncia humana, alcancando os limites do sobrenatural e
do divino. S&o, a seu modo, versdes do juizo final atualizadas — de fendmenos alheios
a vontade humana —, em sintonia com preocupacdes da agenda ambiental e climatica
contemporaneas, agora ndo mais sob o viés religioso, embora mantenha a mesma
tépica de ordem moral (KERMODE, 2000, p. 93). Kermode, acertadamente, observa:

Tanto o pensamento utdpico quanto o distopico pertenceriam,
portanto, a uma longa linha de reflexbes sobre a crise que
anunciaria uma mudanga dramatica para melhor ou resultaria
em um cenario do dia do juizo final (Apud VIEIRA, 2020, p. 356,
traducao nossa).
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Como se pode ver, os textos continuaram, durante todo o século XX, a impor-
-se de forma categorica sobre o real, procurando prescrever como ele deveria ser. As
producdes de sentidos e as interpretagdes se tornaram cada vez mais sofisticadas,
ocupando o lugar das teorias e das explicagdes na analise dos dados empiricos.
Alimentados por um referencial de duvida eivado de subjetividade, esse gradiente
psicologico ou humano alcangou até as ciéncias duras, bioldgicas ou exatas. E com
ele um exponencial e explosivo conteudo relativista.

A antiga autoridade, seja divina, seja do pensamento cientifico, passou a
conviver com novos desafios langados pelo pos-estruturalismo ou pela filosofia analitica
qgue se insurgia contra as verdades (distopicas) do pensamento cientifico moderno?
Provavelmente sim. Curiosamente tem-se agora um fendmeno curioso: a ciéncia pos-
-moderna humanizou-se, relativizando-se. O império da técnica, um dos sintomas do
Antropoceno caminha nessa diregcédo, sendo colocado a prova.

NEM SO DE TEXTOS SE CONSTROEM OS OLHARES
SOBRE O REAL

Nao resta duvida de que existe um componente afetivo que informa as leituras
e as representacdes sobre o real que alimentam a imaginacao histérica humana ao
longo do tempo. Esse ingrediente, responsavel pela variedade de formas de significar o
tempo, suas experiéncias e o mundo, se reflete nos textos produzidos. Assim, enquanto
as utopias parecem caracterizar um sentimento de paz e otimismo que mantém o
futuro aberto, as distopias duvidam que isso seja possivel — a paz ou o otimismo —,
expressando uma desconfianga radical ndo somente no futuro (que é encerrado), mas
também no passado e no presente (que se tornam abertos). Estas distopias tanto
podem ser niilistas como podem expressar centelhas de esperancga, acreditando que
somente uma revolugao ou um evento de proporg¢des heroicas seria capaz de resolver.

Esse sentimento e essa postura diante do mundo e da temporalidade informam
0 imaginario histoérico, ao qual se inserem a producéo e o uso de fropos fundamentais
que engendram a construgdo das narrativas utopicas ou distopicas. Nesse sentido,
as utopias sao estruturadas em grande medida a partir de estruturas romanticas ou
cébmicas de enredo, — cheias de metaforas e sinédoques —, ao passo que as distopias
sao, invariavelmente, estruturadas a partir da tragédia, servindo-se da metonimia como
um tropo metaférico fundamental. Nas utopias predomina uma imagem social bastante
conservadora e uma argumentagcao formalista por parte do autor. Nas distopias o
mundo é retratado de forma radical e a argumentacao é bastante mecanicista (WHITE,
1995, p. 41; FRYE, 2014). O uso invariavelmente inconsciente destes modos de narrar
expressa um sentimento muitas vezes profundo de encarar a vida vinculado a imaginarios
coletivos poderosos (FRYE, 2014, p. 26). A forma como os autores constituem suas
historias, portanto, se vincula inevitavelmente a estes protocolos linguistico-literarios,
que consciente ou inconscientemente, determina-as em sintonia com uma imaginagao
historica particular.

Esse sentimento diante da existéncia e do tempo — em particular do futuro — que
informa a imaginacgao histérica e os tropos possiveis emulados a partir dela, interfere
nos sentidos e no proprio modo de representar o real. Antes, os temores e as duvidas
eram resolvidos a partir da crenga nas divindades, depois da tecnologia, da razao,
das ciéncias, em suma, dos textos. Ou seja, concordando com Patricia Vieira, um

.‘,',,‘._‘:4' Esbocos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 390-404, set./dez. 2020. 400/623
<% |SSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e73090 .



O futuro das utopias e das distopias em tempos presentistas

dos efeitos colaterais da modernidade seria o advento do secularismo: a humanidade
agora assumiu o papel da divindade como criadora e destruidora da vida. E se tornou
responsavel por tudo que era ou podia ser resolvido ou ndo. Todo o destino estava em
suas maos. Mas, a magia ou areligiao ndo desapareceram a despeito disso. Pari passu
seguia o entendimento crescente de que nem todos os homens eram responsaveis
pelos males do mundo. O caminho de descrenga em relagao aos deuses, a tecnologia
e aos homens levaria inevitavelmente a suspeigao da escrita. A despeito disso, para os
utopicos, ainda ha solugao para tudo e ela vem da ciéncia ou da religido — ainda hoje.
Para os antimodernos e para alguns pos-modernos n&o ha solugao para tudo e grande
parte dos problemas foi criada pelo proprio homem e é s6 uma questao de tempo para
que tudo chegue a um desfecho fatal. Mas ha um grupo de pés-modernos que nao se
incomoda em produzir novas utopias cientificas ou escatolégicas no presente. Nesta
direcao, a autora sublinha que a possivel extingdo da humanidade € algo que tem unido
tanto otimistas utdpicos quanto pessimistas distopicos no presente. Crise ambiental e
climatica, crise econémica, crescimento populacional, belicismo, fome seriam ameagcas,
identificadas por alguns autores como Slavoj Zizek (2010), Mark Featherstone (2017),
Dipesh Chakrabarty (2008) ou Antonio Negri (2003), por exemplo, capazes de eliminar
grandes contingentes humanos, quiga toda a humanidade. Mas, como aponta a autora,
enquanto utdpicos creem que isso sera evitado pelo cumprimento da agenda moderna,
alguns poés-modernos positivos acham que isso podera ser evitado pela agéo heroica
salvadora do ativismo coletivo, e outros, negativos, acreditam que o fim vira, tragicamente.

Como indica Paula Vieira, a partir da obra de Margaret Atwood, a rejeigao a
modernidade ganhou adeptos ainda mais radicais, que vao ao encontro das reflexdes
contemporaneas sobre o Antropoceno, que desejam o fim da humanidade como uma
forma de preservar outras espécies e o proprio planeta Terra em um futuro idilico,
que assim seguiria um curso natural, interrompendo os males causados pelo homem
(BOWEN, 2017). Para a autora, seria uma utopia sem humanos, ou seja, que aceitou
a faléncia do projeto moderno e que precisaria eliminar a humanidade. Como se fosse
uma paradoxal utopia distépica. Considerando os seres humanos “ndo como individuos
racionais, plenamente capazes de determinar todos os aspectos de suas vidas, mas
Como uma espécie que nao € isolada de seu entorno” e que colocou em risco a vida
do planeta (VIEIRA, 2020, p. 361, tradugcao nossa). Seu exterminio, portanto, seria
um novo e radical tipo de utopia, pois, garantiria a existéncia do planeta Terra, tema
retratado pela trilogia de Margaret Atwood. Esta representagao distopica realiza um feito
consideravel. De um lado ao imaginar que o mundo sem a humanidade seria melhor,
de outro, ao mostrar que essa expectativa, na esteira da imaginagédo moderna e mesmo
pos-moderna, continua sendo um alerta e, quase, uma maldigao.
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ABSTRACT

Once hailed as the pinnacle of evolutionary progress, the human subject has more recently been under
severe attack due to the destructive potential that has been unleashed by humans, especially in the
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increasing ecological destruction leads to (post)-apocalyptic visions in the works of Margaret Atwood and
Maggie Gee. My aim in juxtaposing two contemporary writers with Mary Shelley is to show that despite
their different socio-historical contexts, these women writers have produced works that can not only be
read as visionary and cautionary tales but that also promote heightened ecological awareness as an
antidote to destructive and — ultimately — self-destructive tendencies of humankind.
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Literary visions of post-apocalyptic worlds in the works of Mary Shelley, Margaret Atwood and Maggie Gee

In spite of our proud domination of nature, we are still her
victims, for we have not even learned to control our nature
(C.G. Jung).

What will the future bring? From time immemorial this question
has occupied men’s minds, though not always to the same
degree. Historically, it is chiefly in times of physical, political,
economic, and spiritual distress that men’s eyes turn with
anxious hope to the future, and when anticipations, utopias, and
apocalyptic visions multiply

(C.G.Jung, CW 10, Par 488).

force shaping our planet, has affected the world to a degree that was unthinkable

at the start of the period, roughly, the 18" century. The industrial age transformed
the Earth to a degree unimaginable by the innovators who laid the brickwork for the
new system that would shape the centuries to come. In the pre-industrial period, the
majority of world population lived in rural areas. They would warm themselves with
wood, drink the milk from cows, or eat the vegetables they would grow themselves.
Everything they ate was pure, no fertilizers were used. They breathed the pure air, now
very difficult to find even on mountaintops. How, then, did we manage to destroy nature
in such a relatively short time to a point where we are now constantly haunted by a
sense of impending doom? A major factor that is contributing to the speedy demise of
our ecosystem is global warming, which is affecting the entire planet, and hence the
animals, plants, and all vegetation. Is there anything we can do to stop this downward
spiral into destruction or at least slow its progress?

Humans have always tried to alter ecosystems and dominate nature in order to
meet their needs. This effort certainly gained a new momentum during the industrial
age with more advanced machinery. An important consequence of industrialization was
urbanization whereby there was a drastic increase in the population of big cities. The
consequent destruction of the countryside and the concentration of large numbers of
people in cities led to deeply transformative and irreversible changes in society. As Vince
(2014, p. 11) points out, cities are “artificial constructs of densely packed — purpose-
built living spaces, which act as giant factories consuming the planet’s plants, animals,
water, rocks, mineral resources”. As Vince (2014, p. 6) further observes, “today we
have the capacity to change plant life. We have transcended natural cycles, altered the
physical, chemical, and biological processes of the planets. We can create new life in
the test tube, bring extinct species back from the dead, grow new body parts from cells
or build mechanical replacements”. As Vince suggests, humans have certainly come to
exercise powers that would have seemed magical only a century ago. Yet with power
comes responsibility and it is at this point that humans are tragically failing at the cost
of not only the planet, but also themselves.

It is admittedly very difficult to predict how the world will be a thousand years from
now. Ultimately, we just cannot know with certainty how rapidly the changes will take
place or what consequences they will have. According to Roy Scranton, we can adapt
to the new world of the Anthropocene if we learn to die as an individual and to die as a
civilization. As Scranton (2015, p. 27) aptly points out, “to die as an individual means to

The Age of the Anthropocene, during which humans have become the predominant
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let go of our predispositions and fear. Learning to die as a civilization means letting go of
our particular way of life and its ideas of identity, freedom, success and progress”. Thus,
the greatest challenge we are facing seems to be a philosophical one: “understanding that
this civilization is dead” (SCRANTON, 2015, p. 15). As Scranton suggests, the human
species has to adapt to changing circumstances and transform on a fundamental level
in order to survive, perhaps even thrive, in the era of the Anthropocene. This change
on the individual and collective levels should also be accompanied by the subversion of
habitual forms of thinking and acting, as well as a wider questioning of what civilization
means. Without a complete overhaul of anthropocentric thinking that informs especially
western civilization with its progressive ethos, an eco-friendlier future that is based on
respect for all non-human life forms does not seem possible.

Another important book on the subject is The End of Nature (1989) by Bill
McKibben who observes that a paradigm shift is necessary to address the big changes
taking place on Earth. In his words: “We are no longer able to think ourselves as a
species tossed about by larger forces — now we are those larger forces. Hurricanes and
thunderstorms and tornadoes become not acts of God but acts of man. That was what
| meant by the ‘end of nature” (MCKIBBEN, 1989, p. xvi). In the Anthropocene, most
humans are literally “playing God” and manifesting great abundance and technological
progress, but they do not seem equally concerned with the moral implications or the
consequences of their actions. Neither do they seem to be aware that humanity as we
know it is dangerously close to the point of no return. It is certainly (self)-delusional to
assume that the resources on the planet are inexhaustible and that the ecosystem can
indefinitely “survive” the destruction wrought by humans.

Although it has enjoyed widespread currency, the concept of the Anthropocene
itself has increasingly been debated and problematized by many scholars. Jason Moore,
for instance, suggests that the Anthropocene argument poses questions it cannot answer
and cannot explain on how the alarming changes in our world came about: “Questions
of capitalism, power and class, anthropocentrism and dualist framings of “nature”
and “society,” and the role of states and empires — all are frequently bracketed by the
dominant Anthropocene perspective” (MOORE, 20164, p. 5). Crist, on the other hand,
draws attention to the “shadowy repercussions of naming an epoch after ourselves” and
maintains that “this name is neither a useful conceptual move nor an empirical nobrainer,
but instead a reflection and reinforcement of the anthropocentric actionable worldview
that generated “the Anthropocene” - with all its looming emergencies — in the first place”
(CRIST, 2016, p. 14). Similarly, Donna Harraway (2016, p. 50) makes the strong point
that “The scale of burning ambitions of fossil-making man — of this Anthropos whose
hot projects for accelerating extinctions merits a name for a geological epoch — is hard
to comprehend”.

As Moore aptly points out the Anthropocene perspective is flawed mainly because
it retains the binary of Humanity and Nature. The Capitalocene argument offers a more
concise and solid perspective:

First, it insists that the history of capitalism is a relation of capital,
power, and nature as an organic whole [...] Second, the history
of capitalism cannot be reduced to the burning of fossil fuels,
in England and everywhere else. It is a history of the relations
of power and re/production premised on the cash nexus. Third,
the Capitolocene argument challenges the Eurocentric — and
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frankly false — view of capitalism as emerging in England in the
eighteenth century (MOORE, 2016b, p. 81).

The term Capitalocene — the age of capital — can also be seen as more accurate
because:

[t has the advantage of naming the culprit, locating climate
change not merely in fossil fuels, but within the complex and
interrelated processes of global-scale economic-political
organization stretched over histories of enclosures, colonialisms,
industrializations, and globalizations, which have both evolved
within nature’s web of life as well as brought ecological
transformations to it (DEMOS, 2016, n.p).

From this perspective, the Capitalocene offers a necessary corrective to the
Anthropocene by specifically locating the root of the problem in the capitalist system.

The Anthropocene argument has a wide reach and has proven useful, yet it
should be complemented with the perspective of Capitalocene. Hence, | completely
agree with Schneiderman who argues that

The term Anthropocene might best be thought of as a struggle
for a cognitive grasp on a unification of human and natural
history that is at once expansive and increasingly more pressing
than modes of production construed narrowly as internal to but
autonomous from the eco-epochal. These cognitive gains are
useful to us to the extent that they do not forfeit the specificity of
the Anthropocene as a fact of industrial capitalism, that strange
fact that many partisans of the term seem intent on affirming
and denying simultaneously. This contradiction may concern
a certain difficulty in defining “industrial capitalism” in the first
place. Otherwise, we are fine with the term Anthropocene, as
long as it does not do what many fear it might: lead us away from
the Capitalocene (2017, p. 180-181).

Throughout history, poets and writers have utilized the power art to evoke new
sensibilities and awareness in people. In this regard, the role literature has played in
inspiring people to become better versions of themselves is abundantly clear. Most
significant for my purposes in this article is literature’s power to “teach” people about
the power of imagination and empathy. As Vieira (2020, p. 352) argues in “Utopia and
Dystopia in the Age of the Anthropocene”, the turn from utopia to dystopia in the twentieth
century is “a trend that seems to have deepened in the first decades of the new millennium
[...] the past one hundred years or so have witnessed the rise of dystopianism as the
predominant zeitgeist’. This trend of rising dystopianism is undoubtedly related to the
increasing disillusionment with “the Human” as the primary subject of liberal humanism.
Once hailed as the pinnacle of evolutionary progress, particularly since the Enlightenment,
the human subject has more recently been under severe attack due to the destructive
potential that has been unleashed by humans, especially in the last two hundred years.
From environmentalist groups to anti-humanist scholars, increasing numbers of people
have started to debate the consequences of anthropocentricism, especially in relation
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to the environment. As a result, contemporary literature and art is replete with images
of a utopia without humans.

As | will show in the course of my discussion, many writers see humans, or rather
human destructiveness, as the real plague on the planet and offer visions of utopia
placed in the post-apocalyptic post-human era. As Vieira (2020, p. 354) further contends,
“utopia and dystopia are pre-eminently political literary genres that hinge upon societal
criticism and a desire for social change. It is therefore safe to assume that utopian and
dystopian fiction and thought at least refract, if not reflect, the vicissitudes of collective
existence and the spirit of the times”. In this sense, consulting works of literature to get
a deeper sense and understanding of planetary transformations is, as ever, a very good
starting point for further elaborating the subject of the Anthropocene. Drawing on these
preliminary observations, | will now turn to discuss how the famous romantic writer Mary
Shelley portrayed ecological awareness in her novel The Last Man. | will then move on
to examine how increasing ecological destruction leads to (post)-apocalyptic visions
in contemporary literature by focusing on Oryx and Crake by the acclaimed Canadian
writer Margaret Atwood and The Ice People by the British writer Maggie Gee. My aim
in juxtaposing two contemporary writers with Mary Shelley is to show that despite their
different socio-historical contexts, these women writers have produced works that not
only read as visionary and cautionary tales but that also promote heightened ecological
awareness as an antidote to destructive and — ultimately — self-destructive tendencies
of humankind.

ECOLOGICAL AWARENESS IN ROMANTIC LITERATURE:
MARY SHELLEY’S THE LAST MAN

One cannot deny the importance of the written word in both reflecting and
shaping the views, anxieties, and prospects of humanity. Works of speculative fiction, in
particular, extrapolate on current events and trends in order to show possible outcomes
in the near and distant future. Works of fiction and nonfiction alike are a means whereby
authors reflect their vision and/or feelings about the changes taking place on Earth.
An increasing number of writers have critically depicted environmental change and its
effects on nature. Throughout history, many people have gone to nature to understand
the true values of life. Henry David Thoreau, like many other transcendentalists, is one
such writer who sought refuge in nature. By going back to nature, the Romantics had
the chance to go within and get in touch with their innermost true essence.

In his Romantic Revelations: Visions of Post-Apocalyptic Life and Hope in the
Anthropocene, Chris Washington examines how nineteenth-century writers envisaged
a world without humans or populated by other creatures. Her book particularly focuses
on the works of Percy Shelley, Mary Shelley, Lord Byron, John Clare and Jane Austen.
These writers responded to the climate change of 1816, “the year without a summer”,
by publishing works that depicted what the future might hold for the coming generations
of humans. As Washington (2019, p. 4) observes, these writers “[e]stablish living with
human and nonhuman others in the Anthropocene”. Romantics believe that hope for
life can emerge when all hope is lost. This view is expressed by Demogorgon at the
end of Prometheus Unbound: “to hope till Hope creates / from its own wreck the thing
it contemplates” (573-4).
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As Washington further suggests, the Romantics are profoundly aware of the
fact that the world existed before us and it will continue to exist after us. In her words:
“[p]ost-apocalyptic Romanticism urges us to forgo an obsession with our finitude that
prevents us from living. Post-apocalyptic romanticism is a temporal contretemps;
it is not located anywhere, before and after, but conceptually everywhere already
the Anthropocene” (WASHINGTON, 2019, p. 7). In this context, the Romantics ask
the following question that continues to be very much relevant today: Are humans
necessary for the world’s survival?

Mary Shelley, the wife of the celebrated romantic poet Percy B. Shelley, was similarly
interested in environmentalist issues. As the daughter of two of the greatest minds of the
era, William Godwin and Mary Wollstonecraft, Mary Shelley was well versed in several
disciplines in addition to literature by the time she came of age. What is more, it is Mary
Shelley who is credited as having written the first novel of science fiction, Frankenstein,
in 1818. Published in 1826, The Last Man depicts the story of the survivors of a terrible
plague that had catastrophic consequences. Humans lose control of the Earth while
animals start to live in a world liberated from human destructiveness. Throughout the
novel, there is an ongoing political battle between “libertarian anarchy and progressive
social contractualism on the fate of the Earth before finally identifying both politics as
irreducibly anthropocentric” (WASHINGTON, 2019, p. 67). In its masterful depiction of
a broad range of environmental issues and human agency, the novel continues to have
wide-ranging implications for the modern reader.

Although the title of Mary Shelley’s book is The Last Man, it certainly is impossible
to tell for sure whether “the last man” is indeed the last man on Earth. However, what
Shelley ultimately aimed at doing was to give the readers a glimpse of what the world
would be like for humans facing extinction. Thus, the book reflects the anxiety of the
individual in the face of events beyond his/her control: in this case, the plague. The
book introduces to the reader men representing different points of view: democracy and
monarchism. Both Adrian and Raymond are presented as ultimately opposing characters
and yet they are both anthropocentric. Adrian feels himself to be a part of nature while
Raymond represents self-interest.

These two political anthropocentric views, namely democracy and monarchism,
dominate the novel. Mary Shelley criticizes these two characters as they embody
disguised forms of the same anthropocentric sovereignty. Raymond is a man of the
world and believes that all creatures are created to serve his ends, whereas Adrian feels
himself to be a part of the greater whole and “owned affinity not only with mankind but,
all nature was akin to him; the mountains and sky were his friends; the winds of heaven
and the offspring of Earth his playmates; while he, the focus of this mighty mirror, felt
his life mingle with the universe of existence” (SHELLEY, 2004, p. 77). However, later
in the novel, Shelley stresses that these two very different political viewpoints ultimately
amount to the same thing. Raymond plans reforms that will reduce all “universe of
existence” to his own existence and wants to be king, whereas Adrian’s politics rejects
any king. However, Adrian elevates all individuals to the stature of kings.

For Adrian, the will of man is omnipotent. He observes: “O happy Earth! And happy
inhabitants of Earth! A stately place has God built for you, O man! and worthy are you of
your dwelling” (SHELLEY, 2004, p. 74). While Raymond is planning a series of reforms
that will transform the world into a state of paradise, he and Adrian are unaware of the
plague that will destroy all of their utopian plans. The world of imaginary utopia will be
turned into a dystopia. Pondering on an earthly paradise, Adrian observes: “Let this last
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but twelve months... an Earth will become a Paradise. The energies of man were before
directed to the destruction of his species: they now aim at its liberation and preservation.
Man cannot repose, and his restless aspirations will now bring forth good stead of evil”
(SHELLEY, 2004, p. 219). The novel stresses the view that anthropocentric sovereignty
over the Earth is only but a dream, an illusion based on self-deception. It also foregrounds
the argument that man is his own worst enemy as long as he remains locked up in his
own blindness and lack of awareness. It is only through a powerful paradigm shift that
man can come to realize that his utopian aspirations are doomed to fail.

Lionel, on the other hand, aims to retreat imaginatively from the horrors around him.
In other words, he invokes the post-apocalyptic sublime: the clashing of the imagination
with the reality of the indifferent nature as expressed in Shelley’s “Mont Blanc” where
mountains, rivers, and nature go on while humans perish. As Chris Washington (2019,
p. 83) maintains “the book deals more importantly with the plague and its effects. The
life in the Anthropocene must be reconceived. it is a life of moral bankruptcy and ethical
indifference”. Indeed, “the moral bankruptcy and ethical indifference” are symptoms of
man’s self-centeredness and shortsightedness that have devastating consequences
for both his own species and the planet as a whole.

The novel strongly suggests that human beings are destroyed by their self-serving
thinking at the cost of all non-human life. “Moral and emotional failure, well-intentioned
stupidity, thoughtless replication of past failure, unwillingness to read the lessons of
history — all these collaborate with the “plague” in The Last Man” (MCWHIR, 1996, p.
xxxii). As the number of few survivors from the plague continues to dwindle, with only
Clara, Adrian, Lionel and a dog surviving, they still cannot grasp the harsh reality that their
species is nearing extinction. Lionel observes: “we call ourselves the lords of creation...
masters of life and death, and we allege... that though the individual is destroyed, man
continues forever” (SHELLEY, 2004, p. 230). Lionel's deluded thinking could well be a
coping mechanism that helps him deal with the dire circumstances the survivors find
themselves in. However, this sort of refusal to see reality for what it is will certainly lead
the remaining few in the wrong direction. Lionel and his friends believe that if they can
reach warm climates, they will have a better chance to stay alive. Unfortunately, this
projection proves to be false. Similar to Adrian and Raymond, Lionel believes that if
they migrate, they can escape the cruelty of seasons. But seasons change according
to a cyclical pattern: after summer, winter will come; though milder than in the North, it
will still affect the living conditions of the few survivors.

The novel as a whole maintains that the human-centred perspective that neglects
the environment and other non-human animals can never be considered “kind enough”.
Such a perspective is simply rooted in human arrogance and the inability to see that
humans are — after all — a part in an integrated and interconnected system. When man
separates himself from the whole he is embedded within, he becomes self-destructive
as well as destructive.

Finally, Lionel renounces his anthropocentric views, declaring: “this is the Earth;
there is no change — no ruin — no rent made in her verdurous expense, she continues
to wheel round and round with alternate night and day, through the sky, though man
is not her adorner or inhabitant” (SHELLEY, 2004, p. 459). Lionel's rude awakening
reveals that he has come to understand the relative insignificance of human beings
within the larger scheme of things. His words reflect a much more balanced and ethical
perspective in that he now realises that human beings share the Earth with others and
thus have no legitimate right to impose their mastery over them. Thinking of himself as
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“the master of the realm” is not only delusional but also pathetic, since no matter how
much they try, humans will never be able to “conquer” nature.
According to Anne McWhir, Mary Shelley situates her novel

in the literary context of the early nineteenth century, where
poems and stories treating the subject of the “last man” - the
last survivor of humankind — were popular. At the same time,
she draws attention to the problem of reconciling such visionary,
prophetic writing with the expectations of novel-readers and,
perhaps, with her own private agenda. The Last Man is at once
a personal, even autobiographical and confessional meditation
and a prophetic, encyclopedic, philosophical vision (MCWHIR,
1996, p. xiii).

Although The Last Man has never come to enjoy the kind of popularity and
critical acclaim of its predecessor Frankenstein, it is still a remarkable work of
literature that deals with pertinent questions. The possibility of a devastating “plague”
that could wipe out both civilization and humankind continues to be a popular
subject amongst contemporary science fiction writers who offer ominous accounts
of alternative future scenarios.

MAN-MADE APOCALYPSE AND BEYOND IN MARGARET
ATWOOD’S ORYX AND CRAKE

One of the leading names in contemporary fiction, Margaret Atwood employs
the genre of speculative science fiction to depict the subject of “ecological sadness”
in the Anthropocene in several of her works. In this sense, she scrupulously dissects
various shades of sadness most of us feel in face of the irreversible damage wreaked
by humans on nature. In repeatedly addressing this subject in her critically acclaimed
novels, Atwood wants the reader to think about the costs of unchecked technological
progress and human short-sightedness. Paul W. Harland (2016, p. 2) observes that “the
grief induced in the readers of MaddAddam Trilogy is a therapeutic corrective illuminated
by Atwood’s embedded poetics of survival”. In the post-apocalyptic world of the trilogy,
human race becomes almost extinct and is replaced by the Crakers, a species that is
genetically disposed for short term thinking and supplying their immediate needs but
cannot make long term plans.

The first book of the trilogy, Oryx and Crake (2003), is set in a ravaged world after
a man-made pandemic has swept away the human species. In the words of Marinette
Grimbeek (2017, p. 137), the novel “could be read as a post-apocalyptic narrative in
the tradition of Mary Shelley’s The Last Man (1826)”. Jimmy/Snowman, the apparent
Last Man who has survived the catastrophe of Biblical proportions, reminiscences
about his past; and the story of the novel is told in flashbacks. The pre-apocalyptic
world that is kept alive in his imagination is one where unprecedented advancements,
especially in the field of biotechnology, had revolutionized all realms of life. However,
as Grimbeek (2017, p. 115) maintains, “Violence is at the heart of the pre-apocalyptic
society, and both the corporations and the pleeblands are portrayed as governed by the
logic of social Darwinism, in which the strongest survive because of their exploitation
of others”. Humans are portrayed as being particularly cruel towards animals whose
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rights as sentient beings are completely denied. Jimmy’s first memory of the destruction
of animals is the burning of cows, sheep and pigs because they had been infected by
a manmade microbe. Jimmy also remembers ominous changes in the environment,
observing: “the coastal aquifers turned salty and the northern permafrost melted and the
vast tundra bubbled with methane, and the midcontinental plains regions went on and
on and the Asian steppes turned to sand and dunes” (ATWOOD, 2003, p. 24). Jimmy’s
father and his company worked on gene-splicing experiments and his mother, who used
to be a gifted scientist as well, abandons her family because she finds her husband’s
work morally repulsive. She observes: “Be that as it may, there’s research and there’s
research. What you’re doing — this pig brain thing. You're interfering with the building
blocks of life. It's immoral. It’s... sacrilegious” (ATWOOD, 2003, p. 57). As members of
the scientific elite, Jimmy’s family lives in a high-tech luxurious compound behind secure
walls. On the other side of the wall, the have-nots live in what is called pleeblands, more
or less under conditions of dire poverty, hunger, crime and poor sanitation.

As he is growing up, Jimmy’s best friend is the mysterious and remarkably
precocious Glenn, who later becomes Crake, who always maintains an aura of careful
detachment. Years later, Jimmy and Crake go to different schools: Jimmy studies arts
(though itis not a popular subject anymore) at the half-derelict Martha Graham, whereas
the extremely intelligent and numerically oriented Crake goes on to study science at
the prestigious Watson-Crick. When they finally meet again, Crake shows Jimmy all
the latest developments in the field of biotechnology. Crake is interested in all ongoing
projects and continues to talk of the: “Wave of the future”. As he is showing Jimmy
around, Crake also leads him to the department of NeoAgriculturals which the students
call AgriCouture. There, they see “a bulblike object attached to twenty fleshy tubes.
At the end of each tube another bulb was growing” (ATWOOD, 2003, p. 202). Jimmy
cannot make out what this is. Crake informs him that these are chicken parts, just legs
or white parts. They lacked heads. Jimmy is understandably outraged with the things
he sees. At the last stop, Crake takes Jimmy to the department of BioDefences, with a
series of cages holding dogs. Jimmy thinks they look friendly, but Crake warns him that
he shouldn’t be deceived. Crake observes: “They aren’t dogs, they just look like dogs.
They’re wolvogs — they are bred to deceive. Reach out to pat them, and they’ll take
your hand off. There’s a large pit-bull component” (ATWOOD, 2003, p. 205). As these
examples abundantly make clear, it has become commonplace for humans to temper
with nature and violate non-human animals, without any real regard for the rights of the
animals involved or the possible consequences of such reckless experimenting. They
also remain oblivious to the fact that in so carelessly and recklessly toying with life, they
themselves have become monstrous. Ironically, the hybrid creatures they create turn
against their creators in the post-apocalyptic world. As Chung-Hao Ku (2006, p. 109)
suggests: “Whereas the Romantic and Victorian monsters are eventually held in check,
the bioengineered creatures of Atwood’s post-apocalyptic wasteland do not merely
reproduce themselves but also run amock. As the lethal pandemic JUVE eliminates
the human race, transgenetic beings like pigoons, wolvogs, rakunks and Crakers,
outnumbering human beings, also start to challenge their dominance”.

However, the scientific (and commercial) ambitions of people are by no means
limited to the creation of new “hybrid” species. During the second evening Jimmy is
staying in Crake’s school, Crake takes him to a place called Hypothetical Scenario,
where new diseases are produced. Jimmy cannot believe that Crake can support and
aid the production of new viruses that would bring big profits to the producers. Crake
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explains the motivations and inner-workings of “Health Wyzer” with the following words:
“There is a whole secret unit working on nothing else... They put the hostile bioforms
into their vitamin pills... Naturally, they develop the antidotes at the same time as they’re
customizing the bugs, but they hold those in reserve, they practice the economics of
scarcity, so they’re guaranteed high profits” (ATWOOD, 2003, p. 211). Both Crake
and Jimmy talk about how their fathers were executed and how Jimmy’s mother left
her home. It is quite likely that their fathers found out about what was going on in the
company and would have reported it to the authorities. In short, they were probably
killed because they knew too much.

Years later, Snowman (Jimmy) wanders around in the desolate landscape,
reminiscing about his romantic crush on Oryx, his friend Crake and the incredible things
that took place. He thinks that in the future, when seeing the ruins, people will wonder
about what might have happened. The new inhabitants will ask: “WWho made these things?
Who lived in them? Who destroyed them? The Taj Mahal, the Louvre, the Pyramids,
the Empire State Building — stuff he’d seen on TV, in old books, on postcards, on Blood
and Roses” (ATWOOD, 2003, p. 222). One night, Crake wants to talk to Jimmy about
a possible future scenario.

Let's suppose for the sake of argument that civilization as we
know it gets destroyed [...] It's not like the Wheel, it's too complex
now. Suppose the instructions survived, suppose there weren't
any people left with the knowledge to read them. Those people
would be few and far between and they wouldn’t have the tools...
and once those people died, that would be it. They'd have no
apprentices, no successors... All it takes is the elimination of
one generation. One generation of anything: Beetles, trees,
microbes, scientists, speakers of French, whatever. Break the
link between one generation and the next, and the game’s over
forever (ATWOOD, 2003, p. 223).

As these words show, Crake has a very detached and seemingly objective
perspective, untainted by any emotional attachment to humanity. His coldness and
emotional aloofness make it possible for him to carry out a plan that is designed to
destroy the entire human species. In the words of Richard A. Posner (2003, p. 31-32),
Crake is a “twenty-first century intellectual psychopath, with his faintly autistic, ascetic
hyper-rationalism and his technie-bureaucratic talk”.

Not only does Crake aim to destroy the human species as a whole, he also
aims to replace them with a ‘superior’ species who will live in harmony with nature.
Crake observes:

At first, we had to alter ordinary human embryos, which we got
from — never mind where we got them. These people are sui
generis. They're reproducing themselves, now... Also they'’re
programmed to drop dead at age thirty — suddenly without getting
sick. No old age, none of those anxieties. They'll just kneel over.
Not that they know it, none of them has died yet (ATWOOD,
2003, p. 303).
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Jimmy says that he thought they were working on immortality. Crake responds:
“Immortality is a concept. If you take immortality as being not death, but the foreknowledge
of it and the fear of it, then ‘immortality’ is the absence of such fear. Babies are immortal.
Edit out the fear and you'll be...” (ATWOOD, 2003, p. 303). Paradice had also developed
an UV resistant skin with insect-repellant characteristics and immunity from microbes.
Ethnicity, and above all racism, would be eliminated since Paradice did not register
skin colour.

In the first book of her MaddAddam trilogy, Atwood sets the background of the
events that may lead to the extinction of the homo sapiens as a species. The various
options that Atwood suggests are not far-fetched: deadly viruses that lead global pandemics
or natural disasters such as floods, fires, etc. might and do happen rather frequently,
especially after the turn of the 215t century. Nothing that Atwood suggests is fantastical or
beyond imagination. In the words of Alan Northover (2017, p. 122): “everything is based
on current social trends such as technological developments, economic practices leading
to environmental degradation”. As Northover suggests, Margaret Atwood’s speculative
science fiction heavily draws on and extrapolates from current events to show humanity
the possible consequences of their actions and behaviours. In other words, Atwood aims
to show us, in bold colours, what might happen if humans continue along their present
trajectory. Another recurrent trope in Atwood’s trilogy, as suggested by Northover, is her
frequent use of the animal gaze. In an ironic reversal of roles, “Animals gaze, arguably
an extreme experience of defamiliarization, since through it, humans are decentered as
subjects and become subject to the animal gaze, that is experience themselves being
viewed as objects by a non human animal agent” (2017, p. 123).

Itis very telling that the Apocalypse in question is not brought about by a non-human
agent but rather by humans who tragically become the engineers of their own demise.
Although it is possible to blame the “mad scientist” Crake for the disaster that unfolds,
since he is the mastermind behind the catastrophe, that would simply curtail the larger
issues, namely that humans had been acting in both destructive and self-destructive ways
especially since the onset of the Anthropocene era. Despite the numerous monstrous
creatures that populate the post-apocalyptic world, the real monster in the picture and
in the background seems to be human monstrosity. According to Chung-Hao Ku, there
are two kinds of human monstrosity in Oryx and Crake:

on the one hand, Snowman becomes a monster when his human
form and human superiority are questioned by the pigoons, the
Crakers, and above all by himself; on the other, the conspiracy
between transgenics and capitalism engenders a monstrous
form of homo faber, who would sacrifice any life for scientific
breakthroughs (KU, 20086, p. 125).

From this perspective, humanity - with its monstrous ambitions that has turned
it into a destructive force — must be destroyed in order to save the world. Crake’s
‘ingenious’ plan simply puts this theory into action. As Uygur (2014, p. 43) suggests,
the evil force in the novel is humanity itself and the villain to be destroyed for salvation
is man: “In this sense, Atwood apparently attributes a utopic aspect to the destruction
of humanity and civilization”.

Crake rationalizes his decision to destroy humanity by pointing out that humans
themselves have been the plague on this planet. They had recklessly destroyed the
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environment with their greed, selfishness and rampant consumerism. In this sense,
Crake audaciously plays God to create a species that is clearly an upgrade on the
original human: his children are attuned to the cycles of nature and are programmed
to live in alignment with it. They seek to live in harmony with nature rather than try to
impose their dominance over it. In the words of Vieira:

A world without humans would be considered utopian exactly
because humanity’s systematic destruction of its environment,
of the topos that is the planet we inhabit, would come to an
end. Our ability to imagine the globe without Homo sapiens
as utopian can also be seen as a coming of age of humans,
who finally get over the narcissistic belief that they are god(s)’s
gift to the Earth, and realize that they turned out to be more of
a curse. But a post-human world such as the one created by
Crake is just one possible scenario, a "what if" among others
(VIEIRA, 2020, p. 362).

Atwood’s novels move and shake readers to their core because they present a
world that is eerily both familiar and unfamiliar. The post-apocalyptic or pre-apocalyptic
worlds that she portrays in her novels could actually materialize right in front of our
eyes in the not so distant future. From this perspective, Oryx and Crake depicts how
Crake, who believes that humanity poses an ecological threat to the planet, created a
virus to destroy Homo sapiens and to replace them with the Crakers — peace-loving,
nature-friendly humanoid creatures. As Vieira (2020, p. 354) suggests: “[...] utopia and
dystopia are pre-eminently political literary genres that hinge upon societal criticism and
a desire for social change. It is therefore safe to assume that utopian and dystopian
fiction and thought at least refract, if not reflect, the vicissitudes of collective existence
and the spirit of the times”.

Literature serves as a seismograph for the technological and cultural changes
in the world. There are two major ways of approaching such change: if we adopt the
utopian approach, we can see the advancement of technology as a positive factor that
will bring positive changes to our life, and if we adopt a dystopian approach we can
think that the advancement of technology will destroy our traditional and accepted life
style and bring unforeseen, drastic ways. In our present era, the disciplines of science
and the humanities have become increasingly intertwined because the humanities have
always reflected changes in society. Utopians consider the development of technology as
positive for humans, whereas dystopians reflect a cultural fear of such technology. The
dystopian projections reflect fear of the future by elaborating on various hotly debated
subjects including cloning, genetic engineering, motherhood, posthumanism, etc.

Oryx and Crake presents Snowman (Jimmy) as the last survivor in the post-
apocalyptic world. Why does Crake choose Jimmy as the ‘the last man’? Although we
are never offered any solid insight into the inner workings of Crake’s mind, it is highly
probable that Crake chooses Jimmy to the be the survivor/caretaker of the Crakers
not only because he is his friend, but also because he has several traits — such as
compassion, kindness, empathy — that make him eligible for the job at hand. The Crakers
are presented in the book as a beautiful new race of humanoids with medium intelligence,
devoid of such feelings as jealousy, envy, greed, etc. In his attempt to curb human
passions that might lead to conflict and destruction, Crake tries to eliminate concepts
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such as art, religion and myths. By the end of the novel, however, the Crakers seem to
turn more to worshipping arts, religion and origin myths. Towards the end of the book,
Jimmy discovers footprints in the sand, steps into the unknown musing to himself: “But
no, he has nothing to trade with them, nor they with them. Nothing, except themselves.
They [...] hear his tale, he could hear theirs” (ATWOOD, 2003, p. 432).

It is certainly ironic that “a better world” — a “utopia” — can only come to being
with the near-extinction of human species. In this regard, it is possible to suggest that
the trilogy foregrounds the human subject as the real “dystopian” element, and offers
the elimination of that element as a possible solution for the restoration of natural order.
This seemingly anti-humanist stance is grounded in the belief that human beings have
become dangerously out of sync with nature. What is more, they have also become
stunningly blind to the fact that their destructive behaviour and attitudes are also self-
destructive. “Yet Crake’s fixation on extinction is thoroughly satirized in the novel,
and his apocalyptic solution to environmental damage is never completely endorsed”
(GRIMBEEK, 2017, p. 124). As Grimbeek further points out

Despite his dogmatic valorization of logic, Crake therefore
seems blind to the inherent contradictions of his project [...]
While supposedly valuing nonhuman nature over humanity,
Crake simultaneously reinforces his own superiority, thus
emphasizing the distinctions between humans and nonhumans
and also sharpening the distinctions among humans. It is only
because he is human and has access to advanced biotechnology
that Crake can try to destroy humans altogether (GRIMBEEK,
2017, p. 126-127).

In this respect, Crake’s man-made apocalypse serves to perpetuate human
exceptionalism and repeats anthropocentric conventions of thought.

In Oryx and Crake, Margaret Atwood speculates about the conditions of a possible
future world. As Hope Jennings suggests:

If one of the primary tensions in Margaret Atwood’s work is
between survival (for the individual or humanity as a whole) and
the question of whether survival is even merited, exemplified by
the author’s recurring interest in exploring the end of the world,
then Atwood has become one of contemporary literature’s most
rigorous demythologizes of the Apocalypse, while at the same
contributing to its tradition of prophetic warning (JENNINGS,
2010, p. 11).

In this sense, Atwood warns the reader that if we continue to act irresponsibly
towards nature, our planet will soon turn into an uninhabitable place. It is, thus, our
duty towards humanity and towards the planet of which we are an integral part to be
aware of our mistakes and ensure that we correct them. In this regard, Atwood’s works
can be cited amongst what Vieira (2020, p. 353) calls critical utopias that “conversely,
avoid the hopeless, conservative position of texts that remain at a destructive level, by
pointedly criticizing the problems of our age at the same time as they offer at least a
glimpse of possible solutions”. Atwood’s call for caution is especially poignant at a time
when we are faced with unprecedented challenges on a global scale. At the time of

.‘é:é’;‘é Esbogos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 405-425, set./dez. 2020. 418/623

WEST 1SS 21757976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.673578 [



Literary visions of post-apocalyptic worlds in the works of Mary Shelley, Margaret Atwood and Maggie Gee

the writing of this article (April 2020), people in many parts of the world are devastated
by the spread of a novel virus, Covid-19, that originated in China. This example alone
is enough to show that existential risks of various kinds can only be contained, if not
averted, by global collective action. As Atwood repeatedly suggests, we need to wake
up as a global collective and shift dominant paradigms in order to leave the world as a
habitable place for the future generations.

THE END OF THE WORLD AS WE KNOW IT: (POST)-
APOCALYPTIC IMAGINATION IN MAGGIE GEE’S THE ICE
PEOPLE

Maggie Gee’s The Ice People (1998) is a science-fiction novel that deals with
the devastating effects of escalating environmental problems. Gee has always been
concerned with environmental issues as can be observed in her other novels such as
The Flood (1956), Light Years (1985) and Where are the Snows? (1991). Set in London
in the year 2050, The Ice People depicts how global warming gradually leads to the
second ice age. As Sepetoglu suggests, this claim has scientific validity. While there
are some scientists who reject the future coming of ice age, there are also others who
claim otherwise: “If global warming were to boost the hydrological cycle, enhanced fresh
water discharge into the North Atlantic would shut down the Atlantic Meridional Turning
(AMO), the North Atlantic component of global ocean overturning circulation. This would
resultin downstream cooling over Europe, leading to the slow growth of glaciers and the
next onset of the Ice Age” (WEAVER; MARCEL quoted in SEPETOGLU, 2014, p. 30).

Written as a cautionary tale, the novel warns the reader that if we do not carefully
consider the possible consequences of technological developments, we can soon start
to experience outcomes beyond our control. In the novel, “the very issue of human
responsibility for the climate is superseded when anthropogenic global warming is
replaced by a new ice age, leading to the collapse of European civilization” (TREXLER,
2015, p. 30). The story is narrated by Saul, now living in a deserted airport in England,
who recounts his past life when England was suffering from the effects of global warming.
He tells of his life with his wife Susan, their son and their efforts to maintain a relatively
normal family life under such challenging conditions. In the first part of the novel, Saul
tells of an England where all ecosystems have been irreversibly damaged (GEE, 2008,
p. 31). Most of the animals have become extinct and families have fallen apart, with
men and women living in separate households. Since homosexuality has become the
norm, there is a drop in the fertility rate and children have become scarce.

The ice age that follows global warming further disrupts the socio-political system
and brings unrest and riots to the country. The family system and private relationships
are also disrupted by the negative changes in the environment. The nature-loving
Sarah wants a house in the country, hoping to find some peace there, yet nature is
no longer what it used to be. Techno-capitalist society has wreaked havoc on nature,
and everything has become artificial. Being a nanotechnologist, Saul still supports
the advance of technology. Unlike Sarah, who seeks shelter and solace in nature,
Saul still finds comfort in technology which has actually become a juggernaut. They
try to keep their family intact, but unfortunately the conditions are incredibly adverse.
Taking their son, Luke, with her, Sarah finally moves to an all-women society, Wicca
World. Saul, on the other hand, starts frequenting gay clubs and enjoys the company
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of men. Wicca eventually wins the national elections since their promise of a “caring
revolution” resonates with the masses. As Johns-Putra (2014, p. 137) maintains: “This
ecomaternalist appropriation of care — effectively rejecting the burden of caring for men
but purporting to care for everything else is expressed in Wicca’s promises of ‘revaluing
nature’, ‘nurturing the future’; ‘the future is green’”. However, Wicca’s ideological stance
is itself strongly partisan and simply perpetuates gendered power play and the battle
of the sexes. Although the Wiccans rightfully associate environmental degradation
with anthropocentricism and masculine impulses, they fail to articulate an alternative
discourse that is more constructive and less alienating.

In brief, The Ice People critically examines how the ravaging consequences of
ecological damage lead to a terrible upheaval and deterioration in society. With the
onset of the ice age, England descends into chaos, the established order breaks down,
governments lose their power, people fight with each other for food, and laws are broken.
Written in a speculative vein, the novel depicts various subjects including existing systems,
gender roles, advancement of technology, heterosexuality, homosexuality and cruelty to
animals. It also questions the advance of fertility-enhancing technologies (SEPETOGLU,
2014, p. 32). As Sepetoglu (2014, p. 32) observes: “[Gee] contests the taken for granted
notions of what it means to be human in the age of changing technologies, and blurs
the boundary between living and nonliving, human and non human and body and mind
through Doves as evolving robots”. Within the context of exponential technological
change and development, the novel thus draws attention to multiple issues of increasing
contemporary significance by addressing the blurring of species boundaries, the pitfalls
and short-sightedness of anthropocentricism, posthumanism and transhumanism. Gee
accurately suggests that the age of “the human” as the subject of liberal humanism is
drawing to a close as the environment and living conditions change. It is also significant
to note that humans seem to have become much more mechanical and thus less “human”
in a world where humanoid robots are becoming increasingly more human-like.

The waning of affect in the posthuman era is once again manifested in the cruelty
people manifest towards animals. Saul remembers how his dog was killed during a
mass massacre of dogs, which were thought to be infected with rabies. Saul observes:
“We had a dog, a cocker spaniel, with crooked silky ears and tail. Sally she was called,
panting, adoring, before rabies came through the Channel Tunnel and the whole dog
population was destroyed. Thousands of people thronged Whitehall and pelted the
politicians with dogshit” (GEE, 2008, p. 274). The dramatic drop in fertility rates for
humans is accompanied by the human desire to control the reproductive processes of
animals, especially cats, which are reproducing at an alarming rate. The “human” solution
to this problem is to sterilize cats. Saul muses: “Mom liked our cats. Two fluffy, white
Persians. Not practical, really with the heat. They were neutered males, we couldn’t
have coped with kittens” (GEE, 2008, p. 47). Saul also mentions how some animals
have become extinct while others have changed on a deep level and have become
wild, even destructive, thus presenting a threat to humans. As these examples illustrate,
the so-called superiority of humans over non-human animals is used to rationalize and
justify the maltreatment of animals and the denial of animal rights. In this regard, humans
impose their will over other living beings they share the planet with and remain unable
to go beyond their selfishness and self-centeredness.

According to Adeline Johns-Putra (2014, p. 134) The Ice People is “characteristic
of Gee’s fiction in its exploration of ‘average’ family life devastated by environmental,
social and political change”. ltis, at the same time, “a rare example of a climate change
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dystopia that actively evaluates the environmentalist ethic of care and its use as a
counterpoint to a debased notion of techno-scientism” (JOHNS-PUTRA, 2014, p. 129).
Gee believes that issues of gender relations, ethnicity, class distinction and culture are
intimately linked with other factors, especially climate change and ecological decline. In
this sense, The Ice People is a cautionary tale that is written to warn the public about
the unprecedented troubles and dangers awaiting them if they ignore the many ominous
signs. Saul, the protagonist, states that the first signs of global warming were apparent
at the start of the 21t century. He observes: “I was born in a small town on the border
of London and the Tropical period was just starting. The only thing people talked about
was the shortage of water and the heat. At the age of twelve all this was confusing my
brain. On the one hand there wasn’t enough water to water the garden and to water
your garden from the tap was considered a murder, on the other hand sea levels were
rising” (GEE, 2008, p. 16).

Gee first warns the reader about global warming, but also states that an Ice age
may follow global warming causing unforeseen difficulties and hardships. Saul remarks
how people’s indifference and complacency paved the way for the unfolding disaster. At
first, the government assured the people that they would take all the precautions against
global warming and the new ice age. Preparations for the future included a big budget
that would be exclusively reserved for these problems when they occur. Saul observes
that, at first, twenty years seemed a long time to prepare for the Ice Age, but several
years were wasted without people taking any real precautions. Governments thought
of various methods to preserve the solar energy, but no one could think that the sun’s
rays would soon not be sufficient to keep humans warm. Saul observes: “When the sun
was warming us, we thought he would never leave us. We angered him... but now that
the ice is surrounding us, | started seeing the Sun as our God” (GEE, 2008, p. 148).
When the onset of the ice age starts to affect other European countries, they decide
that the population should move to Africa, where the climate was warmer. This “move”
is admittedly ironic, given the racist and imperialist history of Europe and the brutal
colonisation of Africa by several European Powers. When disaster strikes, it obviously
has no concern for assumed superiority of white people over the non-white people of
the world. In this regard, a catastrophe of this scale is portrayed as an “equalizer” that
cuts across racial, class, and gender differences.

Financial wealth, economic prosperity as well as military power are not enough to
keep anyone safe in the face of such natural disasters. Saul stresses that technological
advancement, especially different technologies used to increase fertility also affected
the human genes. As a result of such biotechnological intervention, more and more
children, including Saul’s son, were unfortunately born with physical defects. Saul
mentions that his son was like a glass child — thin and pale — his heart valves were not
working properly, he also had asthma and allergies.

Dropping fertility rate and the increasing difficulty people started to experience
in trying to conceive also led to more and more separation between the sexes, with
women preferring to stick together with the same gender and men likewise. Saul wants
to take his son to a warmer climate, but his wife does not agree with this decision. He
observes that his wife could not understand that “he wanted to take his son away from
nanomachines, the noisy earphones, the talking buildings, techno-births and the sick
children that were born in few numbers away from the lonely men and women and away
from the ice people and the damage they had caused” (GEE, 2008, p. 302).
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When Saul describes the white people who are trying to go to Ghana, we
understand that racial differences have been significantly altered and subverted by
the recent developments. Throughout recorded history, white people had considered
themselves superior to blacks, but on their way to Ghana, this time as refugees and not
imperialists, white people are made to feel inferior to the black policemen who survey
them with amusement.

In this context, The Ice Age offers a strong political critique of socio-economic
inequalities along the axis of the North-South divide. The imaginary template of the
science fiction genre allows Gee to explore alternative future scenarios in which tables
are turned and the European citizens are made to feel and experience what it means
to be on the losing end of the global system. Thus, the novel encourages the readers
to empathise with the underprivileged by reminding them that the seemingly secure
position they hold is in fact very fragile and could fall apart.

CONCLUSION

In conclusion, | want to venture outside the boundaries of this article’s focus on
prose and finish with the wonderful poem “Singularity” by Marie Howe (written as a
tribute to Stephen Hawking):

Do you sometimes want to wake up to the singularity
we once were?

so compact nobody

needed a bed, or food or money —

nobody hiding in the school bathroom

or home alone

pulling open the drawer

where the pills are kept.

For every atom belonging to me as good

Belongs to you. Remember?

There was no Nature. No

them. No tests

to determine if the elephant

grieves her calf or if

the coral reef feels pain. Trashed

oceans don’t speak English or Farsi or French;
would that we could wake up to what we were

— when we were ocean and before that

to when sky was earth, and animal was energy, and rock was
liquid and stars were space and space was not

at all — nothing

before we came to believe humans were so important
before this awful loneliness.

Can molecules recall it?

what once was? before anything happened?

No I, no We, no one. No was

No verb no noun

only a tiny tiny dot brimming with

isisisisis

All everything home.

\/
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Howe’s poem brilliantly captures the gist and spirit of all | have been trying to say
with reference to many scholars, poets and writers. The problems we are currently facing
in the age of the Anthropocene cannot be understood or dealt with as long as we — as
Homo sapiens — see ourselves as being separate from nature. As Howe suggests, we
have to go back to the time “before we came to believe humans were so important”, a
time when we were an indistinguishable part of an interconnected whole. It is only by
letting go of anthropocentric hubris and narcissistic self-indulgence that humanity and our
‘home” planet can be saved. The women writers included in this article — Shelley, Atwood
and Gee — employ different stories and contexts to highlight similar points regarding
human short-sightedness, (self)-destructiveness, and the catastrophic consequences
that might follow. They all call for the dismantling of the anthropocentric perspective
and emphasize the very important point that human agency has done a lot of damage
to planet Earth, which is its home. In this respect, their works continue to resonate with
contemporary readers for whom environmental problems have increasing urgency.
Problems ranging from climate change to global pandemics cannot be addressed with
the same mentality that produced them in the first place. It is high time that we respond
to the wakeup call, and give an attentive ear to all the artists, poets and writers who
have been warning us all along.
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Western media; when we started to hear about the confinement of millions

of people in Wuhan and the surrounding provinces, of families locked at
home, of hospitals overflowing with patients and of countless medical staff dying from
a new disease, the feeling | had was that we were living through a dystopian Hollywood
blockbuster. This impression deepened as the pandemic spread to other parts of Asia,
to South Korea, to Japan, to the international passengers of numerous cruise ships and
then to Europe and the Americas. And it became even more palpable when lItaly, Spain,
France, the UK, several US states, Brazil, Peru, South Africa and so many other countries
closed schools, non-essential stores and other services, and ordered their populations
to stay home for weeks and sometimes months on end. As friends and acquaintances
quarantined after travelling or simply because they had been in touch with someone
affected by the virus, as the number of infected people and of Covid-19 victims increased
and as a generalized fear took hold of almost the entire world population, my sense of
a dystopian déja vu only increased.

It turns out | had really watched this kind of apocalyptic movie before. Contagion,
a 2011 thriller directed by Steven Soderberg, tells the story of a pandemic that originates
in Hong Kong. The inability to contain the virus through contact tracing and quarantine
of those infected leads to its rapid dissemination throughout the planet. As the dead pile
up and the economy collapses, widespread social unrest and violence ensue. In the
film, the virus is transmitted through infected droplets that enter the human respiratory
tract, as well as through contact with surfaces that had previously been touched by
infected people. Sound familiar?

The vast maijority of specialists in public health were well aware of the fact that
a pandemic similar to Covid-19 was a likely scenario. The SARS epidemic in 2003, the
2009 H1N1 influenza outbreak and the MERS syndrome from 2012 all pointed in that
direction. Bill Gates’s TED talk from 2015 in which he warned that the world was not
prepared to deal with epidemics with transmission mechanisms and symptoms similar to
those of the common flue has meanwhile been widely shared. Celebrated by some for
its prophetic description of what was to come, and fanning in other cases the flames of
conspiracy theories convinced of an evil cabal orchestrated by the world’s billionaires,
Gates’s TED talk reveals something simple: we were clearly not seeing the writing on
the wall, or, worse still, we were ignoring it at our own risk.

Pandemics such as Covid-19 are, in this sense, similar to the crises of capitalism.
Everybody knows that they periodically flare up with lesser or greater intensity.
However, when they do emerge, most people act as though they are an unexpected
phenomenon, something that appeared completely out of the blue. The current
pandemic irrupted 12 years after the massive 2008 economic meltdown. Roughly a
century ago, in 1918, the world was gripped by the so-called Spanish flu outbreak,
which killed about 50 million people, 11 years before the momentous economic
collapse of 1929. Marx famously wrote that history repeats itself, first as tragedy and
then as farse. In this case, though, history always seems to repeat itself as tragedy,
as if each of these occurrences — economic and public health crises — were something
absolutely new. And yet we have a clear pattern of regularly occurring calamities. This
predictability is routinely ignored by politicians and by civil society, so that nations are
utterly unprepared when these events strike. Far from trying to avoid these crises,
authorities act surprised and respond with reactive, instead of preventive, measures
when they inevitably surface. Unable to heed the lessons of the past, we fail to carve

When news about the first cases of Covid-19 in China started to appear in the
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a path towards a desirable future. Instead, we resignedly lie waiting, only to concoct
yet another half-baked response to the next emergency.

| wrote an article on Canadian writer Margaret Atwood’s so-called MaddAddam
trilogy shortly before the outbreak of Covid-19, which contributed to the feeling | mentioned
above of living in a fictional world when news of the pandemic broke in the media. This
essay, titled “Utopia and Dystopia in the Age of the Anthropocene” and published in
the current issue of Esbogos, Histérias em Contextos Globais, discusses the move
from a utopian to a predominantly dystopian view of historical becoming at least from
the beginning of the twentieth century onwards and considers the extinction of human
beings on the planet from the prism of utopia and dystopia (VIEIRA, 2020). As Gondl
Bakay (2020) rightly points out in her response to my article, literary scenarios of post-
apocalyptic worlds (almost) without humans exist at least since the nineteenth century,
including, for instance, Mary Shelley’s The Last Man (1826), but there has been a sharp
increase in the production of this kind of dystopian fiction in the past few decades. Julio
Bentivoglio (2020), also in response to my paper, identifies the presentism that permeates
our societies as the reason why, given this already long history of apocalyptic visions
and the multiple threats humans face, humanity is still unable to learn from past crises
and strive to avoid them in the future.

In Atwood’s trilogy Oryx and Crake (2003), The Year of the Flood (2009) and
MaddAddam (2013), the author portrays the final years before and the time immediately
after a so-called “waterless flood” that killed almost all human beings on the planet.
Before the “flood,” the world was dominated by hyper-capitalism and most of humanity
survived in overcrowded and extremely polluted cities, while a privileged few scientists and
businesspeople lived in highly protected, well-appointed condos. Genetic manipulation
had run wild and countless hybrid species proliferated. It is in this apocalyptic scenario
that a rogue scientist creates a virus — the equivalent to the Biblical flood that cleansed
the Earth of a fallen Creation — and embeds it in a sexual enhancement pill. Only a few
humans survive the iliness, together with a group of hominids, who had been genetically
engineered by the same scientist to survive the virus and to thrive on a significantly
warmer planet.

The similarities between Atwood’s works of fiction and current events are
striking: a deadly virus breaks out in the midst of growing socio-economic inequality and
environmental degradation. The links between these novels and the present highlight
the fact that the economic and public health crises cyclically plaguing our societies
and disturbing their normal functioning — and we would do well to ask ourselves what
“‘normality” is when we are always at the risk of another crisis, always on the brink of
collapse; imminent crises are the new normal and, therefore, the state of exception
becomes the rule, as Giorgio Agamben has rightly pointed out; from crisis to crisis, we
live in permanent fear and anxiety becomes the defining trait of our existence — come
about in the context of yet another crisis, namely, the environmental crisis. Environmental
degradation has been intensifying at least since the Industrial Revolution with the
large-scale use of fossil fuels and it proceeded at a fast pace with the rapid growth of
the world’s population made possible by breakthroughs in medicine and by the green
revolution in agriculture. Human population was about 500 million in the seventeenth
century and we now have almost 8 billion people on the planet. Between the 1970s
and today the world population has more than doubled and consumption skyrocketed,
a situation that has significantly worsened environmental problems.

230,

B1eg RS Esbogos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 426-433, set./dez. 2020. 428/623
%=
"j.'" ISSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e77772 I



Utopia, dystopia and the future of Homo sapiens in the wake of Covid-19

It is well-known that the contamination of the air, of the soils, of waterways and
of the oceans as a result of massive industrialization, and the use of increasingly large
parts of the Earth’s surface to meet human food and consumption needs have had
a devastating impact of the planet. Global warming, ocean acidification, the rampant
destruction of rainforests and the sixth mass extinction of non-human living beings are
all proof of the fact that we are undergoing an unprecedented crisis in the life of our
species. Just like other animals and plants that expand beyond the carrying capacity of
their ecosystems and thus compromise their own survival, Homo sapiens risks rendering
the Earth uninhabitable for human beings, not to mention all the other forms of existence
irreparably damaged by human action.

To sum up, we are currently in the grips of a public health crisis that came in the
wake of the 2008 economic and social crises. Both of these irrupted while another, long-
duration crisis has been unfolding, i.e., the environmental crisis. What are the points
where these three crises converge? In Western Medieval times, people believed that
society and individual human beings reflected what was going on in nature and that the
microcosm mirrored the macrocosm. If we follow this line of thinking, we realize that the
planet is increasingly sick (environmental crisis), that our social and political body — the
Hobbesian Leviathan — is sick (with the cyclical crises of capitalism) and that people
are sick (with the cyclical onset of pandemics such as Covid-19). In her response to my
article on utopia and dystopia, Ana Carolina Lins Peliz (2020) considers the Anthropocene
as a possible theoretical framework for thinking about Homo sapiens’ current situation:
humanity is both the cause and the victim of these overlapping crises. How can we think
about the future when we are in this predicament? And what can these crises teach us
about the possibility of a future for our species?

First, one should note that these crises are not simply taking place concurrently.
Rather, they feed off and intensify one another. For example, Covid-19 has affected
lower-income people much more aggressively than middle and high-income social
groups, since the former often need to work outside their homes and therefore do
not have the luxury of remaining in lockdown. Furthermore, lack of access to quality
healthcare has exacerbated the effects of the disease in underprivileged communities.
The economic impact of the pandemic also disproportionately fell upon poorer segments
of the population, on minorities, those working in the informal economy or those without
job security. In short, the public health crisis is worsened by economic vulnerability and,
in turn, exacerbates already existing social and economic inequalities.

Some of the causes of the environmental crisis have contributed to the onset of
the pandemic. For instance, the mass production of animals — that is to say, the logic
of capitalism applied to the production of meat and other animal products — is one of
the possible sources of the virus, which may have passed onto humans from domestic
animals contaminated in animal farms. Forest destruction and the encroachment of
people and of domestic animals onto the natural habitats of wild animals is also often
identified as a cause of the frequent pandemics plaguing humans. And the congregation
of large numbers of human beings in crowded, sprawling megalopolises such as Wuhan,
Paris, Madrid and New York, all epicentres of Covid-19, has greatly contributed to the
rapid spread of the disease. In other words, the environmental and the public health
crises are tightly linked.

Covid-19 is clearly not a natural revenge against human destruction of the
biosphere or, worse still, a divine punishment for human hubris, as some extremist
religious groups would have us believe. Homo sapiens has suffered from pandemics
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at least since the development of agricultural societies that required the establishment
of sizeable human communities in one location, first in villages and then in cities. Let
us recall, for example, the Black Death that killed millions of people in Eurasia in the
fourteenth century. But, while pandemics have been part of human history for millennia,
the combination of global environmental disaster, capitalist economic meltdowns and
public health emergencies is a sign of our times. What kind of a future can we hope for
when the present appears to be so bleak?

The etymology of the word “crisis” goes back to Ancient Greek and it was already
then linked to a context of disease. It meant a turning point in an illness, a change that
indicated either a path towards recovery or death. The word derived from a verb that
meant “to separate, decide or judge.” If we take this etymology into consideration, we
realize that Homo sapiens is truly in a moment of crisis: we, humans, are at a turning
point in our history as a species, having the possibility to self-destruct. Whether the
disappearance of humankind should be understood as a utopian of dystopian development
is an issue open to debate, as Zoltan Boldizsar Simon (2020) argues in his response to
my essay published in Esbogos. Be that as it may, Covid-19 made it very clear that a
basic common denominator unites humanity: we are all members of the same species
and, therefore, we are all vulnerable to the same pathogens, as well as to economic
privation, pollution, climate change, and so on. In this time of crisis, we need to judge
or evaluate our situation and make a collective decision about the future.

It is a matter, then, of thinking about the possibility of the future in the context
of the multiple crises we face. During the Covid-induced lockdown, it became clear
that radical changes in the current way of life are well within our reach: traffic almost
stopped; flights were grounded; people stayed home with their families or roommates;
there was a drastic decrease in air and water pollution — think of the famous images of
shoals of fish roaming through the usually murky canals of the Venice lagoon —, and so
on. This does not mean that all transformations brought about by the pandemic were
positive. The inability to socialize with friends and with some family members left many
struggling with loneliness and other psychological problems. And confinement at home
led to a sharp increase in violence against those who are more vulnerable (women,
girls, children, the elderly), who were permanently sharing a space with their aggressors.
These and other examples show that Covid-19 was certainly not beneficial. What was
positive about the crisis was that it opened up a whole horizon of possibilities. It showed
us that another world is possible, a notion that has been the hallmark of utopian thought
even since Thomas More coined the word “utopia” in his homonymous book more than
five hundred years ago.

The Covid-19 outbreak unveiled utopian possibilities at a time that has been
predominantly marked by dystopia. From roughly the middle of the nineteenth century,
and especially in the last few decades, a dystopian outlook has been the decisive feature
of our times. The devastation wrought by colonialism, imperialism and neo-colonialism,
the oppression caused by authoritarian political regimes, growing economic inequalities,
the environmental, economic and public health crises mentioned above, and the very
real possibility of Homo sapiens’ demise have all contributed to our dystopian zeitgeist.
We are far from the optimism of the Enlightenment, according to which technical, social
and political progress would go hand in hand. Dystopia tells us that there is no alternative
to the status quo, that a better future is impossible or, to put it differently, that there is
no future for the future. Dystopias are therefore profoundly reactionary: if there is no
way to change our world, we need to resign to our fate and accept it. Dystopian thought
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spells the end of the famous “principle of hope” that, according to Ernst Block, is the
basis for utopia.

The various crises we face enable our return to utopia. To be sure, this notion of
utopia does not entail a well-defined blueprint for a better future, a plan that we need
to follow through at all costs. Rather, utopia is here understood as the possibility of a
future that would not simply be a repetition of present, of a future that would not be
more of the same, that is to say, a future as such.’ Perhaps we should not even call
such a future a utopia, given the ideological baggage of the word. We could simply call
it future, tout court. In the final paragraphs of this article, | would like to sketch some
of the possibilities inherent in this thinking of the future that the crises have triggered.

As a guide to my reflection, | will go back to Atwood’s view that her MaddAddam
trilogy is not science fiction. The author prefers to use the term “speculative fiction,”
arguing that her narratives invent “nothing we haven’t already invented or started to
invent” (ATWOOD, 2005, p. 322). Instead, they expand upon a “what if’ question:
“What if we continue down the road we’re already on? How slippery is the slope?
What are our saving graces? Who'’s got the will to stop us?” (ATWOOD, 2005, p. 323).
The novels are therefore a thought-experiment that nudges us out of complacency
and leads us to ask: what if a deadly virus were to hit human beings? What if we
drastically changed our way of living? What if we were forced to halt our destructive
relationship to the natural world? Atwood’s novels are but one among a plethora of
possible responses to these questions.

The Covid-19 pandemic, in conjunction with the cyclical socio-economic crises of
capitalism and the longue durée environmental crisis, invites us to follow Atwood’s lead
and undertake a thought-experiment akin to the one she suggests in her novels. | will
finish this essay with ten proposals for the future, ten “what if” questions or utopian ideas
to counter the crises that feed the dystopian mood of the present. These propositions
are utopian only in the sense that are different from present-day reality, but they are
completely feasible in the here and now. The first five are broader notions, while the last
ones are more concrete suggestions that open up a possible future for Homo sapiens:

1. What if ecology—the logic or logos of our home, which is the Earth—
overrode economy, understood as the capitalist, for-profit ordering of bodies and
matter on the planet?

2. What if we placed technology at the service of living beings, human and non-
human, and not at the service of the economy?

3. What if we reframed the current arithmetical notion of economic and populational
growth, based upon expansion and increase, and considered growth as an unfolding
of promises inherent in humans and non-humans, including the growth of well-being,
of creativity, and so on?

4. What if we abandoned the imperialistic logic of expansion that already devasted
vast regions of the globe and now promotes the colonization of Mars and other planets
as a solution to the environmental crisis?

5. What if we learned to share the Earth and live in a balanced relationship with
other beings?

"1 am drawing here on Jacques Derrida’s distinction throughout his work between the French “future” as a
repetition of a the present and “avenir” that stands for an open-ended, unpredictable future of possibilities.
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6. What if we stopped the mass production of animals to be exterminated for
human consumption?

7. What if our societies adequately funded public services, including healthcare
and social security, and supported the transition to renewable energies, instead of
bolstering banks, large companies and of subsidizing the fossil fuel industry?

8. What if we changed the way we live and work, so that people would not spend
hours in traffic and more than half of their days in an office, with their homes empty?

9. What if we had gender parity both at work and in housework and more support
for family planning?

10. What if we better distributed wealth in our societies and drastically reduced
working hours, so that each person could spend more time at leisure and with their
loved ones?
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RESUMO

O presente artigo centra energia na leitura da politica soviética construida no calor revolucionario, isto
€, o ato hermenéutico que parte do desdobramento da lama das batalhas reais e imaginadas travadas
no afa da construgdo de um estado proletario. Trata-se de descarga politico-militar com o propdsito de
salvaguardar o projeto de superacao do capitalismo, diante do iminente perigo da contrarrevolugao.
Nesse sentido, o autoritarismo soviético foi, com efeito, de matriz militar, carregado de disciplina e
hierarquia belicosa, genealogia antes encontrada nos manuais militares do que nos livros de politica
marxista emancipatéria. E o que explica a emergéncia de uma sociedade militarizada da cabega aos pés.
O objetivo principal deste artigo € o de interpretagéo politico-militar acerca do processo revolucionario
russo de 1917, a fim de constituir uma paisagem do real vivido com base nas praticas belicosas que
acompanharam a formagao do Estado Soviético. Assim, € possivel, ao longo do texto, inferir que ha
uma importante singularidade no contexto revolucionario em tela, momento de emergéncia das guerras
totais, que impactou no devir do primeiro Estado Socialista do século XX.
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ABSTRACT

This article, in the form of a small essay, is focused on a reading of soviet politics built under the revolutionary
fervor. That is, a hermeneutic act that starts from the unfolding of the mud of the real and imagined battles
fought in the eagerness of building the Proletary State. It consists in a political-military discharge with
the purpose of safeguarding the project of overcoming capitalism, against the imminent danger of the
counterrevolution. In this sense, soviet authoritarianism had, indeed, under a military matrix, been laden
with bellicose discipline and hierarchy, a genealogy more often found in military manuals than in books
about emancipatory Marxist politics. This explains the emergence of the militarized society as a whole.
The main goal of this article is the political-military interpretation of the Russian revolutionary process of
1917 to construe a landscape of the reality lived from the bellicose practices that followed the formation of
the Soviet State. Thereby, it is possible, throughout the text, to infer that there is an important singularity
in this revolutionary context, a moment of emergency of total wars, that had impact in the becoming of
the first Socialist State of the 20" century.
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O Partido Bolchevique antes era um partido operario
socialista. Mas a revolugao sob a égide do militarismo
exacerbado encarregou-o de uma tarefa que deturpa
profundamente sua natureza.

(Escritos de outubro, Aleksandr A. Bogdanov, 1917)

A conduta e as politicas dos bolcheviques depois da Revolugéo
de Outubro nao se formaram no vacuo, e o fator da guerra civil
€ quase crucial para explica-las.

(A Revolugao Russa, Sheila Fitzpatrick (2017)

No geral, somos um povo bélico. Ou guerreavamos ou nos
preparavamos para a guerra. Nunca vivemos de outra maneira.
Dai vem uma psicologia bélica. Mesmo durante a paz, tudo na
vida era proprio da guerra.

(O fim do homem soviético, Svetlana Aleksiévitch, 2016)

ara os historiadores do tempo presente, escrever sobre uma revolugao que, de

fato, aconteceu em 1917 e desmoronou em 1991, com o fim da Unido Soviética,

€ hoje aparentemente atividade confortavel, pois nos sao acessiveis todos os
acontecimentos histéricos. No entanto, ha inumeras dobras e filigranas, além da prépria
trans-historicidade do acontecimento, que provoca, e ainda provocara, pesquisa,
reflexdo e novas interpretagdes. O real € sempre turvo ao olho humano: a interpretagao
€ imperante. Neste ensaio, apresentamos uma breve leitura no campo da Nova Histéria
Politica e Militar acerca da revolugao da classe proletaria russa que abalou o século
XX, quando transportou o espectro do comunismo para o campo da realidade politica
internacional. A narrativa aqui posta abordara o processo revolucionario russo com
base na leitura politico-militar que o insere como guerra intermitente continuada por
outros meios e que impactou a militarizacdo da politica civil, forjando uma sociedade
de modelo militar sustentada pelo socialismo de caserna. Em sintese, a criacéo de
sociedade belicosa da cabega aos pés.

Estamos na cronologia do centenario da revolugao, de uma experiéncia que, no
amago, malogrou: a URSS chegou ao fim e a Russia perdeu seu horizonte revolucionario.
Nao obstante os efeitos positivos de 1917 — que inspiraram mudancgas trabalhistas e
sociais no mundo moderno e lutas anticoloniais na periferia do capitalismo —, em regra
geral, o socialismo soviético carrega enorme distancia do ideal socialista libertario
imaginado no século XIX. Ha uma linha importante que, com a Revolugao Russa, corta
o imaginario e as praticas politicas dos movimentos socialistas. Efetivamente, insere-se
na politica contemporanea o Socialismo de Caserna, que se expressa no esbatimento
da democracia popular e do debate politico em beneficio da hierarquia e da disciplina
ideolodgica, produzindo, assim, uma comunidade mundial socialista inspirada no Estado
Soviético, de sentido antes militar do que politico. Diante disso, parto da premissa de
que compreender as razdes do fracasso objetivo do socialismo real na Unido Soviética
esta, em larga medida, imbricado a leitura acerca do contexto da crescente militarizagao
da sociedade soviética.

Assim, & no territdrio militar, na guerra intermitente presente no contexto
revolucionario russo, que ha solo fértil para langar esforco hermenéutico. Em linha
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oposta ao historiador francés Frangois Furet (2001, p. 15) que, para explicar o fracasso
do bolchevismo politico, parte do imaginario moderno comunista, ou seja, da ideologia
politica que, seduzida pela paix&o revolucionaria do terror, como meio para salvaguardar
a prépria revolucao, transformou-se rapidamente em regime totalitario. E o que explica,
segundo ele, a cegueira geral da esquerda democratica ante a barbarie estalinista.
Com efeito, a leitura aqui exposta distancia-se da ideia de “paixado revolucionaria”
como explicagado para o malogro do socialismo soviético, pois as paixdes politicas sao
percebidas como epifenédmeno de desdobramento das transformagdes revolucionarias e
dos efeitos da contrarrevolugdo que emergiram no teatro de guerra. Enfim, consiste na
leitura que parte da lama das batalhas, das guerras reais e dos combates imaginados
que produziram efeitos culturais e politicos e transformag¢ao econémica singular sobre
a sociedade sovietica.

Para tal fim, parto de uma questao de Michel Foucault, de trabalho arqueoldgico,
de pratica de escavagado meticulosa, a fim de resgatar um saber sujeitado na
modernidade com base na inversao do classico aforismo de Clausewitz, ou seja, da
percepgao da politica e do poder como guerra continuada por outros meios. Trata-
se de uma das questdes fundamentais da histéria e da politica que, no horizonte da
guerra, tece interpretagcdes sobre a ordem civil, econémica e cultural da sociedade
moderna. Nas palavras de Foucault (1999, p. 53): “[...] isso que chamamos a luta, a
luta econbmica, a luta politica, a luta pelo Estado, pode ser efetivamente analisado
em termos nao guerreiros? [...]. Ou devemos descobrir, por de tras disso, algo que
seria, justamente, o pano de fundo indefinido da guerra e da dominagao [...]?". De
fato, em vez de procurar na paixao revolucionaria da esquerda, no ideal marxista
revolucionario moderno e no culto da personalidade politica as melhores explicagdes
para a formacgao do estado autoritario soviético e também da bancarrota do socialismo
real, tracamos outras veredas. E no teatro da guerra e na cultura de poder que
emerge da lama das batalhas que é possivel construir explicagdes para o malogro
da mais importante experiéncia revolucionaria moderna do século XX, laboratorio
social reformador que transformou a utopia politica da esquerda em distopia militar
com a construgcao do Socialismo de Caserna.

De inicio, esbogamos aqui dois conceitos, que, ao longo do artigo, vdo compor
os argumentos fundamentais da narrativa. Primeiramente, o texto esta no campo da
nova histdria politica e militar, que ajuiza a intengao de interpretar a formagao do Estado
Soviético com base no fendmeno militar. A histéria militar € o campo estrondoso da
representacao, na forma de texto, do real vivido nas batalhas, da preparagao e execugao
do ato belicoso. Nao é tudo. Também compde o siléncio ordinario e disciplinador da
formacgao do corpo e da identidade militar. E, fundamentalmente, contabiliza o impacto
da ordem militar na sociedade moderna em sua totalidade. A preciosa aula de Michel
Foucault no Collége de France nos anos de 1975-1976 é seminal para a leitura do
fendbmeno militar e da guerra porque articula o poder que dele deriva a genealogia da
ordem social. Assim, é por meio do fendbmeno militar que apresento outro conceito, o
de “socialismo de caserna”, que foi posto por Robert Kurz (2008) a fim de apresentar o
autoritarismo soviético. No entanto, o conceito de “socialismo de caserna” desenvolvido
neste artigo € pragmatico, pois corresponde a descricdo da paisagem militarizante
do sistema socialista posto pelo Estado Soviético. Entdo, o “socialismo de caserna”
resultou dos imperativos histéricos que viabilizaram a produgao e reproducgao do poder
soviético expresso por meio do Estado que, progressivamente, estendeu a cultura
militar a politica civil.
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DA GUERRA TOTAL A GENEALOGIA DO BOLCHEVISMO

Em termos militares, Guerra Total € um fenémeno contemporaneo, do século XX,
que corresponde a concentracao de toda a energia da sociedade para a producao de
destruicdo. As guerras até o século XIX estavam restritas aos combates pontuais entre
exércitos. Hobsbawm (2012) demonstra que a vida dos civis pouco era afetada pelos
combates militares, mas as duas guerras mundiais do século seguinte tomaram outra
dimensao, ja que a produgao da guerra passou a ser total. Nesse sentido, torna-se
imperativo inventariar essa inflexao historica para ilustrar o contexto de militarizagdo do
qual emerge o bolchevismo revolucionario. Com efeito, a Guerra Total foi 0 desdobramento
do contexto imperialista de “paz armada” do século XIX. Impossivel imaginar a Grande
Guerra sem o fomento identitario nacionalista e a modernizagao do aparato de destruicao
que a precedeu. Em substancia, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) foi total porque
potencializou toda a energia social e tecnoldgica das nag¢des para a destruicdo dos
paises inimigos. A Revolucdo Russa de 1917 foi desdobramento e produto da Grande
Guerra. Ela evidenciou a fragilidade do regime czarista tardio, criando as condi¢cdes para
a acao armada de derrubada da ordem obsoleta e de toda a moderagao politica. Lenin
e o0s bolcheviques perceberam que as contradicbes do desenvolvimento do capitalismo
russo, com a Guerra Total, produziriam condi¢des revolucionarias tao rapidas quanto a
prépria modernizagao do capital. Foi com o impacto da Primeira Guerra Mundial que o
bolchevismo experimentou crescimento rapido e mobilizagado popular acentuada, com
o proposito de transformacao da Revolugdo Russa na primeira insurreicao proletaria
de éxito politico-militar. Por certo, o sucesso do bolchevismo resultou da canalizagao
da energia da Guerra Total a fim de transforma-la em estratégia revolucionaria.

A Primeira Guerra produziu horror e barbarie em todos os paises envolvidos
diretamente. No Império Russo ela agregou-se a derrota de 1905 para o Japéao e ao
descontentamento interno ante a perda de confianga no governo monarquico por parte
das elites progressistas e do proletariado. Com a guerra, os problemas politicos e sociais
assumiram posicao dramatica. No front, a destruicdo provocada pela Guerra Total sobre
o Império Russo foi catastroéfica: o total das baixas na Primeira Guerra Total foi algo em
torno de 10 milhdes, divididos em 3 milhdes de soldados mortos, 4 milhdes de feridos
e cerca de 3 milhdes de civis mortos no contexto dos combates, em uma populagao de
aproximadamente 175 milhées (CHRETIEN, 2017). Lenin identificou a crise, produzida
pelo impacto da destruigao belicosa, como perspectiva revolucionaria mundial. Em sua
concepgao, a crise desencadeada pela guerra atingiria tanto a esfera material como as
forcas morais das sociedades industriais das nagdes envolvidas, langcando a humanidade
no élan revolucionario e na transformagao do préprio modo de produ¢cao dominante
(LENIN, 1979, p. 1). Enquanto no imaginario liberal a Grande Guerra se impunha como
a guerra que poria fim a todas as guerras, para Lenin, o conflito belicoso se colocava
como a situagao-limite que desencadearia o processo revolucionario mundial e a prépria
superacgao do capitalismo. Em poucas palavras, a guerra entre os paises imperialistas
representaria o estopim para a revolugao proletaria mundial.

E um erro imaginar a Russia como absurdamente atrasada no contexto da guerra
e da revolucao. Desde o final do século XIX estava ocorrendo importante processo
de modernizagado no pais. No campo bélico, o Império Russo implementou o servi¢o
militar obrigatdrio e realizou reforma no Exército semelhante a dos paises capitalistas
avancgados. Contudo, as contradicées de uma nacao de estrutura dominante ainda pré-
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-capitalista e carente de revolugéo burguesa limitaram o éxito militar. A semiaboli¢gao do
regime servil e a industrializagdo, concentradas em poucas cidades, arrastaram uma
massa de soldados camponeses para uma enorme guerra industrial. Para Leon Trotsky,
0 problema de assimetria do Exeército russo encontrava-se na desproporgao entre o
nivel cultural do soldado camponés e o da técnica militar (TROTSKY, 1982, p. 26). Uma
massa de soldados camponeses jogados no teatro operacional de combate moderno
com poder de destruicdo industrial nunca antes imaginado teve imensa dificuldade de
adaptacéo as vicissitudes da Guerra Total. E aqui que podemos tragar uma linha que
divide o processo de transformacgado do Exército do Império Russo e a militarizagao
posta pelo Estado Soviético. O exército dos czares sofreu um rapido processo de
modernizagao, antes da Grande Guerra, contudo, ainda carregava em seus quadros
a presenca de oficiais aristocratizados e uma forte base de soldados camponeses. O
novo Exeército soviético que vai substitui-lo, em processo de sobreposi¢ao institucional,
absorve a formagao militar moderna, gragas a cooperagao militar firmada em acordo
diplomatico com a Alemanha, e, mesmo mantendo parte dos oficiais do exército czarista,
impde uma logica disciplinar de exército de massa apoiado no soldado operario.

A guerra foi um enorme peso para todas as nagdes envolvidas diretamente no
conflito. Entretanto, para o Império Russo, a guerra representou a exposig¢ao da fragilidade
politica do czar. O contexto de guerra russo-japonesa (1904-1905) ja havia desencadeado
a reacao politica de trabalhadores e intelectuais e uma tentativa de revolugao social.
Assim, a premissa de que a guerra desencadeava contexto de tensao politica interna
foi 0 que levou Lenin a ser favoravel ao clima belicoso da Guerra Total como forma de
facilitacao de eclosao revolucionaria (FERRO, 2017, p. 15). Dos elementos significativos
qgue brotaram da guerra, o mais relevante, no plano politico, foi a revolugao proletaria.
Ela ressurge como uma realidade politica no contexto da crise do liberalismo e de forte
instabilidade econdmica. E é nessa perspectiva que o bolchevismo ganha forga politica
internacional por se opor a barbarie da guerra e denuncia-la, o que, paradoxalmente,
o elevou ao patamar de maquina revolucionaria.

Diante do sofrimento social no campo de batalha e fora dele, os bolcheviques
apresentaram a solugao popular: paz, terra e pao. Lenin também ressignifica a razédo
da guerra, deslocando-a da causa nacional, dos conflitos de identidade referentes ao
Estado-nacgao, para o campo de interesses capitalistas. Entdo a guerra passou para
a esfera do imperialismo entre nagdes, do capitalismo monopolista e da ganancia da
burguesia internacional (FURET, 1995, p. 33). Por certo, a Primeira Guerra Total foi o
pai e a mae do bolchevismo, pois o impeto revolucionario nasceu do desdobramento
da lama das batalhas e a estratégia politica correspondeu a leitura do contexto belicoso
para fins revolucionarios.

A Guerra Total para a Russia, objetivamente, auxiliou no desencadeamento
de conflito entre a aristocracia de oficiais militares e soldados camponeses. A tenséo
aumentava na intensificagao da propria guerra. O conflito entre os oficiais da aristocracia
e 0s soldados camponeses nas trincheiras esbogava as diferencas de classes no interior
da sociedade russa. As baixas de soldados camponeses sob o comando de oficiais
aristocratas representavam desestabilizagao da ordem rural, por subtracdo de mao
de obra das familias do campo, além do desvio da produgao agricola para o front. A
guerra de recrutamento de massa incrementou dramaticamente os levantes no campo:
o malogro dos soldados camponeses no desencadear dos combates trouxe frustragcéo
e desespero entre os produtores rurais.
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A guerra também alterou significativamente as relagdes de poder no espaco
urbano. O crescente aumento do volume de trabalhadores urbanos, a fim de atender
a demanda por producéao industrial para o conflito, proporcionou a existéncia de uma
massa de proletarios industriais que alterou a paisagem politica das grandes cidades
da Russia. Entre 1914 e 1917, os trabalhadores de Sao Petersburgo, por exemplo,
passaram de 242.600 para 392 mil, crescimento de quase 62%. Tal como no campo,
o fracasso nos combates incrementava a luta de classes urbana — os movimentos
grevistas do proletariado urbano tiveram a adesao de 80% nas vésperas da Revolugao
de 1917. Ao contrario de paises como Alemanha e Franga, alicergcados no Estado-
-nagao com forte identidade nacional, em que até mesmo a esquerda contribuiu para os
esforgos de guerra, a Russia, na Primeira Guerra, teve forte resisténcia da esquerda,
que rejeitou o desgaste social promovido pelo conflito e conduziu, amiude, revoltas
politicas (CHRETIEN, 2017). A Guerra Total acionou todas das forgas sociais e politicas
de antitese moderna ao regime absolutista tardio na Russia, pois tornou insustentavel
a velha estrutura de poder. Enfim, as diferencas de classes no interior do Exército dos
czares sao indicativas de baixa coesao militar e de identidade nacional precaria.

Para Marc Ferro (2011, p. 15): “Em 1914 [...] somente Lenin via claro que a
guerra fora o mais belo presente de Nicolau Il a Revolugao”. De fato, a modernizagao
incompleta da Russia a colocou em atraso no bojo das nagdes belicosas. A semiaboligao
do regime servil e o servigo militar obrigatério foram politicas articuladas de modernizagao
em contexto dinamico de concorréncia mundial. Contudo, a rapida modernizagao,
diante da barbarie da Guerra Total, também acelerou o processo revolucionario ante
as contradi¢des do sistema tradicional de poder que agonizava (TROTSKY, 1982, p.
28). A derrota militar para o Japao ja havia esbogado a fragilidade interna, seguida de
tentativa de revolugao social no ano seguinte. Em resumo, a guerra contemporanea
revelava toda a fragilidade do Império Russo. Entretanto, isso nao significa que a Russia
estava totalmente despreparada para a guerra, pois os fatos demonstram que, no
conjunto das forcas beligerantes, o poder militar russo tinha um papel importante. E o
que explica os investimentos pesados da Alemanha para que a revolugao bolchevique
cumprisse sua promessa imediata de retirada da Russia do teatro operacional para
liberar a Alemanha dos esforgos militares no flanco oriental. O Exército russo era, de
fato, moderno, mas limitado por auséncia de aburguesamento da sociedade. Faltou aos
russos o soldado operario moderno — as tropas de soldados camponeses e de oficiais
aristocratizados trouxeram ao combate, de forma dramatica, as mesmas contradi¢cdes
qgue integravam o pais como um todo. E é essa a fragilidade que deve ser contabilizada
com o objetivo de compreender a vitoria dos bolcheviques na Revolugao de 1917 como
desdobramento da Guerra Total. Com efeito, a frustacdo das derrotas militares subtraia
o potencial nacionalista, incrementando os conflitos de classes, favorecendo, assim, a
formagao das condi¢des objetivas para o éxito revolucionario dos bolcheviques.

Objetivamente, a Primeira Guerra Mundial expés e intensificou a fragilidade e
0 anacronismo da Russia czarista. As constantes derrotas militares do exército russo
aumentavam os descontentamentos populares, o que facilitou, em fevereiro de 1917,
a derrocada do poder autocratico do Czar. Desde o inicio da guerra, as desergdes
de soldados do front eram uma realidade ordinaria, por objetiva falta de consistente
identidade nacional, que compde a matéria-prima ideologica sine qua non a guerra de
massa. Os soldados russos, amiude, recusavam-se a lutar. No Natal de 1914, ja havia
a pratica de fraternizagado com o exército inimigo: trocavam, com os soldados alemaes,
cigarros, conhaques e até realizavam dancas regionais. Tudo sem a interferéncia e o
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controle do comando dos oficiais. Os soldados alemaes também tracavam linhas de
comunicacgao entre os acontecimentos revolucionarios de fevereiro de 1917 e o front
para que os soldados russos tivessem acesso as informagdes sonegadas por seus
préprios oficiais. A Revolugao de Fevereiro de 1917 fomentou no front russo o desejo
dos soldados que a Russia interrompesse imediatamente sua participagao na guerra
(COLOMBO, 2017). Enfim, a base da tropa queria que o0 governo provisorio de Kerensky
negociasse, em breve, a paz.

O governo de Kerensky enfraquecia-se rapidamente porque negligenciava a
decisdo politica de assegurar a retirada imediata dos soldados do front. Depois da
Revolugao de Fevereiro, Lenin e os bolcheviques compreenderam que as condigdes
para a revolugao proletaria estavam dadas, quando se canalizava na ideia de garantir
a paz. Nesse momento, denunciar a barbarie da guerra e anunciar “todo o poder aos
sovietes” representava a importante estratégia da luta politica revolucionaria para
enfraquecer e derrotar o governo provisério de tom politico moderado. No contexto das
relagcdes internacionais, a promessa de Lenin —de no poder por fim a guerra — produziu
imediato apoio da Alemanha, assegurando aos bolcheviques recursos financeiros e a
segurancga necessaria para que o refugiado Lenin pudesse chegar a Russia a salvo.
Assim, a Revolugao de Outubro de 1917, conduzida pelos bolcheviques, pequeno grupo
disciplinado e organizado, transfere o poder de Kerensky para Lenin. Logo iniciaram
as transformacgdes politicas e sociais com a expropriacao e estatizacdo das grandes
propriedades de terra e sua imediata socializagdo. No plano internacional, a Russia, em
clara desvantagem militar, pragmaticamente, declara armisticio e, dessa forma, termina
a Grande Guerra para 0s russos e, ironicamente, inicia o intermitente comunismo de
guerra que compde sua estrutura genealdgica na Guerra Total que lhe deu origem.

O retorno de Lenin a Russia produziu inflexao politica no interior do bolchevismo:
as “Teses de Abril”, publicadas pelo demiurgo da Revolugao de Outubro de 1917, no jornal
Pravda, esbogavam a forte concepgao revolucionaria de transformagao da revolugao
incompleta de tom burguesa para uma revolugao completa de inclinagéo proletaria. As
teses de Lenin nao foram absorvidas de imediato pelos lideres do Partido Bolchevique,
no entanto, entre os militantes da base havia imensa aceitagao.

As ideias revolucionarias de Lenin cresciam a cada malogro militar no front da
Primeira Guerra. Por exemplo, em junho de 1917, Kerensky ordenou uma ofensiva
militar contra a Austria e a Galicia: operacdo fracassada. Esse desastre militar
produziu, imediatamente, desordem publica em Petrogrado — as bandeiras socialistas
dos bolcheviques tomaram as ruas, indiciando uma relagéo politica explosiva entre
o fracasso militar no front e o incremento do poder dos revolucionarios liderados
por Lenin. A relagao politica explosiva também foi percebida pelos adversarios da
radicalizagao revolucionaria, que a cada derrota militar procuravam a transferéncia de
responsabilidade aos bolchevigues. Ou seja, somente os bolcheviques compreenderam
qgue o contexto politico revolucionario na Russia estava imbricado a guerra. O lema
revolucionario “paz, pao e terra”, exatamente nessa ordem, traduzia o horizonte politico
gue mobilizava as massas proletarias (WOOD, 1991, p. 70). Lenin tinha enorme clareza
de que o éxito revolucionario estava relacionado com o conflito mundial, pois se os
paises imperialistas ndo estivessem em guerra entre si, uma revolugao proletaria na
Russia seria brutalmente esmagada (LENIN, 1979, p. 227). Assim, a politica bolchevique
centrou-se em aproveitar o contexto internacional de crise politico-militar com o objetivo
de estabelecer o poder soviético.
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De agosto a outubro de 1917, os bolcheviques passaram a vanguarda do processo
revolucionario. O desastre do golpe militar de direita, no més de agosto, liderado pelo
general Kornilov, demonstrou que os soldados estavam fragilizados e muito mais
sensibilizados aos apelos politicos do que militares. O putsch contrarrevolucionario
foi totalmente desmobilizado, sem disparo de arma de fogo, apenas pela presenca de
elementos bolcheviques no interior da tropa para dissuadi-los do cumprimento das ordens
do general. Em setembro, més seguinte ao golpe militar, sob imensa popularidade, os
bolcheviques ja dominavam a maioria dos sovietes de Petrogrado e Moscou (WOOD,
1991, p. 69). Assim, a expressao leninista “todo o poder aos sovietes” tomou, de fato,
seu sentido revolucionario, pois, essencialmente, representava “todo o poder aos
bolcheviques”. Sendo assim, o motim de Kornilov colocou os bolcheviques no controle
iminente da Revolugao Russa, que passou a configurar a unica gramatica politica possivel.
Em apenas oito meses, a Monarquia Imperial Russa, governada por czares inclinados
ao absolutismo, transformou-se em uma republica revolucionaria liderada por marxistas,
qgue abriram o horizonte politico para a Revolugao Socialista Internacional. O comunismo
rapidamente assumiu corpo politico com anatomia material de carne e 0sso — ja nao
representava o mero espectro assustador do século XIX. O bolchevismo revolucionario
triunfou, exatamente porque soube apropriar-se politicamente da fragilizagdo interna
causada pela Guerra Total, inserindo a paz como pauta revolucionaria. Efetivamente,
a Revolugao Bolchevique resultou, de imediato, em desencantamento politico ante o
fragil estado liberal liderado por Kerensky.

A GUERRA CIVIL E A MILITARIZAGAO DA POLITICA

A Guerra Civil Russa, que se estendeu até 1922, foi na realidade uma guerra
de tom internacional contra o poder revolucionario bolchevique. Foi, verdadeiramente,
uma guerra total para os soviéticos no sentido conceitual e pratico, pois representou a
concentracao de todas as forgas vivas da Russia revolucionaria versus a reagao das
forcas contrarrevolucionarias de dentro e de fora do territério nacional. Dessa forma,
a Guerra Civil Russa estendeu o contexto belicoso mundial & Russia revolucionaria e
impbs aos bolcheviques a persisténcia do uso da raz&o politico-militar moderna. As
decisoes partidarias passaram a ser estratégicas e taticas — de tom militar — antes de
serem propriamente revolucionarias. O comunismo de guerra manifestado por Lenin
apresentou-se como a guerra continuada na administragdo do Estado, impondo a
estatizacao e o controle politico como estratégias de deslocamento do maximo possivel
de recursos do meio civil para o militar, com o propdsito de salvaguardar o Estado
Bolchevique. Com efeito, Lenin transformou a defesa do socialismo em guerra total ou,
melhor, colocou toda a sociedade a servigo da guerra. O contexto histérico belicoso da
Revolugao Soviética, essencialmente, a Guerra Civil Russa, com cerco militar inimigo,
invasdes e ameagas geopoliticas ordinarias, inviabilizou os mecanismos de democracia
direta pelos sovietes, pois mostraram-se incapazes de estabelecer uma ordem de
defesa necessaria a vitéria da revolucdo (FERNANDES, 2017, p. 151).

Assim, o comunismo de guerra se constituiu como resposta satisfatoria ao
contexto de forte ameaga militar contrarrevolucionaria. Efetivamente, em beneficio da
ordem militar, as relagdes inerentes a democracia popular foram alijadas da gramatica
politica soviética. Assim, a maxima politica “todo o poder aos sovietes” foi substituida
pelo comunismo de guerra. A guerra em defesa da ordem revolucionaria significou
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a transposicao da légica militar para o meio politico — o contexto de guerra sempre
demanda sensivel encolhimento da democracia. No entanto, o comunismo de guerra
concentrou toda a energia social para o poder militar, produzindo uma cultura politica
de caserna descrita amiude pelos combatentes.

De fato, o horizonte de Guerra Civil Russa e de decorrente colapso econémico
levou o Governo, no verao de 1918, a desenvolver politicas drasticas, que se tornaram,
mais tarde, conhecidas como “comunismo de guerra”. Em esséncia, correspondeu a
transferéncia da economia civil para a militar (CARR, 1979, p. 27). AGuerra Civil Russa
que teve seu inicio em outubro de 1917 e persistiu por quatro anos e meio produziu
imensa destruicdo na Russia. Os dados de mortos no conflito sdo estrondosos: os
mais confiaveis apontam 4,5 milhdes de vitimas, algo em torno de 3% da populagao.
Foi uma guerra civil de extensao internacional — governos da Alemanha, da Italia, da
Franca, dos Estados Unidos, do Japao, da Pol6nia, da Grécia, da Tchecoslovaquia e
da Roménia forneceram apoio militar aos brancos contrarrevolucionarios, enquanto
os aliados chineses, alemaes e coreanos apoiaram os Vermelhos Bolcheviques. De
imediato, a Guerra Civil Russa contribuiu para transformagdes importantes no rumo
politico da Revolugao Bolchevique. A violéncia da guerra politica excluiu qualquer posigao
de neutralidade e de moderacéo, arrastando todas as forgas politicas revolucionarias
para o sistema de partido unico (MARIE, 2017, p. 16). Diante da guerra, ndo somente a
verdade € a primeira vitima, também qualquer perspectiva politica de inclinagao plural
e democratica.

Naquele contexto, foi o pensamento militar que regeu a orquestra social. Se a
Primeira Guerra Total criou as condigdes para a emergéncia da Revolugao Bolchevique,
a Guerra Civil Russa engendrou a cultura politica hegeménica do Estado Soviético.
Em poucas palavras, impés a militarizagao da politica como cultura de longa duragao.
A Guerra Civil Russa, em esséncia, nao corresponde a conflito entre paises, guerra
entre estados nacionais, trata-se de guerra partidaria no interior do corpo social.
Entretanto, a Guerra Civil Russa na qual o Exército Vermelho teve que travar batalhas
configurou-se também como luta nacional, da jovem identidade soviética, contra
a presenca militar estrangeira. Embora nao tenha chegado a combater exércitos
institucionais, o Exército Vermelho travou combates contra inimigos internos e externos
abastecidos com suprimentos logisticos enviados pelas principais nagdes imperialistas
que desejavam por fim ao nascente Estado Soviético. A Guerra Civil Russa acelerou a
formacgao do Estado Soviético com base na consolidagao do Exército Vermelho como
estrutura de defesa nacional. De tal forma que a nova instituicdo militar representava,
essencialmente, o poder do Estado Soviético. Em realidade, o Exército Vermelho como
aparato militar ndo se corporificou, grosso modo, diferente dos demais exércitos dos
paises industrializados. Trotsky no comando, com apoio técnico alemao, procurou
construir uma forga militar de disciplina e hierarquia semelhante a de grandes exércitos
dos paises avangados. O Exército Vermelho atuou também como uma enorme maquina
identitaria soviética. Consoante Sheila Fitzpatrick (2017, p. 106), mais de meio milhao
de soldados ligados ao bolchevismo serviu ao Exército durante a Guerra Civil Russa
e metade desse contingente tornou-se identificado com o poder advindo do Estado
Soviético apds ingressar nas fileiras do Exército Vermelho.

Aidentidade militar do Exército Vermelho foi constituida no calor das batalhas da
Guerra Civil Russa. Tratava-se de identificagdo dos soldados por meio de fortes lagos
com o futuro de uma Rdussia socialista, que, no presente, impunha guerra contra os
inimigos da Revolugao Bolchevique. Aidentidade soviética estende uma linha imaginaria
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que liga o presente ao futuro: enquanto os lagos identitarios dos exércitos modernos
estavam fortemente ligados a comunidades imaginadas no passado, a jovem republica
socialista tragava todos os vinculos identitarios para o porvir de uma sociedade que iria
realizar a utopia igualitaria moderna. Todos na defesa da patria socialista, operarios e
camponeses, transformaram-se em soldados da revolugédo (MANIFESTOS VERMELHOS,
2017, p. 371).

A Guerra Civil Russa também representou combate identitario: o Exército Vermelho
representando a Russia Soviética do futuro versus o Exército Branco canalizando o
passado czarista. Por certo, a identidade do Exército Vermelho foi constituida como
imagem de luta enérgica na defesa do Estado Soviético que representava o avancgo dos
interesses dos operarios e camponeses russos. Palavras de Lenin: “O Exército Vermelho
é forte porque vai consciente e unanime ao combate pela terra dos camponeses, pelo
poder dos operarios, pelo poder soviético” (LENIN, 1979, p. 140). O Exército Vermelho,
montado pragmaticamente, inclusive com a participagao de oficiais do Império Czarista,
foi conduzido a fim de representar o poder da jovem republica socialista em guerra
contra as forgas da reagao conservadora, pois para proteger o Estado Proletario era
fundamental a existéncia de um poderoso exército moderno. Aideia de que, com Exército
Vermelho forte, o socialismo triunfaria e que, do contrario, a derrota seria inevitavel
estava presente nos discursos dos principais lideres bolcheviques. De fato, o Exército
Vermelho nasce no calor das batalhas da Guerra Civil Russa, rompendo lagos com o
Exército aristocratico czarista, visto que carrega a forma moderna de coesao militar e
a forte identificagdo com a nacionalidade soviética.

O Exército Vermelho teve sua formacao inicial como uma tropa de combate
do Partido Bolchevique. Foi organizado do fomento antes politico partidario do
que militar. Houve uma série de palestras de liderangas do partido para convencer
operarios e camponeses sobre a importancia do alistamento voluntario ao aparato
militar. Contudo, na iminéncia da Guerra Civil Russa e durante os conflitos armados, os
bolcheviques produziram praticas de crescente militarizagao da tropa, com disciplina e
obediéncia aos chefes militares. Também criaram narrativas de desconstrug¢ao da politica
contrarrevolucionaria com o objetivo de desqualificar as motivagdes de combate do
Exército Branco. Em 1918, no jornal Pravda, é possivel observar a seguinte narrativa:
“A contrarrevolugao dentro do pais deve ser reprimida sem piedade para que o poder
soviético possa conduzir a luta” (MANIFESTOS VERMELHOS, 2017, p. 406). O poder
sovieético representado pelo Exército Vermelho era a poténcia capaz de vencer os inimigos
da revolugao e superar os problemas sociais que, cotidianamente, pauperizavam os
trabalhadores do campo e da cidade. A militarizagdo moderna do Exército Vermelho
estava imbricada ao desenvolvimento do Estado Soviético.

A Guerra Civil Russa também foi uma Guerra Total, que transferia toda a energia
da sociedade para a producao da destruicao. O Exército Vermelho apresentava-se como
o coragao do Estado Soviético. Nessa perspectiva, o Estado Soviético deveria erguer
o poder econémico para alimentar os soldados no front. Toda a estrutura burocratica
do Estado estava alicercada em planejamento rigido, a fim de sustentar um exército
com forga suficiente para derrotar os inimigos da revolugao. O ponto central do poder
de Estado e do aparato militar € o ato de obedecer. Entdo o proprio Lenin, no texto
Ensinamentos sobre a Guerra Civil, fez questao de sublinhar a necessidade imperativa
de que soldados, operarios e camponeses deveriam seguir todas as leis e ordens
advindas do Estado Soviético. Dessa forma, os coddigos modernos e universais de
obediéncia militar foram transferidos para a sociedade civil.
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O conceito de comunismo de guerra iluminou a paisagem politico-belicosa
russa, pois representou o desenvolvimento do planejamento centralizado de controle
da produgédo econémica e praticas burocraticas de politica repressiva do Estado
Bolchevique, com base na criagdo da Tcheka, diante do caos que se configurava no
cenario de iminente guerra civil.

Em 1919, Lenin langa decreto que nacionalizou as principais industrias do pais.
A medida tinha por objetivo aparelhar o Exército Vermelho, com a produgao mobilizada
para o campo de batalha. A producao agricola também foi objeto de forte centralizagao
econdmica, com a intengdo de manter alimentados os soldados no campo de batalha.
No entanto, a transferéncia dos cereais do campo para o front produziu revoltas
camponesas contra as politicas do comunismo de guerra (CARR, 1981, p. 28). Como a
vida social e econémica estava alicergada no diapasao da necessidade militar, assegurar
o abastecimento do Exército era tarefa fundamental da economia politica de guerra.

O contexto, de fato, incrementou as praticas de autoritarismo militar. O comunismo
de guerra e a guerra civil também impactaram a politica civil e, fundamentalmente, a
formagdo de uma sociedade atolada completamente na cultura militar. Com efeito,
o poder bolchevique foi engendrado na Grande Guerra e posto a prova na Guerra
Civil Russa. O partido tornou-se soldadesco-operario, nas palavras de Aleksandr
Bogdanov, membro fundador do Partido Operario Social-democrata Russo (ESCRITOS
DE OUTUBRO, 2017, p. 129). A guerra criou as condi¢des para a transformacao do
bolchevismo em partido de soldados e delimitou a cartografia de poder bolchevique,
formando uma cultura politica que alimentava os aparelhos ideoldgicos do Estado
Soviético. A Guerra Civil Russa transformou a cultura politica do socialismo russo,
impactando os bolcheviques e a jovem Republica Soviética. Foi no calor das batalhas
que os bolcheviques tiveram que langar os primeiros passos de governo, e isso, sem
duvida, produziu a cultura politica que afetou o imaginario social. Em suma, o conflito
belicoso polarizou a sociedade, fomentou a hegemonia politica autoritaria e a cultura
de defesa militar do socialismo soviético.

A narrativa recorrente e dominante da perspectiva de um novo cerco capitalista,
alicergcada na realidade de participagao estrangeira contrarrevolucionaria na Guerra
Civil Russa, criou o permanente medo social, com elementos de paranoia e xenofobia
(FITZPATRICK, 2017, p. 108). Amiude, os discursos dos lideres bolcheviques continham
antes uma preocupacao militar com a seguranga do Estado Soviético do que com os
elementos basicos da democracia. Bukharin e Preobrajenski escrevem: “A Republica
€ um campo fortificado. Vivemos sob o regime da ditadura militar do proletariado”.
As necessidades militares estavam no primeiro plano — no sentido politico, o Estado
Soviético transformou-se em caserna e, consequentemente, ficou vazio de democracia.
As instituicdes — tanto o Exército Vermelho quanto a Tcheka — pairavam centralizadas
pela hierarquia burocratica, sem controle até mesmo dos sovietes. Durante a guerra,
dezenas de milhares de quadros operarios comunistas tornaram-se oficiais, comissarios
e militares (BROUE, 1996, p. 43). No Estado Soviético, qualquer tentativa de inserir na
gramatica politica a democracia era percebida como discurso contrarrevolucionario,
a fim de enfraquecer a Republica Proletaria. A centralizacdo de mando, que torna os
exércitos eficientes com base em rigida disciplina, esvaziou a democracia popular do
corpo politico soviético. Em poucas palavras, as praticas autoritarias do bolchevismo
burocratico sao, antes, resultado das teias das relagdes militares produzidas na Guerra
Civil Russa do que mera expressao ideoldgica inspirada no marxismo politico.
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Efetivamente, os bolcheviques que construiram sua vida politica na clandestinidade
diante da pressao czarista no periodo pré-revolucionario — velha guarda — ja nao
representavam a maioria dos partidarios da Republica Soviética em 1920. A maioria
deles ingressou no partido no calor da guerra civil, assim, para eles, o partido era uma
comunidade militarizada no sentido moderno. O comunismo que advém do campo de
batalha é militar do comeco ao fim. Os combatentes conduziram as praticas castrenses
para a politica partidaria, que era facilmente percebida, nos anos 20 e 30 do século
XX, pela linguagem e pelos uniformes militares como signo de pertenga partidaria. A
lama das batalhas da guerra civil impactou a militarizagéo da politica da Republica
Soviética, produzindo uma cultura de caserna nas teias do fluxo de poder. Dessa forma,
o espantalho autoritario militar persistiu na longa histéria politica soviética, por meio
da flexibilidade da burocracia ao recorrer a coer¢cao, aos decretos administrativos, a
administracao centralizada e a justica sumaria (FITZPATRICK, 2017, p. 107). A histéria
do autoritarismo soviético deve ser contabilizada adicionando-se a ela o processo de
militarizagao da politica que emerge das batalhas para a consolidagdo da Revolugao
Bolchevique. Apontar o autoritarismo comunista como ideologia € muito pouco para
alcancgar a complexa dinamica histérica de formagao do Estado Soviético.

O ESTADO SOVIETICO E O COMUNISMO DE GUERRA
PERMANENTE

E preciso afirmar, desde o inicio, que o Estado Soviético no foi o demiurgo do
autoritarismo na Russia. O autoritarismo russo tem uma longa histéria; os bolcheviques
apenas iniciaram um novo capitulo nas formas de dominagéo do Estado sobre a
sociedade. Houve uma importante inflexdo politica, a transicdo de um autoritarismo
czarista carregado de signo religioso para outro, de simbolo militar. Aqui € possivel,
novamente, perceber a linha que separa o Exército aristocratico czarista do Exército
soviético: a cultura militar no Império Russo foi restrita a linhagem tradicional aristocratica
(corpo dos oficiais), ao contrario da nova cultura militar, que se estabeleceu de forma
universal e massificada. Trata-se da criagdo de uma republica socialista de caserna,
em que a militarizacdo penetrou profundamente no corpo social até os poros (KURZ,
1999, p. 58).

A guerra, ao longo do poder soviético, foi construida como um conflito anti-
-imperialista contra inimigos da revolug&o. Em outras palavras, a guerra, mesmo quando
de dimensao civil, continha uma forte inclinagao internacional: imperialistas versus estado
proletario. Dessa forma, os bolcheviques elaboraram o Estado Soviético como maquina
de guerra intermitente contra os capitalistas. Enfim, imaginava-se que a destruicéo
do capitalismo surgiria do sucesso do estabelecimento do Estado Soviético, mas é
importante avaliar o processo historico de construgao do Estado Soviético no contexto
das relagdes internacionais ou, melhor, com base na perspectiva real e imaginada de
cerco dos estados-nacao capitalistas ao projeto do Estado Socialista, inserindo, assim,
o pano de fundo da guerra sem trégua diante da ameaca intermitente que a Revolugao
Russa representou para a estabilidade da ordem mundial burguesa. No ambito das
nagdes modernas do século XX, a ideia de uma revolugao permanente, originaria da
Revolugao Russa, deveria ser limitada a outra, bem moderada, a de socialismo apenas
na Unido Soviética, estratégia adotada pelo Estado Soviético com a intengao de diminuir
a pressao internacional.
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Os bolcheviques da velha guarda, ligados a ideia de democracia direta dos
conselhos, opdem-se a centralizacao militar. Malgrado, o X Congresso de 1921 proibe
a existéncia de facgdes politicas. Os defensores dessa medida, incluindo Lenin,
argumentavam no sentido de uma exigéncia temporaria para unir o partido (MIEVILLE,
2017, p. 197). A exclusao das facgdes no interior do Estado Soviético representou o
esmagamento da politica revolucionaria em beneficio da ordem militar. A militarizagao
acentuada das relagbes de poder produziu a degradagdo da democracia popular,
incremento do estatismo e nacionalismo bolchevique, bem como a presenga de normas
disciplinadoras de regulacdo moralizadora da cultura e sexualidade. O stalinismo,
imagem do poder de Estado Soviético, ilustra a presenga do Estado coercitivo militar
em sua pior face.

O Estado Soviético foi o estabelecimento do socialismo de caserna. O conceito
foi elaborado por Robert Kurz (1999, p. 62) como descrigdo coerente da experiéncia
do socialismo real do século XX. O uso do conceito aqui € pragmatico — socialismo de
caserna € um instrumento de analise que contribui para a constru¢ao de uma interpretacao
da Revolugao Russa na esfera politico-militar. Impossivel negar que a guerra foi uma
espécie de pai e mae da politica construida na Uniao Soviética. Também é fundamental
inserir a dinamica externa, as pressodes internacionais, que, dialeticamente, produziram
demandas internas de clima militar, para a compreensao do autoritarismo do Estado
Soviético. A construgado da Republica Bolchevique representou forte ameaga a ordem
burguesa, que forjou um contexto belicoso de longa duragao, de tal forma que a
sociedade e as instituicdes soviéticas responderam ao perigo contrarrevolucionario com
preparacao infinita para a guerra a fim de defender o Estado Proletario, salvaguardando
a experiéncia socialista da URSS, o que resultou no estabelecimento do socialismo
militarizado. As metaforas politicas estavam carregadas de imagem militar, de modo
que a organizacgao da classe proletaria deveria seguir o tom do diapasao da caserna.
O que precisamos, segundo Lenin, “é da marcha cadenciada dos batalhdes de ferro do
proletariado” (MANIFESTOS VERMELHOS, 2017, p. 413). Resumindo, o proletariado
marchava sob o comando militar para a construgao do socialismo soviético.

A emergéncia da Revolugao Russa também produziu uma inflexdo importante
na esquerda internacional, formulando uma nova “gramatica” politica alimentada por
vocabulario e praticas de sentido antes militar que politico. Os socialistas revolucionarios
do século XIX tinham uma cultura de agao politica e de combate civil-urbano muito
diferente dos comunistas inspirados no bolchevismo, que logo incorporaram o sentido
militar moderno tanto para os valores culturais quanto para a estratégia e a tatica de
acao. A disciplina exigida aos “militantes” ou “camaradas” pelo partido era de fundo
militar. Palavras de Hobsbawm (2002, p. 148) sobre sua vivéncia no Partido Comunista:
“Aceitavamos sua disciplina e hierarquia. Aceitdvamos a absoluta obrigagao de seguir
a ‘linha’ que nos era proposta, mesmo se discordassemos dela [...]". E acentua: “Se o
Partido mandasse abandonar o amante ou o cénjuge, obedecia-se”. A vida publica e
privada estava sob o comando do poder militar.

Com efeito, a disciplina de modelo militar da esquerda mundial adveio do
bolchevismo de guerra, mas néo teria produzido o efeito estratégico e o éxito politico
internacional sem os desdobramentos da permanente ameaca de guerra ao Estado
Soviético. O modelo militar de sociedade no socialismo real foi dramaticamente posto
como unica forma de governo possivel. Assim, a identidade comunista no solo russo
e também fora dele estava amarrada a defesa da politica do Estado Soviético. A forte
disciplina militar dos partidos comunistas produziu uma adesao internacional centralizada
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ao comité central russo que favoreceu o crescimento de partidos comunistas no globo,
com forte solidariedade ao Estado Soviético.

O sistema capitalista, sempre inclinado a crise econdmica, com a Revolugao
Russa, passou ao incobmodo assustador de ter que conviver com um horizonte
revolucionario permanente. O socialismo soviético representava uma ameaga constante
a ordem burguesa dos paises avangados. O Estado Soviético apresentava-se como a
configuracdo do mal a ser isolado. Era o bacilo vermelho que produzia um mal-estar
de poténcia superior aos tradicionais inimigos de guerra (MIEVILLE, 2017, p. 195). A
pressao externa de guerra sem trégua ao comunismo russo favoreceu o destaque das
raizes democraticas da revolugao, produzindo o socialismo de caserna que impunha a
ordem militar moderna a todos. A disciplina e a obediéncia deveriam compor 0s corpos
dos cidadaos soviéticos. Qualquer forga interna de oposigéo politica era transformada
imediatamente em inimigo militar. Palavras do lider soviético Dimitrov ja em 1937:
“No6s destruiremos qualquer um que, com suas agdes e seus pensamentos, mesmo
gue apenas com os pensamentos, atente contra a unidade do Estado Socialista” (apud
LOSURDO, 2017, p. 182). O comunismo de guerra, que na promessa politica de Lenin
seria apenas uma fase rapida da histéria soviética, na realidade, foi permanente. Ele
estava alicergado nas filigranas da militarizagao total do corpo social.

O homo sovieticus foi um construto antes por realidade belicosa intermitente
do que ideologia marxista-leninista. Na memdria dos russos que viveram no interior
do Estado Soviético, coletada por entrevistas de Svetlana Aleksiévitch (2016, p. 163),
€ possivel vislumbrar a seguinte paisagem social: “[...] as nossas coisas soviéticas
eram cinza, ascéticas, pareciam objetos de guerra”. A guerra marcou o horizonte social
do homem soviético, subtraindo as cores da democracia popular imaginada pelos
socialistas do século XIX, com a insergao da cultura militar, que transformou a utopia
emancipatoéria proletaria em uma enorme caserna para a defesa do Estado Soviético.
De fato, o comunismo de guerra foi permanente na sociedade soviética, pois a guerra
real e imaginada sempre esteve presente no horizonte da Republica Soviética. Se
foi a Grande Guerra que criou as condi¢cdes fundamentais para o éxito da revolugao,
também foram as guerras — precisamente a de temperatura abaixo de zero grau, a
Guerra Fria — que esgotou completamente a possibilidade de prosseguir no projeto
revolucionario. Ironicamente, a Revolugdo Russa nasceu, viveu e morreu na orbita
das guerras modernas do século XX. Impossivel imaginar a politica desenvolvida no
Socialismo Real deslocada da preparagao para o combate. Essa guerra intermitente
militarizou a sociedade como um todo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nas primeiras palavras do Manifesto Comunista de 1848, Marx e Engels afirmavam:
“Um espectro ronda a Europa: o espectro do comunismo”. No entanto, a partir de
1917, o comunismo perde totalmente seu valor de espectro e passa a assumir uma
ameagca real a ordem burguesa internacional. Diferentemente da Revolugao Francesa,
que representou uma ameaga a aristocracia europeia decadente, a Revolugado Russa
apresentou-se como ameaca real a uma classe burguesa toda poderosa e senhora de si
com poder suficiente para interferir nos desdobramentos do primeiro Estado Socialista.

Quando observamos as principais rupturas politicas na modernidade, a Era das
Revolugdes, que se estenderam no século XX, a emergéncia de poder centralizado e
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autoritario apresenta-se como regra geral. A primeira revolugdo moderna, a Revolugao
Inglesa do século XVII, inaugurou a ditadura republicana de classe, com base no poder
autoritario de Cromwell; a Revolugao Francesa, do fim do século seguinte, também
reproduz uma ditadura de classe configurada na figura de Robespierre e consolidada
pelo poder de Napoledo (LOSURDO, 2017, p. 184). Essa concentracao autoritaria de
poder também esta presente na histéria da Revolugdo Russa, sendo Stalin a figura
emblematica. Entretanto, o poder soviético produziu uma inflexao, trouxe a militarizagao
moderna para o seio da politica e da burocratizagao estatal. Para sustentar a ordem,
o socialismo militarizou-se e a cartografia soviética produziu uma enorme caserna que
abrigou todo o corpo social. Efetivamente, o Estado Soviético escapa das ditaduras
politicas produzidas pelo desdobramento revolucionario moderno, na medida em
que correspondeu a militarizacdo absoluta do Estado e da sociedade. O socialismo
de caserna derivado desse contexto abrigou-se na longa duragao da historia politica
do século XX, com a presenca do comunismo de guerra permanente viabilizado pelo
Estado Soviético.

A guerra intermitente de longa duracao foi justificada em beneficio do futuro
comunista. Era a guerra sem fim contra o inimigo de classe. A contrarrevolugao estava
em todas as esquinas da urbe politica soviética, de forma que a militarizagao corrompia
o corpo politico em beneficio da extensao da disciplina de caserna. No dia da morte
de Stalin, por exemplo, resgatada da memaria da infancia da senhora Anna M.: “O
orfanato inteiro entrou em formagao, levaram uma bandeira vermelha. Durante todo o
tempo que durou o funeral, nés ficamos em posi¢ao de sentido, umas seis ou oito horas”
(ALEKSIEVITCH, 2017, p. 334). De fato, tudo tdo ilustrativo para a demonstragéo —
antes de disciplina militar do que sentimento politico — diante da morte do comandante
supremo do Estado militar soviético.
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RESUMO

Na segunda metade do século XX, o Terceiro Mundo emergiu como uma importante categoria politica,
orientando formas de se estar e situar em relagdo ao mundo, como atestado pela Conferéncia Tricontinental
realizada na Havana de 1966. Este trabalho estuda uma publicagdo fundada pelo encontro, a revista
Tricontinental, com o objetivo de compreender seus esfor¢os para tecer os lagos politicos e discursivos
que deveriam unir essa coletividade. Para essa construgao do Terceiro Mundo, a revista mobilizou
debates tedricos e figuragdes narrativas, além de engendrar redes transnacionais de solidariedade. Nas
paginas da publicag&o, o conceito de Terceiro Mundo ganhou contornos multifacetados e se entrelagou
a aportes tedricos como a Teoria da Dependéncia e as apropriagdes do marxismo por movimentos de
libertacao nacional. Figuragdes compartilhadas — como o oximoro no relato dos antagonismos coloniais
ou o tom heroico das narrativas sobre a luta armada e seus protagonistas — demonstram as elaboragdes
simbdlicas e dimensodes sensiveis desse empreendimento. Em seus bastidores, por sua vez, o processo
de edicao da Tricontinental permite constatar o papel da publicagdo em ter engendrado itinerancias e
redes intelectuais que conectaram intelectuais e militantes ao redor do globo. O Terceiro Mundo, portanto,
esteve intimamente relacionado com a Tricontinental, nado s6 na medida em que mobilizou sua fundacao,
mas também por que viria a ser ele proprio construido por esse projeto editorial.

PALAVRAS-CHAVE

Terceiro Mundo. Revista Tricontinental. Organizagédo de Solidariedade dos Povos de Africa, Asia e
América Latina.

ABSTRACT

In the second half of the 20™ century, the Third World emerged as an important political category, orienting
ways to be and position oneself in relation to the world, as attested by the Havana Tricontinental Conference
held in 1966 in Havana. This work studies a publication founded by the meeting, the Tricontinental
magazine, with the goal of comprehending its efforts to weave the political and discursive ties that
were to unite this collectivity. To build the Third World, the magazine mobilized theoretical debates and
narrative figurations, and also engendered transnational solidarity networks. Throughout the pages of
the Tricontinental, the Third World concept gained multifaceted contours and was linked to theoretical
frameworks such as the Dependency Theory and the appropriations of Marxism by national liberation
movements. Shared figurations — such as the oxymorons in relating colonial antagonisms or the heroic
tone of narrating armed struggle — demonstrate the symbolic elaborations and sensible dimensions of
this enterprise. Backstage, the process of editing the Tricontinental magazine allows one to attest the
organization’s role in engendering itineraries and transnational networks that connected intellectuals and
militants from across the globe. The Third World was, therefore, intimately related to the Tricontinental,
not only in the way it mobilized its establishment, but also because it would come to be itself built by this
editorial project.

KEYWORDS

Third World. Tricontinental magazine. Organization of Solidarity of the Peoples of Africa, Asia and Latin
America.
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urante a Conferéncia Tricontinental, quando perguntado sobre o papel dos

intelectuais nos processos de libertagdo nacional, Roberto Fernandez Retamar

(1966, p. 18) respondeu que “a Revolugao Cubana se internacionalizou, ndo s6
na medida em que influencia o mundo, mas também na medida em que se explica por
esse mundo tomado em seu conjunto”.’ O cubano afirma que o papel de um intelectual,
além de exercer suas tarefas cidadas interpretando e participando ativamente do
processo revolucionario, seria produzir compreensdes acerca do “nosso mundo, 0
mundo subdesenvolvido, o Terceiro Mundo”.

A afirmacéo, proferida por um dos mais proeminentes intelectuais cubanos do
periodo, demonstram que o Terceiro Mundo operou como importante categoria, orientando
formas de estar no mundo e situar-se em relagao a ele. Arevista Tricontinental, fundada
durante a Conferéncia Tricontinental de Havana, em 1966, surge em resposta direta
aos debates sobre o Terceiro Mundo e, principalmente, aos esforgos pela mobilizagéo
politica dessa coletividade. De acordo com seu editorial de fundacéo, a missédo da
publicac&o era fomentar a solidariedade entre os povos de Africa, Asia e América Latina,
por meio da circulagao de ideias e experiéncias. O presente trabalho analisa de que
modo essa coletividade figura nas paginas da revista Tricontinental, com o objetivo
de identificar e compreender os principais referenciais tedricos, as sensibilidades e
figuragcdes mobilizadas pela publicagdo em seus esforgos pela “constru¢ao do Terceiro
Mundo”. A opg¢ao foi por enfatizar os primeiros anos de publicagéo da revista, ainda nos
anos 1960, quando um grande volume de textos acerca do Terceiro Mundo e intensos
contatos com colaboradores nos trés continentes buscavam consolidar o projeto politico,
editorial e cultural que se tornariam marca distintiva da Tricontinental.

Em 1966, a Conferéncia Tricontinental de Havana reuniu centenas de representantes
de 82 paises africanos, asiaticos e latino-americanos para debater os caminhos das
lutas anticoloniais e anti-imperialistas e da solidariedade revolucionaria. Em resposta
ao recrudescimento da Guerra do Vietna, a repressao das lutas por independéncia
da colonizagéo portuguesa e aos golpes militares na América Latina, a Conferéncia
Tricontinental marcou uma inflexdo a esquerda nos debates sobre o Terceiro Mundo.
Em meados dos anos 1960, suas resolugdes se afastaram do nao alinhamento para
adotar posi¢des mais firmes de critica ao imperialismo e defesa da revolugao, inclusive
por meio da luta armada.

Tricontinental emerge nessa ocasiao, vinculada ao secretariado da também
recém- criada Organizac&o de Solidariedade dos Povos de Africa, Asia e América Latina
(Ospaaal).2 Em sua primeira edicdo, a revista contou com um Editorial (1967, p. 1-2)
e uma carta Al lector (1967, p. 3-4), nas quais expressava 0s principais objetivos de
seu projeto editorial. Entre eles, estava alcangar maior compreensao dos problemas
enfrentados pelos povos do Terceiro Mundo, ou ainda saber “sobre como vive, o que
quer, como pensa e como atua este homem do Terceiro Mundo” (1967, p. 3). Apublicagéao
se encarregava do fomento a solidariedade entre os povos dos trés continentes, que
afirmava estar amparada em uma “identidade de problemas e comunidade de aspira¢des”

'Todas as tradugdes originais do inglés e do espanhol apresentadas neste artigo sdo de responsabilidade
da autora.

2 O trabalho da Ospaaal ndo se limitou a publicacao da revista Tricontinental; previa outras formas de
atuacado politica e da coordenagédo de vasta produgéo cultural, que incluiu boletins, livros, cartazes
de propaganda, exposicdes de arte, programas de radio, documentarios e filmes de curta-metragem
(MAHLER, 2018; YOUNG, 2018).

.‘;5,‘2:1 Esbocos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 452-471, set./dez. 2020. 454/623
<% |SSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e70421 I



Arevista Tricontinental e a construgéo do Terceiro Mundo

(1967, p. 1). Ademais, Tricontinental afirmava a importancia de denunciar o “sistema
imperialista mundial” — e o pais que identificava como seu principal lider, os Estados
Unidos da América. A principal demonstracao de “solidariedade ativa e revolucionaria”
estaria na abertura de novos fronts da luta anti-imperialista, em clara referéncia as
palavras de Che Guevara em sua Mensagem a Tricontinental (1999 [1967]), impressa
em folheto e distribuida em conjunto com a primeira edigdo da revista. Em seu editorial
de fundagao, a revista se propunha publicar as colaboragbes dos “mais destacados
dirigentes do Terceiro Mundo” e “intelectuais revolucionarios” (1967, p. 2) e agir como
um orgao de agitacao, difusdo e intercambio de ideias e experiéncias revolucionarias.
Suas paginas congregaram lideres politicos como Fidel Castro, Kim Il Sung e Ahmed
Sékou Touré, além de intelectuais como Jean Paul-Sartre, Alex La Guma e Gabiriel
Garcia Marquez.

Tricontinental teve carater predominantemente politico e tedrico, adotando
demarcado editorialismo programatico — para usar uma nogao cunhada por Fernanda
Beigel (2003). Esse se expressava nos editoriais, na seg¢ao Al lector e por meio de
comentarios introdutoérios frequentemente inseridos no inicio dos materiais publicados,
e que destacavam os argumentos partilhados pelo corpo editorial e apresentavam
a biografia dos autores. O apelo informativo e didatico da publicagao se expressou
na abundancia de mapas, reportagens fotograficas, estudos de caso e documentos
histéricos. Suas paginas buscaram tornar os paises dos trés continentes mais familiares
ao publico leitor, que se dividia entre instituicdes cubanas e movimentos e governos
associados a Ospaaal — que recebiam a publicacado gratuitamente — e assinantes ao
redor do mundo. A revista foi publicada em espanhol e inglés em Cuba, entre 1967 e
2019, salvo por um hiato durante o Periodo Especial, entre 1990 e 1995. Em parceria
temporaria com editoras locais, foram publicadas também versdes em francés, italiano
e arabe. O perfil dos colaboradores assiduos e os numeros alcangados pela tiragem da
revista Tricontinental — Ulises Estrada e Luis Suarez chegam a falar no impressionante
namero de 50 mil exemplares (ESTRADA et al., 2006) — sugerem que a publicagao
gozava de consideravel prestigio.

Na carta Al lector da primeira edicdo, Tricontinental se afirma uma tribuna de
ideias, “comprometida ao ponto de apresentar ou discutir documentos e posigdes
que nao |lhe sao inerentes” (1967, p. 3), trecho que deve ser lido de maneira critica.
Tricontinental afirma falar em nome dos “condenados da Terra de Africa, Asia e América
Latina”,? entretanto, é importante notar que a publicacao teceu relagdes proximas com
0 governo cubano e, em larga medida, fez eco aos seus posicionamentos em matérias
de politica cultural e politica externa. Desde a fundacéao da Ospaaal, em 1966, até seu
fechamento, em 2019, todos os secretarios-gerais da organizagao foram indicados
pelo governo cubano, o que demonstra a lideranga e protagonismo assumidos pelo
pais nos seus quadros. A revista Tricontinental, por sua vez, se denomina um “6rgao
tedrico” do Secretariado Executivo da Ospaaal, turvando separagdes institucionais. De
todo modo, ainda que reconhegamos esse protagonismo, € necessaria cautela, pois
ao descrever a publicagdo como um monolitico instrumento do governo cubano, corre-
se o risco de deixarmos de lado o carater coletivo, abrangente e transnacional desse

3 A principal compilagdo de textos publicados na revista Tricontinental publicada pela Ospaaal foi
intitulada, precisamente, Rebelion Tricontinental: las voces de los condenados de la tierra de Africa,
Asia y America Latina (2006).
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empreendimento e a presencga assidua de africanos, asiaticos e latino-americanos, tanto
entre os colaboradores da revista quanto no secretariado da organizagao que a publica.

Constatamos que a publicacao, edigao e distribuicdo da revista Tricontinental se
deu de forma integrada a atuacao da Ospaaal. Viagens do secretariado da organizagao
rendiam materiais e artigos para as paginas da revista, que publicava declaragdes
oficiais da instituicao e era distribuida em conjunto com os cartazes produzidos pelo
seu Departamento de Informaciéon y Propaganda. Por isso, ainda que este trabalho
opte por enfocar sobretudo as paginas da revista Tricontinental e seus esforgos pela
construcao do Terceiro Mundo, informagdes sobre o funcionamento da Ospaaal foram
incorporadas a analise na medida em que julgamos serem fundamentais a compreensao
do processo de edigao da revista Tricontinental e dos itinerarios nos quais ela se insere.

Passando a uma apresentagao deste trabalho, nossa primeira sess&o analisa os
artigos publicados pela revista sobre o Terceiro Mundo e outros conceitos conectados,
como dependéncia e desenvolvimento. O objetivo € compreender de que modo as paginas
da Tricontinental se apropriaram do conceito de Terceiro Mundo, difundindo a leitura de
que os paises dos trés continentes compartilhavam experiéncias de opressao colonial
e imperial, no passado e no presente. Para além de atestar o carater multifacetado das
concepgdes de Terceiro Mundo, o estudo coloca em evidéncia o carater performativo
desse conceito e a centralidade dessa reivindicagao para o projeto editorial, cultural e
politico defendido pela revista Tricontinental. A segunda seg¢ao deste texto enfoca de
gue modo esse Terceiro Mundo, ou mundo tricontinental — como afirmacgao consciente
de um nds —, ganhou corpo e transcendeu a abstracéo, engendrando projetos politicos e
fomentando solidariedades, sensibilidades e itinerancias. Para isso, langamos um olhar
introdutdrio sobre as redes tecidas pela atuagao da Ospaaal, intimamente conectadas
ao processo de coleta de material e edicao da revista Tricontinental. Apresentamos,
também, uma leitura das principais figuracoes e sensibilidades compartilhadas que
identificamos nas paginas dessa publicacao.

TERCER MUNDO, NUESTRO MUNDO: CONCEITO E APORIA

O Terceiro Mundo emerge na segunda metade do século XX, quando em artigo
para a revista L’Observateur o francés Alfred Sauvy (1952) associou os paises de
Africa, Asia e América Latina ao Terceiro Estado da Revolugao Francesa, destacando
nao s6 as condigdes de miséria e fome durante o contexto de Guerra Fria, mas
também o potencial desestabilizador de seu possivel (ou provavel?) alinhamento ao
“Segundo Mundo” socialista. O Terceiro Mundo seria entdo impulsionado pelas teorias
de modernizagao e desenvolvimento econémico em voga no periodo, bem como
pelos esforgos de cooperagao que se inauguravam entre os paises independentes e
movimentos de libertacdo nacional de Africa e Asia, como a Conferéncia de Bandung.
Anos depois, a Conferéncia Tricontinental de Havana passaria a incluir a América Latina
nesses esforgos.

O objetivo deste artigo € compreender de que modo a revista Tricontinental se
relacionou com o Terceiro Mundo, conceito que nao so6 esta na base da criagao desse
projeto editorial como foi apropriado, transformado, reinterpretado e impulsionado por
ele. Entre os principais desafios da empreitada esta compreender e situar-se perante
as contradi¢des, complexidades e violéncias desse “mundo tomado em seu conjunto”
do qual falava Roberto Fernandez Retamar (1966). Os autores e autoras dessa historia,
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editores e colaboradores da revista Tricontinental ndo estavam alheios a esse desafio
e o enfrentaram; talvez pelo reconhecimento de que, para transformar o mundo, é
necessario nomear, interpretar, compreender. Afinal, o que conforma o Terceiro Mundo?
Como elaborar discursivamente a percepcgao das diferencas e desigualdades forjadas
pela colonizagao e pelo imperialismo? Pelo trafico Atlantico de escravizados, pela
diaspora e pelo racismo? Pela expansao internacional do modo de produgao capitalista?

O dialogo com os estudos pés-coloniais certamente contribuiu para a reflexao sobre
algumas dessas questdes. O pds-colonialismo* aponta para dois gestos investigativos
principais: a critica da metanarrativa da modernidade eurocentrada e a atencao para
as formacdes politicas, econdmicas e culturais dos paises recém-independentes. Mais
que demarcar o fim da colonizagdo, sugere uma impossibilidade de compreender o
mundo moderno sem considerar a centralidade do processo historico colonial. O termo
agrupa autores e autoras que compartilhavam expectativas comuns de romper com o
eurocentrismo epistemoldgico, ainda que partissem de vertentes tedricas distintas. O
dialogo com a critica anticolonial elaborada por intelectuais marxistas negros — Frantz
Fanon, Aimé Césaire e Amilcar Cabral, para citar apenas alguns exemplos — e com
correntes tedricas autocriticas ao Ocidente, como o pos-estruturalismo, foi marca
distintiva do campo.

Em trabalho importante sobre o Terceiro Mundo, Joseph Love (1998) enfocou
de que modo esse foi construido por teorias cujo objetivo ultimo era produzir o
desenvolvimento econdmico, se atentando para os trabalhos da Comissao Econémica
para a América Latina (Cepal) e dos economistas ligados a Teoria da Dependéncia.
Em Encountering Development: the making and unmaking of the Third World (1995),
por sua vez, Arturo Escobar demonstrou como o préprio desenvolvimento é um
discurso historicamente situado. Inspirado por obras do pensamento pos-colonial
como O Orientalismo (1990), de Edward Said, Escobar argumenta que, por meio de
representacgdes e praticas, o discurso do desenvolvimento produziu o Terceiro Mundo
como seu objeto de investigagdo e intervengéo.

Arturo Escobar se tornaria uma importante referéncia no interior do Coletivo
Colonialidade/Modernidade/Decolonialidade®, cujas proposi¢cdes sdo hoje conhecidas
como giro decolonial. Entre as principais contribuicbes do grupo, predominantemente
latino-americano, esta a compreensao de que a Modernidade ¢é indissociavel de sua
contraface, a Colonialidade. As relagdes de poder e dominacdo na Colonialidade/
Modernidade, por sua vez, transcendem o debate geopolitico sobre o Terceiro Mundo,
pois se expressam inclusive no interior dos territorios nacionais independentes, onde
reiteram uma clivagem que racializa corpos negros e amerindios € 0s submetem a
relagées desiguais e hierarquizadas, de carater ndo so politico e econbmico, mas
também cultural e epistemoldgico. Importantes contribuigdes para este trabalho, o giro
decolonial e os estudos pds-coloniais suscitam reflexdes instigantes sobre as categorias
que ordenam o pensamento politico contemporaneo e as praticas disciplinares em
ciéncias humanas.

4Nao é o objetivo aqui exaurir o debate acerca dos estudos pds-coloniais, mas pontuar o papel importante
de suas contribuicdes para este trabalho. Miguel Mellino (2008) e Emmanuelle Santos (2013) oferecem
pontos de partida interessantes para reflexdes acerca dos estudos pds-coloniais.

5 Em funcao das limitagcdes de espaco, ndo sera possivel nos aprofundarmos no debate sobre o giro
decolonial. Para uma introdugéo a atuacdo do coletivo e as principais teses desenvolvidas por seus
membros, ver “América Latina e o giro decolonial” de Luciana Ballestrin (2013).
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Atualmente, muitos advogam por um abandono do Terceiro Mundo, considerando
o termo datado, conectado a pretensdes desenvolvimentistas ou predominantemente
pejorativo. O presente trabalho defende a importancia de compreendermos o Terceiro
Mundo em sua historicidade, ainda que reconhegamos a pertinéncia das criticas ao seu
uso como uma categoria analitica para o presente. Em uma analise historica a contrapelo,
buscamos compreender que outras formas de enunciar o Terceiro Mundo foram possiveis
nos anos 1960, para além da mais 6bvia associagdo ao subdesenvolvimento. A partir
do estudo da revista Tricontinental, podemos constatar que o Terceiro Mundo mobilizou
projetos culturais e editoriais importantes, debates acalorados, intensos contatos e
itinerancias, aliancas politicas em torno da solidariedade, figuracdes e sensibilidades
compartilhadas.

Jacques Derrida define o discurso/ato performativo como “uma interpretagao
que transforma a prépria coisa que interpreta” (2006, p. 63). Judith Butler (1993,
p. xxii), por sua vez, define performatividade como “o poder reiterativo do discurso
para produzir o fenbmeno que regula e delimita’ [grifo nosso]. Pensado como ato
discursivo, o Terceiro Mundo supera sua propria proclamagao e se inscreve na
materialidade e na pratica, delimita e regula o fenbmeno que enuncia. Em uma
espécie de metarreflexao, ao colocar o Terceiro Mundo em pauta em suas paginas,
a revista Tricontinental coloca em pauta precisamente os elementos que subsidiam,
informam e legitimam seu proéprio projeto editorial. Reconhecer o carater performativo
desse conceito significa perceber que “tercer mundo, nuestro mundo” nao enuncia
uma ideia pronta, mas abre caminho para as possibilidades de compreensao dessa
coletividade. Convida a pensa-la e a construi-la.

Tercer mundo, nuestro mundo foi o titulo do primeiro texto a debater o conceito
de Terceiro Mundo nas paginas da revista Tricontinental, publicado em sua primeira
edicdo na prestigiada secao Tierra de Ideas, reservada para liderangas politicas e
intelectuais de destaque. Escrito por Stokely Carmichael, militante do movimento
negro nos Estados Unidos durante sua viagem a Cuba para participar do encontro da
Organizacion de Solidaridad Latinoamericana (Olas), o texto reivindica para a populagao
negra estadunidense um espago no Terceiro Mundo. Partindo da compreenséao de que
“a mesma estrutura de poder que explora e oprime a vocés, explora e oprime a nés”
(CARMICHAEL, 1967, p. 16), defende a necessidade de coordenacgao das lutas contra
o sistema capitalista e imperialista dentro e fora dos Estados Unidos. Para o autor, o
compartilhamento de condi¢gdes de opressao e exploragao colonial entre os povos de
Africa, Asia e América Latina e a populagdo negra nos Estados Unidos se baseava nao
sO nas desigualdades e violéncias raciais no presente, mas conectava-se também a
compreensao historica do trafico atlantico de escravizados e a diaspora.

Stokely Carmichael (1967, p. 21) afirma que “[a]s sociedades ocidentais brancas
despojaram o mundo de sua humanidade. E é nossa tarefa nos unir a fim de salvar a
humanidade do mundo”. Em seu texto, o pronome da primeira pessoa do plural, “nés”,
inicialmente utilizado para delimitar um “nds, os afro-americanos”, comeca a ser utilizado
de maneira intercambiavel, até que “nds” passe a significar ndo so6 a identificagdo com
a populacao negra dos Estados Unidos, mas também um outro nés, “nao brancos”,
“despojados”. O autor constroi ao longo do texto, portanto, a conclusao que esta
expressa no titulo de seu artigo: o Terceiro Mundo € o mundo daqueles explorados
pelo sistema capitalista internacional, pelo imperialismo e pelo colonialismo; o Terceiro
Mundo é o mundo de africanos, asiaticos, latino-americanos e também da diaspora. E
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dessa unido que viria a transformacao e ruptura radical com o sistema de exploragéo
e opressao internacional capitalista, colonialista e imperialista.

Para Carmichael, o pertencimento ao Terceiro Mundo estava ligado a experiéncia
compartilhada da exploragao colonialista e imperialista, assim como a um status racial
n&o branco. Ao mobilizar a experiéncia diasporica, o autor demonstra ainda o quanto
as concepgdes de Terceiro Mundo foram mediadas pela pratica politica de autores e
autoras que se engajaram em defini-lo. De acordo com Anne Garland Mahler (2018,
p. 4), o discurso tricontinental € marcado por uma politica racial metonimica, que
promove um reconhecimento das profundas conexdes entre colonialismo, imperialismo
e opressao racial, mas desloca a raca, de referéncia direta a cor da pele de alguém para
significadora também de uma disposigao politica e subjetiva revolucionaria. Essa chave
de leitura pode nos auxiliar na compreensao nao s6 do texto de Stokely Carmichael,
como de ter sido ele o escolhido pelo corpo editorial como o primeiro texto a conceituar
o Terceiro Mundo nas paginas da Tricontinental. Nao obstante, € importante n&o perder
de vista o protagonismo cubano na edi¢cdo da revista e as latentes contradigdes entre
suas paginas e o tratamento dado pelo governo cubano a questao racial.®

Carmichael vinculava a elaboragéo conceitual do Terceiro Mundo a um senso
de pertencimento e solidariedade entre pares, ainda que distintos. Ainda nessa nessa
primeira edicao da revista, Ho Chi Minh (1967, p. 7) enviou votos de solidariedade e
éxito aos “povos irmaos de Asia, Africa e América Latina”. Kim Il Sung (1967, p. 11),
por sua vez, afirmou que “onde ha opressao ha também resisténcia”. Esse bindmio foi
central para as posi¢coes adotadas pela revista e reflete uma concepgéo adaptada do
materialismo histérico, visto que, aqui, ndo é necessariamente a luta de classes que
engendra a transformacgao por meio da ruptura, mas o combate a forma de exploragéao
especifica do colonialismo, do imperialismo e do neocolonialismo. Esses trés processos
histéricos, as trés formas de opressao colonial, assim como os trés continentes, eram
referenciados discursivamente em conjunto. Em entrevista a Tricontinental publicada
meses depois, o guerrilheiro brasileiro Carlos Marighella (1967, p. 162) definiu o Terceiro
Mundo em relagao a necessidade da luta revolucionaria. Em suas palavras, “ndo ha
outra saida para o Terceiro Mundo exceto a organizagao da guerra justa e necessaria
contra o imperialismo”.

Ao afirmar que o combate ao colonialismo e do imperialismo sao centrais a
transformagao do mundo por meio da ruptura radical e que os povos do Terceiro Mundo
eram os sujeitos da revolugao dos 1960/1970, a revista Tricontinental desafiava uma
série de leituras do marxismo. Onde esta e qual seria o papel do proletariado quando
sa0 0s povos de paises nao industrializados os revolucionarios? Em artigo publicado na

6 Nao ha espaco, neste breve artigo, para uma andlise mais ampla da forma como expoentes do
movimento negro nos Estados Unidos, sobretudo os mais radicalizados, participaram das paginas da
revista Tricontinental e dos cartazes da Ospaaal. O tema motivou a escrita de Cuba, a Tricontinental
e 0 movimento negro estadunidense: reflexdes sobre os caminhos da solidariedade (1966-1974), em
coautoria com Taciana Garrido. Naquelas paginas, buscamos demonstrar que a produgéo cultural
da Ospaaal operou como um importante espago de denuncia da segregagao racial e divulgagcao
internacional das lutas do movimento negro nos Estados Unidos. Por outro lado, na esteira de trabalhos
como o de Mahler (2018), Sawyer (2006) e De la Fuente (2001), ressaltamos que ao pdr em foco a
denuncia ao racismo em sociedades capitalistas segregadas como os Estados Unidos e a Africa do
Sul, o discurso internacionalista do Estado cubano buscava também externar as tensées e os conflitos
raciais, enquanto cerceava as possibilidades de questionamento do racismo na sociedade insular.
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nona edicao da revista, o economista marxista estadunidense Paul Sweezy (1968, p. 23)
buscou responder essa questao afirmando que nao cabia abandonar a concepgao de
proletariado defendida por Marx, mas conduzir um “mergulho na légica interna da teoria
para descobrir por que Marx assinalou ao proletariado o papel de agente revolucionario”.
Para ele, a crengca de Marx no proletariado como classe revolucionaria nao era fruto
de apego emocional ou idealista, mas era objetiva, vinculada a sua capacidade, forca
numerica e indispensabilidade para a producéo, bem como sua vontade de nao viver
em privacdes de ordem material. Identificar o potencial revolucionario nos anos 1960
nao significava repetir o conteudo do Manifesto, mas transpor a teoria marxista a uma
analise das nagées. Sweezy identifica os povos dos trés continentes com o titulo do
artigo, El proletariado del mundo de hoy, em fungcdo dos elementos compartilhados
qgue conformam sua capacidade revolucionaria: forga numérica, indispensabilidade
para a producgdo capitalista e vontade de nao viver em privagdo. Nesse sentido, os
povos colonizados demonstravam potencial revolucionario “no mesmo sentido e pelas
mesmas razoes” identificadas por Marx nos operarios do século anterior.

De acordo com Joseph Love (1998, p. 428), as producdes tedricas de economistas
acerca do desenvolvimento e da dependéncia tiveram papel fundamental na “construcéo
do Terceiro Mundo”. O autor divide os tedricos da dependéncia entre reformistas e
radicais, e constatamos que foram os radicais a receber espago nas paginas da revista
Tricontinental. A sétima edigao da revista contou com contribui¢des de Rui Mauro Marini
e Andre Gunder Frank, economistas que tinham participado meses antes do Congresso
Cultural de Havana, em 1968. Os autores apresentaram criticas contundentes as teorias
do desenvolvimento que, com o apoio do governo estadunidense, se popularizavam
no periodo e identificavam o subdesenvolvimento — assim como a fome, a pobreza,
a incipiente industrializagao e o baixo crescimento econdmico — como problemas “do
Terceiro Mundo”. Mais que isso, muitas dessas teorias prescreviam, como solugéo para
esses problemas “do Terceiro Mundo”, medidas que envolviam a drastica transformacéao
econdmica e cultural dessas sociedades para forja-las a imagem e semelhanga das
sociedades ocidentais e de suas economias capitalistas industriais.

O texto de Andre Gunder Frank € uma resposta direta a Walt Whitman Rostow,
importante expoente das teorias do desenvolvimento e da modernizagdo. O principal
equivoco dessas teorias, para Gunder Frank, foi examinar as economias capitalistas
com mais destaque do mundo como se tivessem se desenvolvido de maneira isolada,
sem levar em conta o processo de expansao econbémica da Europa, por meio de
esforgcos mercantilistas e subsequentemente capitalistas, ligados a colonizagao e ao
imperialismo. O desenvolvimento capitalista se baseava, portanto, ndo s6 na exploragao
de operarios por burgueses, mas conformava um sistema internacional de exploracéo,
uma estrutura “onipresente” que se estende “desde a porgao mais desenvolvida do pais
mais desenvolvido até a por¢ao mais subdesenvolvida do pais mais subdesenvolvido”
(FRANK, 1968, p. 41). A incorporagao desigual no “sistema mundial de expansao
mercantilista e logo capitalista” (FRANK, 1968, p. 41) operava como causa histérica
e determinante contemporanea do subdesenvolvimento, processo que nao so produz
a diferenca como aprofunda-a por meio do estabelecimento de trocas desiguais.
Nesse contexto, economias da periferia forneceriam bens de baixo valor e tecnologia
agregada ao centro que, em troca, Ihes venderia produtos industrializados e tecnologia
a altissimos pregos.

Em comentario elogioso sobre o texto do autor alemao, os editores da
Tricontinental chegam a afirmar que ele “fornece as bases econémicas e sociais que
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complementam as conclusdes politicas de Régis Debray” (Tricontinental, 1968, p.
32), comparando-o a esse conhecido defensor da revolugao por meio da guerra de
guerrilha de inspiragao cubana.

Gunder Frank argumenta, enfim, que os paises do Terceiro Mundo ndo poderiam
— e nao deveriam — reproduzir a trajetéria de desenvolvimento econémico do Primeiro
Mundo, uma vez que esse desenvolvimento era produto das relagdes de exploragao
colonial e imperialista. Seu texto questiona a ideia de que o subdesenvolvimento
seria marca de um “atraso”, unificando as temporalidades de desenvolvimento e
subdesenvolvimento ao enxerga-los como duas faces de um mesmo processo historico.
Na mesma direcdo, Rui Mauro Marini (1968, p. 65) afirmou de maneira taxativa que
“a histéria do subdesenvolvimento latino-americano é a histéria do desenvolvimento
do capitalismo mundial”’. De acordo com o economista brasileiro, era importante agir
0 quanto antes, de maneira sistematica e radical, pois quanto mais integrada a esse
sistema econémico estivesse a América Latina, maiores seriam as forgas da repressao
contra a causa revolucionaria. Para ambos autores, a solugéo para o problema do
subdesenvolvimento estaria na ruptura com o sistema capitalista por meio de uma
revolugao socialista que colocasse o poder nas maos do povo. Para Marini, a principal
contribuigao latino-americana a luta mundial dos povos contra o imperialismo era a
énfase nos esforgos internacionalistas.

Em El/ mundo mas poderoso de nuestra era, o escritor alemao Peter Weiss
problematizou o desenvolvimento e criticou o Iéxico utilizado para tratar dos paises
da Africa, Asia e América Latina como um conjunto. O texto foi publicado na segunda
edicdo da revista Tricontinental.

Antes de tudo, eu desejaria utilizar outras denominagées. Nao
me agrada a expressao “Terceiro Mundo”, e nao gosto de falar
sobre “paises subdesenvolvidos”. A expressao “Terceiro Mundo”
esta baseada em uma maneira de raciocinar classista, qualifica
uma terceira classe de mundo, mas nao expressa realmente o
que este “Terceiro Mundo” significa. Aparentemente € um mundo
que esta como se arrastando [...] atras dos outros mundos, que
consideram a si mesmos como de maxima importancia (WEISS,
1967, p. 168, grifo nosso).

De acordo com o autor, “Terceiro” define-se como subordinado ou atrasado em
relacdo a um “Primeiro”, sem que se especifiquem os critérios que justificam a divisao
ou a hierarquizagao. De acordo com Peter Weiss, “subdesenvolvidos” era um termo
também problematico, uma vez que adota como referéncia o padrao de desenvolvimento
industrial e técnico dos paises capitalistas europeus.

Tampouco desejo chamar a esses paises que agora estao
surgindo, e que se encontram lutando para construir novas
sociedades moldando sua nova atitude frente a vida, “paises
subdesenvolvidos” [...]. Como é natural, esses paises nao
tém o mesmo nivel de industrializacdo e equipe técnica;
todavia, consegquiram alcangar algo que os chamados “paises
desenvolvidos” ndo puderam obter ainda: mudaram — ou estédo
no processo de mudar — sua sociedade de maneira dindmica,
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muito superior as mudangas que ocorreram nas sociedades
ocidentais (WEISS, 1967, p. 164, grifo nosso).

Para Weiss, libertar-se “da opressao”, da “exploragao” e “estabelecer a dignidade
do homem” — como intentavam os processos revolucionarios em Cuba, no Vietna ou na
Guiné-Bissau — é que eram expressdes de um desenvolvimento merecedor desse nome.
Para o autor, “devemos chamar aos paises revolucionarios paises desenvolvidos, e aos
paises ocidentais, que todavia se aferram a uma sociedade baseada em diferengas de
classes e na exploragao, paises subdesenvolvidos”. Tragar os contornos da aproximagao
entre os trés continentes deveria enfocar seu “carater militante, dinamico, explosivo”
(WEISS, 1967, p. 163). Por isso, sugere denominagdes alternativas como “mundo
revolucionario” e “mundo da luta revolucionaria”, ou ainda, “o mundo mais poderoso
de nossa era”. Poderoso, aqui, reivindica um potencial revolucionario e transformador.

Os textos de Rui Mauro Marini e Andre Gunder Frank problematizaram as teorias da
modernizacao e do desenvolvimento e criticaram a associacéo entre subdesenvolvimento
e atraso. El mundo mas poderoso de nuestra era sugere que o uso do conceito de
Terceiro Mundo nas paginas da revista Tricontinental nao se trata da adogao acritica
de um termo pejorativo, mas de um processo transformador de apropriagao. Ainda que
esses atores ndo tenham rompido com ideais de desenvolvimento e industrializagdo que
sdao marcadamente caracteristicos do periodo, suas observagdes demonstram um olhar
critico perante essas questdes mesmo no interior dos debates sobre o Terceiro Mundo.
Tricontinental e seus colaboradores nao abriam mao de defender a solidariedade entre
0s povos dos trés continentes e, portanto, de uma valorizagao do conceito de Terceiro
Mundo como catalizador de um projeto politico coletivo em torno da solidariedade e
da luta anticolonial e anti-imperialista.

Afinal, o Terceiro Mundo de que falava a Tricontinental era dependente,
subdesenvolvido, colonizado, proletario, solidario ou potencialmente revolucionario?
Reconhecer a aporia que permeia os conceitos politicos modernos € compreender que
o Terceiro Mundo justapde essas significacdes e dialoga com todas essas referéncias.
A revista Tricontinetal, por sua vez, pode ser lida a partir da chave da pluralidade, de
modo que utilizar-se de terminologias aparentemente sobrepostas como “dependente”,
“subdesenvolvido”, “condenados da Terra” e “mundo tricontinental” mobilizava
compreensodes de mundo que nao séo excludentes entre si, mas complementares. Em
meio a essa pluralidade, o elemento de destaque nas paginas da revista Tricontinental
foi a defesa da revolugao e da luta armada. Entretanto, ndo ha uma unica resposta a
questao sobre “o que conforma o Terceiro Mundo na Tricontinental?”, mas multiplas
referéncias mobilizadas por uma comunidade de discurso que busca pensar, elaborar
e demarcar nao so6 a diferengca em relagao ao outro, mas a semelhanca, as aliangcas
possiveis entre nos.

ITINERANCIAS E SENSIBILIDADES TRICONTINENTAIS

Para compreender de que modo a revista Tricontinental engajou-se na construgao
do Terceiro Mundo, foi necessario ir além dos contornos assumidos por esse debate
tedrico. Em dialogo com Pierre Rosanvallon (2010), compreendemos o conceito politico
como um modo de simbolizagao da realidade que se pde em exercicio, que € concomitante
a pratica politica e social, conferindo-lhe sentido. O objetivo desta segunda secéo é
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abordar as dimensdes do Terceiro Mundo que transcenderam as paginas, configurando
itinerarios e sensibilidades. O objetivo € expor os intensos contatos culturais que, a
um so tempo, tornam possivel a publicagdo de uma revista como Tricontinental e s&o
impulsionados por ela. Nos debrugamos, ainda, sobre a elaboracao de figuracoes e
estratégias narrativas que buscaram traduzir e simbolizar esses contatos, redes e
percursos, mobilizando sensibilidades e afetos.

Editar arevista Tricontinental incluiu itinerancias e intensos contatos. O documento
Sugerencias para un plan de trabajo, encontrado no arquivo oficial da organizagao
responsavel pela publicagao, edigao e distribuigdo da revista, indica que as viagens
organizadas pelo secretariado da Ospaaal incorporavam tarefas relacionadas com
varias de suas esferas de atuacao, entre elas a edigao da revista Tricontinental. O plano
incluia atividades como compilar material fotografico e bibliografico, realizar entrevistas
e estabelecer contato com intelectuais, demonstrando essa articulagao entre os planos
de viagem da organizagao e a edigcédo da Tricontinental.

Produzido em fins de 1968, esse documento planejava viagens internacionais
a serem realizadas no ano seguinte. O plano para a Europa enfatizava o dialogo com
movimentos operarios, intelectuais e com os responsaveis pela publicagao da revista
Tricontinental em francés e italiano, Frangois Maspero e Giangiacomo Feltrinelli. O plano
de viagem a Indochina menciona diretamente visitas ao Vietna, ao Laos e ao Camboja,
e lista entre suas atividades pedidos de artigo para a revista. Sobre futura viagem a
Africa — com passagens previstas por Bissau, Mogambique, Angola, Guiné [Conakry],
Congo, Nigéria e Tanzania —, o plano afirmava a importancia de “trabalhos e acordos
praticos com emissoras, periddicos, intelectuais, obtencao de artigos, entrevistas, fotos,
contatos, enderecos etc” (SUGERENCIAS, 1968, p. 9). Demonstra, portanto, a busca
por parceiros de distribuicio e circulagdo dos materiais produzidos. Em plano de viagem
aos paises arabes — com estadias em Argélia, Republica Arabe Unida, Siria, Eritreia,
Iémen do Sul e nas bases palestinas na Jordania e no Libano — fala-se sobre iniciar a
publicacao da revista Tricontinental em arabe. Outra pauta a ser discutida era o atraso
na realizagao da Segunda Conferéncia Tricontinental, originalmente prevista para 1968,
no Cairo. O adiamento da reuniao era resultado de crises internas da Organizagao
de Solidariedade Popular Afro-Asiatica (Ospaa), uma vez que a China condicionava
a Segunda Conferéncia Tricontinental a realizacédo de uma quinta Conferéncia Afro-
-Asiatica em Pequim. Previa-se que, durante essa Segunda Conferéncia Tricontinental,
seria aprovada a transferéncia da sede da Ospaaal para a Republica Arabe Unida (RAU)
e a indicagdo um novo secretario-geral. O adiamento da reunido, hoje sabemos que
por tempo indefinido, foi um fator importante para que Cuba assumisse um crescente
protagonismo na organizagao tricontinental.

A primeira reportagem a relatar a visita de um funcionario da Ospaaal a um pais
associado foi publicada na segunda edigcao da revista Tricontinental e escrita por Carlos
Lechuga, sob o titulo Laos y la estrategia imperialista (1967, n. 2, p. 41-53). Nela, o
Secretario-Geral Adjunto da organizagao narra a viagem de uma comitiva pelos paises
aliados no Sudeste Asiatico. A caracterizacao e descrigao da paisagem, das cavernas
que serviam de abrigo e prote¢cado contra bombardeios e das taticas de resisténcia e
insurgéncia anti-imperialista assumem consideravel importancia no relato. As estratégias
discursivas adotadas parecem responder a necessidade de suscitar empatia com locais
e contextos distantes e desconhecidos. O primeiro passo, quica, fosse tornar aquilo
mais conhecivel, traduzir a experiéncia de estar no Laos para os leitores da revista
e oferecer imagens que pudessem alimentar a solidariedade. A leitura transita da
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descricado minuciosa do pais, das lutas e do povo latino a tentativa de situa-lo em uma
perspectiva regional e global. Para Carlos Lechuga, os ataques ao Laos se relacionam
a Guerra do Vietna e a tentativa de estabelecer uma zona de influéncia definitiva no
Sudeste Asiatico e na Indochina.

Nessa mesma edigao, um artigo sem autoria atribuida narrava uma viagem pelo
Iémen do Sul e descrevia a regiao como “a Argélia dos britanicos” (YEMEN, 1967, p.
89). Adescricao apresentada evoca as figuragdes elaboradas por Frantz Fanon (2005)
acerca da cidade colonial, demonstrando como as contradi¢gdes do cindido mundo
colonial se reproduzem e exacerbam no desenho urbano.

M’aalla, bairro europeu exclusivo, com amplas avenidas de
quatro vias repletas de modernos veiculos, com suas calgadas e
seus elegantes comércios repletos de suditos britanicos, oferece
aimagem concreta da ocupagao colonial. [...] E preciso caminhar
para Crater, Sheikh, Othman ou Al Mansoora para sentir-se em
solo arabe; é necessario transitar por seus becos [callejuelas]
para conhecer um mundo distinto do de M’aalla. As proporg¢ées
do luxo e a ostentacdo desse bairro sdo centuplicadas pela
miséria dos bairros arabes do Aden, do verdadeiro Aden.
Sao dois mundos distintos e enfrentados (YEMEN, 1967, p. 90,
grifo nosso).

A narrativa é marcada pela exposicdo de contrastes coloniais e da resposta a
eles: a luta armada urbana em atuagao. Contra esses, o aparato colonial britanico é
narrado em toda sua opuléncia. “O ambiente de opressao violenta, de luxo, de miséria,
de patrulhas militares e ‘check-points’, de interceptacdes e registros forgcados oferecem
a imagem do Aden atual” (YEMEN, 1967, p. 92). Além disso, outro momento que
chama a ateng¢ao é quando a narrativa enfatiza o interesse dos iemenitas pelas lutas
anticoloniais e anti-imperialista nos demais lugares do mundo, como no trecho a seguir.

Ademais das informacbes sobre o Mundo Arabe, o Vietna é o
que mais atencdo e interesse |hes desperta. Provavelmente,
a maioria dos guerrilheiros n&o poderia apontar com exatidao
o Vietna em um mapa; todavia, sua identificagcdo com a causa
vietnamita é total, sua admiragédo nao tem limites. A expressao
“imperialismo yanqui” vai se familiarizando entre eles. Resulta
assombroso ver a estes homens, que ha até poucos anos
apenas se identificavam entre si, identificarem-se com seus
irmdos palestinos, sirios, omanianos, egipcios e vietnamitas
(YEMEN, 1967, p. 95, grifo nosso).

Em relato publicado no ano seguinte, na edigao de numero 9, o funcionario da
Ospaaal Ulises Estrada narra parte de sua reunido com Yasser Arafat, durante estada na
Palestina. Um garoto de 16 anos, que carregava uma AK-10 nos ombros, interrompera
a reuniao, precipitando uma interessante digressao do lider palestino. “Sua revolugao,
Castro e o Che sdo muito conhecidos entre nossos combatentes”, afirmara Arafat ao
cubano, “vocé podera ver que ha muitos que deixaram crescer as barbas rememorando
aos combatentes da Sierra Maestra, inclusive temos alguns que adotaram o nome de
Castro” (1968, p. 62). O jovem do relato seria um desses “Castro”, ao qual, curioso,
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Ulises Estrada pediu explicagdes. “Me chamo Castro porque quando passava pela
escola de treinamento para comandos, meu chefe, [...] nos disse um dia em uma aula
que queria que nds fossemos como Castro” (1968, p. 62, grifo nosso), teria afirmado
o jovem palestino antes de deixar a reunido e retomar suas atividades. A veracidade
do relato nao pbéde ser confirmada, mas nao deixa de suscitar questdes importantes.
O que significava, para esse jovem, ser como Castro? O trecho demonstra o esforgo
realizado na difusdo de certa imagem do combatente revolucionario — um guerrilheiro
barbudo, como Fidel Castro —, importante figuragdo mobilizada pela revista.

Aedicao numero 7 da Tricontinental contou com a Encuesta sobre Vietnam (1968,
p. 116-142), em que a revista perguntou a 16 intelectuais seu posicionamento ético e
politico acerca da Guerra do Vietna. Os pesquisados posicionaram-se unanimemente
contra a guerra, adjetivando-a como injusta, imoral, criminosa. Foram constantes as
respostas em que o Vietna é descrito como expressao das contradigdes enfrentadas
por todos os que lutaram por libertagcado nos trés continentes. Nesse sentido, o Vietna
opera discursivamente como uma metonimia para todo o Terceiro Mundo. Para o
economista francés Pierre Jalée (1968, p. 130-131), o objetivo da guerra era enviar
aos povos dos trés continentes a mensagem clara de que a guerra de libertagao estava
perdida; encerrar a utopia, fechar as portas para um futuro livre da dominagéao colonial,
imperialista e neocolonial. Essa visdo é compartilhada por Fidélis Cabral (1968, p. 134),
membro do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC),
segundo o qual “a luta do povo vietnamita € a luta de todos os povos do mundo. No
Vietna se joga a sorte de todos os movimentos armados de libertagdo nacional”. Para
Antonio Eceiza (1968, p. 125), por sua vez, o que se passava no Vietna “é perfeitamente
consequente com a esséncia mesma do imperialismo”. O cineasta espanhol encerra
seu texto conclamando seus leitores a expressar sua total solidariedade em resposta a
esse “grito rasgando-lhe a alma”. Para o autor, a solidariedade deve expressar-se como
acao direta contra o imperialismo; “a solidariedade se realiza ou ndo é solidariedade”
[grifo nosso]. Em referéncia direta a Mensagem de Che Guevara a Tricontinental (1967),
Eceiza afirma que

Estdo bem, entdo, os protestos doloridos, indignados, sinceros,
de todos noés. Mas, seguramente, ndo bastam. Che encontrou
a canalizacdo estratégica para toda esta paixdo inativa, a
articulacédo ativa a todo esse movimento humano e solidario.
A suas palavras me remeto: “Criar dois, trés, muitos Vietna...”
(ECEIZA, 1968, p. 125).

A encuesta sobre o Vietna que comentamos acima foi, muito provavelmente,
conduzida durante as atividades do Congresso Cultural de Havana, realizado em 1968.
Durante os anos 1960 e 1970, a organizacao de eventos politicos e culturais foi uma
importante estratégia de legitimagao adotada pela Revolugdo Cubana, contribuindo
para mobilizar a solidariedade de intelectuais e da comunidade internacional ligada as
esquerdas e ao terceiro-mundismo. A amplitude de eventos como esse demonstram a
capacidade do governo da llha em mobilizar redes intelectuais na América Latina e no
Terceiro Mundo (COSTA, 2013), bem como de tecer relagdes proximas com governos
e movimentos de esquerda dos trés continentes (DOMINGUEZ, 1989).

Esses eventos foram também oportunidades impares para coleta de material
para a revista Tricontinental, que foram prontamente aproveitadas pelo corpo editorial
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da publicagao. Sediada em Havana, liderada e protagonizada por cubanos, a Ospaaal
— e, por suposto, a revista Tricontinental — esta conectada a esses esforgos, operando
como espacgo de articulacdo e fomento de contatos, itinerancias e percursos. Ao se
referir as primeiras viagens do Secretariado da organizagao realizadas ao longo de 1967,
Agostinho Neto, lider do Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA), ressaltou
precisamente a importancia desse tipo de viagem como forma de “estreitar os lagos
de conhecimento, os lagos que ja existem entre nosso continente e a Tricontinental”
(NETO, 1967, p. 153).

Os contatos e conexdes analisados até agora permitem acompanhar dois fluxos
de itinerancias. As viagens organizadas pelo Secretariado da organizagao estabeleciam
importantes relagdes, que permitiram a compilagdo e produgao de conteudo para a
revista, bem como a divulgacgéo e circulagdo dos materiais produzidos pela Ospaaal. Do
mundo para a sede da organizagao, em Havana, chegavam fotografias, reportagens,
artigos, delegacdes visitantes, conferencistas e intelectuais. Esses ofereciam o
substrato para os milhares de exemplares da revista Tricontinental, que deixavam a
ilha bimensalmente, promovendo a circulagdo de informagdes, ideias e experiéncias
revolucionarias nos trés continentes e contribuindo para a autoconstrugao do Terceiro
Mundo. Para além do conteudo das colunas, nas paginas da publicagdo convergem
redes de contatos tecidos por esse projeto editorial, cultural e politico.

De acordo com Claudio Maiz (2013, p. 19-35), autor que destaca as possibilidades
abertas pela abordagem tedrica das redes transnacionais, mesmo um trabalho que nao
adote uma abordagem quantitativa das redes intelectuais pode se beneficiar do potencial
reflexivo da categoria. No nosso caso, pensar em redes significou utilizar a categoria
como uma metafora, que alude ao carater relacional da sociabilidade intelectual e da
solidariedade militante. Ainda que esse artigo nao se proponha ao estudo exaustivo ou
guantitativo das redes tecidas pela Ospaaal e expressas na Tricontinental, as reflexdes
que a abordagem tedrica das redes suscita foram fundamentais. Essas reflexdes
nos motivaram a considerar ndo so a analise dos textos publicados nas paginas da
revista, mas também outros elementos que dizem sobre as redes as quais a revista
se conecta, incorporando as viagens, os encontros e conferéncias internacionais, as
instituicdes, as citagcbes mutuas, as sensibilidades e os afetos. O que esta em jogo
nessa abordagem €, portanto, uma analise nao s6 da soma de elementos, mas das
relagdes estabelecidas entre eles.

Identificamos que ao menos duas redes transnacionais se expressam nas
paginas da revista Tricontinental, dando corpo a publicagdo e sendo impulsionadas por
ela. Ambas tém na Ospaaal uma mediadora importante. Uma rede abarca as relagdes
e conexdes entre governos, movimentos de libertagdo nacional, grupos ligados a luta
armada e partidos de esquerda aliados a Ospaaal. Muitos desses participaram da
Conferéncia Tricontinental e mantiveram contato com a Ospaaal desde sua fundacgao,
em 1966. A outra rede em questao é incorporada as paginas da Tricontinental, ainda
qgue sua formacgao tenha sido iniciada antes mesmo da fundagao da revista. Trata-se
de uma rede intelectual tecida pelos intensos contatos entre intelectuais de todo o
mundo e a Revolugao Cubana — ora mais proximas, como durante os anos 1960, ora
mais distantes, como apds o caso Padilla e durante o Quinquénio Gris (COSTA, 2013).
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CONSIDERAGOES FINAIS

A revista Tricontinental publicou diversos textos tedricos acerca do Terceiro
Mundo e tematizou aspectos que foram entendidos a época como comuns aos trés
continentes. Entre eles, destacam-se a experiéncia da colonizagdo no passado e no
presente; o jugo do imperialismo e do neocolonialismo como possibilidades atemorizantes
do presente e do futuro; apologias ao potencial revolucionario dos trés continentes; a
inser¢ao desigual e dependente no desenho global do capitalismo; os desafios que
a analise desses continentes impunham ao marxismo; e o intento de tecer lagos de
solidariedade militante entre grupos revolucionarios. Os debates tedricos se aliaram
as tentativas de consolidar relagdes entre os grupos que se entremearam em redes
de solidariedade militante. O debate acerca do Terceiro Mundo assumia significado
duplo nas paginas da revista Tricontinental, na medida em que as reflexdes também
operavam para legitimar a publicacao e o projeto politico que ela defendia.

As concepgoes acerca do Terceiro Mundo foram mobilizadas por homens
e mulheres que tragaram itinerarios e configuraram sensibilidades. As paginas da
revista Tricontinental expressam os intensos encontros culturais que esse projeto
mobilizou e as leituras e compreensdes desse outro/nés que produziu e fez circular.
Por isso, buscamos compreender dimensdes do Terceiro Mundo que ultrapassaram
debates tedricos e engendraram praticas politicas e afetos. ldentificamos duas redes,
complementares, que convergem nas paginas da Tricontinental, alimentadas pelas
variadas formas de atuacado da organizacao responsavel pela publicagao da revista.
Uma primeira rede se forma entre liderancas politicas, partidos, governos, movimentos
e organizacgdes ligadas as esquerdas nos trés continentes e associados a organizagao.
Uma segunda, por sua vez, conectou intelectuais de diversos lugares do mundo ao
projeto politico, cultural e revolucionario. Ao circular o mundo, a revista Tricontinental
assumiu um papel importante em impulsionar as relagdes entre as esquerdas dos trés
continentes. Por sua vez, a participacado e o protagonismo assumido pela Revolugao
Cubana na Ospaaal e na revista Tricontinental devem ser compreendidos como parte
de seus esforgos para legitimar-se e angariar a apoio internacional.

Certas figuracbes ganharam destaque e tornaram-se recorrentes nas paginas
da Tricontinental, como narrar locais como metonimia de todo o Terceiro Mundo. Ler
desenvolvimento e subdesenvolvimento como duas faces da formagao do processo de
formacao do capitalismo; colonialismo, imperialismo e neocolonialismo como expressoes
distintas de um mesmo processo histérico. Expor o carater contraditério e falacioso
da “misséao civilizatoria” do colonialismo. As imagens de armas que se multiplicavam
pelas paginas da publicagcdo eram, também, instrucdes sobre o que fazer. Ainda que
nao rompa por completo com a légica da alteridade e o discurso do desenvolvimento,
os textos adquirem carater hibrido e referéncias sdo mobilizadas de forma herética. As
narrativas operam com jogos de escalas, que alternam enfoques regionais, nacionais,
continentais, globais e internacionalistas. Como em uma camera fotografica, distintas
lentes permitem e condicionam as possibilidades de traduzir e simbolizar experiéncias
gue ora se distanciam, ora se aproximam. Enfim, um mundo cindido pela colonizagao
e conectado pela vontade de libertagao.
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RESUMO

Este trabalho investiga a existéncia de uma cultura de Antigo Regime engendrada no Reino de Portugal
e em seus dominios coloniais, desde o século XV até o XVII. Para tanto, colocamos sob analise as
representacdes construidas sobre e pelos monarcas. Metodologicamente analisamos dois grupos de
fontes documentais: o primeiro remete as ceriménias e apari¢des do Monarca e seus suditos, e o0 segundo,
aos escritos régios que desvelam, de maneira clara e objetiva, comportamentos, habitos e costumes
marcadamente masculinizantes. Conclui-se que a literatura foi um importante pilar para a manutencao de
uma cultura guerreira ibérica em declinio e para a propagacao de modelos de masculinidade altamente
viris no Reino e em suas colbnias.

PALAVRAS-CHAVE

Masculinidade. Escritos régios. Cerimdnias.

ABSTRACT

This work investigates the existence of a culture of Old Regime engendered in the Kingdom of Portugal
and its colonial domains, from the fifteenth century to the seventeenth century. To this end, we analysed
the representations constructed on and by the monarchs. Methodologically, we analysed two groups of
documentary sources: the first refers to the ceremonies and apparitions of the Monarch and his subjects,
and the second, to the royal writings that clearly and objectively unveil behaviours, habits and markedly
masculinizing customs. It is concluded that the literature was an important pillar for the maintenance
of a declining Iberian warrior culture and for the propagation of highly manly masculinity models in the
Kingdom and its colonies.
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ste artigo busca aprofundar a reflexao sobre a existéncia de uma cultura engendrada

no Reino de Portugal e em seus dominios coloniais, principalmente, no periodo

de expansao ultramarina. Para tanto, colocamos sob analise as representagdes
construidas sobre e pelos monarcas. Elas foram estruturadas e estruturantes de uma
dindmica expressa na relagao entre um ideal de masculinidade e de um masculino
ideal que delineava e incitava agdes, relagdes e comportamentos analisados aqui sob
uma perspectiva de género.!

Tomando o género como categoria de analise, pudemos desnaturalizar as relagdes
histéricas estabelecidas entre os sujeitos e elucidar questdes referentes as construgdes
socioculturais erigidas em torno das masculinidades identificadas. Do entendimento
do género como a atribuicdo de valores e significados aos individuos com base na
diferenca anatémica dos 6rgaos sexuais, buscamos aprofundar nossa percepgao sobre
as relagdes de género, em seus sentidos contingentes, de construgcéo e de invengao.

Os caminhos escolhidos para o estudo ora apresentado seguem duas diregoes
tematicas a partir de diferentes grupos documentais. Por um lado, perscrutamos as
cerimbnias para compreender qual o significado das festividades no fim do periodo
medieval e durante a modernidade. Analisamos e apresentamos marcagdes de
género propaladas para as populagdes a partir dos atos e aparigdes do Rei e de
seus subordinados.

Por outro lado, realizamos o escrutinio dos escritos régios que descrevem,
ainda que de forma idilica, muitas vezes, como deveria ser a educagdo dos monarcas.
Referimo-nos as seguintes obras: o Livro da Montaria, de D. Joao | (1385-1433); os
livros do Leal Conselheiro e o Livro da Ensinanga de D. Duarte (1433-1438); a Crbnica
do Imperador Clarimundo (1522) de Joao de Barros e o Memorial das Proezas da
Segunda Tavola Redonda (1567) de Jorge Ferreira de Vasconcelos.

Imbricada em uma tradigdo marcada pelos aspectos da guerra e pelos valores
da cavalaria medieval, esses documentos desvelam o delineamento de um protétipo
masculino ideal, o monarca, e uma cultura altamente viril/virilizante. Desde a busca da
construgao e do controle do aparelho psiquico humano, pela recomendagao expressa
dos sentimentos, desejos e agdes a serem promovidos e evitados, até a indicagao de
quais objetos falicos deveriam ser manuseados/utilizados, costura-se um conjunto amplo

' Buscamos didlogo com os trabalhos pioneiros de Joan W. Scott (1995, 1999, 2005). Contudo, é fato
que os estudos sobre tal conceito tomaram uma proporgao bastante ampla, sendo género percebido por
muitos(as) estudiosos(as) como um “campo de estudos” na atualidade. Para entender o movimento de
ampliacdo dos usos desta categoria, destacamos os trabalhos de Joana Maria Pedro (2005) e Raquel
Soihet (2007) que fazem um balango sobre os estudos de género no ambito nacional e internacional. Para
a feitura deste trabalho, importa destacar também as diferentes leituras que realizamos de autores(as)
de areas distintas (e que nao necessariamente tratam da tematica de género, embora contribuam
para a discusséo): Donna Wilshire (1997) e Monique Wittig (2007), que abordam o tema do feminismo
da diferenca; Michelle Perrot (1998), Joana Maria Pedro (1998), Eni de Mesquita Samara (2003) e
Hildete Pereira de Melo (2001), que contribuiram com estudos sobre a histéria das mulheres (e da
familia); Donna Haraway (1995) e Judith Butler (2003) que permitem observar o sujeito como produgao
discursiva permeada por relagdes de poder e fazer a critica a toda forma de naturalizagdo da historia,
a exemplo da discuss&o em torno da heterossexualidade compulséria. E importante frisarmos também
a importancia dos trabalhos sobre masculinidade, como os de Cristina Scheibe Wolff (2011), Durval
Muniz (2003), Miguel Vale de Almeida (1995), Pedro Paulo de Oliveira (2004), Pedro Vilarinho (2008),
Sécrates Nolasco (2001) e os organizados por Moénica Raisa Schpun (2004) e Ronaldo Pamplona da
Costa (1986).
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e de longa duragao de formas de masculinizagao dos individuos que problematizaremos
a segquir.

INVENGAO DOS MODELOS MASCULINOS E
MASCULINIZANTES: AS CERIMONIAS

Na composi¢do de uma maior abstracdo do exercicio do poder régio, os
reinados de D. Joao Il (1481-1495) e de D. Manuel (1495-1521) foram singulares
para a Histéria de Portugal ao darem prosseguimento aos empenhos feitos desde
o inicio da dinastia de Avis (1385) em torno da sobrevalorizagcao do Monarca. O
esforgo dedicado a construgao da imagem do Soberano promoveu paulatinamente
uma diferenciacao entre Rei e Reino, visto que “o Rei passa a ser alguma coisa mais
do que um senhor (persona natural), assumindo o que vira a ser a personificacao
inamovivel do Estado (persona publica)” (MAGALHAES, 1997, p. 63).

Ao lado de um melhor aparelhamento da Justica e das suas regras, o foco
acerca da projecao da imagem do Soberano sobre seus suditos se tornou uma
constante por meio de diferentes instrumentos e apresentou uma longa duragao até
o declinio da monarquia no século XIX.2 As festividades tiveram uma contribuicao
singular nessa ampliagao da representagao régia. As relagdes entre a festa da
realeza, nas suas varias declinagdes, e o poder régio faziam parte de um sistema
de comunicagao politico mais amplo e inerente as sociedades de Antigo Regime.

As “cerimbnias, na sua diversidade, faziam parte integrante de uma coerente
‘gramatica’ de celebracao da monarquia e de afirmagao e exibi¢ao ritual do seu
poder, e até mesmo da arma politica” (BUESCU, 2011, p. 142). Eram expressas nas
aclamacgodes e entronizagdes dos principes, nas entradas régias, nos nascimentos
e nos matrimoénios dos membros da familia real, no cotidiano da vida de corte, nos
funerais, nas transladagdes dos corpos régios. A comunicagao do Soberano com
os suditos indicava uma hierarquia e uma simbologia de poder na qual ele ocupava
uma disposigao central.

Dessa posicdo, além de ser posto e dado a ver como masculino ideal
inalcangavel, atuava mediante uma economia gestual ditando habitos, costumes,
condutas e comportamentos generificados. Nos eventos ritualisticos, acreditamos
que, mais do que a norma, importavam os modelos andrégenos e os exemplos que
deveriam ter no Monarca e nos seus ministros mais proximos as suas principais
expressoes masculinas.

O momento de aclamacéao do novo rei, por exemplo, era aquele concomitante
ao inicio do luto em relagéo ao Monarca anterior e que, em Portugal, se revestia de

2 A ascenséo e declinio de monarquias europeias e seus modelos masculinos hegeménicos correlatos
seguem temporalidades especificas conforme cada pais/territério. Em Portugal, o complexo sistema da
“economia do dom” e da “justiga distributiva” (CUNHA, 2000) implicaram caminhos diferentes. Assim,
€ preciso observar com cautela analises que serviram de modelo para toda a Europa. Referimo-nos,
por exemplo, aos classicos estudos de Nobert Elias (1993a; 1993b) sobre a sociedade de corte em
Franga que tomam os processos de disciplinarizagéo, de controle das emog¢des e de domesticagédo dos
comportamentos como um “processo civilizador” que tinha como meta final o estado-nacao. Apesar de
estudiosos sobre masculinidades (OLIVEIRA, 2004) reiterarem o paradigma elisiano em suas analises,
faz-se necessario atentar para os riscos de “uma visao teleoldgica da histéria” como alerta Le Roy
Ladurie (2004) em relacado aos trabalhos de Elias.
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muitas peculiaridades. Significava o reconhecimento publico do pacto selado entre
0s seus suditos e o0 seu Soberano que nao era sagrado, e tampouco ungido. Na
cerimbnia em que o Monarca fazia um juramento obrigando-se a boa governanga
e a administragao da Justica, fixava-se uma imagem de origem medieval em que
todos os homens se curvavam a um s6 individuo em uma posigao de reveréncia:
0 ajuramentar e os beijos dos subordinados dirigidos a mao do Rei no ritual do
beija-mao.

Na disposicao cartografica do cerimonial, eis como eram minuciosamente
dispostos os sujeitos para garantir a elevacao do Soberano:

Marcado o dia e a hora para a aclamagao, o novo Rei sai do
Paco vestido de opa rogagante de brocado, a cavalo, cuja rédea
leva um importante personagem. Diante dele, o condestavel,
com o estoque levantado, e ainda a frente o alferes-mor, com
o estandarte real. A direita do rei, os senhores, a esquerda,
os oficiais-mores e a camara. No local escolhido para o auto
[variavel], um teatro devidamente engalanado para a cerimdnia,
onde estdo esperando os prelados. O Rei senta-se no lugar
mais elevado e o camareiro-mor entrega-lhe o ceptro de ouro,
simbolo da vara da justica (MAGALHAES, 1997, p. 64).

Reproduzindo-se a dissimetria social cotidiana e a disposi¢cao das esferas
de poder naquele evento, o Monarca ocupava nao apenas o centro, mas o
ponto mais alto para onde deveriam convergir todas as forgas e olhares. Mais
que isso, no engendramento das agdes e dos objetos, os homens reforcavam
as imagens de submissao e de subserviéncia buscando garantir a satisfacao e
0 anseio do novo Rei por meio da concessao do cetro, um bastao curto, objeto
falico, que simbolicamente indicava a proeminéncia do poder do Soberano
sobre os demais.

Estes aspectos apontam como a configuragao do poder politico no Antigo
Regime pode ser analisada a partir de uma perspectiva de género, inclusive,
retomando a proposta de Joan W. Scott (1995) no sentido de rever e ampliar a
nocéo de politico. E possivel enxergarmos nesses eventos politicos a invencao
e a manutencao dos elos de um ideal de masculinidade singular, haja vista a
existéncia de um pacto firmado entre o Monarca e seus vassalos, isto €, levando
em consideracgao a inclinagao voluntaria dos homens em garantir a perpetuagao
de um sistema de identificacao do qual faziam e se sentiam parte.

Ao longo dos séculos XV-XVIII, festas desse tipo eram realizadas com o objetivo
de atuar diretamente na producao e na circulagcéo das representacdes e das memaorias
sociais, buscando atingir os suditos por dentro, mediante o fornecimento de elementos
de diferenciacao e de identificagcdo. Nesse sentido, o periodo da Uniao Ibérica (1580-
1640) assumiu um aspecto bastante singular:

Mais tarde, com a morte de Filipe Il em setembro de 1598,
esse corpo fisico/politico parece ter sido cortado ao meio e
repartido: para um lado, ficou a imagem do Rei [representado
nas cerimonias, festas e pinturas]; para o outro, a inteligéncia do
Rei encabegada pelo valido, que passa a vida administrativa e
burocratica da Unido das Coroas. Essa polarizagdo em imagem
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de um corpo refém da corte teatralizada e corpo administrativo-
-burocratico é um indicio de que a monarquia espanhola estava
se tornando mais abstrata (MEGIANI, 2004, p. 154).

A amplitude do Império aquém e além-mar fez emergir com mais afinco o
planejamento de varias estratégias que tornassem possivel a transformacgao do Rei
ausente em um Monarca presente. E isso ocorria peculiarmente no contexto dos Filipes,
considerando-se que em 60 anos de dominio, os reis das duas coroas apenas se fizeram
presentes em Portugal por ndo mais do que dois anos e meio. As cerimbnias e as
demais festividades constituiram um dos aspectos mais proeminentes das sociedades
de Antigo Regime. Assumiram uma funcionalidade importante de comunicagao politica,
poder, hierarquia, transmissao de sentimentos (CARDIM, 2004).

As entradas dos Monarcas hispanicos em Portugal ocorreram em dois momentos:
1581 e 1619, por Filipe Il e Filipe Il (da Espanha). Mais do que os preparativos e
o desenvolvimento das festividades em torno desses eventos (MEGIANI, 2004),
importa observarmos aqui as intervengdes diretas do primeiro Soberano em ritual
marcadamente engendrado na ratificacdo do seu poder sobre os demais homens,
invocando agdes e situagdes de submissao e de constrangimento publico aos suditos.

O Regimento acerca das entradas dos reis, muito provavelmente sob a
ordem de feitura de Filipe Il a partir da observacédo de varios outros existentes
do Desembargo do Pacgo de Lisboa, € um documento bastante elucidativo para a
compreensao desses eventos como rituais virilizantes.®> Nele observamos o ditar
de formas cognosciveis de reconhecimento pelo masculino ideal, o Monarca, na
composicao de um ideal de masculinidade “teatralizado” por meio das performances
do recebimento do Rei com o palio.*

Muito regularmente utilizado nas Procissdes do Corpo de Deus para levar o
Sacerdote do Santissimo Sacramento, o palio era uma ornamentagcédo que marcava
posicao singular e de destaque entre os outros participes do evento. Composto por
um tecido retangular no alto e cercado por tiras de tecido ou de madeira (sanefas) em
suas frentes e laterais, o palio, ou melhor, as varas de sustentagao e de conducgéao do
palio representavam objetos de intensa disputa entre os homens mais proximos do
Rei, tanto que o Monarca citava explicitamente a hierarquia para o toque e a condugao
delas no deslocamento régio pela Cidade ou Vila em que se apresentasse:

Sendo o palio de oito varas leva-los-ao os juizes, vereadores, e
procurador do Conselho que servirem atualmente e o escrivao
da Camara; e as outras duas as levardo os dois vereadores
mais velhos que tiverem servido a ano atras [...]. Ter-se-a o palio
prestes a porta da Cidade ou Vila da parte de dentro nas maos
dos homens da Camara e das pessoas que o houverem de levar

3 Regimento, do qual ei por bem que se use na entrada de EI-Rey nas Cidades e Vilas deste Reino
onde houver de ser recebido com palio. Biblioteca Nacional de Lisboa (BNL), Pombalina, Misceldnea
Histérica, Codice 249, p. 341-379.

4 Para o desenvolvimento desta analise estabelecemos proximidade com a teoria lacaniana quanto as
suas consideracgdes sobre o Eu, principalmente na edificagdo das noc¢des de Eu Ideal e Ideal do Eu e
da concepgéao de Estadio do Espelho (LACAN, 1998).
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estardo juntos e acompanhados dos meus julgadores e dos
oficiais da Justica e pessoas nobres [...].5

Apresentava-se, portanto, enquanto o centro de um modelo comportamental
masculino, o varao perfeito, engendrando verticalmente significados para os objetos
abalizados por principios andrégenos. Nesse quadro imageético, as varas do palio
que cercavam o Monarca eram investidas de uma simbologia e de poderes impares
ao externar as dissimetrias socioculturais. Seguravam as varas aqueles que no
plano simbdlico, social e cultural estivessem mais proximos do centro do poder, do
Soberano e, portanto, do cumprimento de comportamentos idealizados. Deveriam
representar os que eram mais homens em sociedade. A imagem que ajudavam
a delinear era a de um masculino ideal no centro arrodeado por outras formas
masculinas semelhantes, mas nao igualmente perfeitas.

No entanto, as varas do palio ndo constituiam os unicos objetos de
satisfacao no tratamento e conducao das subjetividades, dos anseios e dos
desejos dos homens.® A simbologia de poder masculinizante, construtora e
mantenedora de um ideal masculino, era impressa em outros objetos de formatos
falicos. Estes, construidos e postos em evidéncia dentro da cerimbnia de entrada
régia envolviam agdes e comportamentos de submissdo e engrandecimento
previamente estabelecidos:

[Os condutores do palio e os demais homens nobres] tanto que
Ia chegarem a distancia de 200 passos pouco mais ou menos se
abaixarao e irdo juntos até chegarem a mim com suas varas do
regimento nas maos e os oficiais da Justica com as suas; e as
mais pessoas nobres e da governanga irdo detras e o vereador
mais velho levara nas maos as chaves da Cidade [...] a vista de
todos e chegando-se a mim beijando-as primeiro me dara dizendo
as palavras seguintes: esta cidade ou vila entra a V.M. as chaves
de todas as suas portas, e dos seus coragbes de todos os seus
moradores e de suas pessoas e fazendas para todo o servigo de
S.M. E cita estas palavras me beijara a mao, e depois dele o juiz,
vereadores, e procurador do [?] e pessoas que houver de levar o
palio por suas precedéncias, e depois o Corregedor da Comarca
deixando todos as varas e os fidalgos se os houver na terra e do
da governanga que costumam servir de vereadores procurando
evitar todo o tumulto e desordem (grifo nosso).”

A entrega das chaves da Cidade ou da Vila pela qual passava o Monarca era
seguida pelo indicativo da fala dos individuos e pelo ritual do beija-mao, em que todos

5 Regimento, do qual ei por bem que se use na entrada de El-Rey nas Cidades e Vilas deste Reino onde
houver de ser recebido com palio. BNL, Pombalina, Miscelédnea Histérica, Codice 249, p. 341-379, p.
341-342.

6 Para aprofundamento das relagdes entre objetos de satisfacdo e pulsdes assinalamos a leitura da
obra de Peter Gay (1989a) e Juan David Nasio (1989).

" Regimento, do qual ei por bem que se use na entrada de El-Rey nas Cidades e Vilas deste Reino onde
houver de ser recebido com palio. BNL, Pombalina, Miscelédnea Histérica, Codice 249, p. 341-379, p.
342.
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os homens de “precedéncias” deveriam se colocar em disposi¢cao de subserviéncia em
relacdo ao Monarca. A simbologia direcionada as chaves indicava o pretenso poder
Soberano de penetrar ndo apenas o espaco fisico da Cidade, mas a casa dos suditos,
suas mentes e seus corpos, se retroalimentando em uma tacita imagem virilizante.

Essa penetracao real e imaginaria ratificava o poder Soberano do Monarca na
sociedade portuguesa de Antigo Regime ao mesmo tempo em que engendrava uma
hierarquia masculina peculiar, pois era ditada pelo préprio Rei no apontamento do falo
como significante central das relagdes na festividade. Nesse contexto surgia uma das
marcas mais profundas da relagao entre o masculino ideal e a cultura masculina.

A imagem falica para penetracao ficticia tinha na chave um falo real que Ihe
amparava, isto €, um correspondente coerente para a proposigao simbolica das relagbes
de subordinagao entre o Monarca e seus suditos e que servia de alicerce para projegao
do prototipo masculino e de seus modelos de masculinidade. Dai assinalarmos um dos
maiores significados das cerimdnias de entradas triunfais: uma atitude viril e dominante
diante da almejada passividade dos espacos, dos coragdes, das mentes e dos corpos
abertos, penetrados e submetidos com a incumbéncia de uma carga simbdlica engendrada
assimetricamente e centrada no falo para a constituicdo e a manuteng¢ao da ordem no
Reino, nas Cidades e nas Vilas.

Essa preocupacdo do Monarca em atingir visceralmente os individuos
continha um tacito objetivo de atuar (in)diretamente tanto na estruturacao da
subjetividade dos suditos, incitando-lhes por dentro, como na composi¢cao das
memorias sociais e na educagao sentimental. Nesse contexto, embora nunca
absolutamente, as entradas régias foram fundamentais na evidenciagao de
processos de incorporagao das condutas de género, isto €, do aprendizado
mediante a “[...] imitagao de posturas corporais, gestos, reagdes psicossomaticas,
que tém um significado nas relagcdes sociais, estabelecendo hierarquias, entre
as quais a do género” (ALMEIDA, 1995, p. 60).

Essa diferenciacao criada pelo Rei no cerimonial servia-se nao apenas dos
objetos e dos gestos, mas também dos animais. Pelo uso e pelo manuseio do cavalo,
por exemplo, 0 Monarca buscava marcar uma hierarquia masculina em uma sociedade
ja fundamentada, erigida e dividida sob a supremacia das qualidades do cavalo cuja
singularidade possibilitou a manutencdo da divisdo da sociedade entre os nobres
(cavaleiros) e os ndo nobres (pedes).?

Dentre os fidalgos, no cerimonial, o uso exclusivo do cavalo pelo Rei buscava
assinalar uma diferenga dentro da diferenga: seu poder distinto enquanto cavaleiro em
uma sociedade cavalheiresca.® E isso era indicado no deslocamento do Monarca até
a Igreja e no trajeto estabelecido até o seu local de pouso:

[...]etornando a sair da Igreja, aos degraus dela aonde me houver
de tornar a pér a cavalo tomarao as ditas para as varas do palio
e na forma sobredita me levarao até os passos donde houver de

8 Segundo lIsabel Dias, o Livro d’Alveitaria, de autoria do Mestre Giraldo (médico do rei D. Dinis)
produzido em 1318, indicava a nobreza do cavalo na estruturagao e distin¢gdo da sociedade entre pedes
e cavaleiros, sendo este animal “reflexo da exceléncia do grupo que representa” (DIAS, 1997, p. 22).

¢ Embora tenhamos encontrado o uso de sociedade cavalheiresca para se referir as organizagdes que
ainda tinham por base a cavalaria, preferimos o uso do termo cavaleiresco para frisarmos a diferenca
entre o cavaleiro e o cavalheiro na perspectiva enveredada por D. Duarte.
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pousar e depois de eu me apear largarao as varas e me farao
todos mesuras com os joelhos no chéo e se despedirao de mim,
este se cumprira como neste se contém sem se alterar em coisa
alguma, o qual sera assinado pelo Marqués de Lamquer Duque
de Franca Vila de [?] destes Reinos Jo&o Tavares.™

Na imagem geral que o Monarca buscava criar ele sempre projetava o corpo
sobre os corpos dos demais. Assim, quando estava sobre o cavalo ele se colocava em
uma posigao privilegiada, em uma forma de ver o mundo a partir de cima. E esse era
um quadro que se repetia com as mesmas cores ho momento em que sua presenca
a pé deveria envergar a capacidade de visao dos suditos, até o chao, cobrando-lhes
posicao de reveréncia ao prostrar-lhes de joelhos. Na altura do olhar do masculino
ideal ndo poderia existir nenhum outro. Tratava-se, portanto, de um exercicio complexo
de posturas com elevada consciéncia corporal objetivando atender ao ritual proposto.

Montado em seu cavalo de forma exclusiva, o Rei se apropriava simbolicamente
da forga do animal, subjugando-o e inferiorizando-o ante sua virilidade, além de mostrar
destreza na arte de montar, tdo cara aos homens mais nobres. Na acdo de dominio
da fera, o homem exibia os tragcos e os comportamentos valorativos que faziam parte
e ajudavam a compor a idealizagédo de sua imagem perfeita."

Assim, o uso do proprio corpo de que o Rei langava mao estava imbricado na
utilizacao que ele fazia do corpo do cavalo e que Ihe permitia algar um prestigio e uma
apreciagao naquele ritual. Impetrava, portanto, uma imagem masculina que se queria
perfeita ao aparecer como o principal cavaleiro das Ordens Militares, engendrando uma
economia gestual de montaria muito bem trabalhada e ornamentada. Seus suditos,
nas mais diferentes conquistas e avangos do poder portugués, seguravam-se nessa
distingdo e procuravam reproduzir tal imagem.

INVENCAO DOS MODELOS MASCULINOS E
MASCULINIZANTES: OS ESCRITOS REGIOS

A producéo bibliografica sobre a cavalaria e a arte de montaria parecia nao ter
fronteiras. No Sacro Império Romano-Germanico de Frederico Il (1194-1250) tinha-se
conhecimento de um tratado em latim acerca da montaria (De arte bersandi) no inicio
do século Xlll. Entre os reinos espanhdis, o trabalho de Ramon Llull (1232-1316) foi
um dos pioneiros sobre essa tematica da cavalaria com O Livro da Ordem de Cavalaria
cronologicamente seguido na analise da arte de bem montar pelo Livro de Montaria, per

' Regimento, do qual ei por bem que se use na entrada de ElI-Rey nas Cidades e Vilas deste Reino
onde houver de ser recebido com palio. BNL, Pombalina, Misceldnea Histérica, Codice 249, p. 341-379,
p. 342.

" Na relagdo homem-animal planejada e posta a ver de forma ritualistica sdo interessantes as
observacgdes de Miguel Vale de Aimeida. Mesmo tratando sobre cavaleiros de outro periodo portugués
(século XX), assinala como continuou semelhante a busca pela manutencao de habitos, costumes,
honras e privilégios da época de Sua Majestade, haja vista que ainda na contemporaneidade “o
cavaleiro se apropria e domina os atributos machos do cavalo na luta [elevando sua masculinidade] ao
quadrado por privilégio; enquanto que a dos homens a pé nao é mais do que a que tém no dia-a-dia”
(ALMEIDA, 1995, p. 209).
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castelao, do Rei castelhano Alfonso Xl (1311-1350). Esse conjunto de obras influenciou
a escrita dos primeiros Monarcas portugueses da dinastia de Avis."?

Em Portugal, amplamente conhecido e citado pela historiografia,”™ o Livro da
Montaria, de D. Joao | (1385-1433), foi o primeiro exercicio de um tratado escrito sobre
o modo de proceder a caga, versando, concomitantemente, sobre aspectos técnicos,
filosoéficos, politicos e morais, e focando principalmente no resgate da dignidade da arte
da montaria para ensina-la aos mais nobres, pois entendida como um “jogo de reis”:

D. Joao | restabelece o vinculo entre montaria e realeza, de ha
muito, segundo afirma, ignorado. Torna evidente que a ninguém
mais que ao Rei aproveitam os beneficios da montaria, atras
enunciados e agora resumidos, para que nao restem duvidas
sobre a legitimidade da designacdo encontrada pelos antigos
para aquela pratica: “joguo de rreys” [..]. Finalmente, ao
quadro da exceléncia da montaria o autor acrescenta o fato de
nao haver conhecimento de que algum Rei monteiro tivesse
sido mau (indigno, incompetente), o que significa que aquela
requer e desenvolve nos que se lhe dedicam qualidade morais
especificas (DIAS, 1997, p. 34).

O Livro da Montaria do Mestre de Avis, além de incorporar a ideia de manutengao
e de observacao das atividades militares por meio do lazer, implicava o carater vocacional
da montaria ao Soberano e, dessa maneira, viabilizava a reproducao da dissimetria
que havia entre os Estados sociais, galgando um lugar privilegiado para as praticas de
montaria na composi¢ao de uma cavalaria tomada como sinénimo de nobreza, desde
o século XIlII (MATTOSO, 1985).

O escrito de D. Joao | era, portanto, uma ferramenta de tentativa de
sustentabilidade dos ideais de cavalaria como aspecto de identificacdo masculina
para a nobreza portuguesa. O Monarca arquétipo, tal como na imagem de Felipe
Il, ao entrar em Portugal montado em seu cavalo usava da arte da montaria para
perpetuar sua distingdo em relagdo aos demais, tanto no nivel social e politico como
na ratificagao de uma hierarquia masculinizada e composta apenas por homens.

O enaltecimento das atividades e das minuciosas praticas guerreiras e a conciliagdo
entre lazer e administragéo foram pontos retomados e ampliados pelo infante D. Duarte
nos livros do Leal Conselheiro e do Livro da Ensinancga. Acerca da complexidade deste
vale retomarmos a analise de Risonete de Souza:

O Livro da Ensinanca de Bem Cavalgar Toda Sela, suja
“scyencya” D. Duarte tem a consciéncia de ser o primeiro a
tratar por escrito, codifica uma série de comportamentos que, no
seu conjunto, visam restaurar exercicios fisicos, como cavalgar,
manejar lancas, atira-las, ferir com espada e lutar; apresenta
também modelos de acao, de que o autor foi e € exemplo. As
passagens de prosa reflexiva que integra reforcam os objetivos

2. Segundo Megiani (2004, p. 162), a autoria do tratado siciliano seria de responsabilidade de um
cavaleiro germanico conhecido por Guicennas.

3 Cf. Buescu (2011, p. 144): Alves ([19--]), Araudjo (1990), Gomes (1995), Gouveia (2000), Cardim
(2001), Paiva (2002).

4781, Esbogos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 472-493, set./dez. 2020. 481/623
V5SS 1SSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.670682 I



Mario Martins Viana Junior e Patricia Rosalba Salvador Moura Costa

da modelagdo dos costumes e a fixagcao de estruturas socio-
-politicas que garantem o normal funcionamento de uma
sociedade que se organiza em torno do poder régio; chamando
assim a atencgao para a exemplaridade do rei, ou visando fazer
dele o motor da engrenagem social contribui inevitavelmente
para o fortalecimento desse poder e das convicgdes que ele
representa. [...] um projeto de educacao fisica, mas também
moral, psiquica e intelectual do nobre (SOUZA, 2001b, p. 92-93).

Assim como o tratado de D. Jo&o |, o manual de montaria escrito posteriormente
por D. Duarte foi alvo de inumeros estudos. Dividido em trés grandes partes (a vontade,
0 poder e o0 saber) compostas por 66 capitulos, sendo a primeira parte formada por 4,
a segunda por 2 e a ultima distribuida em 60, o Livro da Ensinanga buscava perpetuar
entre os portugueses o enobrecimento da montaria, tida como pratica desportiva dos
reis, pelo foco no ensino da arte de cavalgar, de dominar e de submeter o mais nobre
dos animais, o cavalo, mediante a vontade, o poder e os saberes masculinos.

Anunciando caracteristicas renascentistas e amparando-se em textos classicos,
nada mais apropriado do que o préprio Soberano D. Duarte para erigir um texto
dedicado ao auxilio dos homens na inserg¢ao nos jogos dos reis.'® Ali tentava ensinar
nao apenas o dominio do animal irracional, mas o autocontrole, o comando de si. O
foco de sua escrita era 0 homem, o seu comportamento. Dai a amplitude do tratado
para além das questdes técnicas, buscando atingir profundamente o comportamento
dos individuos, a medida que tratava de receios, medos, vontades, desejos e outros
aspectos de cunho subjetivo.

Provavelmente um dos aspectos mais relevantes da escrita do Livro da Montaria
foi a tentativa de legitimacédo e de reconhecimento da nova dinastia. Para tanto, D.
Joao | tomou a ascensao dos Avis por uma postura e uma perspectiva masculinizantes,
privilegiando a montaria entre varias outras atividades pela sua caracteristica fundamental
de desporto viril. Dito de outra maneira, o que o Monarca buscava era o engendramento
masculo da nova linhagem de reis e de suditos.

Adistincdo e a marcagao de posigao do novo Monarca se davam justamente no
sentido de buscar resgatar, ampliar e manter os valores guerreiros com base na arte
equestre e nos principios da cavalaria que pareciam ter sido minimizados e postos de
lado pelos reis antecessores. Enquanto os reis anteriores da dinastia de Borgonha
baseavam suas atividades ludicas na cetraria aberta as mulheres, com possivel
efeminacéao, portanto, os Monarcas de Avis procederam a uma elevagao de praticas

4 Os pormenores estruturais e de contetido das trés obras produzidas pelos pioneiros de Avis, pai e
filho, foram exaustivamente analisados em outros trabalhos. Aqui importa observarmos as conjunturas
de producao e os propositos dos tratados para entendermos como eles expdéem a contingéncia
das caracteristicas tidas como masculinas. Nesse sentido, assinalam uma melhor compreenséo da
divulgacao por grande espaco e largo periodo da imagem do Rei arquétipo montado em seu cavalo. Cf.
Mongelli (2001), Dias (1997) e Marques (2001).

5 De acordo com Fernando Maués (2001, p. 204) esse tratado encontrava-se “filiado a uma literatura
técnica que remonta a obras classicas [escritas por Xenofonte] as quais vem se juntar a tradicéo de
textos cinegéticos castelhanos e portugueses”.

' Embora Roger Chartier (1998b) alerte sobre a duvida de autoria, sugerimos a autoria do livro pelo
Rei com base nos apontamentos de outros autores(as) que, inclusive, assinalam variagées na escrita
do Soberano (DIAS, 1997; MAUES, 2001).
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consideradas mais varonis, pois em consonancia com o carater belicoso e violento
dessas praticas. Essa era a tonalidade que se buscava conferir ao novo escudo de
armas elevado no Pago, possuindo no comportamento dos homens uma composigao
identitaria virilizante de diferenciacdo fundamental entre as duas dinastias.

Embora iniciados nas atividades de letras fomentadas pela dinastia de Avis, a
funcao guerreira permanecia como fulcral na formagao dos mogos-fidalgos. Fosse por
meio de uma aprendizagem explicita no manuseio de armas ou em uma escala mais
implicita evidenciada no cotidiano dos pequenos gestos, na linguagem ou nas questdes
ludicas, fomentava-se um aprendizado masculino abalizado pelas nogdes de guerra e
de violéncia que tinham lugar central para a formagao dos homens:

Principes e os nobres deviam, pois, aprender desde cedo a
montar e a bem cavalgar, a exercitar-se em todas as armas, e
a iniciar-se nessa atividade tdo profundamente enraizada na
cultura aristocratica que era a caca. No inicio do século XVI a
aprendizagem do principe D. Joao, filho de D. Manuel e futuro
monarca, e dos mogos-fidalgos que com ele se criavam passou
portanto também por uma precoce iniciagdo nestes outros
saberes tao valorizados [...]. Com onze anos de idade, D. Joao
acompanhava ja o rei D. Manuel, grande amante da caca e da
montaria, nas suas frequentes incursdes venatdrias [e talvez] ali
matou o seu primeiro javali (BUESCU, 2011, p. 43).

Tao bem expressa nas entradas e em outras cerimonias régias, como visto acima,
a arte da montaria reunia os atributos do guerreiro e atuava incisivamente na configuragéo
de um perfil masculino hegeménico baseado na representagéo do cavaleiro."”” Assim,
a representacgao dos reis de Avis tinha semelhanga aquela pintada quase dois séculos
depois na entrada triunfal de Felipe Il em Lisboa, cuja repercussao se esperava que
alcangasse o maior nimero de partes do Império, desde a Asia 8 América portuguesa.
Ambas indicavam o arquétipo régio como um masculino ideal, com a peculiaridade de
que os primeiros Monarcas registraram em sua propria escrita as qualidades advindas
de experiéncias pessoais pretéritas andrégenas.

Esses registros auxiliavam na superagao da proeminéncia bibliografica da
cetraria encontrada na dinastia de Borgonha e aprofundavam o contato literario
com os reinos de Espanha na busca da revalorizagao do perfil guerreiro. Alias, a
Peninsula Ibérica foi um palco privilegiado para o avango da literatura sobre caca
com destaque para a arte da montaria, haja vista a influéncia e unido da tradicao
germanica e arabe nessa regiao, tal como na Sicilia normanda. Foi em dialogo
com a cultura belicosa e viril dos espanhdis que D. Joao | escreveu seu tratado.®

7 Sobre masculinidades hegemoénicas e subalternas, ver Connel (1995) e Connel e Messerschmidt,
(2013). Aimeida chama atencéo para a “capacidade de impor uma definicao especifica sobre outros tipos
de masculinidade, o que significa que o modelo exaltado corresponde, na realidade, a muitos poucos
homens [ou que] varias outras masculinidades nao hegemoénicas subsistem, ainda que reprimidas
e autorreprimidas por esse consenso e senso comum hegemdnico, sustentado pelos significados
simbdlicos ‘incorporados’™ (ALMEIDA, 1995, p. 155).

'8 Para aprofundamento sobre a difusdo literaria na Peninsula Ibérica, ver: Risonete Sousa (2001) e
Isabel Ramirez (1992).
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Contudo, diferente do pai que “apesar de demonstrar predile¢cao pelos
jogos viris, nao [condenava] os jogos de solaz”, D. Duarte assumiu uma postura
rispida aberta contra as atividades recreativas que nao estivessem relacionadas
com a pratica de montaria, isto €, com a preparagao do corpo e do espirito para a
guerra (SOUZA, 2001a, p. 198). A grande insatisfacao de D. Duarte era para com
a proliferagao dos habitos e costumes desvirilizantes em sua corte:

Destas manhas acima escritas que a cavalo se costumam
fazer, escrevi assim largamente por algum costume e grande
afeicao que delas houve. E isso me dé das manhas outras de
forca, ligeirice, e bracaria que os cavaleiros e escudeiros em
esta terra muito vantajosamente sabiam, e usavam de fazer, de
que agora 0s vejo minguados o que muito me despraz (sic), nao
prestando ditos nem conselhos com alguma parte desensinanca
[...], por que tanto acostumaram a fala das mulheres, e puseram
todas suas tengdes com grande desejo em se frabalharem
de bem trazer, calgar, jogar a pela, cantarem e dangarem, por
Ihes seguirem as vontades que mostram principalmente destas
manhas [...] ndo querem aprender (DUARTE, 1843, grifo nosso).

A aproximagao dos homens do universo cortesao de lazeres e jogos de solaz
era considerada um estreitamento de lago com o universo feminino. Dai a observacéao
e queixa do Monarca quanto aos “homens minguados”, isto €, compreendidos pela
falta, pela desigualdade e pela diminuicdo de suas virilidades. Na construgdo e na
manutencgéao do perfil masculino operado pela nova dinastia de Avis, as atividades menos
violentas e cortesas, como as conversas e falas em tons femininos, o trajar cortés, o
jogar a “pela”, o dancgar e o cantar, eram indicados como declinantes da imagem e das
praticas do guerreiro.

Para alguns(mas) historiadores(as), como Vera Dias (1991), a obra de D.
Duarte representava a expressao agonizante e desesperadora de uma nobreza feudal
de base cavaleiresca que se defrontava com a difusdo de um incipiente modo de
vida burgués. Sobre as mudancas conjecturais em Portugal quinhentista, a autora
chegou mesmo a afirmar o avango do capital com a correspondente derrocada da
honra como um valor fundamental.®

De uma forma ou de outra, o que D. Duarte buscava combater nos habitos
dos homens era o “amolecimento” daqueles que assumiam posturas muito proximas
das tidas como proprias das mulheres, efeminadas. O endurecimento desses
sujeitos era proposto por uma educagao que levasse ao preparo fisico e espiritual
alicergcado na vontade, no poder e no saber. Para tanto, as cagadas, os torneios, as
justas, os jogos violentos e os exercicios equestres eram tomados como importantes
atividades viris pelo Monarca.

Os objetivos dos diferentes reis eram semelhantes: atuar, influenciar e buscar
delinear a subjetividade dos individuos. Por subjetividade entendemos as formas de
prazeres validas, os signos de valoragao, distingao e identificagado, além da construgao

% Sobre masculinidades aristocraticas e feudais, sugere-se a leitura do volume 1 da colecéo francesa
Histéria da virilidade. A Construgdo social da masculinidade de Oliveira (2004) também merece
destaque, desde que observados riscos de analise apontados por Viana Junior (2017).
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e da canalizagao dos desejos e das vontades, mas também das fobias e dos medos. E
nessa educacéo das sensibilidades e das subjetividades masculinas os objetos eram
investidos de simbologias singulares consoantes as atividades virilizantes.

Nas varias violéncias gestadas discursivamente pela expectativa do Soberano,
imbricadas as atividades de guerra e relacionadas com a montaria, os desejos mais
intimos dos homens eram canalizados para objetos de contentamento correspondentes
em espécies de jogos de equivaléncia e de substituicido que deveriam convergir e
materializar as vontades. Assim, 0 manuseio dos objetos investidos de elevada simbologia
engendrada era ensinado pelo préprio D. Duarte, em especial, na quinta subparte da
ultima parte do Livro da Ensinanca:

Quadro 1 - Livro da Ensinanga de bem cavalgar toda sela

Cap. Titulo
1 de ser solto e da soltura da vontade
2 da disposigao do corpo, do saber, da manha, e da usanga dela
3 da declaracdo de algumas manhas que se a cavalo cortumam fazer de que-se adiante
da ensinamento
4 do ensinamento de trazer a langa de s6 méo na perna e ao colo
5 do ensinamento do reger [a lanc¢a]
6 do ensinamento de bem encontrar
7 da ensinanga de enderecgar bem o cavalo na justa
8 por que se demostram quatro vontades que sao em nés, e como por elas nos devemos reger
9 em que se demonstra por que virtudes nos aderengamos (sic) a desesperar as trés
vontades suso escritas e seguem a quarta
10 como 0s que justam erram por desordenanca de vgntade apropriando todo as quatro
vontades suso escritas
11 por quem se da ensinanga da maneira quem em monte havera de encontrar
12 do ensinamento de ferir com langa de sobremao
13 do ensinamento de remessar
14 da maneira do ferir de espada
15 do louvor das manhas
16 dos erros da luta brevemente escritos

Fonte: Duarte (1843, p. 60-105).

Especificamente os capitulos 4, 5, 7, 12, 13 e 14 tratavam com minuciosidade
da utilizacdo das armas pelo cavaleiro. Langas, paus, varas, espadas, além de outros
objetos falicos faziam parte dos acessérios cavaleirescos e eram detalhados em seus
usos para atingir as presas na atividade de cacga ou os adversarios nos jogos e nas
guerras. Evocando uma aritmética gestual que aproximasse os corpos do cavaleiro
e do cavalo de forma bastante sincronizada, apresentava-se uma performance a ser
alcangada, como nos casos do ferimento proferido por espadas:

Sobre os avisamentos (sic) para bem ferir de espada a mim
parece que razoadamente a cavalo se pode ferir por quatro
maneiras. Primeira de talho travesso. Segunda de revés. Terceira
sedente de cima para fundo. Quarta de ponta. E a primeira e
a segunda me parecem melhores para ferir qualquer homem a
cavalo que ande de besta. E para dar grande golpe de talho
deve ferir vijnda (sic) do cavalo e do corpo, e da soltura do brago
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todo juntamente. E que isto achei em torneio muito aprovado [...]
(DUARTE, 1843, p. 98).

O Rei esperava que a atividade acima e ndo as dangas e os cantos propiciassem
prazer aos homens. Nesse sentido, arquitetava-se uma pratica que servisse como
elemento distintivo e identitario e que, por etapas e formas diferenciadas, elegia a
espada como um dos instrumentos primordiais. Era por meio dela que os homens
podiam controlar e manter afastados alguns de seus medos e inimigos.

Nessa dinamica, o homem que cavalgava bem era também um bom homem, ou
seja, aquele que melhor dispunha do saber técnico da montaria (que incluia dominio
sobre armas) apresentava ao mesmo tempo um comportamento virtuoso. O Livro da
Ensinanga sustentava uma ideologia em que a concepgéao sobre o cavaleiro era a de
que ele seria “tecnicamente competente e moralmente irrepreensivel” (DIAS, 1997, p.
14). Bem e bom, portanto, imbricavam-se. Ademais, aprimorava a capacidade guerreira
do individuo e erigia-se como um dos meios viaveis para obten¢cdo da honra masculina.

Assim, entre o contexto de producgéo escrita dos reis da dinastia de Avis no
século XV e a entrada de Felipe Il no final dos Quinhentos havia uma aproximagéao de
pensamento: a virtude exterior era nada mais do que a exposigao da virtude interior. Dai
a preocupacao dos Monarcas na exceléncia da cavalgadura aprendida e empreendida
como um elemento primordial de identificacado e diferenciacdo da nobreza.

Ainda que espagados em quase dois séculos, todos esses elementos conjuntamente
observados formavam partes de semelhantes estratégias de tratamento dos suditos em
que sobressaiam e dominavam os principios androgenos. Assim, da mesma maneira
que havia uma significacdo da chave da Cidade na entrada de Felipe Il houve uma
estruturacao simbdlica construida em torno dos varios objetos falicos (como a espada e a
lancga) nos livros dos dois Monarcas de Avis. E no cavalo a proximidade e a singularidade
de significados permaneceram: também investido simbolicamente como diferenciador
dos grupos sociais, nele todos aqueles elementos eram amplificados.

Essa formacao de uma personalidade viril e geral encontrava ressonancia
ainda nos espelhos dos principes, nas novelas cavaleirescas e na celebragao de
uma memoria oficial elaborada a partir dos grandes feitos e herdis de Portugal.
Segundo Joao Palma-Ferreira (1998, apud VASCONCELQOS, 1998) entre os
séculos XVI e XVII houve uma conjuntura propicia para o culto de mitos criados
pelos escritos ancorados nos valores da cavalaria. Para atender ao Monarca, a
sociedade de corte e a aristocracia de forma mais ampla, dois livros de espelhos
dos principes disfarcados em romances se sobressairam: a “Crénica do Imperador
Clarimundo” (1522) de Joao de Barros e o “Memorial das Proezas da Segunda
Tavola Redonda” (1567) de Jorge Ferreira de Vasconcelos.

Tomando como parametro o “Amadis de Gaula” escrito por Garcia Rodrigues
de Montalvo em 1508 e de ampla circulagao na Peninsula Ibérica, o Memorial escrito
por Vasconcelos trazia dissolvido em seu texto as regras da cavalaria indicadas por
Ramon Lull.2° Como livro politico, destinava-se ao principe D. Sebastidao (Monarca

20 Segundo Jodo Palma-Ferreira (1998, p. VIII), as regras eram estas: 1° o principio da cavalaria, 2°
o oficio do cavaleiro, 3° 0 exame que o escudeiro deve fazer para entrar na Ordem da Cavalaria, 4° a
maneira de ser armado cavaleiro, 5° o significado das armas do cavaleiro, 6° os costumes do cavaleiro
e 7° a honra cavaleiresca.
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entre 1557-1578) e a seus contemporaneos, como Diogo Botelho,?' continuando o
esfor¢co desprendido pelos reis D. Jodo | (1385-1433) e D. Duarte (1433-1438) na
valorizagdo dos costumes cavaleirescos.

Ao resgatar a lendaria histéria do Rei Arthur, por exemplo, o livro de Vasconcelos
apresentava para o contexto portugués uma filiagao longinqua e imaginaria no sentido
de legitimar seus monarcas enquanto pertencentes a Ordem da Cavalaria. Assim, o
autor procedeu a invencgao do Rei de Sagramor como descendente distante do ciclo
arturiano e tentou corporifica-lo na pessoa de D. Joao Il (1521-1556). Este, imbuido
da autoridade histoérica que Ihe era cabida, deveria ter realizado todas as faganhas
listadas na obra, mas sua morte prematura comprometeu a intencionalidade do livro de
imbricar o corpo do homem a representacdo masculina do Rei. Contudo, parece nao
haver duvidas que tal trabalho continuou a servir de espelho na educacéao do principe
e de seus amigos.??

Ademais, a obra indicava varios outros habitos, costumes, praticas e
comportamentos que seriam proprios dos homens cavaleiros. Torneios, justas,
armas “cristalinas”, aventuras miticas, jornadas fantasticas entre outros aspectos
compunham o discurso de invengao do cavaleiro ideal. Dentre os 48 capitulos, por
exemplo, a ideia do varao protetor da mulher era uma constante nos capitulos 11,
12, 21 e 25 que remetiam aos socorros das donzelas e das rainhas. Neles, mais
uma vez, evocava-se a tradicao cavaleiresca e a imagem do masculino ideal:

Nestas contemplagdes caminhava o cavaleiro das armas
cristalinas [...] quando pelo mesmo caminho contra ele vinha
apressada uma donzela em um palafrém andador e soberbo. E
sendo ja perto dele, da mata saiu um Ledo que de um salto, em
passando, Iho escalou pelas ancas, sem fazer dano a donzela,
a qual caiu logo com um grande grito. E [...], ele pondo mui rijo
as pernas ao cavalo, com a langa baixa foi levar o Ledo que
estava encarnigcado no palafrém [cavalo da dama]. O cavaleiro,
sem passar por diante, voltou logo o cavalo que, com medo do
Ledo, fez volta como uma ave, e levando da sua boa espada,
vindo ja o Ledo sobre ele, tomou-o0 com um revés pela vazia que
o partiu com dois tdo levemente que mais pareceu dita [sorte]
que cavalaria. Feito isto, ficando muito seguro, desceu-se do
cavalo por acudir a donzela trespassada do temor [e], disse-lhe:
[...] - A profissdo de meu oficio, me obriga nunca faltar um ponto
do servico das donzelas. Sobre isto, de meu natural sou-lhes
eu tao inclinado que nao Ihes saberia negar a propria vida [...]
(VASCONCELOS, 1998, p. 63-64).

A representacdo acima encontrava estreita ligagdo com aquelas construidas
no Livro da Montaria, no Livro da Ensinanga e no Regimento da entrada de Felipe I,
assinalando a longa duragao das tentativas de nutrir um ideal de masculinidade alicergado

2! Antes de ser nomeado Governador-Geral do Brasil, em 1602, Botelho combateu ao lado de D.
Sebastido na Batalha de Alcacer Quibir, em Africa: “Capitdo na Batalha de Alcacer [...] na Africa, [Diogo
Botelho] levou dois navios a sua custa e a se achar na dita batalha com cinco de cavalo e doze
arcabuzeiros”. Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Chancelaria de Filipe I, Livro 12, fl. 234.
22 Para aprofundamento da tematica, ver Hermann (1999).
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nos principios da cavalaria. De uma maneira ou de outra, os cavaleiros imaginarios que
surgiam desses documentos encontravam-se pelas qualidades e aventuras listadas
pela pena dos escritores.

E na composi¢ao de uma cultura generificada, o masculino ideal encarnado nos
mais diferentes reis ao longo dos séculos intervinha na construgédo € na montagem
de situagdes e de cenas ritualizadas que auxiliavam na manutencédo do ideal de
masculinidade. Todos esses aspectos deveriam ser postos a ver, elevados em seu
aspecto estético como na “mostranga” indicada por D. Duarte como uma demonstragao
exterior das virtudes interiores.

CONSIDERAGOES FINAIS

Buscamos demonstrar o quadro de algumas das festividades e de alguns dos
ensaios mundanos criados visando a constituicdo e manutengao dos comportamentos
varonis perante as mudangas ocorridas desde a ascensao da dinastia de Avis, que viveu
a crise de uma nobreza recém-elevada: “uma classe guerreira sem guerra” (MAUES,
2001, p. 232). Iniciativas de tentar manter a hegemonia de um modelo de masculinidade
qgue ia sendo carcomido pelas relacbes dos homens no tempo e que nunca se efetivou
de forma absoluta. Em suma, buscava-se levantar a espada por meio da pena, isto €,
a literatura servia de importante suporte para projegao da cultura guerreira ibérica nao
raras vezes abalada.

Essas eram algumas das tentativas de imposi¢ao da(s) maneira(s) de ser
homem pelo simples confronto com a imagem ideal do Monarca ou pela invencao de
comportamentos de género que deveriam se propalar por todo o Império Ultramarino
Portugués. Dito de outra maneira: formas de interacdo na dindmica entre o masculino
ideal e o ideal de masculinidade, uma cultura ibérica altamente marcada pelo género
que cruzou séculos e oceanos.
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo apresentar o propdsito da arte no império neoassirio, seu contexto histérico
e suas ramificagdes neste periodo. Para se alcangar esse objetivo, uma revisao de literatura a respeito da
arte no Império Neoassirio, e de documentos histéricos e arqueoldgicos foi realizada. Pode-se observar
que, ao contrario da percepgao geral, os palacios neoassirios ndo se restringiam meramente a um
complexo residencial real, mas também possuiam uma fungao politico-social. Os palacios, a partir do
reinado de Assurnasirpal Il, foram decorados com temas mesopotamicos tradicionais, mas as esculturas
e os relevos artisticos presentes ndo tinham apenas o objetivo de decorar o palacio e sim estabelecer o
direito divino real perante seus suditos, especialmente a elite da qual o rei era dependente politicamente.
Essas caracteristicas artisticas palacianas permaneceram ao longo dos séculos e tiveram seu auge
durante o reinado de Senaqueribe, durante o qual também foi possivel constatar inovagdes artisticas.
Ao examinar as evidéncias arqueolégicas e histéricas de seu palacio e contrasta-las, foi possivel identificar
varias discrepancias entre si, principalmente no que se refere a audiéncia. Pode-se se concluir, ao
considerar como exemplo a tomada da cidade de Laquis no palacio de Senaqueribe, que as esculturas
e relevos artisticos poderiam ser direcionados a uma determinada audiéncia, e que eles, ao contrario de
documentos escritos, omitiam certos acontecimentos que permaneciam acessiveis somente as pessoas
de confianga do rei.

PALAVRAS-CHAVE

Império Neoassirio. Relevos artisticos. Propaganda assiria.

ABSTRACT

The present article aims to introduce the purpose of art in the Neo-Assyrian Empire, its historical context
and ramifications during this period. For this purpose, we performed a literature review of the art in the
Neo-Assyrian Empire and in historical and archaeological documents. Contrary to general perception,
the Neo-Assyrian palaces were not only restricted to a royal residence complex, but they also had a
social-political function. By the time of Ashurnasirpal Il, the palaces were decorated with Mesopotamian
traditional motifs, but its sculptures and artistic reliefs were not only intended to decorate the palace,
but to establish the royal right before their subjects, especially the elite that the king depended upon
politically. These palatial artistic features remained over the centuries and peaked during the reign of
Sennacherib, where it is possible to notice artistic innovations. In examining the archaeological and
historical evidences of his palace and contrast them, it is possible to identify many discrepancies, mainly
concerning his intended audience. We are able to conclude, taking the Lachish assault in the palace
of Sennacherib as an example, that sculptures and artistic reliefs could be targeted to a determined
audience and, unlike written documents, they omitted certain events that would remain accessible only
to people whom the king trusted.
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Neo-Assyrian Empire. Artistic reliefs. Assyrian propaganda.
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s diversas formas de arte provenientes da mesopotamia sdo conhecidas pela

miriade de temas, que se estendem desde a elaboragao de pequenas esculturas

representando divindades protetoras para o afastamento de doengas e ma sorte,
estelas como a de Hamurabi que apresentam codigos de leis e uma representagao
artistica humana e divina, além de relevos artisticos demonstrando os feitos publicos
do rei, como a caga e as conquistas militares. No entanto, € a partir do estabelecimento
do Império Neoassirio que esse estilo de arte, herdado ha varios séculos de povos
mesopotamicos é estabelecido de forma sistematica. A partir do reinado de Assurnasirpal
II, a arte assiria comeca a passar por mudangas significativas, ndo apenas em sua
elaboragdo, mas em sua organizacao dentro e fora dos palacios. A distribuicdo dos
cémodos do palacio de forma sistémica tinha como objetivo alcancar certa audiéncia
no palacio e determinar a esta certos conceitos que o rei pretendia estabelecer. Estes
objetivos tornam-se claros ao se examinarem as evidéncias literarias e arqueologicas
do palacio de Senaqueribe, que nao apenas deram prosseguimento as mudancgas
de Assurnasirpal Il, mas também expandiram as inovagdes artisticas nos relevos,
influenciando na maneira como a arte era elaborada até o periodo de Assurbanipal.
Pesquisar o pano de fundo histérico, os relatérios de campo arqueolégicos, a arte assiria
e 0s anais de Senaqueribe sdo a chave para se compreender as razdes que levaram
0s governantes assirios a estruturar os seus palacios para acomodar a arte, e também
a desenvolvé-la de forma que pudessem alcangar certa audiéncia. Por intermédio de
uma revisao bibliografica, sera possivel compreender ndo apenas o contexto histérico,
mas também a ideologia do Império Neoassirio, e a forma como os monarcas poderiam
utilizar essa ideologia a seu favor como meio propagandistico de seu governo para
alcancar estabilidade no trono.

CONTEXTO HISTORICO E IDEOLOGICO DO IMPERIO
NEOASSIRIO

Ao redor do segundo milénio a.C., aAssiria, que ja havia se consolidado ha varios
séculos como um reino prospero, passou por um periodo de declinio e obscuridade
causado por varios fatores, mas entre os principais estavam os invasores arameus e
o estabelecimento de seus reinados no territério assirio. A Assiria foi reduzida a uma
area que correspondia a sua capital Assur e seus arredores. Esse periodo, chamado
“Periodo das Trevas” pelos assiridlogos, durou de 1050 a 900 a.C. De acordo com
McLaughlin (2012, p. 16), a Assiria, apés um periodo em que teve de lidar com questdes
internas, manteve suas fronteiras contra incursdes externas e comegou a ter novamente
controle sobre o territério que a circundava, no final do décimo século a.C. A cada rei
que subia ao trono, a Assiria expandia ainda mais seu territorio, tanto ao sul, onde se
localizava a regiao de Babildnia, como a oeste, alcangando os reinos que faziam parte
do Levante e finalmente o mar mediterraneo.

A Assiria emerge do declinio para se tornar o primeiro grande império mundial
nos dias de Assurda Il (935-912 a.C.) e Adadenirari Il (912-891 a.C.). O império foi
consolidado pelas conquistas de Assurnasirpal Il (884-859 a.C.) e seu filho Salmaneser
[11 (859-824 a.C.), que estenderam as fronteiras do império. Durante a dinastia sargonida,
fundada por Sargao Il, o império alcangou seu auge, e foi caracterizado por sua rica
atividade literaria e pelas expansdes territoriais (NEGEV; GIBSON, 2001, p. 34). No
entanto, foi durante o reinado de Assurnasirpal Il que a arte assiria teve uma grande
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evolugao que se estendeu até o reinado de Assurbanipal (669-627 a.C.). Quando
Assurda Il subiu ao trono, a cidade de Assur ainda era a capital do Império Neoassirio.
De acordo com Curtis e Reade (1995, p. 22-23, tradugao nossa), Assur “era coroada
com antigos templos e palacios, e la havia uma tradicdo de peso sobre o local, inibindo
qualquer rei que valorizasse seus poderes como governante secular mais altamente do
que seu status religioso”. No entanto, Assur estava situada na borda sul do coragao da
Assiria e, portanto, ndo era um local que oferecesse um bom centro de comunicagdes
para o império, além da redistribuicdo militar e administracdo econémica (CURTIS;
READE, 1995, p. 23).

Apesar de o rei que sucedeu Adadenirari I, Tuculti-Ninurta Il, neto de Assurda Il,
ter movido a capital de Assur para a cidade de Ninive, houve muita resisténcia por parte
da populagao, justamente pelo carater religioso e tradicional que Assur representava
para o povo assirio. No entanto, foi no reinado de Assurnasirpal |l que as mudancgas
dramaticas foram tomadas com relagao a mudancga da capital, transferida para a cidade
de Cala e também referenciada pelo nome de Ninrode, uma cidade que se situava
entre Assur e Ninive. Nesta cidade, Assurnasirpal Il construiu um palacio que ofuscou
a todos os palacios anteriores a ele. Seus muros coloridos, alinhados com painéis de
pedra eram inscritos com o nome do rei e seus feitos (CURTIS; READE, 1995, p. 23).
Esse palacio também conhecido como Palacio Noroeste e foi descoberto por Austen
Henry Layard que, apesar de ser diplomata, tinha um grande interesse por civilizagdes
antigas, além de ter sido patrocinado pelo museu britanico, o que foi essencial para o
sucesso das escavagdes, nao apenas em Ninrode, mas principalmente em Ninive, onde
ele também foi responsavel pelas escavagdes do Palacio Sudoeste do rei Senaqueribe.

O Palacio Noroeste de Assurnasirpal |l € de grande importancia para o estudo
da arte no periodo neoassirio, pois aparentemente Assurnasirpal estabeleceu um
modelo para os seus sucessores. Este é o palacio mais antigo, conhecido por conter
relevos de pedra esculpida, figuras de ledes guardides e touros com asas e cabecas
humanas, este ultimo também conhecido como lamassu, uma divindade de protecao
(BIENKOWSKI; MILLARD, 2000, p. 38). Os relevos e as esculturas encontradas nos
palacios assirios possuiam propdsitos especificos, tanto politicos como religiosos.
Sao igualmente conhecidos por demonstrar a forca e o poder dos governantes. As
esculturas consistiam em grande parte em painéis de pedra, os quais originalmente
estavam alinhados nas paredes dos palacios e foram esculpidos entre 870 e 620 a.C.
De acordo com Curtis e Reade (1995, p. 39, tradugao nossa):

os relevos de narrativa demonstram as conquistas de varios reis
nas guerras, na caga € em obras publicas, os quais eram temas
padrao da arte mesopotamica de 3500 a 300 a.C., glorificando
0 poder real e a responsabilidade, uma vez que era dever do rei
honrar aos deuses, proteger o estado dos inimigos e promover a
prosperidade e o prestigio nacionais.

A demonstracao de forga e poder do deus Assur, do qual os reis consideravam
ser legitimos representantes na Terra, também era algo de destaque na arte desse
povo. Esse papel do rei como representante de uma divindade celestial n&o tinha
apenas uma conotacao religiosa, mas também politico-militar. De acordo com Laato
(1995, p.199-200, traducao nossa):
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os relatorios oficiais das campanhas militares no Antigo Oriente
Proximo eram profundamente influenciados pela ideologia
politico-religiosa prevalescente. O rei era considerado sob a
protecédo dos deuses e isso era usado para legitimar sua posicéo
diante do seu povo. Essa legitimacao implicava as campanhas
militares reais serem consideradas como estando sob béncéao
divina. Havia a crenca de que os deuses iriam prover o rei e
seu exeército e cuidar para que seus inimigos fossem derrotados.
Pode-se dizer que uma expectativa social conectada com uma
legitimacao politico-religiosa do rei forcava-o a fornecer uma
resposta. Uma campanha militar de sucesso provocava uma
resposta positiva na sociedade, especialmente quando ela
tinha a oportunidade de celebra-la. As cerimdnias oficiais eram
arranjadas quando o exército real vitorioso retornava da batalha.
Outro importante modo de comunicar essa vitéria era por meio
de inscrigdes e relevos que eram exibidos em locais publicos.

Além de ser invencivel, o rei tinha os deuses a seu lado, o que o desobrigava
de justificagcbes para os atos que realizava. Ele nao era apenas um representante do
deus Assur na Terra, acumulava também a fungdo de sumo sacerdote e cabia a ele
transmitir a gloria desse deus pelo mundo. Isso poderia ser conquistado pela tarefa real
de proteger o reino contra os inimigos, e os deuses, segundo o pensamento assirio,
contemplavam com alegria a derrota e morte dos inimigos do estado (READE, 1979,
p. 332). Uma derrota militar assiria, no entanto, poderia ser vista de forma negativa
pela sociedade, demonstrando que o rei ndo era mais favorecido pelos deuses e ele
ficava sob a ameaca de perder seu direito divino perante o povo. Todavia, ao sofrer
uma derrota militar, o rei tinha a oportunidade de utilizar-se de inscrigdes e relevos
para reportar-se ao seu povo e permanecer como governante legitimo. Estes permitiam
qgue o rei demonstrasse que havia sido vitorioso, uma vez que textos e figuras eram
considerados como refletindo a realidade histérica no antigo Oriente Proximo (LAATO,
1995, p. 200). Ao contrario das civilizagdes modernas, nas quais existem instituicbes e
escolas de pensamento que formulam um pensamento critico com relagao ao propésito
e a exatidao de certos documentos e acontecimentos historicos e podem questiona-los,
essa realidade era inexistente no periodo assirio. Dessa forma, era mais facil para o
rei e sua corte manipularem a opiniao publica, e a evolugao da arte em relevos nesse
periodo teve um papel primordial para a concretizagao desse discurso propagandistico.
Para que o ser humano se identifique ou tenha o sentimento de pertencimento a um
determinado grupo, € necessario que exista um mundo de sentido simbdlico comum,
que € a cultura. O passado € uma criagao dessa cultura e evoca a necessidade de
sentido e de referéncias de um dado presente. Essa construcao de identidade se da por
meio da comunicacéao e da interagao entre os individuos de uma sociedade (POZZER,
2018, p. 47-48). Além disso, Pozzer (2018, p. 55), concordando com Assmann, ressalta
que “podemos incluir nesse sistema simbdlico ndo s6 a linguagem, mas também ritos,
motivos, ornamentos, monumento e imagens. Tudo pode se tornar signo para codificar
este carater comum”. Os assirios, assim como qualquer outro povo, possuiam uma
identidade nacional, e os artistas e a corte real souberam utilizar esse sentimento
nacional e transformaram-no em algo tangivel.

Deve-se observar também que a arte e os documentos escritos assirios sdo
inseparaveis, porque se complementam. Esses escritos poderiam fazer parte desse
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conjunto artistico, como é o caso das inscri¢des cuneiformes que sao encontradas nos
relevos e nas esculturas dos palacios dessa civilizagado. Essas inscricbes poderiam
conter detalhes basicos a respeito das esculturas ou detalhes mais pormenorizados
sobre a descricao nao apenas do local do acontecimento e da identificagcao de figuras,
como € o caso de alguns relevos, mas também a respeito de conquistas pessoais do
rei. Um claro exemplo é uma inscrigao de Assurnasirpal || em referéncia ao seu palacio:

Eu fundei nesse local um palacio como minha residéncia real
e para meu prazer senhorial pela eternidade. Eu o decorei em
estilo espléndido [...] Que um principe posterior restaure suas
porcdes enfraquecidas e restaure meu nome inscrito em seu
lugar. Entdo, Assur ira ouvir suas preces. Ele ndo pode esquecer
meu poderoso palacio, minha residéncia real de Cala, nem o
abandonar diante de seus inimigos. Ele ndo deve remover suas
portas, vigas ou pregos de bronze e coloca-los em outra cidade
e em outro palacio [...] Ele ndo deve bloquear sua porta. Ele
nao deve torna-lo um armazém, nem uma prisdo [...] Ele n&o
deve permitir a desintegragdo do palacio devido a negligéncia,
desercao ou falta de renovacao. Ele ndo deve se mudar para
outro palacio, seja dentro ou fora da cidade, ao invés do meu
palacio (GRAYSON, 1991, p. 252, tradugao nossa).

Todavia, ndo se passou muito tempo até que os sucessores de Assurnasirpal Il
mudassem de seu palacio para outro. Esarhaddom, por exemplo, removeu esculturas
presentes no palacio de Assurnasirpal Il e as introduziu em seu novo palacio, também
em Cala (READE, 1965, p. 120). Os documentos escritos também poderiam estar
separados do conjunto artistico, como é o caso do Prisma de Senaqueribe, no qual se
encontra uma lista das campanhas militares de Senaqueribe até o inicio da guerra final
contra a Babilénia, consistindo de um prisma hexagonal feito de barro.

O PROGRAMA DO PALACIO DE ASSURNASIRPAL I

Adistribuicado e a orientagao tanto dos conjuntos artisticos, como da arquitetura,
nao se davam de forma desorganizada ou aleat6ria no palacio, uma vez que cada
cémodo servia a um propodsito especifico. Podem-se observar essas caracteristicas
tanto no palacio de Assurnasirpal I, como nos palacios de seus sucessores (RUSSELL,
1998, p. 662-665). Exibicdes modernas dessas esculturas e relevos podem guiar o
observador para fora de seu contexto original, uma vez que, segundo Reade (1979,
p. 330, tradugdo nossa) “elas sempre consistem de fragmentos — varias placas de
comprimento, talvez, mas fragmentos — do que eram esquemas muito complicados de
decoracgao incluindo também pinturas que abrangiam palacios inteiros”. Russell (1998,
p. 663) conjectura que as decoragdes de relevo de todo o palacio sdo uma expressao
visual da ideologia real de Assunarsirpal Il, sendo os pontos principais: sucesso militar,
servigo aos deuses, protecao divina e prosperidade. Ele chega a essa conclusao ao citar
o “principio de consumo conspicuo”, de Bruce Trigger, ou seja, despesas excessivas
de energia, tanto de recursos naturais como de pessoas.

Enquanto o préprio palacio simbolizava em mais alto nivel o principio de consumo
conspicuo, suas altas muralhas e a elevagao da cidadela eram um sinal claro de exclusao
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por parte do rei e da elite do restante da populagdo, que ndo poderia participar das
atividades reais la realizadas. Essas atividades incluiam em grande parte audiéncias
reais, entretenimento, rituais e cerimonias, também engajadas no principio de Trigger, e
qgue tinham como obijetivo alcancgar a elite que participava dessas atividades (RUSSELL,
1998, p. 663). Em contraste, a grande massa da populacgéo iria absorver a mensagem
de poder e exclusao por meio da arquitetura. A excecgao talvez tenha sido a inauguragao
do palacio, para a qual foram convidadas 47.074 pessoas de “sua terra”, cerca de 16 mil
da capital Cala e 1.500 oficiais, de acordo com a Estela do Banquete de Assurnasirpal
(KAELIN, 2018, p. 486). Nao ha como ter uma nocgédo exata da fachada externa do
palacio. Em palacios posteriores, como os de Sargao Il e Senaqueribe, as esculturas
gigantescas, incluindo o lamassu e as figuras humanas agarrando ledes, eram colocadas
no exterior do palacio e provavelmente eram visiveis de uma certa distancia (READE,
1979, p. 335-336). Os palacios também eram decorados parcialmente com figuras
magicas, que segundo a crenga desse povo, afastavam doencas e a ma sorte. Essas
figuras ao redor do 9 século a.C. eram representadas por tipos assirios, mas foram
se tornando menos frequentes com o passar dos séculos enquanto figuras vindas da
Babildnia ou da parte oeste do império foram sendo acrescentadas, demonstrando que
os assirios podiam adotar qualquer coisa que os atraisse, ndo importando sua origem.
Essas figuras magicas foram encontradas nas entradas do palacio e podiam servir
nao apenas para o proposito de impressionar seres humanos, mas também visitantes
sobrenaturais (READE, 1979, p. 335-336). Sendo assim, para muitos assirios comuns,
essas eram as unicas figuras do palacio a que eles tinham acesso durante toda a sua
vida, o que possivelmente podia levar a uma grande expectativa imaginaria do que
havia dentro do palacio.

Kaelin (2018, p. 479-486) sugere que embora muitas caracteristicas iconograficas
fossem novas na Assiria com esse programa de Assurnasirpal, elas eram imagens
basicas nos templos do Egito no Reino Novo. Os temas representados por todo o
palacio tinham como propdsito enviar uma mensagem aos seus espectadores de que
Assurnasirpal era um rei poderoso e de muito sucesso (cagas, guerras, tributos), mas
também muito proximo do mundo sobrenatural (figuras magicas, representacdes divinas).
Essa pratica de utilizagao de relevos como forma de decoragao arquitetdnica nao foi a
unica a ser importada pelos Assirios. Fragmentos de uma estatua colossal que media
ao redor de 3 metros de altura foram encontrados em Assur. Essas estatuas nao eram
comuns na Assiria, sendo mais comuns em regides vizinhas como o norte da Siria. As
esculturas em forma de ledes e touros alados que adornavam os palacios também nao
tinham sua origem na Assiria, sendo seu uso mais antigo atestado pelos hititas em sua
antiga capital Hattusas, sitio localizado no leste da moderna Turquia (TAKLA, 2008,
p. 162). Contudo, deve-se notar que o ponto em comum entre os hititas e os assirios,
no quesito artistico, se dava com a pratica de decorar muros e pilares com imagens e
portais com animais. Mas com relagédo as imagens em si, ndo ha muitas semelhangas
entre os temas, qualidade e complexidade (KAELIN, 2018, p. 480). Portanto, pode-se
notar que os assirios nao se importavam em adquirir ou importar caracteristicas culturais
de povos distintos, que em muitos casos podiam ser nagdes subjugadas.
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A ARTE NO PERIODO DE SENAQUERIBE

Em 705 a.C., Sargao Il liderava uma de suas campanhas militares. Ele havia se
tornado rei da Babilénia em 709 a.C. e apds Merodaque-Balada ter-lhe pago um alto
tributo, uma vez que sua cidade estava cercada, Sargao se retirou. Um novo inimigo, no
entanto, se levantou contra os assirios. Os cimérios, um povo indo-europeu, entraram
pela Anatdlia ao norte, se moveram pelo territério de Urartu e cercaram a Assiria
(NEMET-NEJAT, 2002, p. 39). Em resposta a essa invasao, Sargao batalhou contra os
cimérios em 705 a.C., mas foi morto no campo de batalha, um tipo de morte incomum
para um rei mesopotamico. O corpo de Sargao Il foi perdido na batalha e nunca mais
encontrado. Seu filho mais velho e sucessor no trono, Senaqueribe, ascendeu ao trono
da Assiria apds esses eventos.

Senaqueribe tinha ao redor de quarenta anos de idade quando ascendeu ao
trono e reinou por quase vinte quatro anos (704-681 a.C.). Segundo Grayson e Novotyn
(2012, p. 1, traducéo nossa) “o fato de os assirios ndo conseguirem recuperar o corpo
de Sargao e de Senaqueribe ndo poder realizar um funeral para seu pai como a tradicéo
prescrevia foi considerado como pouco auspicioso”. Nabl-zuqup-kenu, que serviu
como escriba chefe para os reis Sargao Il e Senaqueribe, sugeriu em seus estudos
sobre a morte de Sargao que Senaqueribe transferiu imediatamente a cidade real para
Ninive, uma vez que ele temia que o fantasma nao enterrado de seu pai ainda estivesse
presente na cidade real de Dur Sharrukin (GRAYSON; NOVOTYN, 2012, p. 1). Essas
razoes religiosas explicam o porqué de Senaqueribe ter mudado a capital para Ninive,
a qual ja era um dos principais centros religiosos do impeério assirio, e a partir de entao
também transformou-se no centro politico tanto da Assiria, como do Oriente Préximo
naquele tempo. Ao se mudar para Ninive, Senaqueribe deu inicio a constru¢gao de um
palacio ao qual ele se referiu em documentos posteriores como “palacio semrival”. Esse
palacio foi construido no sudeste do monte Kouyunjik, que era abrangido pelos muros
da antiga Ninive. As paredes de setenta coOmodos dessa estrutura eram revestidas
com placas de calcario esculpidas em relevos com cenas militares das campanhas de
Senaqueribe (RUSSEL, 1991, p. 1). Ele afirmou que seu palacio foi construido com a
ajuda de trabalho estrangeiro, € em seus anais, ele fornece a nacionalidade dos que
trabalharam para ele: “o povo da Caldéia, os arameus, os Mannai, o povo de Kueand
Hilakku, que ndo se submeteu ao meu jugo, eu os despachei de suas terras, e os fiz
carregar cestas e tijolos” (LUCKENBILL, 1924, p. 71).

O que se sabe atualmente a respeito do Palacio Sudoeste de Senaqueribe é o
resultado de muitas escavagcdes em um periodo de aproximadamente 120 anos (de
1847 a 1967). A maioria das escavacoes foi conduzida por Austen Henry Layard, que
também nomeou o “Palacio sem Rival” como “Palacio Sudoeste”. Layard escavou em
Ninive, e em particular, no Palacio Sudoeste de 1845 e 1851, um periodo dividido em
duas campanhas. Na primeira campanha, que ocorreu de 1845 a 1847, ele se concentrou
nas ruinas de Ninrode, e particularmente no Palacio de Assurnasirpal. Nesse mesmo
periodo, ele enviou uma pequena parte dos homens que estavam trabalhando nas
escavacoes para cavarem covas na parte do sul do monte Kouyunkij, onde se localizava
a parte mais alta do monte e onde as ruinas mais preservadas poderiam ser encontradas
(RUSSEL, 1991, p. 34). Layard estava certo, e o trabalho posterior demonstrou que
de fato esse era o local do palacio de Senaqueribe. No entanto, as ruinas do edificio
estavam a uma profundidade de 6 a 10 metros, levando varios dias para os homens
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escavarem fundo o bastante e se depararem com uma entrada formada por bois com
asas e cabecgas humanas, ou lamassu. Layard resumiu seu trabalho e conquistas:

Nesse magnifico edificio, eu abri ndo mais que setenta e um
corredores, quartos, e passagens, n0s quais 0S muros, quase
que sem excecao, foram esculpidos com placas de alabastro
reproduzindo as guerras, os triunfos e os grandes feitos do rei
assirio. Por um calculo aproximado, cerca de 9880 pés, ou quase
duas milhas de relevos, com vinte e sete portais formados por
bois com asas e esfinges de ledes colossais foram descobertos
somente daquela parte da constru¢ao explorada durante minhas
pesquisas (LAYARD, 1853, p. 589).

De acordo com os planos desenhados por Layard, no Palacio Sudoeste os cémodos
eram divididos e conectados entre si de uma forma peculiar. Ao adentrar o palacio, o
visitante logo se deparava com a suite de recepgao. Esta dava acesso a sala do trono,
que assim foi identificada por causa de seu tamanho, plano e localizagdo (RUSSEL,
1991, p. 47). Além disso, deve-se notar que essa porgao preservada do plano de Layard
é virtualmente idéntica a sala do trono de Sargao I, em seu palacio em Dur Sharrukin,
cémodo 7. Outros comodos de grande importancia séo os patios 7 e 19. Além de o patio
19 ser um local importante no palacio, dado o seu tamanho e localizagao, ele continha um
par de ledes com cabegas humanas colossais esculpidos em calcario grosso e introduzia o
cémodo 36, um pequeno quarto onde os relevos da batalha de Laquis foram encontrados.
Felizmente, esse coOmodo esta entre os mais bem preservados do palacio e sua série de
relevos de ao menos trés paredes se encontra hoje no museu britanico, enquanto o quarto
muro € conhecido apenas pelas descrigbes de Layard (RUSSEL, 1991, p. 64). O patio
onde o comodo de Laquis esta localizado aparentava ser decorado exclusivamente com
cenas da terceira campanha de Senaqueribe para o oeste (RUSSEL, 1991, p. 161-164,
172-174), e se destaca por ter sido um local de importancia no palacio. Os relevos de
Laquis ganharam proeminéncia pela sua configuragao arquitetonica e o acesso ao cdmodo
36 através do Patio 19, que era realizado por uma série de trés portais monumentais,
cada um sendo decorado com um par de lamassu. Esses lamassu decresciam de um
tamanho de 5,5 metros o mais externo para 3,5 metros, o mais interno. Segundo Layard
(1853, p. 230, traducao nossa):

[...] seria muito dificil de conceber qualquer arranjo arquiteténico
interior mais impositivo do que esse grupo triplo de formas
gigantescas visto em perspectiva por pessoas que estavam
no centro do corredor; vagamente iluminado por cima e
harmoniosamente colorido ou coberto com ouro, como o0s
querubins no templo de Salomao.

As paredes do cobmodo 36 eram provavelmente todas cobertas pelos relevos
de Laquis. Os desenhos de Austen Layard acerca do palacio marcam treze painéis
enumerados ao longo das paredes no cOmodo, e em sua descrigao escrita ele confirma
essa informacao (USSISHKIN, 1982, p. 71).

De acordo com Ussishkin (1982, p. 71) Layard estava errado, uma vez que
“‘doze painéis aparentemente arranjados em ordem consecutiva estao preservados
atualmente; eles sao equivalentes aos painéis de Layard de numero (5-13), somente
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nove painéis de acordo com essa enumeragao. Os painéis que estavam faltando no
comeco da série (1-4) nao foram documentados, € a Unica pista do seu conteudo é um
comentario de Layard, em que descreve que eles consistiam de corpos grandes de
cavaleiros e carruagens (LAYARD, 1853, p. 149). Em ordem consecutiva da esquerda
para a direita é exibido a infantaria atacando, a tomada de Laquis (Imagem 2), os
despojos e os deportados, os cativos, Senaqueribe sentado em seu trono, atendareal e
carruagens e no final o campo assirio. Ussishkin (1982, p. 71, tradugao nossa) nota que

a secao que retrata a tomada de Laquis, esculpida no lado direito
do painel 2 até o lado esquerdo do painel 4 era aparentemente
colocado no centro da parede traseira, em frente a entrada.
Devido aos efeitos de luzes, qualquer um que passasse através
da entrada principal iria perceber a iminente tomada de Laquis
procedendo através das entradas.

De acordo com Russel (1993, p. 68), “por causa da combinagao da localizagao
central e efeitos de perspectiva fazem de Laquis o ponto focal do grupo de aposentos,
um visitante poderia justificadamente concluir que a rendigdo de Laquis (Imagem 1) era
o ponto alto da campanha ocidental de Senaqueribe”. Qual seria, no entanto, a razao da
cidade de Laquis no territorio de Juda ter alcangado um lugar de destaque no palacio
de Senaqueribe? O contexto militar da época e os documentos escritos sugerem que
devido a revoltas no império lideradas por Ezequias, rei de Juda, Senaqueribe, apos
lidar com uma revolta babilnica liderada por Merodaque-Baladao, deu atengao para o
oeste do império. Movendo-se para o sul ao longo da costa, ele encontrou resisténcia
na cidade de Tiro, substituindo seu rei que havia fugido para o Chipre por um rei de
sua escolha. No entanto, os reinos de Asquelom, Ecrom e Juda permaneceram firmes.
Senaqueribe avancou e derrotou um exército combinado de egipcios e etiopes na
planicie costeira, os quais tinham vindo para auxiliar os rebeldes. De acordo com Bright
(2000, p. 286), “Senaqueribe entdo tomou Ecrom e outras cidades filisteias a vontade,
punindo ofensores com execucgdes e deportagdes”. Apds esses eventos, Senaqueribe
tinha o caminho livre para lidar com o reino de Juda. Os anais de Senaqueribe trazem
em detalhes parte dessa expedi¢cao, que esta registrada no Prisma de Senaqueribe:

Com relacao a Ezequias, o judeu, que nao se submeteu ao meu
jugo, 46 das suas poderosas cidades muradas, como também
pequenas cidades da vizinhanga incontaveis; nivelando com
arietes e trazendo maquinas de cerco, atacando e invadindo
a pé, por minas, tuneis e fendas, eu cerquei e tomei (essas
cidades). 200.150 pessoas, grandes e pequenas, homens e
mulheres, cavalos, mulas, jumentos, camelos, gado e ovelhas
incontaveis; eu os removi deles e contei como saque. Ele, como
um passaro em uma gaiola, eu tranquei em Jerusalém, sua
cidade real (LUCKENBILL, 1924, p. 32-33, traducao nossa).

Curiosamente, Laquis nao € mencionada nos anais de Senaqueribe ou em
qualquer inscricado, exceto a do cémodo 36 (Imagem 2). A unica maneira de identificar
a identidade da cidade é pela inscricao que se encontra em frente a figura do rei, onde
Ié-se: “Senaqueribe, rei do universo, rei da Assiria, sentado em uma cadeira de sedan,
os despojos de Laquis passam diante dele” (COGAN, 2008, p. 125). Uma das possiveis
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razdes para que a cidade de Laquis tenha sido retratada de forma destacada nos
relevos de Senaqueribe € o seu posicionamento no reino como a segunda cidade de
maior importancia a partir do século 10 a.C., atras apenas de Jerusalém (BIENKOWSKI;
MILLARD, 2000, p. 173). O fato de a cidade de Jerusalém nao ter sido retratada nos
relevos e sim a cidade Laquis, juntamente com a evidéncia documental de Senaqueribe
em que ele atesta ter “trancado” Ezequias como um passaro em uma gaiola em
Jerusalém, ndo permitem a interpretacao a respeito de uma conquista da cidade real
de Juda. Senaqueribe, de alguma forma, foi incapaz de conquistar a cidade principal
do rei que havia iniciado a rebelido levantina contra a Assiria e acabou por utilizar a
segunda cidade em importancia como seu triunfo.

Imagem 1 — O ataque a cidade de Laquis

Fonte: © The Trustees of the British Museum.

INOVAGAO E AUDIENCIA NOS RELEVOS DE
SENAQUERIBE

Como apontado anteriormente, os relevos retratavam uma miriade de temas
mesopotamicos que eram transmitidos desde 3500 a.C. e poderiam consistir em
guerras, cagas, obras publicas, além de representagdes de figuras magicas. No
reinado de Senaqueribe, no entanto, mudancas ocorreram com relagcéo ao aspecto
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artistico dos relevos. Para aqueles que viveram naquele tempo e haviam visto os
relevos anteriores de outros palacios, os relevos narrativos eram surpreendentemente
inovadores, provendo uma efetiva sugestao de profundidade. De acordo com Russel:

As placas de relevo narrativo dos antecessores de Senaqueribe
sao divididas horizontalmente em dois registros por uma faixa
levantada de inscricdo. No resultante campo pictérico longo
e relativamente estreito, as relagdes espaciais podem ser
indicadas por uma das duas convencgdes. O mais comum era
colocar todas as figuras em uma unica linha de base, sendo a
profundidade indicada por ter figuras mais proximas sobrepondo
as mais distantes. Em composicdes organizadas dessa forma,
a fluidez da narrativa dentro do registro é horizontal. Devido a
todas as figuras serem arranjadas de forma horizontal e haver
apenas uma unica linha de caracteres no registro, somente uma
Unica histéria pode ser contada em cada segmento vertical do
registro (1993, p. 57, tradugdo nossa).

Imagem 2 — Senaqueribe sentado em seu trono contemplando a conquista da cidade. A sua
frente, um pouco acima encontra-se a inscrigdo contendo a identificagao da cidade
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Fonte: © The Trustees of the British Museum.
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As figuras nos relevos encontrados no palacio de Senaqueribe, por outro lado,
poderiam ser colocadas em qualquer lugar, e as figuras mais altas sdo entendidas por
serem mais distantes do que as mais baixas. Essa convengao néo foi “inventada” no
tempo de Senaqueribe, mas era usada com pouca frequéncia antes de seu periodo.
Esse sistema providencia uma sugestao mais satisfatéria de profundidade, e, ao mesmo
tempo, permite maior complexidade. A narrativa pode fluir vertical e diagonalmente,
como também horizontalmente, com figuras acima e abaixo das primarias provendo
informacéao adicional ou varias fileiras de personagens arranjados um acima do outro,
cada um contando sua proépria historia (RUSSEL, 1993, p. 58). Em sintese, essa
mudanca significava que mais figuras de diferentes escalas poderiam ser incorporadas
dentro de composigdes individuais e, consequentemente, mais detalhes circunstanciais
poderiam ser providenciados. Além disso, nos relevos de Senaqueribe é possivel vé-lo
tomando uma posicado menos dominante dentro da narrativa em contraste com seus
antecessores. Senaqueribe nunca aparece lutando pessoalmente, mas ele é sempre
o foco das composicdes , por estar sentado em seu trono, esperando e recebendo os
prisioneiros e os saques da cidade conquistada. A audiéncia que estava em contato com
os relevos era muito maior do que a das escritas narrativas no palacio de Senaqueribe.
Algumas consideracodes a respeito da audiéncia das narrativas escritas devem ser feitas
para que se possa entender o conceito propagandistico assirio encontrado nos relevos.
As narrativas escritas eram produzidas para um grupo exclusivo, e Russel destaca:

Qualquer Vvisitante externo iria enfrentar ao menos cinco
dificuldades substanciais em interpreta-las. Primeiro, grande
parte dos visitantes forasteiros nao era alfabetizada. Segundo,
mesmo se eles pudessem encontrar alguém para ler o texto,
grande parte dos forasteiros — e até dos visitantes assirios —
provavelmente nao poderia entender acadiano, que estava
sendo substituido gradualmente pelo aramaico como lingua
primaria falada no império. Terceiro, mesmo visitantes assirios
que entendiam acadiano teriam dificuldades para entender as
inscricdes do palacio, pois eram quase sempre escritas em
dialeto babilénico, em vez de assirio. Em quarto lugar, mesmo se
eles passassem pelos primeiros trés obstaculos, necessitariam
ter tempo suficiente para ler esses textos, os quais sdo muito
longos e envolventes. Finalmente, poucas pessoas fora da corte
teriam o background cultural necessario para compreender
completamente a titulatura, o que pressup6e uma familiaridade
de alto nivel com a ideologia imperial assiria (1993, p. 70,
traducao nossa).

Portanto, seria muito improvavel que um visitante do palacio tivesse o tempo
e 0 conhecimento necessarios para passar por todas as inscrigdes e perceber que a
campanha de Senaqueribe em territorio judaico nao foi muito bem-sucedida. Por essas
razdes, o grupo que poderia facilmente acessar o conteudo das narrativas escritas era
a elite administrativa assiria, que tinha a confianca do rei. Takla (2008, p. 136) ressalta
esse ponto ao mencionar que as inscrigcdes funcionavam em dois outros niveis néao
verbais. Os suditos dos reis assirios tinham a compreensao de que somente uma pessoa
com autoridade e prestigio elevados deveria ordenar tais empreendimentos. Além
disso, o controle dos escribas por parte do rei afirmava a sua legitimacao e poder. Isso
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também era um aspecto importante para Senaqueribe, uma vez que o perigo real que
ele poderia enfrentar ndo eram seus inimigos vindos de paises distantes, mas em seu
préprio palacio. A narrativa visual, como afirmado aqui, poderia alcan¢ar uma audiéncia
muito mais abrangente do que as narrativas escritas, incluindo ndo apenas cortesaos
letrados, mas também assirios analfabetos e estrangeiros, que poderiam reconhecer
os locais de batalha e seu povo e terra nos relevos. Mas, um detalhe ndo pode ser
descartado: nas narrativas visuais, a campanha malsucedida no territério judaico nao
precisaria ser necessariamente mencionada pelos artistas de Senaqueribe. A queda
de Laquis nas maos dos assirios demonstrou para todos o que eles ja sabiam, que os
assirios eram invenciveis e o prego da resisténcia era a derrota (RUSSEL, 1993, p.
70). Entretanto, isso ndo exclui a veracidade dos eventos retratados nos relevos, mas
demonstra que o rei e sua corte poderiam omitir alguns eventos para difundir a ideia
de estabilidade e poderio real.

CONSIDERAGOES FINAIS

As diversas formas de arte provenientes da mesopotamia tradicionalmente
retratavam temas de conquistas militares, na caga e em obras publicas realizadas por
varios reis, além de temas religiosos. O rei era considerado como o legitimo representante
dos deuses na Terra e se utilizava desse conceito para legitimar sua posi¢ao entre seu
povo. Além disso, suas campanhas militares eram consideradas sob a protegao divina.
No entanto, o rei poderia sofrer um revés e ser ameagado de perder seu direito real
perante o povo. Uma vez que as inscrigdes e relevos eram consideradas como refletindo
a realidade histérica no Antigo Oriente Proximo, os reis se utilizavam dessa crenca em
seu favor, sempre demonstrando campanhas militares vitoriosas e a humilhacao de
seus inimigos. Assurnasirpal |l estabeleceu um padrao para os seus sucessores ao
construir seu palacio no qual a arte fora colocada em cada cdmodo de forma organizada
e sistematizada. Os temas artisticos exibidos em seu palacio tinham como propésito
reforcar o poder real e sua legitimidade como representante de Assur na Terra. A
prépria arquitetura do palacio sinalizava ao seu povo um status de poder da realeza e
de exclusédo do povo comum. O rei Senaqueribe deu prosseguimento a esse modelo
instituido por Assurnasirpal Il. Ele utilizou-se de inovagdes artisticas, permitindo que
mais detalhes pudessem ser inseridos em uma mesma composi¢do. Em seu “Palacio
sem Rival”’, os comodos foram organizados de tal maneira que pudessem direcionar
os seus visitantes de forma sistematica as recentes conquistas de Senaqueribe no
oeste do império.

Pode-se observar, no entanto, que as narrativas assirias ou documentos escritos
diferem dos relevos encontrados no palacio de Senaqueribe. A audiéncia para os
dois é claramente separada no aspecto de conhecimento prévio e grau de instrugao.
Senaqueribe nao poderia dizer que sua campanha no Levante foi um completo sucesso,
uma vez que ele nao foi capaz de conquistar Jerusalém, e esta ndo aparece nos relevos,
a despeito de ser a principal cidade do reino de Juda. Uma vez que seria muito dificil
aos visitantes do palacio de Senaqueribe ler e entender as inscrigdes, inclusive para
visitantes instruidos, os relevos demonstrando o poder e a gloria do rei e seu exército
certamente causariam o efeito desejado promovendo o respeito ao rei pela audiéncia
a qual ele pretendia alcancar.
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Pozzer (2018, p. 56), referindo-se aos relevos que retratam Laquis, ressalta
gue “ainda que essas cenas estejam impregnadas de um discurso ideoldgico e
propagandistico, evocando uma intima relagao entre estética e politica ou criando uma
imagem ilusodria, elas ndo deixam de conter verdades histéricas”. Pode-se concluir,
portanto, que discursos propagandisticos poderiam ser utilizados como um meio de
permanéncia no poder, pratica esta que remonta ao primeiro milénio a.C., e que mesmo
a verdade parcial poderia ser utilizada como legitimagao sobre uma determinada
sociedade. Embora os relevos palacianos pudessem alcangar uma parcela maior da
populagao, considerando-se leigos e estrangeiros, ainda assim esse alcance n&o era o
suficiente, uma vez que o acesso ao palacio ndo era completamente aberto ao publico.
No entanto, a audiéncia a qual de fato o rei pretendia alcancar, era a elite, que participava
das solenidades reais e da qual o rei necessitava de apoio, especialmente em ocasides
em que o rei enfrentava um revés militar, pois como mencionado anteriormente, os
principais inimigos dos reis assirios ndo estavam em paises distantes, mas circulando
em seu préprio palacio.
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RESUMO

O presente artigo pretende compreender as inter-relagées espaciais presentes no Atlas Cataldo (1375)
entre 0 corpo microcosmo e o macrocosmo, utilizando como fundamento a visao de mundo manifesta na
propria fonte sobre a relacao interdependente e espelhada entre ambos, a considerar que essa relagao
consiste em uma perspectiva amalgamada a partir dos entrelagamentos transculturais e transtemporais.
Para nossa analise, primeiramente, apresentaremos o contexto politico e social da produgao do Atlas
Catalao e a situacao especifica de seu autor, o judeu Cresques Abraham (1375). Na sequéncia,
analisaremos a representagdo do homem zodiacal no félio | da fonte, utilizando o método iconoldgico,
com o suporte tedrico de Aby Warburg, Erwin Panofsky e John Brian Harley. O homem zodiacal € uma
figura recorrente em iluminuras medievais, compreendida por nés como vetor entre 0 macrocosmo e o
corpo humano, no entanto, chegamos ao resultado de que ha especificidades desta representagdo no
Atlas Cataldo que o diferenciam de outros de sua época: os gestos de seus pés, méos e olhos, bem
como outras caracteristicas, como a performance corporal, tamanho de barba e cabeleira, apontam
para uma profunda presencga da mistica judaica ibérica construida a partir de confluéncias culturais ao
longo de séculos.

PALAVRAS-CHAVE

Atlas Cataldo. Homem zodiacal. Mistica judaica.

ABSTRACT

This article aims to understand the spatial interrelationships present in the Catalan Atlas (1375). We will
base this analysis on the worldview manifested in the source itself about the interdependent and mirrored
relationship between micro and macrocosm, which consists of an amalgamated perspective from the
transcultural and transtemporal interlacing. Firstly, we will briefly present the historical context of the
production of the Catalan Atlas and the specific situation of its author, the Jew Cresques Abraham (1375).
Later on, we will analyse the representation of the zodiacal man on the folio | in the source with the use
of the iconological method and the theoretical support of Aby Warburg, Erwin Panofsky, and John Brian
Harley. The zodiacal man is a recurring figure in medieval illuminations, however, there are specificities
of this representation in the Catalan Atlas that differentiate it from others of its time. The gestures of the
man’s feet, hands and eyes, as well as other features, such as body performance, beard and hair size,
point to a profound presence of Iberian Jewish mystique built on cultural confluences over the centuries.

KEYWORDS

Catalan Atlas. Zodiacal man. Jewish mystique.
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"Ymage del mon"

Mapa Mundi, que podemos entender como imagem do mundo,
de suas diversas idades, das regides que existem sobre a Terra
e das diversas gentes que ai habitam."

375, Maiorca, o reino de Aragao esta dividido pelas divergéncias familiares da

coroa e a disputa pela hegemonia politica e econémica do Mediterraneo ocidental.

A influéncia politica de Maiorca resulta da expansao que ocorreu ha mais de
um século antes, sob o reinado de Jaime | de Aragao e sua investida no processo
de retomada e reorganizagcao do espago aragonés-cataldao. Em meio a esse cenario
conturbado, o "Grande Mar" ainda € o principal cenario de disputas, que precisa ser
perscrutado e tecnicamente dimensionado, para que seja possivel seu controle politico
ou, a0 menos, ter seu espacgo estrategicamente utilizado. Sera a experiéncia cultural,
técnica e politica da Peninsula Ibérica medieval o que possibilitara a transposig¢ao
desse espago em imagem, uma ymage del mon? Imagem do mundo, que quer dizer
Mapa Mundi, como explica o judeu Cresques Abraham, autor do Atlas Cataldo (1375),
"de suas diversas idades, das regides que existem sobre a terra e das diversas gentes
que ai habitam" (Atlas Cataldo, Folio |, apud NOGUEIRA, 2013, p. 269).

As palavras de Cresques orientam o presente artigo, o qual tem como proposta
pensar a relagao entre o corpo e o mundo representados no Atlas Cataldo. Pelos limites
permitidos a um artigo, nosso recorte cingira a folha |, conhecida como cosmografico,
na figura humana, cujas partes estao relacionadas com os signos zodiacais, 0 homem
zodiacal. Porque pensamos que essa imagem expressa bem a relagao integrativa micro-
-macrocosmos de fundamento neoplaténico, que perpassa toda a fonte, a considerar
que o corpo humano também foi entendido no mundo medieval como Imago mundi.

Como método, usaremos uma leitura iconolégico-histérica daimagem, relacionando
com seu contexto cultural e politico. Seguiremos os caminhos tragados por Erwin
Panofsky, mas também trabalharemos com o conceito de nachleben (pés-vida) de
Warburg e a ideia de uma memoaria imagética comum, manifesta por Warburg no Atlas
Mnemosine (WARBURG, 2015, p. 363-375).

Erwin Panofsky, em sua estada nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra
Mundial, percebeu a necessidade de distinguir iconografia de iconologia em sua obra
Significado das Artes Visuais,? especificamente no capitulo “Ilconografia e Iconologia:
uma introducéo ao estudo da arte renascentista”. O autor, entusiasta dos escritos de
Aby Warburg, definiu as diferencas entre ambas as areas da seguinte maneira:

[...] proponho reviver o velho e bom termo, "iconologia", sempre
que a iconografia for tirada de seu isolamento e integrada em
qualquer outro método histérico, psicoldgico ou critico, que
tentemos para resolver o enigma da esfinge [...]. Iconologia,
portanto, € um método de interpretagdo que advém da sintese

' No original: “Mapa mondi vol dir aytant con ymage del mon e de les diverses etats del mon e de
les regions que son sus la terra, de diversas maneras de gens qui en ela habiten”. Primeiro folio do
Atlas Cataldo, lado A, coluna a esquerda. Tradugado de Magali Nogueira (2013, p. 269) em sua tese
de doutorado.

2 Significado nas Artes Visuais: Primeiro escrito em alemao em 1932, depois em inglés em 1939 e
complementado em 1957 (PANOFSKY, 2007).
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mais que da analise. E assim como a exata identificagdo dos
motivos € o requisito basico de uma correta analise iconografica,
também a exata analise das imagens, estorias e alegorias € o
requisito essencial para uma correta interpretagdo iconologica
(PANOFSKY, 2007, p. 57).

Claramente, nas palavras de Panofsky, iconologia e iconografia ndo sao excludentes,
mas complementares. Dessa forma, a proposta de fazer uma analise iconolégica traz em
si também a necessidade de certa descri¢ao e analise iconografica, mas a transcende,
buscando seus significados simbdlico, alegdrico e vinculagdes histéricas para além de
seu proprio contexto. Por isso, Panofsky falou de sintese, porque o método iconolégico
converge diversos aspectos de significados em uma sintese expressa na imagem.

Essa definicdo de iconologia deriva da obra de Abraham Moritz Warburg — Aby
Warburg — que desenvolveu o método de analise da obra de arte em confluéncia
com outras expressdes artisticas, como estatuas, rituais, textos literarios, cientificos
e filosoéficos. Ou seja, ndo € uma analise da obra somente por ela mesma em si, mas
dentro de um sistema maior de perceber a relagdo do humano (em todos os aspectos)
com a natureza ou cosmos. A erudigao de Aby Warburg o permitia trilhar caminhos de
uma longa temporalidade na busca da heranga antiga, seja na Grécia, na Mesopotamia,
na india ou em aldeias indigenas norte-americanas. Em sua busca, ele cunhou o
conceito de nachleben, que muitos traduzem como sobrevivéncia, mas que nds, neste
artigo, preferimos traduzir com poés-vida, pois entendemos que ha uma ressignificagéo
da presenca antiga.

Dentro dessa perspectiva, primeiramente apresentaremos o contexto de Abraham
Cresques, enquanto judeu da aljama® de Maiorca, sua familia e as possiveis fontes
com as quais trabalhou para a constru¢ao do mapa, principalmente, na escrita das
duas primeiras folhas de seu "Mapa Mundi". No segundo momento, trataremos, mais
especificamente, da imagem humana da primeira folha e a relagao tempo-espaco-
-humanidade que ela presentifica enquanto simbolo de esséncia nao corrompida, o
homem microcosmo. Para tanto, cruzaremos o texto da fonte com outros textos e imagens
medievais que versam sobre o tema, como o Gayat al-Hakim (séc. Xl), conhecido como
o Picatrix (séc. Xlll) e o Haggadah de Barcelona (séc. XIV).

A COROA DE ARAGAO, OS JUDEUS E CRESQUES
ABRAHAM

A analise das interconexdes de aspectos politicos, econémicos e culturais pode
ser capaz de revelar com maior profundidade como a articulagao de diversos elementos
e contextos proporcionou a produgao do Atlas Cataldo no século XIV.

O contexto do espacgo mediterranico nos séculos Xlll e X1V era de muita agitacao.
As disputas de Aragao, Francga e cidades italianas pelas ilhas mediterranicas estratégicas
chegaram a regiao de Baleares, assim como a Sicilia e a Sardenha. Esses territorios

3 Aliama é uma entidade auténoma que reunia judeus sob uma mesma jurisdigdo. Internamente, possuia
direitos juridicos para julgar no quesito religioso, civil e criminal. Externamente, a entidade judaica
era regulada por meio de suas relagdes com a Coroa. Dessa forma, os judeus estavam submetidos
diretamente ao rei, e ndo a jurisdi¢des municipais.
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serviam como importantes entrepostos comerciais, 0s quais possuiam um papel de
extrema relevancia nas conexdes entre os continentes europeu, asiatico e africano.
Nesse contexto, Maiorca tornou-se um reino independente de Aragao no periodo de
1276 até 1343, quando foi reincorporado por Pedro IV a Coroa aragonesa.

As disputas familiares travadas pela Coroa de Aragao e o Reino de Maiorca
provém da morte e respectiva partilha das terras de Jaime | de Aragao (1208-1276)
entre seus dois filhos, Pedro (futuro Pedro Ill de Aragao) e Jaime (futuro Jaime Il
de Maiorca). Jaime herdou a regido das llhas Baleares e regides como Perpigan e
Montpellier, cidades ricas que compunham a parte continental do reino, na fronteira com
a Franca (NOGUEIRA, 2013, p. 100-113). Num primeiro momento, Jaime Il de Maiorca
e seus reinos foram submetidos a uma relagcéo de vassalagem para com Pedro Il de
Aragéo. Por meio dessa relagao, ele exigiu que Maiorca contribuisse para a efetivagao
da conquista de Sardenha. Em razao disso, Jaime Il recorreu a aljama Maiorquina,
que colaborou, mais de uma vez, com aparatos de guerra, barcos e galeras em troca
de concessoes e privilégios.

Nesse contexto, o privilégio* concedido aos judeus pode ser analisado como uma
relacdo de poder entre aquele que concede (o rei) e 0s que recebem (alguns judeus
que prestam servigos ao monarca). Em Maiorca, o vinculo do privilégio era observado
comumente entre o rei e a comunidade judaica. Em meio a essa relagédo complexa,
necessitava-se do outro (os judeus) proximo de si (o rei cristdo), no entanto, somente
até certa medida e por conta de questdes politicas, exercitando, assim, um movimento
de tolerancia pragmatica® perante a comunidade judaica. Ao mesmo tempo em que
um grupo necessita do outro dentro de prescri¢coes especificas, essa situagao também
revela um processo que culminara na conversao forcada e expulsdo de judeus de
Maiorca no ano de 1391. Ou seja, o privilégio dos judeus seria o outro lado da moeda
de uma tradigdo antijudaica.

A partir dessa complexa relacéo, observa-se que a comunidade judaica era um
elemento-chave tanto para o desenvolvimento de Maiorca como para o desenvolvimento
da Coroa Aragonesa; em outras palavras, a aljama é uma importante pegca nesse
jogo politico. Pois, além de membros ativos no que se trata de comércio, os judeus
expressavam uma demanda recorrente no setor administrativo, financeiro e na area
médica, havendo uma proximidade desses com a Corte. Todavia, o contingente judaico
que estava mais diretamente atrelado a Coroa era diminuto perante a populacao judaica
que habitava a regido (CHACON, 2004, p. 384).

O cddice Pueyo é uma das fontes capazes de nos mostrar a maneira que se
estabeleciam essas relacdes de privilégio.® Por meio da leitura do cédice, é possivel

4 Importante ressaltar que o termo “privilégio” utilizado nesse artigo esta inserido num contexto medieval,
possuindo um sentido juridico, no qual havia uma relagdo entre duas partes, o que concede e o0 que
recebe favores. Essa era uma relagdo de confianga e troca de favores, nesse caso, entre o rei e a
comunidade judaica.

5 Segundo Aline Dias da Silveira, na Corte de Alfonso X de Castela, onde intelectuais das trés religides
se encontravam, o processo de tolerancia poderia ser visto como uma quebra de fronteiras, uma
concepgao para além da tolerancia pragmatista, uma vez que quando se é inserido nesse meio,
ha, além da necessidade, uma obrigacdo de contato, que faz com que de uma maneira ou de outra
determinadas construgbes e pensamentos sejam colocados em duvida diante do outro, do novo que
esta sendo conhecido e reconhecido. Para aprofundamento do tema, ver: Silveira, 2013.

6 O codice Pueyo é uma compilagédo de ornamentos que foram produzidos em relagdo a comunidade judaica
entre 1328 e 1387 por notarios do Reino de Maiorca. Para aprofundamento do tema ver: Fita; Llabres, 1900.
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perceber a necessidade que os novos governantes tinham de reafirmar privilégios
concedidos por reis predecessores, embora, muitas vezes, esses também revogassem
concessoes ja estabelecidas. Para além, em outros momentos, via-se como necessario
reafirmar os privilégios concedidos em seus proprios reinados, 0 que pode apontar a
nao funcionalidade integral dessas concessdes. Essas decorréncias demonstram uma
instabilidade politica e econdmica no que tange a governabilidade e as relagcdes com
os judeus e seus bairros.

Os privilégios poderiam ser concedidos tanto numa escala macro, com validade
para toda a comunidade judaica, como observado no Cdédice Pueyo, bem como
poderiam ser atribuidos a pessoas especificas. A familiaridade real era a denominagao
de um privilégio que aproximava os judeus da vida na Corte por fazerem servigos
encomendados pela Coroa. Aqueles que detinham o titulo de familiar real geralmente
possuiam destaque em seu oficio. E o caso de Cresques Abraham e sua familia. Em
1368, aos 42 anos, o elaborador do Atlas Cataléo se tornou familiar real do rei Pedro
IV de Aragao e em 1381, ele recebe o mesmo titulo do principe Joao pela prestacao
de seus servigos.’

Cresques Abraham se tornou notério pela produgéao do Mapa Mundl, popularmente
conhecido como Atlas Cataldo. A sua época, a produgao cartografica em Maiorca era
efervescente, ao passo que muitos judeus estavam envolvidos no desenvolvimento
cartografico, colaborando para o desenvolvimento e aprimoramento das cartas portulanas.?

O mapa que esta inserido dentro do Atlas Cataldo se distingue pela riqueza de
detalhes e materiais utilizados, como a quantidade de cores, e a utilizacdo de elementos
metalicos, entre eles o ouro. Além de todo esse aparato artistico, constatamos que o
Atlas Catalao também possui um carater enciclopédico, pelas informacdes historicas,
mitoldgicas, astrondmicas, astroldgicas, climaticas, entre tantas outras que estao
inseridas na fonte. Assim, apesar de Riera i Sans (1978) argumentar que Cresques
Abraham seria apenas um excelente iluminador atrelado a Corte Aragonesa, destacamos
que a articulagcao de tantos conhecimentos em um Unico espaco criativo infere base
intelectual consistente para a producao do Atlas Cataldo. Nessa perspectiva, Katrin
Kogman-Appel (2014) apresenta resquicios que evidenciam que o judeu maiorquino
tinha conhecimentos de latim e hebraico, e destaca que comumente a educagao de
judeus sefarditas incluia o conhecimento do arabe.

Segundo o levantamento efetuado por Magali Nogueira (2013, p. 21; p. 190),
boa parte das obras que constavam no acervo judaico em Maiorca foram produzidas
a partir século Xll entre judeus, cristdos e mugulmanos. Os inventarios expostos
por Nogueira em sua tese apresentam obras que muito provavelmente foram lidas
por Cresques Abraham e estavam inseridas numa dinamica de interconexdes que
possibilitaram a produgao do Atlas Cataldo. Essas relagdes sao observadas por meio
de um levantamento de textos que circulavam pela aljama de Maiorca, a exemplo de

7 Existiam outros Codices de mesma natureza que o Codice Pueyo a época. Os privilégios concedidos
a Cresques Abraham se localizam no Livro dos Privilégios e Franquias de Maiorca, que esta localizado
no Arquivo da Coroa de Aragao e que atualmente ndo possui acesso on-line. Contudo, Jaume e Riera
desenvolveram um artigo onde apresentam excertos dessa fonte (SANS; RIERA, 1978).

8 O género cartografico portulano surge a partir do século Xlll nos arredores da bacia mediterranica,
sendo essa regido representada de maneira muito semelhante ao real. Grande parte de exemplares
remanescentes ndo possuem autoria ou datagdo conhecida. Mais informagdes em: Campbell, 1987, p.
371-463 e Nogueira; Biasi, 2015.
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dois inventarios das bibliotecas dos judeus Mossé Almateri e Ledon Mosconis, sendo
este ultimo um médico, familiar real como Cresques Abraham. Apds a morte de Ledn
Mosconis, parte de sua biblioteca foi leiloada e algumas dessas obras foram compradas
por Cresques Abraham e outras, por seu filho, Jafuda Cresques.®

Nao se pode afirmar com exatidao a natureza dos textos nos quais Cresques
Abraham e seu filho tiveram contato. Entretanto, os levantamentos apresentados por
Nogueira (2013, p. 133-135) apontam que havia uma interessante variedade de escritos
que circulavam pela aljama, e algumas tematicas, como as de cunho filoséfico/teoldgico
e astronémico/astrolégico, poderiam ser Uteis aos produtores de nossa fonte. Além
do mais, livros e textos circulavam por toda a comunidade judaica maiorquina, e ter
conhecimento dessas bibliotecas e inventarios abre larga possibilidade para pensar
que existiam outras tantas e que envolviam a aljama.°

Ao observar as duas listas, encontramos uma obra distinta de Ptolomeu em cada
um dos inventarios dessas bibliotecas: o Aimagesto e o Planisfério. O fato de pessoas
na aljama possuirem esses textos pode explicar a influéncia direta de Ptolomeu no
Atlas Cataldo, uma vez que ele é uma das poucas autoridades que sao diretamente
citadas por Cresques Abraham na fonte.

Outro ponto de destaque se da aos autores que escreviam sobre filosofia/
teologia. Em uma breve observacao dos inventarios, podemos perceber que os textos e
autores citados sao judeus (Ibn Gabirol, Isaac Israeli, Abraham bar Hyya, Abraham lbn
Ezra, etc.) e arabe-mucgulmanos (Al-Battani, Al-Farabi, Averroes), além da presenca de
autores gregos (Aristoteles e Ptolomeu). Essas obras e pensadores estavam inseridos
numa dinamica de convergéncias e divergéncias entre as trés religides monoteistas.
Carlos Escudé (2011) aponta que é possivel enxergar aproximacdes entre os debates
de filésofos do Cristianismo, Judaismo e Isla ao mesmo tempo que dentro de cada
uma dessas religides havia debates que divergiam entre si.

Os agentes dessas articulagbes de pensamento nao sao citados diretamente
no Atlas Catalao como no caso de Ptolomeu, mas aparecem pela visdao cosmoldgica
apresentada na fonte, o que reforga a ideia de que autores presentes nas bibliotecas da
aljama provavelmente foram lidos por Cresques Abraham, uma vez que as sinagogas
para as comunidades judaicas eram locais de oragdo, mas também de estudos, o que
da indicios do compartilhamento de ideias e materiais no aprofundamento desses
estudos (ABULAFIA, 2002, p. 90).

Uma conexao que se pode fazer entre esses pensadores é a influéncia que
sofreram do movimento neoplaténico, inspirado principalmente em Plotino (séc. lIl EC),
mas também em Proclo (século V EC), entre outros nomes. Esses neoplaténicos da

9 A compra, em 1377, de livros por Cresques Abraham e seu filho, Jafuda, colaboram para nos fazer
refletir acerca de seus interesses intelectuais. O primeiro citado compra seis livros: uma compilagao do
Haggadot; um livro de Adné Késef of Yosef Kaspi, sobre comentarios misticos da Biblia hebraica e os
outros quatro livros comprados ndo possuem descricdo. Ja Jafuda comprou uma adaptacao judaica do
século Xl sobre a lenda de Buda, uma coépia do Mispaté ha-mazalot, que era um trabalho astrolégico
muito popular escrito por Ibn Ezra (séc. Xl). Acredita-se, ainda, que esses livros ndo foram comprados
por alto valor, o que nos faz pensar que tais escritos ndo fossem muito raros ou preciosos para a época.
Além do mais, essas obras provavelmente serviam para um desfrute intelectual coletivo na aljama.
Para mais informacgoes, ver: Sans; Riera, 1978, p. 11-12.

'© Dos trabalhos encontrados nesses locais, aqueles que poderiam servir para Cresques Abraham e
seu trabalho estdo dispostos em Nogueira (2013, p.152-153).
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Antiguidade, séculos mais tarde, foram estudados pelos arabes, como Al-Farabi, Al-
-Battani e Averroes. Esses estudiosos, comentadores de Aristoteles e de neoplatdnicos,
também conhecidos como peripatéticos arabes, possuiam discussoes filoséficas que
em partes convergiam, e em outras divergiam entre si e que ocorreram nos debates
publicos entre judeus e cristdos. A natureza divina de Deus, o conceito de emanacgéao,
a multiplicidade do Intelecto e a indivisibilidade do Uno foram temas constantes
no pensamento desses autores (ESCUDE, 2011). O conceito de emanacéo divina
neoplaténico propde que Deus nao criou tudo que existe, apesar de toda a existéncia
prover dele. Assim como a luz provém do Sol, que ndo media uma vontade que ordene
a radiacao solar, a emanacéao divina nao seria produto da vontade do Uno (entre os
cristdos platénicos entendido como o deus abraamico) (ESCUDE, 2011, p. 11).

No Atlas Cataldo, Cresques Abraham aponta de formas variadas como o mundo
surgiu, totalizando cinco maneiras. A quarta maneira € apresentada a seguir:

A quarta maneira é assim como uma coisa € feita de outra —
homem de homem, animal de animal, arvore de arvore — cada
coisa nasce da semente da mesma linhagem, tal como esta escrito
(Atlas Catalao, Folio |, apud NOGUEIRA, 2013, p. 269-270)."

Essa concepcéo de criagdo do mundo, uma das cinco retratadas na fonte, aponta
gue uma coisa é feita a partir de outra, a partir de uma semente de mesma linhagem.
Aqui, percebemos a influéncia neoplatbnica, onde a simplicidade do Uno, por meio da
emanacao, gera o intelecto que é multiplo e forma a alma do mundo. Nos escritos de
Filon de Alexandria, judeu platonico do século |, o intelecto divino € arquetipico, pois
molda o mundo a partir de sua imagem (FILON DE ALEXANDRIA, 2015).

Algo muito caro a esse pensamento medieval de influéncia neoplatonica é a
alegoria, atraves da qual muitas camadas de sentido sdo sobrepostas e relacionadas.
A alegoria antiga e medieval trazia consigo uma fungao didatica, bem como pretendia
conduzir a uma reflexdo moral, metafisica' e, até profética, na qual pela pré-figuracao
e figuracao (AUERBACH, 1997) as temporalidades fluem para uma imagem. Por
essa via alegorica, é possivel conceber a transtemporalidade da imagem, ou seja, a
sua qualidade de manifestar os diversos véus ou camadas temporais. A cartografia
pertencia a esse universo alegorico de representar o mundo, tanto o grande mundo
(macrocosmo), como o pequeno mundo (microcosmo), por isso o Atlas Cataldo presta-
-se a leitura alegorica e iconoldgica que faremos a seguir.

Segundo John Brian Harley, teérico de Histéria da Cartografia, os mapas sao
uma forma de linguagem muito abrangente e trazem consigo, inerentemente, toda a
utilizacao politica que contribui para a formagao de um espaco socialmente construido.
Além do mais, os mapas sao produtos de um emaranhado de reflexdes, observagdes e
balangos cientificos que dialogam diretamente com os estudos imagéticos e simbdlicos
da iconografia. Pela forma como mapas sao constituidos a partir de seu contexto
histérico, com suas imagens de relagdes politicas e de poder, torna-se arriscado analisa-

LL 11 ”

-los de maneira binaria, como “verdadeiros e falsos”, “exatos e inexatos”, “objetivos e

" No original: “La quarta manera, es axi con 1 es fet daltre, axi con hom de home, bestia de bestia, arbre
darbre, e cascu del sement de son linyatage es nat, axi con es scrit”.

2 Aqui utilizamos o sentido medieval de alegoria, como o é apresentado na obra de Umberto Eco (2010,
p. 111-115).
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subjetivos”, “literais e simbdlicos”, baseados na “integridade cientifica” ou marcados por
uma “deformacéo ideoldgica”. Harley (2009, p. 2-3) pontua 0 mapa como uma forma
de linguagem que pode ser mais bem entendida na pratica historica, pois ela

nao apenas nos ajuda a ver nos mapas imagens — espelhos
servindo para intermediar diferentes visées do mundo, mas
também nos leva a procurar dados empiricos sobre aspectos,
tais como os cddigos e o contexto da cartografia assim como
sobre seu conteudo tomado no sentido tradicional.

O mapa é linguagem imagética, historiograficamente inteligivel, assim a aplicagao
de olhar iconografico e iconoldgico pode nos trazer uma profundidade "ndo apenas
para identificar um nivel de significacado 'superficial' ou literal, mas também um nivel
'mais profundo', geralmente associado a uma dimensao simbdlica do ato que consiste
em emitir ou receber uma mensagem" (HARLEY, 2009, p. 3).

O HOMEM ZODIACAL COMO VETOR ENTREO CEUE A
TERRA

Cresques, além de apresentar uma concepg¢ao neoplatbnica para a criagao do
mundo no Atlas Cataldo, como referido anteriormente, também utilizou o neoplatonismo
para explicar as relagcbes homem-natureza-cosmos, ao associar o corpo humano com
o planeta Terra:

A Terra se sustenta por si mesma tal como foi alimentada por
Deus, ocupa o espaco de seu volume e esta envolta por toda
parte pelo Grande Mar, tal como esta escrito: "O abismo é sua
coberta como se fosse uma vestimenta". Por dentro, porém, é
transpassada por veias de agua igual ao corpo humano que é
por veias de sangue. A secura da Terra € regada por estes veios
de agua e por isso em qualquer local onde se escava a terra
é encontrado agua (Atlas Catalao, Folio |, apud NOGUEIRA,
2013, p. 272)."

Nesse excerto, € comparado o complexo hidrico de nosso planeta as veias do
corpo humano. Assim como o0 sangue ¢ vital para a vida humana, a agua promove a
vida na Terra. De acordo com a visdo de mundo dessa época, baseada em analogias
da natureza e do cosmos (macrocosmos) com o corpo humano (microcosmos), 0 Corpo
pode ser entendido como um elo mediador que se comunica com 0 COSMOs € com a
natureza. E dessa forma que precisamos entender o homem zodiacal representado
no Atlas Cataldo, como um vetor que tem a forma do microcosmo, o corpo humano, e

3 No original: “La terra fundada es sobre la su fermetat, axi con de Deu fo alementada, occupant lo
terme de la sua quantitat; e en torn e en gir es environada e cenyida en lo lim de la Gran mar, axi com
es scrit : Lo abis es cobriment de aquella, axi con avestiment. De dintre empero axi es trespassada
per passaments daygues , con es lo cors per venes de sanch. Per los quals passaments daygues la
sequedat de la terra es regada, perque en tot loch que la terra es cavada se atroba aygua”.
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a substancia do macrocosmo, as esferas celestes, ou seja, uma alegoria pronta para
desvendar e estabelecer a reunidao da parte com o todo.

O tema do homem zodiacal, € também trazido no texto de uma conferéncia de
Aby Warburg em homenagem a Franz Boll:

Frente ao mundo estelar, o reduzido nimero de astros conhecidos
pela astronomia (o telescépio ainda nao fora inventado) facilitou a
ideia, no fundo sublime, de que o ser humano deve ser visto como
um pequeno cosmos que mantém relagcdes totalmente diretas
com o mundo astral. [...] Desponta como simbolo prevalente por
séculos o assim chamado homem zodiacal (WARBURG, 2015,
p. 289-348).

Arelacao entre o micro e macrocosmo, citada por Warburg, tivera seu fundamento
filosofico no neoplaténico medieval, na esteira do neoplatonismo tardo-antigo que
permaneceu vivo, como que em pos-vida (nachleben) nas referéncias e no movimento
das interpretagdes das trés culturas monoteistas abradmicas medievais: Cristianismo,
Isla e Judaismo (ESCUDE, 2011). Assim, como medievalistas, ao utilizarmos discussées
e métodos da iconologia para desenvolvermos nossa analise, nosso objetivo orienta-se,
principalmente, pela busca do entendimento sobre o movimento do saber no periodo
medieval, pelo caminho mais préximo de uma ciéncia da cultura (Kulturwissenschaft)
como reivindicou Aby Warburg.

Quando Warburg usa o termo nachleben (p6s-vida) € no sentido da ressignificagao
dos elementos pagaos/antigos nas imagens renascentistas que ele estudou. Segundo a
compreensao deste estudioso, os elementos para essa ressignificacdo seriam buscados
em uma memoria comum, construida a partir de experiéncias extaticas na historia da
humanidade. Dessa forma, o conceito de nachleben esta relacionado com o que Warburg
chamou de imagem mneménica nos estados dindmicos comuns (Erinnerungsbild an
allgemeine dynamische Zustédnde). Em sua terceira tese ele afirma:

lll. A perceptivel imagem mnemonica nos estados dinamicos
comuns na nova impressao, sera, posteriormente, projetada na
obra de arte de forma inconsciente, como esbocgo idealizador
(WARBURG, 1932, p. 58, traducdo nossa).™

Interpretamos a ideia de estados dindmicos comuns (allgemeine dynamische
Zustdnde) expressa nesse trecho, como estados para onde confluem diversas
temporalidades ao ponto de instaurar o transcronismo da imagem mnemanica, s6 que
sua projegao na obra de arte nao € inconsciente, mas uma "substituicdo consciente",
como depois corrigiu o proprio Warburg (2015, p. 87). Por essa perspectiva, a analise
imagética do Atlas Cataldo do século XIV movimenta-nos para outros espacos e
temporalidades, bem mais além, na busca das correntes e caminhos das fontes e
seus significados. Analisaremos tanto os significados gerais, como os mais especificos
da imagem do homem zodiacal em relagédo a outras do mesmo sistema simbdlico e/
ou alegorico.

4 No original: "lll. Das den neuen Eindruck apperzipierende Erinnerungsbild an allgemeine dynamische
Zustande wird spater beim Kunstwerk unbewusst als idealisierender Umriss projektiert”.
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Quando Aby Warburg disse que "o ser humano deve ser visto como um pequeno
cosmos que mantém relacdes totalmente diretas com o mundo astral", ele se referia a
uma visao de mundo que fora expressa em diferentes manifestagdes da experiéncia
humana da temporalidade medieval. No amago da relagéo entre o ser humano e o
mundo, estava a chave do Imago mundi, ou seja, todo o universo se faz presente em
escala menor e na mesma proporg¢ao aurea no corpo humano. Com essa chave, tratados
de medicina, astronomia, astrologia, musica, matematica, politica e de todas as outras
formas de conhecimento da época foram escritos (SILVEIRA, 2012, p. 151-166).

Essa chave também é necessaria para entendermos o homem zodiacal do Atlas
Cataldo. No Folio |, parte B3, Cresques Abraham refere-se a Ptolomeu, provavelmente,
Claudius Ptolomeu, nascido no Egito do século Il da era cristd e que escreveu sobre
astronomia/astrologia, cartografia, matematica e musica. Sua principal obra de astrologia
foi traduzida do arabe para o castelhano na corte de Afonso X de Castela no século XllI,
conhecida como Tetrabliblos (MACHADO, 2007). Junto a figura do homem zodiacal no
Folio I, parte B3 encontramos o seguinte o trecho da obra:

Disse Ptolomeu: "Guarda-te de nao ferir o corpo com ferro nem
fazer sangria enquanto a Lua se encontre no signo que rege o
membro". Entdo, se queres saber, a qualquer momento, em que
signo se encontra a Lua, porque necessitais uma medicina ou
tens que sangrar ou fazer alguma coisa, ainda que ja tenhamos
mostrado mais acima, na roda anterior, aqui 0 encontras mais
claro. Fareis assim: contais quantos dias lunares temos e
quantos dias que tenham passado, observe na tabua abaixo;
observe 0 numero da margem em que ha o dia que estareis e
pde ai o dedo, depois percorra a tdbua do més: o ponto onde cair
diretamente ¢é ali onde se encontra a Lua, naquele signo. Sabeis
que os doze signos estédo repartidos por todo o corpo, como
podemos ver nesta figura: Aries na cabecga, Touro no pescogo,
Gémeos nos bracos e assim até os pés (Atlas Catalao, Folio |,
apud NOGUEIRA, 2013. p. 268, grifo da autora).'®

Em correspondéncia com o esse trecho e com a tabela sequente a ele, cada
parte da figura ao lado do texto (0 homem zodiacal) tem escrito sobre si 0 nome da
constelac&o zodiacal correspondente: cabeca: Aries; pescogo: Touro; bracos: Gémeos;
peito: Cancer; ventre: Virgem-Libra, genitais: Escorpido; nadegas: Sagitario; coxas:
Capricérnio; panturrilhas: Aquario; pés: Peixes:

'S No original: "Diu Tolomeu: 'guarda’t que no tochs en ta persona ab ferra ne segnar, mentra que la
luna és en aquel signe qui es sobra aquel membre. 'Adonch’ si vol saber totz jorns en qual signe és la
luna, si obs o avets [permedicina] [o per] sagnar ho d’altra manera, jatsia que us [havem] mostrat pus
sobr|...] en la roda pasada, perd assi ho trobareu pus clar e faretz-ho ayxi: omptatz quants jorns tenin
de la Luna, e aytants jorns quants n‘aura passatz guardats en aquesta taulla devalt scrita, e guarda lo
nombra del margen (en qué) en qué sera lo jorn en que sarets, e posa aqui lo dit; puys davalla per la
taula, del més: enaqui un caura dret lo dit aqui es la Luna en aquell signe. E sapiatz que los XII. signes
son conpertitz per toda la persona assi con o podets veer en aquesta figura; Aires per lo cap, Tauros

per lo col, Geminis per los brasos, fin als peu™.
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Figura 1 — O homem zodiacal e a tabela de correspondéncia de signos zodiacais com as
partes do corpo Humano

Fonte: Recorte do Manuscrito Espagnol 30, Folio I. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b55002481n?rk=21459;2.

Arelagao do zodiaco com partes do corpo e os quatro elementos (representados
nas quatro cores ao fundo da figura) é retomada no Folio Il, sobre o calendario, a
exemplo desses dois trechos:

Aries é quente e seco e da natureza do fogo, é casa de Marte, é
de signo masculino. Com a Lua neste signo € bom para sangrias e
aplicar medicinas, porém nao se ha de fazer medicina na cabeca.
Touro é frio e seco, da natureza da Terra, € casa de Vénus, é
masculino. Com a Lua em Touro ndo € bom para sangrias e nem
tampouco é bom para aplicar medicina nem fazer medicinas no
pescoco (Atlas Cataldo, Folio |, apud NOGUEIRA, 2013, p. 284,
grifo da autora).™®

Essas correspondéncias encontravam-se em variadas fontes medievais, nao
s6 naquelas que faziam referéncia a obra de Ptolomeu, pois os textos compilados e
utilizados na Idade Média possuiam origens e procedéncias diversas. As correspondéncias
entre o micro e macrocosmo nos remetem a reuniao de saberes milenares desde as

6 No original: "Aries [és] caut e sech e de natura de foch e caza de Marg e signe meschuli. La Luna em
aquest signe és bona sagnia e pendre medecina, e no fazzes medecgina al cap. Taurus és fret e sech,
de natura de terra e és caza de Venus e maschuli. La Luna en Taurus no és bona sagnia ne pendre
medecina ne fer medecina al choll".
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tabuas mesopotamicas do século VIl antes da era cristd Enuma Anu Enlil (BARTON,
1994) que sao difundidas e reelaboradas no periodo helenistico, até as tabuas
astrologicas (ALFONSO, 1984) do rei Afonso X de Castela do século XIII. O platonismo
foi o fundamento que deu coeséo filoséfica para essas correspondéncias na relagao
intrinseca entre o microcosmo e o macrocosmo no ocidente. No caso medieval, sua
relacao € maior com o neoplatonismo desenvolvido a partir do século Ill da era crista.
O macrocosmo platdnico/ptolomaico é dividido em esferas planetarias concéntricas,
que sao vistas como poténcias do Intelecto emanado do Uno, o principio de todas as
coisas. As virtudes dessas esferas fluem até a esfera lunar (por isso a importancia da
Lua em todas essas obras medievais astromagicas), que, como um prisma, faz fluir as
virtudes planetarias para a esfera terrestre, também chamada de sublunar, influenciando
tudo que esta sobre e sob a Terra. Como podemos ver representado no segundo félio
do Atlas Catalao, onde a esfera lunar é representada com as fases lunares.

Figura 2 — Macrocosmo

Fonte: Recorte do Manuscrito Espagnol 30, Folio I. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b55002481n?rk=21459;2.

Com as rotas de comércio da Antiguidade e do Medievo, esses saberes, por meio
de textos e oralidades, percorreram caminhos do norte da Africa para Europa e india,
da india para a Pérsia e novamente para o Mediterraneo, num movimento de traducdes,
acumulagdes, interpretacdes e busca de uma sumula para o saber. Derivada deste
movimento, a confluéncia cultural na Peninsula Ibérica medieval forjou obras como o
Gayat al-Hakim, também conhecido como Picatrix (PICATRIX, 1962, 1986; BOUDET;
CAIOZZO; WEILL-PAROT, 2011) que influenciou imensamente as obras chamadas
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de renascentistas. Essa obra escrita na Peninsula Ibérica mugulmana do século Xl e
depois traduzida por judeus na Corte do rei cristdo Afonso X de Castela, refere-se a
fontes indianas, gregas, persa, mesopotamicas, egipcias e romanas em seu texto, de
forma que o autor relata no prélogo que utilizou mais de 200 obras para constitui-la
(STUCKRAD, 2011, p. 331-340). Por ser uma amalgama medieval do movimento do
saber milenar, parece-nos interessante trazer aqui o principio da relagdo entre micro
e macrocosmo manifesta no Gayat al-Hakim:

Deus, Aquele que trouxe as coisas para a existéncia, as quais néo
existiam antes. Aquele que renovou a criagéo e lhes concedeu o
dom da graca. Ele é aquele que determina e cria todas as coisas
(PICATRIX, 1962, p. 1 §1-9, tradugéo nossa)."”

Deus fez do ser humano o guardido de sua sabedoria e uma
expressao de si mesmo e de toda sua criagao, o fez recebedor
de sua inspiragdo e receptaculo de suas ciéncias, seu arauto,
um broto e uma cépia do macrocosmo, de forma que ele (o
ser humano) reine em sua construgdo e constituicao todos os
entendimentos (PICATRIX, 1962, p. 41§ 13-19, tradugdo nossa).'®
A forca formuladora e as sete forgcas pneumaticas, que
correspondem aos pneumas dos sete planetas, sdo as forgas
sensiveis, das quais dependem a perfeicdo do ser humano € a
conclusao perfeita de suas atividades (PICATRIX, 1962, p. 45§
4-10, tradugao nossa)."

A passagem citada "Deus fez do ser humano [...] um broto e uma cépia do
macrocosmo, de forma que ele (o0 ser humano) reune em sua construgao e constituigao
todos os entendimentos” pode explicar a importancia do corpo humano zodiacal no Mapa
Mundi de Cresques. Para a compreensao do espago do mundo maior (macrocosmo),
figurado em outras folhas do Atlas, € necessario entender a relagao deste com o
mundo menor (microcosmo), o corpo humano. Pois, o corpo humano é o Imago Dei, a
imagem de Deus (BIBLIA DE JERUSALEM, 2010, Gn 1, 27), e, por tanto, um espelho
do mundo também. Isso fica mais evidente, quando buscamos, na propria fonte, as
maneiras de como esse mundo foi criado, as quais, como mencionado no texto citado,
segundo Cresques, sao cinco. A segunda maneira da criagao € descrita assim: "esta
escrito que do mesmo modo e exemplo do arquétipo e da sensibilidade a matéria do
mundo foi criada" (Atlas Catalao, Folio |, apud NOGUEIRA, 2013, p. 270).2° A palavra
archetipi utilizada por Cresques Abraham indica sua proximidade com os escritos do

7 No original: "Gott, () der die Dinge in die Existenz herausgefiihrt hat, nachdem sie zuvor nicht
existierten, der die Geschopfe neu hervorgebracht und ihnen ihre Gnadengaben zugewiesen hat. Er ist
der Bestimmer und Neuhervorbringer alles Seienden”.

8 No original: "Gott hat ihn zum Schatzmeister seiner Weisheit und zu einem Ausdruck seiner selbst
und all seiner Geschopfe gemacht, zum Empfanger fliir seine Inspirationen und zum Gefal} seiner
Wissenschaften und Verkinder fiir sich, zu einem Sprof3 und einer Kopie des Makrokosmos, so dass er
in seinem Bau und seiner Zusammensetzung alle Begriffe desselben vereinigt".

% No original: "() die formende Kraft und sieben pneumatische Krafte, die den Pneumata der sieben
Planeten entsprechen, sind die empfindenden Krafte, auf denen die Vollkommenheit des Menschen und
die Vollendung seiner Tatigkeiten beruht ( )".

20 No original: “La segona manera es scrita que amanera e eximpli de archetipi e de sensible la materia
del mon es creada, axi com es escrit. Aquell qui esta per/durablament crea totes coses/ ensemps”.
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fildsofo judeu platénico Filon de Alexandria (séc. |), que propds a interpretagao alegérica
da Torah em dialogo com a filosofia platénica, identificando a inteligéncia divina como
um arquétipo, um modelo ideal e primordial, que moldaria todas as coisas a sua
imagem (MORAES, 2017, p. 113-117). A alegorese de Filon de Alexandria influenciou
fortemente a exegese biblica judaica e crista tardo-antiga e medieval, assim a presenca
do termo archetipi no Atlas Cataldo independe da possibilidade de Cresques ter ou
nao lido diretamente Filon, pois constituia uma corrente consolidada de interpretagao.
O platonismo e seu desdobramento neoplaténico tardo-antigo contribuiram para o
desenvolvimento da mistica judaica, figurada nos ensinamentos da kabbalah (7a70),%!
ou cabala, como ficou popularizada na lingua portuguesa. Aqui, € importante considerar
que um dos livros mais importantes para a escola cabalistica medieval e moderna € o
Zohar (o esplendor) que surgiu pela primeira vez na Espanha do século Xlll, ambiente
e contexto de Cresques Abraham.

Nos ensinamentos da cabala, "Os cabalistas procuram explicar o mistério do
mundo como reflexo do mistério da vida divina como também o fizeram os gndsticos.
Assim, para a cabala, cada individuo é totalidade" (CAMPANI, 2011, p. 5-6). Também
pela perspectiva da cabala, o corpo seria compreendido como Imago Mundi, da mesma
forma, como denominou Cresques no seu Mapa Mundi. Por essa via, o corpo € a
medida e o vetor para compreender o que ainda nao foi conhecido. Para complementar
esse pensamento, podemos trazer um elemento mais especifico daimagem: o homem
zodiacal de Cresques é uma representacao do corpo judeu. Acreditamos que elementos
da mistica judaica, dao especificidade a expressao do homem zodiacal de Cresques
Abraham, ao mesmo tempo, enfatizam a relagéo entre o Imago Mundi humano e
macrocosmo divino.

A figura do Atlas Cataldo apresenta um homem nu de idade madura, expressa
pela barba, pela calvicie e por pelos no corpo. Apesar da maturidade, o corpo ainda
apresenta os musculos bem formados, o que poderia |he atribuir uma idade entre 30 e
50 anos. Seu corpo esta em movimento, indicado pelas posi¢cdes dos pés e dos bracos,
sendo que o brago esquerdo parece indicar um movimento ascendente e o brago direito
um movimento descendente. A cabega inclina-se em diregao aos pés, mas o olhar esta
direcionado para a méao esquerda. O espaco simbodlico em que esse corpo esta colocado
€ o plano dos quatro elementos representados nos quatro retdngulos atras dele. O pé
esquerdo toca a terra, o retangulo verde, o pé direito toca a agua, o retangulo azul-
-claro, a méao direita toca o ar, o retangulo azul-escuro, e a mao esquerda toca o fogo.

A nudez do homem é uma referéncia ao estado original de pureza de espirito. A
barba nao indica s6 a idade madura, mas uma possivel referéncia ao Antigo Testamento
e a tradig¢ao judaica, como expressa em Levitico 19, 27: "ndo cortareis a extremidade
da vossa cabeleira em redondo e ndo danificaras a extremidade da tua barba" (BIBLIA
DE JERUSALEM, 2010, Lv 19, 27). Vejamos esse e outros elementos presentes na
iluminura de um manuscrito sefardita cataldao que foi elaborado no mesmo contexto e

21 “A palavra ‘cabala’ (7a7n) significa literalmente “tradicdo” em hebraico. A cabala é a tradicdo das
coisas divinas, o conhecimento sagrado (a gnosis), o misticismo judaico, a suma do judaismo. As raizes
da cabala podem ser encontradas na literatura judaica da Maase Bereshit e Maase Merkaba” (Apud
CAMPANI, 2011, p. 3).
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época que o Atlas Cataldo, conhecido como o Haggadah?? de Barcelona, encontrado
na colecao da biblioteca de John Rylands em Manchester:

Figura 3 — Exodo — Manuscrito Haggadah sefardita cataldo do século XIV

Fonte: John Rylands Library Collection, Manchester/UK. Disponivel em: https://
chiccmanchester.wordpress.com/2012/01/04/rylands-haggadah-hebrew-ms-6/.

Na iluminura da Figura 3, Moisés esta representado com barba, como ocorre na
maioria das representagdes medievais de judeus. No entanto, em outras imagens do
homem zodiacal, o corpo também é representado com barba em referéncia a Jesus.
Qual seria, entdo, a especificidade da representacdo do homem zodiacal no Atlas
Cataldo que o colocaria na tradi¢cao dos judeus ibéricos, os sefarditas? O gesto corporal
e a tradigao cabalistica da Peninsula Ibérica, como pretendemos evidenciar adiante.

Seguindo com nossa analise iconolégica, evidenciamos elementos recorrentes
entre a iluminura do Haggadah sefardita e o0 homem zodiacal do Atlas Cataldo. A
iluminura apresenta dois momentos do Livro do Exodo no Pentateuco, na passagem
em que Moisés (em vermelho) sobe o Monte Sinai e escuta a voz de Javeh diante da
sarca ardente (BIBLIA DE JERUSALEM, 2010, Ex. 3, 1-6) (primeiro quadro de cima
na iluminura da Figura 3). No segundo quadro da iluminura, encontra-se representada
a passagem em que Moisés a pedido de Javeh molda uma serpente de bronze e a

2 A Haggadah (hebraico: namn, “revelador”; plural: Haggadotf) é um texto judaico que estabelece a
ordem do Seder da Pascoa. Ler a Hagada a mesa do Seder € um cumprimento da mitzva a cada judeu
para “contar a seu filho” a libertacédo judaica da escraviddao no Egito, conforme descrito no Livro do
Exodo na Tord (BARCELONA HAGGADOT, 2015, p. 17).
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coloca em uma haste (BIBLIA DE JERUSALEM, 2010, Nm. 21, 4-9). Gostariamos de
focar a atencéo para a representacéo de Moisés ao centro no quadro de baixo dessa
imagem. Nessa representacéo, o movimento € o mesmo do homem zodiacal no Atlas
Cataldo: a perna esquerda cruza a direita, a mao direita aponta para a terra, a esquerda
para o céu e a cabeca olha para a mao esquerda. Essa figura de Moisés esta centrada
no manuscrito como que uma imagem mediadora entre 0 os tempos representados
na iluminura, da direita para a esquerda, passado, presente e futuro. O gesto com as
maos o coloca também como mediador entre os espagos celeste e terreno, figurando
a primeira letra do alfabeto hebraico, Aleph. Esse €, possivelmente, o elemento mais
importante para entendermos a imagem do homem zodiacal no Atlas Cataléao.

A letra Aleph (x) performatizada no corpo do homem zodiacal € no Moisés
“‘mediador” evidéncia a expressao judaica do platonismo medieval na Cabala. Segundo
a obra Sefer Yezirah (CAMPANI, 2011, p. 11), um dos livros utilizados nos fundamentos
da Cabala, Aleph pertence as trés letras primordiais, chamadas de as Trés Maes,
que também estao relacionadas com os elementos, sendo que Aleph € o ar entre a
agua que desce, a letra Men (n), e o fogo que sobe, a letra Shin (v). No Sefer Yezirah
encontramos:

3:3 Trés Maes, Alef, Mén e Shin, no mundo sdo Ar, Agua e Fogo.
Os céus foram, primeiro, criados do Fogo, a terra foi criada da
Agua, e o Ar é o mediador entre o Fogo e a Agua (CAMPANI,
2011, p. 161).

3:6 Ele fez Alef reinar sobre o vento e colocou uma coroa nela, e
Ele combinou elas [as letras] uma com outra. Ele selou com elas
Ar no Mundo, Temperado no Ano e o Corpo na Alma: Macho com
Alef, Mén e Shin e a fémea com o Alef, Shin e Mén (CAMPANI,
2011, p. 168).

Em relagdo com o excerto cabalistico citado, encontramos no texto das folhas
astrologicas do Atlas Cataléo:

Os elementos vamos dizer sdo como ligamentos de ilé e ilé
é matéria. Os elementos, que compdem todas as coisas que
existem no mundo, sao quatro: fogo, ar, agua e terra. Estao
dispostos em forma de circulo e se resolvem uns nos outros: ou
seja, o fogo em ar, o arem agua e a agua em terra, a terra também
se torna em agua, agua em ar e o ar em fogo se transformam
(NOGUEIRA, 2013, p. 271).2

A presencga deste pensamento no Sefer Yezirah e no Atlas Cataldo nao € uma
surpresa, pois o postulado dos quatro elementos primordiais foi comum entre as culturas
ocidentais e orientais, do Oriente Proximo a India, por mais de 20 séculos.?* Assim, o

2 No original: "Los elaments volen aytant dir com ligament de ile; ile es matéria. Empero los elaments
del mon son . IV. de les quals totes les coses del mon son; so es saber: foch, aer, aygua e terra, los
quals son a manera. de cercle, e se resolven en si mateis: car lo foch en aer, lo aer en aygua, la aygua
en terra se convertexen : hoc encara: la terra en aygua, la aygua en aer, lo aer en foch se muden".

2 Os quatro elementos sutis como fundamentos da matéria, ou arché, surgem nos escritos dos pré-
-socraticos com Empédocles de Agrigento (séc. V a.e.c).
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gue nos chama a atengao nao é a semelhancga dos textos, mas a figuragao alegoérica
da letra do alfabeto hebraico Aleph como corpo humano, evidenciando, através deste
detalhe, a tradicdo cabalistica medieval na compreensao do espaco.

O movimento performatizado nas imagens comparadas colocam o corpo humano
como mediador entre as esferas celestes (os céus) e a terra. Esse corpo passa de
afetado pelos astros a vetor de suas influéncias, bem como também vetor dos elementos
(fogo, ar e agua) que formariam a substancia da matéria. Através do brago esquerdo,
flui o elemento fogo que sobe aos céus e, através do bracgo direito, flui o elemento agua
que desce formando a terra. Aleph, o ar, esta performatizado no corpo, e € o mediador
qgue reune as letras maes. Correspondente ao numero 1, Aleph simboliza a unidade
humana com o todo, o Uno.

CONSIDERAGOES FINAIS

O gesto do homem zodiacal de Cresques, sua dindmica e seu movimento, bem
como o movimento fluido e sutil dos elementos, que a principio poderia parecer uma
simples representacao humana, traz a poténcia de toda a obra em sua configuragéo
alegorica. Lembramos novamente Warburg que percebeu a poténcia do gesto e do
movimento nas imagens em suas teses, onde escreve:

A energia da disposigao poética &, para nés, tdo intensamente
palpavel, porque a energia do contexto real (que historicamente
relutamos tanto em perceber) comunica-se conosco justamente
na energia do movimento de renuncia que atua idealizando e
recobrindo o real de enigmas (WARBURG, 2015, p. 86).

E no movimento expresso na imagem que o entendimento de Cresques sobre o
mundo se revela para além do texto do manuscrito. Neste artigo, tentamos desvendar
alguns enigmas deste homem zodiacal performatico. Do texto aimagem do Atlas Cataléo,
da alegoria a revelagdo, o homem micro-macrocosmo zodiacal é desvelado como a
chave e o vetor para o entendimento das proximas folhas que seguem no manuscrito.

O Mapa Mundi de Abraham de Cresques também €&, como o corpo humano,
imago dei. Assim, se deveria entender os rios, 0s mares e a agua sob a terra como
0 sangue que corre pelo corpo: assim como o sangue sofre a pressao baixa e alta,
assim também sao as marés. Os reinos sobre a terra possuem seu correspondente no
plano zodiacal, bem como as partes do corpo humano. E, entre a esfera terrestre e as
esferas supralunares esta o mediador, 0 homem-x, que figura em sua performance a
correspondéncia, 0 movimento e a totalidade constituida pela terra e o céu.

Por este caminho, o Atlas Cataldo constitui uma obra imagética de teor enciclopédico,
trazendo um conjunto de saberes de lugares distintos e de temas multiplos, que nao
ficam apenas dentro de um "ramo cartografico", mas também astronémico, astrolégico,
gue pensava a natureza e a sua relagdo com o homem (HOLLAND, 2010). O poder
e a alegoria estao intrinsecamente vinculados, uma vez que sao utilizadas alegorias,
simbolos e linguagem imagética para a construgdo de discursos de poder que se
fortalecem por meio dos mapas, em sua fungao politica, patrimonial e enciclopédica.
Dessa forma, é de suma importancia,
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encarar 0s mapas como sistemas de signos incomparaveis,
nos quais os codigos podem ser ao mesmo tempo imagéticos,
linguisticos, numéricos e temporais, € como uma forma de saber
espacial. Nao é dificil proceder generalizagbes sobre o papel
mediador dos mapas no pensamento ou na agao politica e de
reter seus efeitos em termos de poder (HARLEY, 2009, p. 19-20).

O Atlas Cataléo foi dado de presente em 1381 ao jovem rei da Franga, Carlos VI,
por Jodo de Aragao, que era ainda infante na ocasido. Um presente valioso, digno de
um rei, e que poderia servir para instrumentalizar uma alianga entre os dois reinos. Ao
mesmo tempo, o Atlas constitui um patrimdénio das culturas mediterraneas por confluir
e configurar elementos do judaismo, isla e cristianismo, além elementos astrondmicos
milenares.

Dentro da compreensao de mundo medieval, a qual transcende as interpretacdes
candnicas cristas, a percepg¢ao neoplatdnica de correspondéncia entre o microcosmo
e 0 macrocosmo foi a lente para representar e compreender o mundo. Por isso, para
entender o Atlas Cataldo em sua complexidade e completude é necessario percebé-lo
como expressao da forma de entender o mundo pelos medievais e, em especial, pelo
judeu sefardita.
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RESUMO

Neste artigo analisamos a trajetdria do negociante estadunidense John Smith Gillmer na Bahia, de 1826
(ano em que localizamos o primeiro registro de sua atuac¢éo na provincia) até 1862 (ano de seu falecimento).
Com base, principalmente, em reviséo bibliografica e noticias de periddicos, procuramos demonstrar que,
na contramao das perseguigdes realizadas pelo governo dos Estados Unidos contra cidadaos envolvidos
no contrabando negreiro para o Brasil, determinados agentes, como John Smith Gillmer, conseguiram
alcancar grande projecao politica, sendo nomeados, inclusive, para cargos diplomaticos, a despeito da
sua sabida participacdo no crime. O trabalho esta dividido em trés se¢des: na primeira, abordamos a
insercéo de John Smith Gillmer na economia brasileira; na segunda, tratamos sobre sua participagao
no contrabando negreiro para a Bahia; e, na terceira, versamos sobre sua al¢gada ao posto de Cénsul
dos Estados Unidos na provincia. Assim, buscamos evidenciar aspectos do complexo processo que
envolveu a participagao de estadunidenses, bem como a intervengcéo do governo dos Estados Unidos,
no contrabando negreiro para o Brasil.

PALAVRAS-CHAVE

Trafico de escravos. Brasil. Estados Unidos da América.

ABSTRACT

In this article, we analyse the trajectory of American trader John Smith Gillmer in Bahia, from 1826 (year
in which we located the first record of his operation in the province) until 1862 (year of his death). Based
mainly on bibliographic review and news from periodicals, we seek to demonstrate that, in spite of the
persecutions carried out by the United States government against citizens involved in slave trade to Brazil,
certain agents, such as John Smith Gillmer, were able to achieve political projection, being even appointed
to diplomatic posts, despite his known participation in the crime. The work is divided into three sections:
in the first, we approach the insertion of John Smith Gillmer in the Brazilian economy; in the second, we
deal with his participation in the slave trade to Bahia; and, in the third, we discuss his appointment as
Consul of the United States in the province. Thus, we seek to highlight aspects of the complex process
that involved the participation of Americans, as well as the intervention of the United States government,
in the transatlantic slave trade to Brazil.
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Slave trade. Brazil. United States of America.
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abolido, e a participacao de cidadaos estadunidenses no trafico para outros

paises foi proibida, por lei aprovada em 1807 e implementada em 1808. Apesar
disto, de um lado, continuou existindo contrabando residual para o pais até a década
de 1820 e, de outro, estadunidenses atuaram no trafico legal e ilegal para outras
localidades, principalmente Brasil e Cuba, como contrabandistas ou colaboradores,
até a segunda metade do século XIX (MARQUES, 2016).

Durante o periodo em que vigorou o contrabando negreiro para o Brasil, do
inicio da década de 1830 até meados da década de 1850, por exemplo, foi recorrente
o0 emprego de navios construidos nos Estados Unidos, assim como da bandeira
do pais neste crime. Ao contrario daqueles sob bandeira portuguesa, espanhola e
brasileira, os navios sob bandeira estadunidense permaneceram legalmente protegidos
das inspe¢des da marinha britdnica durante todo o periodo em que o trafico ilegal
para o Brasil esteve ativo,"” o que os tornava extremamente valorizados entre os
contrabandistas (CONRAD, 1985; VERGER, 1987; GRADEN, 2007; HORNE, 2010;
MARQUES, 2016).

Outro fator que contribuiu para o largo emprego destas naves no contrabando
foi sua capacidade de navegacéo. Isto porque a industria naval estadunidense se
especializou na fabricagcao de veleiros e também de algumas embarcagdes a vapor
altamente velozes, proprios para serem empregados no crime (CONRAD, 1985;
GRADEN, 2007; HORNE, 2010; MARQUES, 2016). Segundo Leonardo Marques, é
possivel estimar que navios construidos nos Estados Unidos foram responsaveis por
realizar 58,2% das viagens negreiras para o Brasil, no periodo de 1831 a 1850. O
segundo lugar foi ocupado pelos construidos dentro do proprio Império brasileiro, um
total de 15,4% (MARQUES, 2016, p. 143).

O acesso a embarcagdes e a bandeira dos Estados Unidos por negociantes
que atuavam no trafico ilegal para o Brasil era garantido por meio de intermediarios
estadunidenses. Todo o processo, desde a fabricagcdo das naves, sua equipagem
para uma viagem negreira, o translado para o pais importador, o fornecimento de
documentacéao e sua venda ou fretamento para os traficantes ilegais, até a realizacao
da expedi¢cao em si, movimentava uma ampla rede que exigia participagao tanto direta
quanto indireta daqueles individuos, inclusive de autoridades diplomaticas. Estas etapas,
quando concluidas com sucesso, resultavam na geragao de grandes lucros, o que
deve ter-se tornado o principal atrativo para o crime. Mas, os sujeitos que agiam neste
negocio também estavam suscetiveis a embaragos — como a deposi¢cao de cargos, no
caso de autoridades, e mesmo eventuais prisdes, para pessoas ordinarias (WRIGHT,
1978, p. 245-246; CONRAD, 1985, p. 164; GRADEN, 2007, p. 28; HORNE, 2010, p.
87; MARQUES, 2016, p. 160).

Embora a participagao dos Estados Unidos no contrabando negreiro para o Brasil
tenha sido (e venha sendo) abordada pela historiografia,? com exceg¢ao de pesquisas
que tém como enfoque o Rio de Janeiro,®> quem foram estes individuos e qual a dindmica

O comércio transatlantico de escravos para os Estados Unidos foi definitivamente

" Apenas em 1862 os Estados Unidos firmaram tratado com a Inglaterra concedendo direito de busca
em embarcagdes suspeitas de serem empregadas no trafico transatlantico (MARQUES, 2016, p. 244).
2 A participagdo dos Estados Unidos no contrabando negreiro para o Brasil foi mencionada em obras
como as de Robert Conrad (1985), Dale Graden (2007) e Gerald Horne (2010). Mais recentemente,
Leonardo Marques (2016) tem desenvolvido estudos dedicados exclusivamente a esta tematica.

3 Para o Rio de Janeiro, os trabalhos de Alan Ribeiro (2014) e Jodo Marcos Mesquita (2019) abordam
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da sua cooperagao com o crime ainda carecem de estudos mais aprofundados. Assim,
buscando contribuir para o preenchimento desta lacuna, neste artigo, analisamos a
atuagao do estadunidense John Smith Gillmer na Bahia. Gillmer era socio da firma
gue carregava seu nome e que foi, na década de 1840, a principal consignataria de
navios negreiros na provincia (o segundo maior porto de desembarques de cativos
provenientes do contrabando transatlantico no Brasil). Iniciamos o texto versando sobre
a insercao de John Smith Gillmer na economia brasileira, para, em seguida, tratar sobre
sua participagao no trafico ilegal. Por fim, abordamos um aspecto bastante peculiar da
sua trajetdria, a sua algada ao cargo de Cénsul dos Estados Unidos na Bahia.

INSERGCAO NA ECONOMIA BRASILEIRA

No inicio do século XIX, Brasil e Estados Unidos mantinham estreita relagéo
comercial, principalmente impulsionada, de um lado, pelo aumento das importacdes
de farinha de trigo estadunidense e, de outro, pelas exportagdes do café brasileiro.
Ao longo da primeira metade do século XIX, a intensificagdo destes vinculos motivou
a vinda de comerciantes do pais norte-americano para o Brasil, seja para atuar como
representantes de firmas ou de interesses proprios (HORNE, 2010, p. 18; ROOD,
2014, p. 32).

John Smith Gillmer esteve neste fluxo de migrantes entre o norte e o sul da
América. As primeiras informacgdes sobre sua presenga na Bahia, relativas a década
de 1820, indicam que foi por meio daquela atividade que ele se inseriu na economia
brasileira (ODIN, 24 jul. 1826). Natural da Filadélfia, ele comerciava com a Bahia desde,
pelo menos, 1826 e estava estabelecido nesta provincia desde, pelo menos, 1829,
quando aparece nela registrado como negociante estrangeiro (OLIVEIRA, 1985, p.
69; NEGOCIANTES..., 1829, p. 198). E muito provavel que ele tenha feito parte das
primeiras levas de individuos que vieram de sua cidade natal para o Brasil, pois linhas
de transporte transatlantico ligando as duas regiées haviam sido inauguradas em 1821,
por negociantes da Filadélfia interessados pelo comércio com o sul do continente
(LAURIE, 1980, p. 8).

Desde o principio, a atuacao de Gillmer na Bahia foi permeada por eventos
controversos. Nos anos de 1826 e 1828, navios consignados a sociedades por ele
lideradas foram alvo de a¢des por parte de autoridades baianas, estimulando contendas
entre estas e o cdnsul dos Estados Unidos na provincia, Woodbrigde Odin. No primeiro
caso, em 1826, o brigue estadunidense Corporal Trim, carregado com farinha de trigo
e outras mercadorias ndo especificadas, foi impedido de ingressar na Alfandega da
Bahia por nao conter o certificado do cénsul brasileiro nos Estados Unidos, Francisco
Joaquim de Lima, anexado ao manifesto da carga (ODIN, 24 jul. 1826). A presenca do
certificado era um aspecto de suma importancia, porque assegurava a autenticidade
das informacgdes apresentadas no manifesto. No segundo episédio, ocorrido dois anos
mais tarde, em 1828, o navio Rasselas foi abordado por soldados baianos no porto de
Salvador, por motivos que desconhecemos (ODIN, 3 mar. 1828).

A ocorréncia destes dois incidentes, em um espago de tempo relativamente
curto, levanta indicios de que, desde a década de 1820, John Smith Gillmer ja praticava

a atuacao da firma estadunidense Maxwell Wright e Co. e um de seus associados, Manoel Pinto da
Fonseca, no contrabando negreiro.
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atividades ilicitas. Afinal, por que o brigue Corporal Trim nao trouxe consigo o certificado
da carga? O que motivou a abordagem do Rasselas pelos soldados baianos?

Na década de 1830, as atividades do negociante se expandiram. Primeiro,
ele comegou a realizar transporte de cabotagem entre a Bahia e o Rio de Janeiro
(NOTICIAS..., 1833, p. 4). Posteriormente, passou a negociar também no Rio da
Prata (NOTICIAS..., 1835, p. 4). Embora no tenha sido possivel aprofundar como
foi sua atuacdo nesta localidade, isso indica que ele estava inserido em uma ampla
rede comercial, que operava em diferentes partes do continente americano. Vale
mencionar que o Rio da Prata era outra importante area importadora de mercadorias
estadunidenses no periodo (HORNE, 2010, p. 10; PRADO, 2017), o que deve ter
favorecido a penetracao de Gillmer na regiao.

Ja na segunda metade da década de 1830, a firma John Smith Gillmer e Cia.,
sediada na Bahia e consignataria das embarcagdes Corporal Trim e Rasselas, ja
mencionadas, foi extinta e, em 1838, o0 negociante estabeleceu uma casa comercial no
Rio de Janeiro sob a firma Phelps e Gillmer (ANNUNCIOS, 1838, p. 3).# Esta sociedade
atuava principalmente importando farinha de trigo das cidades de Baltimore (Maryland),
Filadélfia (Pensilvania) e Richmond (Virginia) nos Estados Unidos, para o Rio de Janeiro
(havendo também indicios da reexportacao da farinha para Pernambuco) (MOVIMENTO...,
18393, p. 4; MOVIMENTO..., 1839b, p. 4; PARTE..., 18393, p. 4; PARTE..., 1839c, p.
4;); e exportando café do Rio de Janeiro para a cidade natal de Gillmer, a Filadélfia, e
para Mobile (México) (PARTE..., 1838, p. 3; PARTE..., 1839Db, p. 3).

Entretanto, a duracéo da sociedade entre Phelps e Gillmer foi curta. A empresa
foi dissolvida em 31 de dezembro de 1839, menos de dois anos apds o inicio de seu
funcionamento. Com a sua extingao, Gillmer aparentemente deixou de importar farinha
de trigo para o Rio de Janeiro, mas permaneceu operando de maneira individual na casa
comercial da extinta firma, exportando café para os Estados Unidos por, pelo menos,
mais um ano, até 1840, quando supomos que esta atividade também foi encerrada.
A partir de 1840, a empresa de John Smith Gillmer passou a atuar no Rio de Janeiro,
principalmente, com transporte de cargas e passageiros para a Bahia (AVISOS...,
1840, p. 3).

Em janeiro de 1841, apds tentativa de se fixar na Corte, John Smith Gillmer
retornou a Bahia, voltando a gerir seu negocio de transporte de cargas e passageiros
a partir da provincia (MOVIMENTO..., 1841b, p. 4; AVISOS..., 1841, p. 4). Embora sua
empreitada no Rio de Janeiro tenha sido, aparentemente, infrutifera, ndo podemos
negligenciar os efeitos positivos que sua estadia naquela praga comercial pode ter tido
sobre seus negoécios. Durante o periodo em que ali esteve, Gillmer deve ter ampliado
sua rede e se fortalecido economicamente. Ratifica essa hipotese o grande salto que
seus negocios alcangaram a partir do ano de 1843. Desde entao, ele voltou a realizar
importacdes, em um intenso movimento comercial de diferentes mercadorias (como
sal, 6leo de baleia ou “azeite de peixe”, carvao mineral, além da ja mencionada farinha
de trigo, entre outros géneros) que envolvia o Brasil, o Rio da Prata, os Estados
Unidos, a Europa e a Africa (DECLARACOES, 1843, p. 4; MOVIMENTO..., 1843a, p.
4; MOVIMENTO..., 1843b, p. 4; MOVIMENTO, 1843d, p. 4). Além disso, ainda no ano

4 Nao localizamos documentos que explicitem quem era o sécio ou os sécios de Gillmer na firma. A
analise das fontes leva a crer que se tratava do também estadunidense Henry Phelps, sobre quem nao
conseguimos encontrar mais informag¢des (MOVIMENTO..., 1839c, p. 4).
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de 1843, ele foi eleito (e reeleito nos anos de 1844 e 1845) para compor a junta diretora
da Associagao Comercial da Bahia, instituigdo na qual teve uma importante insergéo
(PARTE..., 1843, p. 3; PARTE..., 1844, p. 4, BAHIA, 1845, p. 2).

Uma das razdes que contribuiram para isso deve ter sido seu envolvimento no
trafico ilegal, tanto fretando e vendendo embarcagdes para contrabandistas, quanto
organizando expedi¢cdes negreiras.

ATUAGCAO NO CONTRABANDO NEGREIRO

O uso da bandeira e de navios construidos nos Estados Unidos no trafico e
no contrabando negreiro para a Bahia era recorrente desde, pelo menos, a década
de 1820. Ainda em 1826, o consul dos Estados Unidos, Woodbridge Odin, afirmara
gue a maioria dos vasos empregados no trafico transatlantico na provincia era de
fabricacdo estadunidense (CONRAD, 1985, p. 149). A declaracédo de Odin nao deixa
de nos fazer rememorar os incidentes de 1826 e 1828 ocorridos com o Corporal Trim
e, principalmente, o Rasselas, consignados a John Smith Gillmer e Cia., no porto de
Salvador. Afinal, seria o Rasselas um navio negreiro?

O engajamento de cidadaos dos Estados Unidos no trafico ilegal para o Brasil
se intensificou a partir da década de 1840. Isso se deve ao fato de que, no final da
década de 1830 e em meados da década de 1840, foram aprovadas no parlamento
britdnico duas leis, o Bill Palmertson (1839) e o Bill Aberdeen (1845), que concediam
o direito de captura de navios suspeitos de serem empregados no contrabando
negreiro, que estivessem sob bandeira portuguesa ou tivessem a nacionalidade
desconhecida (Bill Palmerston); estivessem sob bandeira brasileira ou espanhola
(Bill Aberdeen). Como os Estados Unidos n&o assinaram tratados de semelhante
teor no periodo, embarcagdes registradas no pais se tornaram algumas das poucas
a ficarem resguardadas das inspecodes britanicas (CONRAD, 1985, p. 149; HORNE,
2010, p. 55; MARQUES, 2016, p. 128).

Diante desta conjuntura, é possivel crer que estadunidenses que, assim como
John Smith Gillmer, ja fossem inseridos na economia e na sociedade brasileira e/ou
tivessem experiéncia com navegacao transatlantica, vissem no contrabando negreiro
uma possibilidade de investimento e de obtencao de lucros. No caso de Gillmer, um
terceiro elemento favorecia seu ingresso no negdcio: Baltimore, uma das regides na
qual ele atuava nos Estados Unidos, era a principal regiao produtora de barcos proprios
para serem empregados no trafico ilegal (GRADEN, 2007, p. 11; HORNE, 2010, p. 87;
MARQUES, 2016, p. 130).

Mapear detalhadamente a participacdo de John Smith Gillmer no crime € uma
tarefa dificil, visto que, por se tratar de uma atividade ilicita, uma expedi¢cao negreira
realizada com sucesso nem sempre deixava vestigios. No entanto, embora as fontes
existentes sobre o contrabando representem apenas uma pequena amostra do que foi
sua verdadeira proporgao, elas contém indicios a partir dos quais € possivel conhecer
dimensdes tanto do funcionamento deste crime quanto da atuagao dos contrabandistas.

A documentacéao por nds consultada indica que a principal forma de participagao
de John Smith Gillmer no trafico ilegal foi justamente pelo fornecimento de embarcagdes
para realizacao de expedicdes negreiras. Em 1844, por exemplo, ele foi acusado por
um marinheiro estadunidense de vender o brigue Gldria, em Salvador, mesmo sabendo
que este seria empregado no contrabando. O depoimento do marujo, realizado no
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consulado do Rio de Janeiro, foi encaminhado pelo Ministro dos Estados Unidos no
Brasil, Henry Wise, ao Secretario de Estado James Buchanan. O relato chegou a ser
publicado em um artigo no Boston Daily Atlas, em 20 de abril de 1845 — indicativo
da grande propor¢ao tomada pelo caso. Gillmer respondeu a acusacéo criticando as
autoridades estadunidenses e negando sua ligagao com o crime (GRADEN, 2007, p.
29). Nao encontramos indicios de que ele tenha sofrido qualquer sancao pelo ocorrido.

Outro exemplo da atuagao de John Smith Gillmer no fornecimento de embarcacdes
a serem empregadas no trafico ilegal aparece no mesmo periodo. Em 19 de janeiro de
1845, o patacho Esperanca, da Praca da Bahia e de propriedade de Antonio Gomes dos
Santos e Cia. (A. G. Santos e Cia.), foi preso pela corveta H. M. S. Larne por suspeita
de envolvimento no crime. O patacho havia deixado Salvador um més antes, em 19
de dezembro de 1844, carregado de aguardente, tabaco e fazendas (COMISSAO...,
1860, p. 1).

A carta de ordens dava instrugdes para o capitao se dirigir a Onim (atual Lagos,
na Nigéria), entregar parte do carregamento e tentar vender (“trocar por dinheiro”) a
outra parte. Nao conseguindo realizar a segunda etapa da transagao em Onim, este
deveria seguir dali para outros portos até Sdo Thomé, e trocar o restante da carga,
preferencialmente, por ouro ou prata. Seu local de destino, uma das principais regides
de abastecimento do trafico de escravos para a Bahia, assim como suas mercadorias,
foram algumas das razdes pelas quais, ndo sem objecdes, o patacho foi condenado
pela comiss&o-mista anglo-brasileira de Serra Leoa (COMISSAO..., 1860, p. 1).

Ocorre que o Esperanga nao fora a primeira opgao de navio da Antonio Gomes
dos Santos e Cia. para a realizagao de sua expedicado. Consta que os socios da firma
haviam tentado fretar com John Smith Gillmer uma das embarcagdes dos Estados
Unidos que estavam a ele consignadas, buscando assim recorrer ao uso de “algum navio
de mais insuspeita bandeira” para utilizarem na empreitada. Visto que nao obtiveram
éxito no fretamento com Gillmer, ndo restou alternativa a sociedade A. G. Santos e Cia.
“sendo arriscar a bandeira brasileira” (COMISSAO..., 1860, p. 1).

Segundo Anténia Wright, a John Smith Gillmer e Cia. era a principal consignataria
de navios negreiros na Bahia na década de 1840 (WRIGHT, 1978, p. 245). A empresa
contava com uma rede de sdcios e funcionarios que incluia autoridades estadunidenses
no Brasil, a exemplo do Cénsul dos Estados Unidos na Bahia, Alexander Tyler; do
Cébnsul dos Estados Unidos em Pernambuco, Joseph Ray; e G.R. Forster, que havia
sido Cbénsul dos Estados Unidos tanto em Pernambuco quanto na Bahia (WRIGHT,
1978, p. 245; MARQUES, 2016, p. 160).

O envolvimento de consules dos Estados Unidos em atividades comerciais,
ainda que em firmas vinculadas a negdcios ilicitos, como o trafico ilegal, parece ter sido
recorrente em diferentes partes do mundo. Isto porque, o caminho para a nomeagao
para um cargo diplomatico passava, muitas vezes, pelas redes comerciais. De acordo
com Stephen Chambers, era comum que negociantes se tornassem cdnsules em algum
ponto de sua trajetoria. Ocupando estes cargos, eles agiam em favor dos interesses
tanto de seu pais quanto das firmas que representavam. Ademais, estes negociantes-
-diplomatas® utilizavam seu posto politico para obter vantagens mercantis, por exemplo,
liberando embarcagdes apreendidas ou acessando informacgdes privilegiadas nos

5 O termo utilizado pelo autor &€ merchant-diplomats (CHAMBERS, 2017, p. 200-204).
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mercados. Na América, poderiam, entre outros, fazer vistas grossas ou agir em favor
da continuidade do contrabando negreiro (CHAMBERS, 2017).

Neste sentido, um dos casos mais lembrados pela historiografia € o de William
Wright, no Rio de Janeiro. Negociante estadunidense, envolvido no comércio entre Brasil
e Estados Unidos, assim como Gillmer, Wright atuava na importacao de farinha de trigo,
na exportacao de café e no contrabando negreiro.® As evidéncias aqui apresentadas
demonstram que a participagao de autoridades e grandes negociantes dos Estados
Unidos no trafico ilegal para o Brasil também ocorria em outras provincias, havendo
indicios de que estes grupos estavam interligados. Segundo Dale Graden, John Smith
Gillmer, por exemplo, “mantinha estreitas ligagdes com conhecidos traficantes de
Salvador e com casas comerciais no Rio de Janeiro ligadas ao trafico negreiro, tais
como Maxwell Wright e Companhia”, firma da qual William Wright era sécio (GRADEN,
2007, p. 29).

Além de fornecer embarcacgdes ao contrabando, John Smith Gillmer também
organizava expedi¢cdes negreiras. Para o periodo compreendido entre 1826 e 1849,
mapeamos (a partir de peridédicos disponiveis na Hemeroteca Digital da Fundagao
Biblioteca Nacional) 36 entradas de navios em portos brasileiros consignados a John
Smith Gillmer, individualmente ou em sociedade. Destes, cinco (14,9% aproximadamente)
ingressaram “em lastro”, isto €, sem mercadorias ou passageiros a bordo (todos no
porto de Salvador): a barca Mauly, vinda de Buenos Aires (1835) (NOTICIAS..., 1835,
p. 4); a galera James Perkins, vinda do Rio de Janeiro, (1841) (MOVIMENTO..., 1841a,
p. 4); a escuna Platarch, vinda de Pernambuco (em 1843) (MOVIMENTO..., 1843c, p.
4); o brigue escuna Alberto, vindo de Onim (1845) (MOVIMENTO..., 1845, p. 4); e o0
patacho Bridgton, vindo de local ndo declarado (1848) (MOVIMENTO..., 1848, p. 4).

Analisados isoladamente, estes dados nao fornecem grandes evidéncias da
participacéo do negociante no contrabando. Quando pensados dentro do contexto de
reorganizacao do trafico transatlantico na ilicitude, no entanto, eles adquirem outro
sentido. Como apontado por Pierre Verger, aquele foi um artificio recorrente entre os
contrabandistas. O esquema (identificado por autoridades inglesas, por exemplo),
funcionava da seguinte forma: ao deixarem os portos, os navios declaravam como
local de destino areas que nao fossem regides de aquisicdo de cativos, como a llha
de Cabo Verde, ou mesmo portos ao longo do litoral brasileiro. Mas os percursos por
eles realizados eram completamente diferentes (VERGER, 1987, p. 428).

Os comandantes os dirigiam a costa do continente africano e os abasteciam de
individuos escravizados. No retorno ao Brasil, desembarcavam as cargas humanas
em algum dos ancoradouros utilizados pelo contrabando negreiro apos 1831, dando,
por fim, entrada nos portos oficiais das provincias, afirmando estarem “em lastro”.
Como |justificativa para a ndo apresentacéo de vistos oficiais relativos a viagem, os
comandantes alegavam, por exemplo, que o trajeto ndo havia sido completado em
virtude de imprevistos no caminho (VERGER, 1987, p. 428).

Os locais de origem daqueles navios, especialmente os da década de 1840,
reforcam a tese de que eles estavam sendo empregados no contrabando negreiro. A
galera James Perkins e a escuna Platarch tiveram como local de partida declarado o
Rio de Janeiro e Pernambuco, que, juntamente com a Bahia, eram as trés principais

6 Sobre a atuacdo de William Wright no Brasil, ver os trabalhos de Alan dos Santos Ribeiro (2014),
Daniel Rood (2014), Gerald Horne (2010) e Leonardo Marques (2016).
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regioes de desembarque do trafico transatlantico para o Brasil. Enquanto isso, o brigue
escuna Alberto teve como origem o porto de Onim, no Golfo de Benim, uma das principais
regioes de fornecimento de africanos escravizados para a Bahia. O patacho Bridgton,
por sua vez, sequer teve a origem declarada. Estes casos indicam que, além de fretar e
vender embarcagdes para os contrabandistas, o préprio Gillmer também era um deles.

Nota-se ainda que, excetuando-se os casos do Corporal Trim (1826) e do Rasselas
(1828), 0 ano de ingresso no porto da Bahia dos cinco navios que declararam estar “em
lastro” (iniciadas com a barca Mauly em 1835 e encerradas com o ingresso do patacho
Bridgton em 1848) corresponde a um periodo muito préximo ao de maior regularidade das
atividades de navegacéao de John Smith Gillmer, que vai de 1833 a 1849. Se, associado a
iss0, levarmos em consideragao que aquelas entradas “em lastro” representam apenas um
pequeno vestigio de sua agao no crime, constatamos que o negociante e, posteriormente,
cbnsul dos Estados Unidos no Brasil, participou ativamente do contrabando negreiro para
o Império durante quase todo o periodo em que este vigorou.

Os casos dos brigues escunas Alberto e Washington’s Barge, por exemplo, nao
s6 evidenciam a acao direta de John Smith Gillmer no trafico ilegal, como apontam
para os problemas dai decorrentes que ele teve que enfrentar. Em 1844, o negociante
enviou dois carregamentos para a costa do continente africano, os brigues escunas
estadunidenses Washington’s Barge e Albert[o], tendo aquele saido do porto da Bahia
no dia 4 de dezembro e este no dia 11 (MOVIMENTO..., 1844a, p. 4; MOVIMENTO...,
1844b, p. 4). Ambos estavam carregados com tabaco, aguardente e fazendas, ou seja,
mercadorias utilizadas no contrabando negreiro para aquisicdo de escravizados.

Segundo Dale Graden, la chegando, o Washington’s Barge foi vendido por seu
comandante e sua tripulagao retornou a Salvador a bordo do brigue Alberto, havendo
suspeitas de que o Washington’s Barge voltaria carregado de escravos para a Bahia
(GRADEN, 2007, p. 28). Converge com as informacgdes apresentadas pelo autor o fato
de que mapeamos o ingresso do brigue Alberto no porto da Bahia, “em lastro”, vindo
de Onim, como anteriormente mencionado, em 23 de abril de 1845 (MOVIMENTO...,
1845, p. 4).

Em quatro de maio daquele ano, o consul estadunidense no Rio de Janeiro
enviou uma correspondéncia diplomatica ao seu congénere na Bahia, Alexander Tyler,
acusando os cidadaos Jacob Woodburry e Thomas Duling, comandantes daquelas
embarcacgoes, de terem conduzido expedigdes negreiras para o continente africano.
Tyler, entdo, determinou a prisao destes (GRADEN, 2007, p. 28).

Tendo seu encarceramento decretado, o comandante do Washington’s Barge,
Thomas Duling, tentou fugir. Seu plano era sair de Salvador com destino a Recife,
de onde pegaria um segundo navio para a Filadélfia. Ja a bordo da embarcagao que
o levaria para Pernambuco, pouco antes do inicio da viagem, Duling foi abordado
pela policia baiana e obrigado a desembarcar. Da mesma forma, Jacob Woodburry,
comandante do Alberto, também foi detido, assim como toda a tripulagdo deste. Mas
0 grupo permaneceu pouco tempo na cadeia. Em sete de maio, eles foram liberados
pelo chefe de policia Jodo Joaquim da Silva. Duling deixaria Salvador e partiria para
os Estados Unidos nos dias seguintes a sua soltura, em 11 de maio. Enquanto isso,
ha indicios de que Woodburry tenha permanecido na Bahia (GRADEN, 2007, p. 28).

De acordo com Graden, o episddio gerou grande imbréglio entre Gillmer e as
autoridades consulares estadunidenses na Bahia. Conforme o autor, a forma como
as prisdes de Dulling e Woodbury foram conduzidas e a exposigao publica a que eles
foram submetidos causaram indignacdao em John Smith Gillmer. O negociante chegou
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a enviar uma correspondéncia para o Secretario de Estado dos Estados Unidos, James
Buchanan, no dia 10 de maio, queixando-se da atuacgao de Alexander Tyler. Na carta,
Gillmer e outros quatro estadunidenses, George Carey, W. T. Harris, George Dunham e
Joseph Ray, argumentaram que a critica ao comportamento de Tyler se referia a forma
como a prisado fora conduzida, e ndo como defesa da continuidade do contrabando
negreiro, negocio que afirmavam abominar (GRADEN, 2007, p. 28-29).

Os detalhes apresentados por Dale Graden sobre o ocorrido sdo de extrema
relevancia para ratificar a participacao direta de Gillmer no tréafico ilegal. O que Graden
aparentemente desconhecia na elaboragao de seu estudo € que o Washington’s Barge
e o0 Alberto estavam consignados a John Smith Gillmer e s6cios. Além disso, pelo menos
um dos negociantes que se queixaram ao Secretario de Estado dos Estados Unidos
sobre as medidas consideradas arbitrarias de Alexander Tyler, Joseph Ray, era s6cio
de Gillmer; e o préprio Alexander Tyler era vinculado a firma John Smith Gillmer e Cia.
(WRIGHT, 1978, p. 245; MARQUES, 2016, p. 160; GRADEN, 2007; HOWARD, 1963,
p. 296). Neste sentido, ao fazerem a queixa, os negociantes deveriam estar muito mais
movidos por interesses econdmicos e pessoais do que por uma solidariedade entre
irmaos estadunidenses, propriamente dita.

Vale dizer que, quando Henry Wise assumiu o cargo de Ministro dos Estados
Unidos no Brasil, em 1844, ele teve em Alexander Tyler um dos primeiros alvos de sua
campanha de repressao a participagao de estadunidenses no contrabando negreiro. Em
virtude da escancarada participagao da John Smith Gillmer e Cia. no crime, exemplificada
por meio dos episédios supramencionados, para assegurar seu posto de Cénsul dos
Estados Unidos na Bahia, em 1845, Tyler foi obrigado por Henry Wise a se explicar e
pedir demisséo da firma (WRIGHT, 1978, p. 246; MARQUES, 2016, p. 160).

Entretanto, Alexander Tyler nao foi capaz de se manter no cargo por muito tempo.
Em 1848, trés anos apds os incidentes envolvendo os brigues escunas Washington’s
Barge e o Alberto, ele foi destituido do posto de Consul (GRADEN, 2007, p. 29).

DE CONTRABANDISTA A CONSUL

A partir de meados da década de 1840, provavelmente, auge da sua atuagao
no contrabando negreiro, além de ampliar sua participagdo no ambito da navegacao
transatlantica, John Smith Gillmer comegou a investir em outras atividades econémicas e
a diversificar seus negécios. E possivel crer que estes processos estiveram intimamente
relacionados. Em virtude do carater ilegal do trafico transatlantico no periodo, a realizagéao
de novos investimentos permitia a Gillmer legitimar suas operagbes como negociante,
camuflar sua participagao no crime e abrir novas possibilidades de obtenc¢ao de lucros.

Em 1844, por exemplo, ele se uniu a dois outros negociantes na provincia da
Bahia, também envolvidos no contrabando negreiro, Antonio Francisco de Lacerda e
Antonio Pedrozo de Albuquerque, e juntos fundaram a fabrica téxtil Todos os Santos,
maior do género no Impeério do Brasil durante todo o periodo em que esteve ativa,
(SANTOS, 2020). Ja em 1847, John Smith Gillmer foi sécio fundador, com outros
importantes nomes no cenario baiano, como o proprio Antonio Francisco de Lacerda e
o politico Francisco Gongalves Martins, da Companhia Bonfim de Navegacéao a Vapor
(COMPANHIA..., 1847, p. 4); e eleito segundo secretario do Banco Comercial da Bahia,
instituicdo intimamente ligada & Associagdo Comercial da provincia (REDACCAO,
1847, p. 3).
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Em 1850, Gillmer foi nomeado Cbénsul dos Estados Unidos na Bahia. Mas, o que
teria levado o governo estadunidense a indicar um agente do contrabando negreiro
para o cargo? Quais interesses do pais norte-americano se escondiam por tras desta
designagao? Estes arranjos ainda sdo desconhecidos por nés. Devem ter colaborado
para isso sua profunda insercdo na economia baiana, seus vinculos comerciais com
agentes estadunidenses no Brasil, assim como as conexdes que deveria possuir com
seu pais de origem, além do Rio da Prata e, por meio do contrabando negreiro, com
o continente africano.

Em passagem pela Bahia, em meados da década de 1850, o missionario James
Cooley Fletcher se hospedou na residéncia de John Smith Gillmer, em Salvador, e
deixou registradas suas impressdes sobre as redes nas quais ele estava envolvido.
De acordo com Fletcher, devido a inser¢gdo do negociante na sociedade baiana, sua
residéncia era muito bem frequentada e nela era possivel encontrar com “brasileiros dos
mais refinados e bem-educados”. Ainda segundo o missionario, em virtude disso, nas
semanas em que ficou hospedado com o Cbnsul e sua familia, teve oportunidade de
estabelecer contato tanto com cidad&os da Bahia quanto com estrangeiros residentes
em Salvador (KIDDER; FLETCHER, 1941, p. 209).

Como anteriormente mencionado, era comum que negociantes, notadamente
0s maiores e mais bem-sucedidos, chegassem a ocupar cargos politicos, inclusive,
diplomaticos. Sdocios do proprio John Smith Gillmer, como Alexander Tyler, Joseph Ray,
e G.R. Forster, ja haviam estado nesta posi¢cao. No entanto, chama atengao o fato de
que, enquanto Alexander Tyler, por exemplo, sofreu repressao por estar associado a
uma firma que agia no contrabando negreiro, Gillmer foi nomeado para cénsul apesar
de sua atuagao predecessora neste crime. Vale recordar que ambos haviam sido sécios
na mesma firma, que levava o nome de ninguém menos que John Smith Gillmer.

Neste sentido, no que tange a sua participacao no trafico ilegal, a nomeacgao de
Gillmer levanta a hipotese da existéncia de certa conivéncia dos Estados Unidos com
este crime. Vale recordar que, mesmo apdés a promulgacao da Lei Eusébio de Queiros,
esforgos para a realizagao de expedi¢cdes negreiras para o Brasil continuaram a ser
efetuados. Inclusive, a ultima tentativa de desembarque de africanos escravizados
no litoral brasileiro de que se tem registro foi feita em uma embarcagao construida
nos Estados Unidos (ELTIS, s.d). Ademais, em perspectiva ampliada, o contrabando
negreiro para Cuba, para o qual muitos agentes que atuavam no trafico ilegal para o
Brasil migraram a partir de 1850, esteve ativo até a segunda metade da década de
1860 (MARQUES, 2016).

Desta forma, é possivel levantar uma hipétese, ainda por ser aprofundada, de que
nao fora a participagao de Alexander Tyler no contrabando negreiro que provocou sua
destituicao do cargo de cdnsul, mas sim sua atuagdo no combate a este crime. Como
anteriormente mencionado, Tyler chegou a deixar a firma John Smith Gillmer e Cia. e
sofreu queixas por parte da comunidade mercantil estadunidense em Salvador, inclusive
de John Smith Gillmer, em virtude das medidas que adotou para coibir a participacao de
estadunidenses no trafico ilegal para o Brasil. Neste sentido, a comunidade mercantil
estadunidense na Bahia deve ter pressionado pela deposicdo de Alexander Tyler e
fornecido suporte a nomeacao de John Smith Gillmer para o cargo de cénsul, contando
com a sua conivéncia para a continuidade do contrabando.

Aparentemente, apds se tornar consul, John Smith Gillmer deixou de estar a
frente de negdcios de navegacéao transatlantica, ao menos na modalidade licita, ou
mesmo que tenha encerrado sua participagao nesta atividade, visto que nao localizamos
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registros de entradas ou saida de embarcagdes consignadas ao negociante, ou
firmas que levassem seu nome, a partir de 1849, em portos brasileiros. Também néao
localizamos nenhum novo investimento realizado por ele a partir da década de 1850. E
provavel que, assim como Alexander Tyler, Gillmer tenha sido compelido pelo governo
estadunidense a encerrar alguns de seus negocios, como as atividades da firma John
Smith Gillmer e Cia., apds sua designagao para o cargo.

Desde entao, além de suas atividades como consul, ele continuaria atuando
na Associacao Comercial da Bahia, tendo sido eleito membro da junta diretora desta
entre os anos de 1854 e 1858 (COMPANHIAS..., 1854, p. 219; COMPANHIAS..., 1855,
p. 254; COMPANHIAS..., 1857, p. 272; COMPANHIAS..., 1858, p. 267); como sécio da
fabrica Todos os Santos, até 1860 (SANTOS, 2020, p. 201); como membro do Banco
Comercial da Bahia e, a partir de 1853, membro da junta diretora da Caixa Filial do
Banco do Brasil na Bahia (GAMBI, 2010); e membro da segunda Companhia Bahiana
de Navegacao a Vapor (produto da fusdo das Companhias Bonfim e Santa Cruz de
Navegacgao a Vapor) a partir de 1858 (SAMPAIO, 2006, p. 127).

N&o sabemos se, quando John Smith Gillmer assumiu o posto de consul na Bahia,
ele continuou fornecendo navios para as atividades residuais do contrabando negreiro, ja
que, se, de um lado, havia um histérico de participagao dos consules estadunidenses no
crime, de outro, a pressao dos ministros do pais sobre 0 encerramento da participagao
destes no crime vinha se acirrando, como vimos no caso de Alexander Tyler. Além disso,
o proprio empenho das autoridades brasileiras em combater o contrabando, apos a
promulgacgao da Lei Eusébio de Queirds, em 1850, se tornou mais efetivo.

De todo modo, é certo que, ocupando o cargo de cénsul nos Estados Unidos
no Brasil em um periodo em que a repressao ao trafico ilegal se intensificava, Gillmer
experimentaria as pressdes relativas ao posto. Ja em 1850, ele se queixou dos protestos
e oposicao que sofria ao negar a concessao de cartas maritimas para embarcagdes
estadunidenses cujo emprego, publicamente sabido, era o contrabando negreiro (CABAT,
1968, p. 335). Provavelmente, a oposi¢cao que dizia sofrer era comportamento muito
préoximo do que tivera na época em que Alexander Tyler fora consul na Bahia.

Caso curioso que explicita o lugar controverso ocupado por Gillmer naquela
altura foi o do navio Bridgeton. Em 1850, ja na condicao de Cénsul, ele enviou uma
carta ao entao Secretario de Estado dos Estados Unidos, John M. Clayton, buscando
saber quais os meios existentes para impedir o Bridgeton de navegar entre a Bahia e
o continente africano ou forga-lo a ir aos Estados Unidos para ser registrado. A razédo
disso era o conhecido emprego deste no contrabando negreiro. Ocorre que, como
afirmou na correspondéncia, Gillmer fora o fornecedor do barco. Ele havia vendido
em Salvador, em nove de novembro de 1849, o Bridgeton para o capitao Philip R.
Stanhope, de Nova York. Ainda segundo ele, a embarcagao havia recebido do consul
que lhe antecedeu a permissao para viajar para a Africa, o que Ihe impossibilitava de
embarga-la (CABAT, 1968, p. 336).

Este episddio nos faz retornar ao caso do (quase) homdnimo Bridgton, um dos
navios consignados a John Smith Gillmer que deram entrada em portos brasileiros.
O patacho, possivelmente empregado no trafico ilegal, ingressou no porto da Bahia
em lastro, sem origem declarada, em 1848 — portanto, um ano antes do negociante
realizar a venda do Bridgeton para Philip R. Stanhope. Desta forma, € muito provavel
que o Bridgeton e o patacho Bridgton fossem a mesma embarcacgao. Gillmer, agora
na posicao de codnsul, vivia o dnus de sua participagao no crime. O caso do Bridgton
também nos leva a refletir até que ponto a atuacao de Gillmer na repressao ao trafico

.‘é:é’;‘é Esbogos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 534-553, set./dez. 2020. 545/623

5SS 1SS 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.674059 -



Silvana Andrade dos Santos

ilegal fora efetiva, visto que a ocupacgao do cargo de cénsul dos Estados Unidos poderia
conflitar com seus interesses pessoais.

Quatro anos mais tarde, em 1856, quando da apreensao da escuna estadunidense
Mary Smith,” Gillmer ja demonstrava ter (ou aparentar ter) uma posicdo dura com
relagao ao trafico ilegal. Naquela ocasiao, manifestou sua indignagao sobre as precarias
condigdes que a embarcagao oferecia aos escravizados e recusou-se a prestar ajuda
ao capitdo desta, além de pedir investigacao sobre a firma nova-iorquina envolvida
com a expedicado (CABAT, 1968, p. 344).

CONSIDERAGOES FINAIS

A participagao de estadunidenses, bem como o emprego de embarcacgdes e da
bandeira do pais no contrabando negreiro para o Brasil, é recorrente na historiografia
sobre a tematica, e vem sendo retomada nos ultimos anos. Também tem sido alvo
de estudos, a repressao feita pelo governo do pais norte-americano as agoes destes
sujeitos, incluindo destituicbes de autoridades coniventes e prisao de individuos
envolvidos com o crime.

O caso de John Smith Gillmer, aqui analisado, ajuda a exemplificar a complexidade
deste processo. Os episddios mencionados, com a destituicado de Alexander Tyler do
cargo de cOnsul e as prisbes dos comandantes e das tripulagdes dos brigues Alberto
e Washington’s Barge indicam que houve, em alguma medida, a atuagao estatal dos
Estados Unidos no combate ao contrabando negreiro, especialmente a partir de meados
da década de 1840. Por outro lado, e ao mesmo tempo, o pais norte-americano nao
sO puniu como também promoveu os individuos com sabida participagdo neste crime,
como indica a nomeacao de John Smith Gillmer para o cargo de cénsul.

John Smith Gillmer se inseriu na economia brasileira, provavelmente, na década
de 1820, por intermédio do transporte maritimo de cargas e passageiros, primeiro pela
navegacao transatlantica entre o Brasil e os Estados Unidos e, posteriormente, por meio
da navegacgao de cabotagem. Nas décadas de 1830 e, principalmente, na década de
1840, seus negdcios passaram por processos de expansao e diversificagao, possibilitados,
entre outros fatores, pela sua participagdo no contrabando negreiro para o Brasil. Ja
envolvido com a navegacao transatlantica e possuindo relagdes comerciais com o pais,
Gillmer se aproveitou da demanda gerada pelo trafico ilegal por embarcacdes e pela
bandeira dos Estados Unidos para fornecé-las aos contrabandistas, e até mesmo para
fazer suas investidas diretas no negécio, organizando expedicoes.

A atuacao de Gillmer no crime nao passou despercebida. Ela fora alvo de
denuncias e querelas, ganhando paginas nos jornais no Brasil e nos Estados Unidos. No
entanto, apesar disso e de alguns de seus associados, como Alexander Tyler, sofrerem
duras repressodes do governo estadunidense, ele parece ter saido ileso das acusagdes
que recebeu. Em 1850, possivelmente contando com o apoio da comunidade mercantil
estadunidense na Bahia e de outros interessados na continuidade do contrabando,
foi nomeado Consul dos Estados Unidos na provincia. A partir de entao, teria que
desempenhar um papel controverso: o de reprimir o crime para o qual tanto colaborou.

" Aapreensao da escuna Mary Smith & um dos ultimos registros conhecidos de tentativa de desembarque
de africanos escravizados no Brasil (ELTIS, s. d).
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RESUMO

Na regido dos Grandes Lagos da América do Norte de meados do século XVII a meados do XVIII,
nativos algonquinos e agentes coloniais franceses interagiram em meio ao complexo processo de
contato colonial. As condigbes de existéncia naquele espago impeliam algonquinos e franceses a um
apoio reciproco para se atingir objetivos especificos. Isso ocorria de tal modo que eles produziram
concepgdes comuns de adequados modos de agir, isto €, aquilo que denominamos de middle ground.
A necessidade inevitavel de comunicagédo nos termos do outro gerou um processo de oportunos e
criativos mal-entendidos mutuos, os quais produziam novos conteudos culturais que, ao se tornarem
convengdes entre as partes envolvidas, se transformavam num novo referencial que orientou as
acdes dos sujeitos histéricos. A abordagem tedrica desse conceito é discutida nesse texto por meio
da analise das relagdes cotidianas nas quais algonquinos e franceses produziram essa zona de
inteligibilidade mutua. As congruéncias culturais, que deram forma ao middle ground, eram respostas
a problemas e controvérsias que giravam em torno de questdes como sexo, violéncia e comércio. A
analise das medidas tomadas nesses campos relacionais expde que os conteudos hibridos surgiam
de reiteradas tentativas de se encontrar conexdes entre os referenciais normativos franceses e
costumes algonquinos. As respostas produzidas nessas situagdes néao se configuravam como nogdes
exclusivamente francesas ou algonquinas, mas como improvisagdes e criagdes emergidas em pontos
onde as culturas se cruzavam e promoviam uma zona cultural intermediaria em que as expectativas
de cada lado poderiam encontrar um grau aceitavel de satisfagéo.
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French colonial agents interacted in the midst of the complex process of colonial contact. The conditions
of existence in that space impelled Algonkins and French to reciprocal support to achieve specific goals.
This happened in such a way that they produced common conceptions of adequate ways of acting, that
is, what we call middle ground. The inevitable need for communication in terms of the other generated a
process of opportune and creative mutual misunderstandings, which produced new cultural contents that,
when they became conventions between the parties involved, became a new reference that guided the
actions of historical subjects. The theoretical approach of this concept is discussed in this text through
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controversies that revolved around issues such as sex, violence and trade. The analysis of the measures
taken in these relational fields exposes that the hybrid contents arose from repeated attempts to find
connections between French normative references and Algonquin customs. The responses produced in
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that emerged at points where cultures intersected and promoted an intermediate cultural zone in which
the expectations of each side could find an acceptable degree of satisfaction.
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Richard White

Por todo o tempo nés fazemos os outros parte de uma
“realidade” que nés inventamos sozinhos, negando sua
criatividade por usurpar o direito de criar, nés usamos esses
povos e seus modos de vida e os tornamos subservientes a
NnoGs mesmos

(Roy Wagner, The Invention of Culture).

Em acao, os povos colocam seus conceitos e categorias
em relacdes ostensivas com o mundo. Tais referenciais
colocam em jogo outras determinacdes dos sinais, além de
seus sentidos recebidos, a saber, 0 mundo real e os povos
envolvidos

(Marshall Sahlins, Islands of History).

orque os franceses e os algonquinos eram parceiros de comércio e aliados,

as fronteiras dos mundos algonquino e francés derreteram-se nas bordas e se

fundiram. Embora os franceses e os indios identificaveis obviamente continuassem
a existir, se uma determinada pratica ou forma de fazer as coisas era francesa ou indigena,
depois de um tempo, nao era tao clara. Isso nao aconteceu porque individuos indios se
tornaram “franceses” ou porque os franceses fossem nativos, embora ambos possam
ter ocorrido. Em vez disso, era porque os algonquinos, que se sentiam perfeitamente a
vontade com seu status e praticas como indios, e franceses, confiantes na retidao dos
modos franceses, precisavam lidar com pessoas que nao compartilhavam nem seus
valores nem suas crengas sobre o0 modo apropriado de realizar tarefas. Eles tinham
qgue chegar a alguma concepg¢ao comum de formas adequadas de agir; eles tiveram
que criar o que eu ja tenho referido como um middle ground.’

A criagao do middle ground envolveu um processo de invengao mutua tanto
pelos franceses como pelos algonquinos. Esse processo passou por varios estagios,
dos quais 0 mais antigo € ao mesmo tempo 0 mais notado e o menos interessante. Foi
nessa fase inicial que os franceses, por exemplo, simplesmente assimilaram os indios
em sua prépria ordem conceitual. Os indios tornaram-se sauvages e os franceses
reduziram a religiao indigena a adoragao do demonio e feitigaria. Os algonquinos, por
sua vez, pensaram nos primeiros europeus como manitous. Em ambos os lados, novas
pessoas foram espremidas em categorias existentes de maneira mecanica.?

' Aimpossibilidade de considerar qualquer sociedade em isolamento € um dos principais temas de Eric
Wolf (1982, p. 3-23, 385). E também uma posi¢do tomada por Anthony Giddens (1981, p. 23-24).

2 Para se concentrar nas imagens europeias, ver Bernard Sheehan (1980); Olive P. Dickason (1984);
Cornelius Jaenen (1976, p. 195) esta correto quando aponta que os franceses nao tinham o poder de
forcar os indios americanos a se aculturar. O trabalho de James Axtell € uma exceg¢éo a tendéncia usual
de impor categorias estaticas a indios e a brancos, e Karen Kupperman (1980) contesta o quanto os
conceitos culturais derivados de relatos primitivos realmente governavam as relagdes. Nota do Tradutor:
no original, nesta nota de rodapé nao ha a indicagao da data do trabalho de James Axtell. No decorrer
do livro, White faz referéncia a dois estudos de Axtell: 1) The Invasion Within: The Contest of Cultures
in Colonial North America (New York: Oxford University Press, 1985) esta referenciado na nota 19 do
capitulo 4, intitulado "The aliance", situada na pagina 154; 2) “The White Indians of Colonial America”,
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O letramento deu a esta fase inicial uma poténcia e uma durabilidade para os
europeus que, de outra forma, nao teriam. Como os franceses eram alfabetizados, o
conhecimento dos indios era difundido longe do local de real contato. Tal conhecimento,
nao desafiado pela experiéncia real com os indios, sobreviveu como uma potente
reliquia cultural. Muito tempo depois de ter deixado de governar as a¢des daqueles
que realmente viviam entre os indigenas, a ideia de indios como literalmente sauvages,
ou homens selvagens incorporando virtude ou ferocidade naturais, persistiu entre
intelectuais e estadistas na Francga. Assimilados em controvérsias europeias, esses
indios imaginarios se tornaram os indios de Chateaubriand e Rousseau. Eles assumiram
importancia, mas foram separados dos processos continuos de contato entre verdadeiros
algonquinos e europeus reais. No pays d’en haut, os indios e brancos de classe social
e status amplamente diferentes tinham, por uma série de razdes, que se apoiar uns
nos outros para alcancar fins bastante especificos. Foram esses homens franceses
(pois as francesas nao apareceriam até muito mais tarde) e os homens e mulheres
algonquinos que criaram um terreno comum — o middle ground — sobre o qual proceder
(JAENEN, 1982, p. 43-56).

Esse processo de criagao resultou naturalmente das tentativas de seguir as
convengdes normais de comportamento em uma nova situagdo. Cada lado buscou
objetivos diferentes de uma maneira diferente. Autoridades e mercadores franceses
procuravam racionalizar e ordenar o que viam como o mundo imprevisivel dos
sauvage; algonquinos procuraram, em certo sentido, o oposto. Eles queriam mudar ou
reajustar a ordem dada por meio de apelos por favor pessoal ou isengao. Da mesma
forma que buscavam poder especial para reajustar a ordem do mundo das plantas,
dos animais e dos espiritos, apelando para os manitous, procuravam mudangas
benéficas no mundo social apelando aos franceses. Muitas vezes, nos exemplos que
se seguem, quando os franceses buscavam a imposi¢ao de regras rigidas e rapidas,
os algonquinos procuravam o “poder” que vinha derrubar a ordem desequilibrada,
afirmando a excecgao pessoal e humana. O resultado das tentativas de cada lado de
aplicar suas préprias expectativas culturais em um novo contexto foi muitas vezes uma
mudanga na propria cultura. Ao tentar manter a ordem convencional de seu mundo,
cada grupo aplicou regras que mudaram gradualmente para atender as exigéncias
de situacdes particulares. O resultado desses esforgos foi um novo conjunto de
convengdes comuns, mas essas convengdes serviram de base para outras lutas para
ordenar ou influenciar o mundo da acéo.?

O middle ground dependia da incapacidade de ambos os lados obterem seus
objetivos através da for¢ca. O middle ground cresceu de acordo com a necessidade dos
povos encontrarem um meio, além da forca, para obter a cooperagao ou o consentimento

In: James Axtell, The European and the Indian: Essays in the Ethnohistory of Colonial North America
(New York: Oxford University Press, 1981) esta referenciado na nota 76 do capitulo 6, intitulado "The
clash of empires", localizada na pagina 261, e na nota 20 do capitulo 8, intitulado "The British alliance”,
situada na pagina 325.

3Umadiscussao util sobre esses processos é encontrada em Roy Wagner (1981, p. 1-70 [particularmente
46-52, 87-88]). Muitos franceses de origem camponesa estavam provavelmente mais proximos do que
Wagner chama de modo diferenciador dos povos tribais do que do modo sistematizador dos oficiais
franceses. Tentativas de contornar o confinante modelo de uma estrutura basicamente estatica a qual
€ combinada com uma histéria efémera foi mais completamente desenvolvida por Anthony Giddens
(1979; 1984). Emergiu simultaneamente na antropologia, ver Marshall Sahlins (1985).
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de estrangeiros. Para ter sucesso, aqueles que operavam no middle ground tinham,
necessariamente, que tentar entender o mundo e o raciocinio dos outros e assimilar o
suficiente desse raciocinio para coloca-lo em seus préprios propdsitos. Particularmente
nos conselhos diplomaticos, o middle ground era um dominio de constante invengao, que
era justa e constantemente apresentado como convengao. Sob as novas convengdes,
surgiram novos significados, e assim o ciclo continuava.*

Talvez o aspecto central e definidor do middle ground tenha sido a disposi¢cao
daqueles que o criaram para justificar suas proprias agdées em termos daquilo que
consideravam ser as premissas culturais de seus parceiros. Aqueles que operavam
no middle ground agiam por interesses derivados de sua propria cultura, mas tinham
que convencer as pessoas de outra cultura de que alguma agdo mutua era justa e
legitima. Ao tentar tal persuasao, as pessoas naturalmente procuraram congruéncias,
percebidas ou reais, entre as duas culturas. As congruéncias chegavam a muitas
vezes parecer — e, de fato, eram — resultados de mal-entendidos ou acidentes. De
fato, para os observadores posteriores, as interpretacdes oferecidas pelos membros
de uma sociedade para as praticas de outra podem parecer ridiculas. Isso, no entanto,
nao importa. Qualquer congruéncia, por mais ténue que seja, pode ser colocada para
trabalhar e pode tomar vida propria se for aceita por ambos os lados. As convengdes
culturais nao precisam ser verdadeiras para serem eficazes, assim como os precedentes
legais. Elas s6 precisam ser aceitas.

O middle ground do pays d’en haut existia em dois niveis distintos. Era um
produto da vida cotidiana e um produto de relagcdes diplomaticas formais entre povos
distintos. Para os historiadores, no entanto, o middle ground é inicialmente mais facil
de perceber como foi articulado em contextos formais.®

Em junho de 1695, a alianca dos Huron-Petuns, Ottawas e franceses estava
em uma de suas recorrentes crises. Os Ottawas e Huron-Petuns, temendo que os
franceses fizessem uma paz separada com os iroqueses, empreenderam negociagoes
secretas proprias com as Cinco Nagdes. Essas negociagdes receberam um impulso
adicional das promessas inglesas de comércio a taxas consideravelmente inferiores
as dos franceses. O comandante francés em Michilimackinac, Antoine Laumet de La
Mothe, Sieur de Cadillac, suspeitando da existéncia dessas conversas, mas sem saber
os detalhes delas, tentou interromper as negociagdes solicitando grupos de guerra
liderados por partidarios franceses entre os Ottawas. Embora relativamente poucos,
0S grupos de guerra ameagaram 0Os iroqueses e assim interromperam os planos para
a paz. Os lideres daqueles que favoreciam a paz, particularmente um chefe huroniano
conhecido como o Barao, procuraram impedir as guerras sem mencionar as negociagoes
dos Huron-Petuns com os iroqueses. Para ter sucesso, o Bardo tinha que realizar
uma de duas coisas. Ele tinha que fornecer razdes aceitaveis tanto para os franceses
quanto para seus partidarios a respeito de porque os grupos de guerra nao deveriam
partir. Ou, fracassando isto, ele tinha que afastar os Ottawas pro-franceses de Cadillac
e dos jesuitas. Para alcancar esses fins, convocou um “grande e numeroso” conselho
das nacgdes de Michilimackinac para se encontrarem, assim como com Cadillac, os

4 Para isso, ver Wagner (1981, p. 52-55).
5 A criagdo do middle ground pode servir de exemplo do que Anthony Giddens (1979, p. 2-7, 69-73, 82)
chama de estruturacéo.
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jesuitas e “os franceses mais respeitaveis do posto” (CALLIERES..., 20 out. 1696;
NARRATIVE..., 1694, 1695 [1853, v. 9, p. 604-9]).

O conselho se reuniu para pouco mais do que ouvir uma histéria do Barao. Ele
disse a seus ouvintes que recentemente havia sido descoberto no pais ao redor de
Saginaw Bay um velho e sua esposa, cada um com cerca de cem anos de idade. Eles
residiam la desde a expulsao dos Hurons de seu proprio pais. O velho homem conhecia
e relatara tudo o que passara nas guerras ocidentais desde a destruicdo dos Hurons
e prestara especial atengdo as embaixadas dos iroqueses para Onontio. Ele sabia
todas essas coisas por causa de suas comunicagdes com o Mestre da Vida que falava
diretamente ao velho homem e que Ihe enviava animais e fazia seus campos ficarem
cheios de milho e abdboras. O velho homem também sabia da presente trégua de fato
com Os iroqueses e insinuou que o primeiro lado a quebra-la seria inevitavelmente
destruido (NARRATIVE... 1694, 1695 [1853, v. 9, p. 607]).

O velho homem exortou os indios a estarem atentos aos Vestes Negras e a
aplicarem-se a oragao porque, se o Mestre da Vida “que € uma em trés pessoas, que
formam apenas um Espirito e uma Vontade” nao fosse obedecido, ele mataria o milho
como no ano passado. Finalmente, o velho homem disse-lhes que o oitavo dia deveria
ser observado pela abstinéncia do trabalho e deveria ser santificado pela oragdo. Os
mortos, ele disse, deveriam ser sepultados em andaimes em vez de serem enterrados no
chéo, para que pudessem mais facilmente pegar o caminho para o paraiso. Finalmente,
o velho homem insistiu que todos eles ouvissem a voz de Onontio e seguissem sua
vontade. Ao concluir a recitagdo da mensagem do velho homem, o Barao ofereceu a
Cadillac um presente de castor do proprio velho. Cadillac, que pensava que de toda
a histéria apenas o castor ndo era imaginario, recusou o presente, “sendo esta voz
desconhecida para ele” (NARRATIVE... 1694, 1695 [1853, v. 9, p. 607]).

A histéria do Barao foi uma tentativa de usar e expandir o middle ground para
que seu proprio interesse — a paz com os lroqueses — pudesse ser garantido. A paz
nao poderia ser protegida pelas formas culturais normais dos Huron. Se o assunto
dependesse apenas dos nao cristdos Ottawas e Huron-Petuns, o Bardo néo teria de
recorrer a histéria do velho homem, com todos os seus elementos cristaos e proféticos.
Se ele estivesse se dirigindo apenas aos indios, o conselho poderia ter sido convocado
para considerar um sonho que contivesse a mesma mensagem. Sonhos, no entanto,
como o Barao percebeu muito bem, nao tinham legitimidade para os franceses que
estavam instigando seus partidarios a agir. O que tinha legitimidade para eles era
a revelagao divina, e assim o bardo |hes deu uma. A tentativa do Barao fracassou
porque, como o cronista de seu discurso observou com desdém, os franceses apenas
associavam “crenca a certas revelacgdes e visdes [...] porque elas sao autorizadas”. O
velho homem foi desautorizado e, portanto, provou ser um dispositivo mal-sucedido para
transmitir uma mensagem de uma maneira que tivesse legitimidade para os europeus
(NARRATIVE... 1694, 1695 [1853, v. 9, p. 607]).

No entanto, as taticas do Barao foram tanto inteligentes quanto reveladoras.
Ele tinha conscientemente tentado reforcar a legitimidade da mensagem do velho
homem preenchendo-a com fragmentos da doutrina crista (a Trindade, exortagdes a
oragao, atengao aos missionarios) e com os comandos de seguir a vontade de Onontio,
o governador francés. Havia todos os itens que os franceses dificiimente poderiam
contestar. No entanto, o Barao também deu a mensagem um tom de Huron definido.
O profeta era um indio que mudou o sabado do sétimo dia para o oitavo. E improvavel
que isso tenha sido acidental. Jaem 1679, os jesuitas haviam elogiado os Huron-Petuns
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por sua observancia particularmente escrupulosa dos domingos e dias festivos. Os
Huron-Petuns tinham até um ministro especial da fé que notificava os dias de reuniao.
Seria surpreendente se o Barao tivesse esquecido tudo isso. Parece mais provavel que
a mudanga do sabado do Barao tenha sido intencional e que ele quisesse significa-la,
juntamente com o comando para os sepultamentos em andaimes, colocando o velho
homem separado como um indio profeta com uma mensagem indigena do Deus
cristdo. Nao esta claro se o Barao acreditava seriamente que os franceses aceitariam
a legitimidade de um profeta indigena, mas ao enquadrar a histéria como ele fez,
criou uma situagao na qual até a rejeigao ao velho poderia servir aos seus propositos.
Quando Cadillac e os jesuitas rejeitaram o velho homem, eles também rejeitaram a
exortagao a oragao e obediéncia aos missionarios e a Onontio. Mais do que isso, ao
rejeitar a historia, os franceses pareciam insinuar que Deus falava diretamente apenas
aos brancos e nao aos indios.®

Cadillac denunciou a histéria como ridicula, ironizou a aparente confusao do
Bardo sobre o Sabbath e exigiu que os indios atacassem os iroqueses. Ele deixou
para tras um conselho conturbado. Para os ancidos Ottawa e Huron-Petun reunidos
parecia agora que “os franceses estavam sem disposi¢cao de ouvir a voz de seu pretenso
homem de Deus, alegando que os Vestes Negras eram muito desejosos de serem
ouvidos quando contaram histérias sobre Paulo e os anacoretas dos tempos antigos;
portanto, eles perguntaram, ndo deve nosso velho ter a mesma luz?” (NARRATIVE...,
1694, 1695 [1853, v. 9, p. 608]).”

O conselho foi apenas uma escaramucga dentro da vasta batalha diplomatica
travada pela participacdo dos indios Michilimackinac na guerra dos iroqueses, mas
revela o processo que formou o middle ground e tornou as fronteiras entre as sociedades
francesa e algonquina tdo porosas. Para promover seus interesses, cada lado tinha
que obter legitimidade cultural nos termos do outro. O Barao e Cadillac, por mais que
pudessem manipular as sutilezas da visao cultural do outro, tinham criado um férum no
qual eles poderiam falar e entender um ao outro. Eles fizeram isso usando, para seus
préprios propositos e de acordo com seu proprio entendimento, as formas culturais
do outro. O Barao apelou para uma tradigao crista de profecia e colocou-a para fins
indigenas. Ele procurou valida-la, em termos indigenas, por um presente de castor.
Cadillac, aparecendo em um conselho indigena, seguiu as formas algonquinas e,
sabendo o que significava a aceitagao do presente, recusou-o. Aceitar o presente era
reconhecer o velho homem, a quem o Barao faria entdo “falar em todas as ocasides que
julgasse favoraveis a seus designios perniciosos”. Ele rejeitou uma adaptacéao indigena
de um dispositivo cristdo pelo seu proprio uso de formas diplomaticas algonquinas-
iroquesas. Ambos usaram as formas culturais do outro de maneira inteligente, embora
de forma grosseira. A crueza do cristianismo do Bardao ou o dominio de Cadillac da
diplomacia indigena importava menos do que a necessidade de cada um empregar
esses elementos estrangeiros de alguma forma. Eles os fundiram em algo bastante
diferente das culturas algonquina, iroquesa e francesa que Ihes deram origem.

O encontro do Bardao com Cadillac ocorreu em um féorum diplomatico no qual
representantes de cada cultura lidavam com um corpo bem formulado de ideias e
praticas. Este foi um aspecto do middle ground e aquele em que seus métodos sao

6 Para Huron-Petuns e Sabbath, ver Thwaites (1900, v. 61, p. 105).
7 Para uma instancia similar, ver Thwaites (1900, v. 59, p. 223).
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mais bem documentados e exibidos. O middle ground em si, no entanto, nao se originou
em conselhos e encontros oficiais; em vez disso, resultou dos encontros diarios de
individuos indigenas e franceses com problemas e controvérsias que precisavam de
solucao imediata. Muitos desses problemas giravam em torno de questdes basicas de
sexo, violéncia e troca de material. A necessidade de resolver esses problemas, talvez
até mais do que os problemas de alianga, forgou a existéncia do middle ground. Mas
até mesmo isso complica a questao, pois a distingao entre relagdes oficiais e relagdes
pessoais era nebulosa e confusa na sociedade algonquina, na qual mecanismos
coercitivos e estruturas hierarquicas eram notoriamente fracos.

Embora as autoridades francesas falassem de suas relagdes com os algonquinos
em termos econdmicos, politicos e, menos frequentemente, religiosos, paradoxalmente
as instituicbes econdmicas e politicas ndo podiam controlar o contexto do contato.
Nas relagdes do cotidiano do pais ocidental, os relacionamentos de algonquinos e
franceses, como parceiros comerciais e aliados, eram abstracdes, talvez pertinentes
aos indios e franceses como agregados, mas tendo pouco a ver com pessoas reais em
relacionamentos face a face. Em outra sociedade, com mecanismos mais coercitivos
a disposicao de uma elite, as relagdes pessoais entre intrusos, como os franceses e
os membros da sociedade anfitria, podiam ser mantidas em um nivel minimo e pouco
penetrante. Os comerciantes deviam ser isolados em locais especiais e receber privilégios
especiais; eles deviam ser regidos por regras separadas e tributados a taxas fixadas.
O isolamento, entretanto, era impossivel entre os algonquinos, que careciam de um
Estado com instituicdes coercitivas e em cuja sociedade a obediéncia a autoridade
geralmente n&o era um fato social nem uma virtude social (NARRATIVE..., 1694, 1695
[1853, v. 9, p. 608]).2

Essa fraqueza da autoridade politica e a falta de subordinagdo na sociedade
algonquina atingiram tanto os algonquinos quanto os franceses como a maior diferencga
entre os dois povos. Para os franceses, essa falta de subordinagdo, ndo o estado de
desenvolvimento material ou tecnoldgico dos algonquinos, era o coragao da “selvageria”
algonquina. Os indios do norte, de acordo com o Sieur d’Aigremont, “ndo possuem
nenhuma subordinagao entre si[...] sendo contrarios a toda coagao. Além disso, esses
povos ndo tém ideia de grandeza Real nem de Majestade, nem dos poderes dos
superiores sobre os inferiores” (DRAPER e THWAITES, 1902, v. 16, p. 250 [D’Aigremont
para Pontchartrain, nov. 14, 1708]).

Padre Membre, viajando para o sul ao longo do Mississippi com La Salle em 1682,
claramente considerava a autoridade como sendo o coragdo nao apenas da sociedade,
mas da humanidade. Os Natchez e as sociedades hierarquicas do Mississippi eram
tecnologicamente como os algonquinos. Eles eram um povo da Idade da Pedra, mas
eram “todos diferentes de nossos indios canadenses em suas casas, vestidos, maneiras,
inclinagdes e costumes [...] Seus chefes possuem toda a autoridade [...] Eles tém seus
criados e oficiais que os seguem e os servem em todos os lugares. Eles distribuem seus
favores e presentes a vontade. Em uma palavra, geralmente encontramos homens 13"
(LE CIERCQ,1881, p. 192).

Os franceses n&o erraram ao notar a auséncia de divisdes de classe e instituicdes
estatais e religiosas entre os algonquinos do norte, mas eles se enganaram quando
tomaram isso por uma auséncia de ordem social. A tradicdo era o depdsito do

8 Para o desenvolvimento de enclaves comerciais, ver Philip D. Curtin (1984, p. 11-12, 38, 46-49, 111-15).
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conhecimento de um povo tribal sobre si proprios como um povo e um guia de como
eles deveriam agir. Como a guerra e a doenga reduziam as populagdes e forcavam a
fusao de povos anteriormente distintos, os sobreviventes pareciam se apegar as suas
tradicbes. Mas eles eram como criangas sugando os seios de suas maes mortas; a
tradicdo ndo podia mais sustenta-los.®

Afraqueza da autoridade coercitiva entre os algonquinos teria importado menos
se a autoridade francesa tivesse oficialmente chegado ao Oeste. Com o declinio do
comércio nas feiras, no entanto, a superviséo francesa oficial das trocas se tornou
uma miragem. Os indios ja ndo viajavam longas distancias para cidades europeias
fortificadas ou postos avancgados para trocar peles. Algumas trocas limitadas desse tipo
ocorreram em Forte Saint Louis, no pais de lllinois, e em Michilimackinac e nos postos
Perrot erguidos entre os Sioux, mas a maior parte do comércio era obra de pequenos
grupos de franceses que viajavam para aldeias indigenas e campos de caca. Uma vez
que esses comerciantes tinham perdido seu status de manitous, eles eram estranhos
sem posicao social nas aldeias algonquinas. Eles também eram estrangeiros ricos,
com bens muito além de suas proprias necessidades imediatas, que permaneciam
virtualmente indefesos. Se eles fossem bem-sucedidos como comerciantes, eles tinham
gue encontrar meios de proteger a si mesmos, seja pela da forga, seja estabelecendo
lagos pessoais dentro das comunidades em que negociavam (THWAITES, 1900, v. 65,
p. 239; ECCLES, 1974, p. 110; CHAMPIGNY... 4 nov. 1693; MEMOIRE... ago, 1688;
CALLIERES... 15 out. 1694; MEMOIRE... 10 fev. 1696; COMMMERCE... 1696; QUAIFE,
1917, p. 16-18; UNITITLED MEMOIRE...).

Aelite francesa temia as consequéncias desse contato. As autoridades francesas
pensavam que os franceses que se deslocavam dentro da sociedade algonquina
poderiam escapar de seu dominio, a menos que fossem mantidos sob rigido controle.
O que horrorizava as autoridades francesas tanto quanto os danos econédmicos que
acreditavam que os coureurs de bois causavam era a ameaca social que representavam.
Segundo os oficiais, os coureurs de bois estavam se metamorfoseando em sauvages,
isto €, homens além do controle da autoridade legitima. O que era particularmente
horripilante sobre a “selvageria” dos coureurs de bois era que eles pareciam se
vangloriar dela. Eles usavam suas liberdades para zombar dos homens de quem nunca
duvidaram que eles eram seus melhores. Em seu retorno ao lllinois em 1680, La Salle
descobriu que seus homens n&o apenas haviam desertado, mas também demolido
seu forte, roubado seus bens e, na mao de um homem que La Salle reconheceu como
Le Parisien, tinham deixado rabiscado em uma tabua um epiteto de despedida: Nous
sommes touts Sauvages (“Somos todos selvagens”) (DUCHESNEAU... 10 Nov. 1679 |v.
9, p. 133-34]; DENONVILLE... 13 nov. 1685; CHAMPIGNY... 10 maio; DENONVILLE...
jan. 1690 [v.9, p. 442-43]; ).1°

Le Parisien, claro, ndo era mais sauvage que La Salle. Ele simplesmente
compartilhou com seus superiores um mal-entendido comum da sociedade algonquina
como um lugar de licenga sem ordem. Foi essa percepgado equivocada que deu a
palavra sauvage seu poder como uma metafora do que os funcionarios consideravam
um perigo e homens como o Le Parisien viam como uma oportunidade — a fuga da

9 Veja Giddens (1984, p. 93-94, 160), para uma discussao geral dessas questdes.
'° Para citagdo, ver Relation du voyage de Cavelier de La Salle, du 22 Aout 1680 a I'automne de 1681
(MARGRY, 1974, v. 2, p. 133). Sobre os coureurs de bois, ver: Jaenen (1976, p. 115); Eccles (1974, p. 90).
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subordinagédo. Que a maioria dos coureurs de bois pudesse escapar totalmente das
maos restritivas do estado e da igreja era um exagero. No entanto, em outro sentido, o
medo das autoridades e a esperanga do Le Parisien ndo eram totalmente equivocados.
Os franceses no Oeste podiam agir independentemente num grau notavel, ainda que
apenas temporariamente, alcangando acomodagdes com os algonquinos, entre os
quais viajavam e viviam. Eles fizeram contato com um complexo processo social apenas
parcialmente sob o controle da igreja e do estado. No Oeste, esse processo centrava-
-se nos franceses que as autoridades nao consideravam representantes legitimos de
sua propria sociedade e que na verdade eram vistos como um perigo para ela. Havia
sempre uma tensao entre esses homens e os outros franceses que possuiam uma
posicao legitima: homens que como La Salle vinham com permisséo da Coroa; ou
missionarios, como os jesuitas; ou comandantes militares; ou comerciantes licenciados.
Os franceses no Oeste muitas vezes cooperavam, mas tal cooperagédo nunca poderia
ser presumida. Os indios, portanto, tinham que estabelecer lagos sociais apropriados
com um grupo diversificado e muitas vezes conflituoso de franceses."

Alguns desses diversos franceses, por sua vez, representavam perigos para
a ordem social algonquina, porque atingiram o coragao da identidade algonquina,
argumentando que as praticas tradicionais nao eram inatas, mas transferiveis de um
povo para outro. Os missionarios e o cristianismo, nesse sentido, representavam uma
forca potencialmente subversiva que, se ndo assimilados nas tradigdes algonquinas,
poderiam destruir a propria identidade daqueles que o aceitavam. Somente no pais de
lllinois essa ameaca foi logo concretizada, e 14, onde os perigos do cristianismo foram
mais plenamente enfrentados, os argumentos dos oponentes dos missionarios sao
reveladores. Os adversarios da Igreja basearam seu ataque parcialmente no argumento
de que a oragao era ineficaz, e o batismo trouxe a morte, mas eles também trabalharam
a partir da suposi¢ao de que o cristianismo deslocou as tradigdes centrais para a
identidade de varios grupos lllinois e apropriou-se dela. Em um estilo de argumento que
prenunciava apelos posteriores a um “modo indigena”, os ancides lllinois afirmavam que,
como a identidade era inata, o cristianismo era préprio dos franceses; crencgas lllinois
eram adequadas para os lllinois. Como um importante chefe Peoria, um adversario do
cristianismo, expressou:

eu devo celebrar uma festa [...] e eu devo convidar todos os
homens velhos e todos os chefes de bandos [...] Depois de
falar de nossos remédios e do que nossos avos e ancestrais
nos ensinaram, tem esse homem que veio de longe remédios
melhores do que ndés temos, para nos fazer adotar seus
costumes? Suas fabulas sdo boas apenas em seu proprio
pais; nds temos as nossas, que nao nos fazem morrer como
as dele fazem.

" Louise De Chene, ao examinar os registros daqueles que iam para o Oeste entre 1708 e 1717,
descobriu que, de um total de 373 individuos diferentes, 179 fizeram apenas uma viagem e 112 fizeram
trés ou mais. Esses 112 formaram “I’armature du commerce interieur’ [a armadura do comércio interno].
Os outros fizeram essas viagens “une activité temporaire ou occasionnelle” [uma atividade temporaria
ou ocasional]; De Chene (1974, p. 219-220).
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Ou, nas palavras de um anciao Kaskaskia, “cheio de zelo pelos antigos costumes
do pais e percebendo que seu crédito e o de sua classe [son semblable] seriam reduzidos
se 0 seu povo adotasse a fé”.

Todos vocés que tém até agora escutado ao que o Vestes
Negras tém dito para vocés entrem em minha cabana. Eu devo
da mesma forma ensinar a vocés o que aprendi do meu avd, e
no que nos deveriamos acreditar. Deixem os mitos deles para
0s povos que vém de longe, € vamos nos apegar as nossas
préprias tradicées (THWAITES, 1900, v. 64, p. 173, 183).

A operacao do middle ground deve ser entendida dentro de um contexto dual.
Primeiro, havia a fraqueza dos controles hierarquicos dentro das aldeias algonquinas
e a fragilidade de qualquer autoridade que os oficiais da Franca exerciam sobre os
franceses no Oeste. Em segundo lugar, havia a ameaca cultural que cada sociedade
parecia representar a elite da outra. O que isso significava na pratica era que tanto
a extensao quanto o significado das relagbes sociais entre franceses e algonquinos
eram frequentemente negociados em grande parte em um nivel face a face dentro
das préprias aldeias, e que essas relagdes ndo eram o que as autoridades francesas
ou os ancides algonquinos poderiam ter preferido que fossem. Isso nao significa que
nao houvesse elemento oficial envolvido, mas sim que decisdes oficiais poderiam nao
determinar o curso das relagdes reais.

O leque de relagbes negociadas no middle ground era bastante grande, mas
deixando de lado por enquanto o comércio de bebidas alcodlicas, os problemas em
duas arenas de contato — sexo e violéncia — parecem ter sido particularmente agudos.
As relacdes sexuais entre homens franceses e mulheres indigenas, e a violéncia entre
franceses e indios, homens e mulheres, acompanhavam o comércio por toda a parte no
Oeste. Um facilitava o comércio e o outro ameacava destrui-lo; ambos apresentavam
problemas de interacao cultural que precisavam ser negociados. O sexo e a violéncia
sao, portanto, importantes n&o apenas por seu proprio direito, mas também como meios
para compreender como a acomodacao cultural no middle ground, de fato, funcionava.

O que tornou as relagdes sexuais entre franceses e mulheres indigenas tao
importantes para o contato no Oeste foi que, até a década de 1730, poucas mulheres
francesas tinham chegado naquela regido. As francesas eram uma curiosidade no
upper country. A aparicao de Madame Le Sueur em Forte Saint Louis, na década de
1690, criou um alvorogo que ela, como os indios que visitavam a Europa, teve que
consentir em uma exposi¢ao publica para que os curiosos pudessem vé-la. Aauséncia
de mulheres francesas significava que os homens franceses procuravam ativamente
as mulheres indigenas como parceiras sexuais. Nem todos os homens franceses
fizeram isso, é claro. Os jesuitas e muitas vezes seus donnés eram celibatarios. Essa
era uma condigao que, se nao desconhecida entre os algonquinos, era considerada
por eles com a mesma combinagao de curiosidade e repulsa com que os franceses
consideravam os berdaches de lllinois e a aceitacdo das relagdbes homossexuais
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entre muitos povos algonquinos (DE GANNES (Deliette)... c. 1690 [lllinois Historical
Collections. v. 23: p. 338])."2

Algonquinos eventualmente aceitavam o celibato jesuita, mas os jesuitas nunca
aceitaram costumes sexuais algonquinos, particularmente quando outros homens
franceses se mostravam tdo entusiasmados com eles. O sexo dificilmente era um
assunto pessoal; foi governado e regulado pelas autoridades competentes. Os arbitros
supremos do sexo entre os franceses eram precisamente aqueles que, teoricamente,
tinham a menor experiéncia pratica, os sacerdotes. Os jesuitas tinham um interesse
vocal e ativo nas atividades sexuais dos franceses e dos indios (THWAITES, 1899, v.
54, p. 179-183, 1900, v. 65, p. 235-245; CADILLAC... Set. 25, 1702 [MPHC, v. 33, p.
143]; ORDONNANCE... 8 abr. 1690).

Foi o interesse dos jesuitas na conduta sexual de outras pessoas, juntamente com
a experiéncia e as observagdes mais imediatas de homens como Perrot, Lahontan e
Deliette, que possibilitaram a reconstru¢ao das relagcdes sexuais de seus contemporaneos,
mas a propria natureza dessas fontes requer que elas sejam usadas com cuidado.
Para entender as relagbes sexuais entre algonquinos e europeus, devemos remover
a combinagao de fantasia sexual, critica social e jansenismo com a qual os franceses
muitas vezes encobriam suas descrigdes. Existem poucas descri¢gdes relativamente
diretas das relagdes sexuais, mas as fontes sdo muitas vezes abertamente polémicas.
Os jesuitas estavam interessados em denunciar e restringir o que eles consideravam
como imoralidade sexual algonquina e francesa — poligamia, adultério e prostituicao —
enquanto, no outro extremo, o Bardo de Lahontan por vezes se deliciava em usar os
indios como armas para agredir a lei, o costume e a hipocrisia europeias (THWAITES,
1900, v. 65, p. 193-199; 229-243; 1905, v. 2, p. 455-456, 460-461, 605-618).

Apesar de seus propésitos diferentes, quase todos os relatos franceses eram
unidos, primeiro, por sua incapacidade de compreender o status das mulheres em
relacdo aos homens, exceto em termos de relagdes conjugais e, segundo, por sua
tendéncia a agrupar relagdes sexuais reais em termos de dois polos opostos de
conduta, com casamento em um extremo e prostituicdo e adultério no outro. Ao
tentar impor suas proprias categorias culturais as agdes das mulheres algonquinas,
os franceses tendiam a selecionar material que fazia as mulheres parecerem apenas
um conjunto desordenado e lascivo de europeias, ndo pessoas seguindo uma légica
social inteiramente diferente. O resultado imediato foi definir uma mulher em termos
de uma pessoa — seu marido real ou potencial — que pode n&o ter estado nem perto
de ser a figura mais significativa na vida da mulher. Dependendo de sua identidade
tribal, uma mulher algonquina, muitas vezes, tinha um relacionamento mais duravel e
significativo com sua mae, pai, irmaos, irmas ou avés, ou com outras mulheres sem
parentesco do que com seu marido ou maridos. Nem era o status de uma mulher
algonquina dependente apenas do marido. Sua participacdo em organizacdes rituais
ou, entre algumas tribos como os Shawnees, Huron-Petuns e Miamis, seu proprio

2 Para Madame Le Sueur, ver DE GANNES (Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical Collections. v. 23:
p. 338]). Para berdaches e homossexualidade, ver DE GANNES (Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical
Collections. v. 23, p. 329-330]); Le Clercq (1881, p. 135); Relations des decouvertes, em Pierre Margry
(1974, p. v. 1, p. 488).

'."Z:!:;'_é Esbogos, Floriandpolis, v. 27, n. 46, p. 554-602, set./dez. 2020. 565/623
'LS' ISSN 2175-7976 DOI https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.e74818 I

=
)



Richard White

status politico em cargos confinados a mulheres exerciam mais influéncia sobre sua
posicao social do que o status de seu marido."

Mesmo quando os mais cuidadosos e sensiveis dos observadores europeus
falavam sobre o status das mulheres e das relagdes sexuais, eles eliminavam grande
parte do mundo social real que dava a essas relagdes seu pleno significado. Perrot e
o Padre Lafitau, por exemplo, escreveram relatos desapaixonados sobre os costumes
matrimoniais do casamento algonquino. Eles reconheceram o casamento como um
contrato social entre familias, como era na Europa, mesmo se presentes fossem dados
a familia da noiva, em troca, como dizia Perrot, do corpo da noiva, em vez de para o
noivo como na Europa. No casamento, a autoridade coercitiva, tdo fraca noutros lugares
na sociedade algonquina, endurecia. Uma vez casada, uma mulher era claramente
subordinada ao marido. Os franceses viam as duras puni¢des infligidas as mulheres por
adultério entre os lllinois e os Miamis como a evidéncia mais notéria de subordinagao.
Deliette disse que ele tinha visto evidéncias de que mais de cem mulheres tinham
sido executadas por adultério durante os sete anos que ele passou entre os lllinois.
Outros enfatizavam a mutilacdo de mulheres adulteras pelos maridos, que cortavam
um nariz ou uma orelha, e os estupros de gangues infligidos a esposas infiéis por
homens solicitados propositalmente pelo marido. Nao havia penalidades equivalentes
para o adultério dos homens. Para os franceses, essas trocas de caracteristicas, a
subordinacdo das mulheres e o duplo padrao sexual faziam disso um mundo duro,
mas reconhecivel e compreensivel.™

O problema era que esse retrato, como as proprias fontes francesas deixam claro,
estava incompleto. A subordinagdo de uma mulher ao marido nao era necessariamente
permanente. Ela poderia chamar parentes do sexo masculino para protegé-la e
reivindica-la. Ela poderia deixar o marido e voltar para sua préopria familia sempre que
escolhesse. Entre muitos grupos, o adultério ndo era severamente punido. Segundo
Cadillac, a liberdade sexual das mulheres casadas dos Ottawa e Huron-Petun era
tdo grande que tornava o adultério uma categoria sem sentido. E, de fato, as proprias
categorias eram o problema. As concepgdes europeias de casamento, adultério e
prostituicao simplesmente nao podiam abranger a variedade real de relagdes sexuais
nos pays d’en haut.’®

Os jesuitas e outros europeus nao impuseram essas categorias culturais como
um exercicio etnografico; eles fizeram isso em uma tentativa de entender e regular a
atividade sexual. Essa foi uma tarefa que os missionarios viram como parte essencial
de seus propodsitos no Oeste. O adultério, a prostituicdo e o casamento obviamente
existiam, mas a maioria dos contatos sexuais acontecia entre homens franceses e

'3 Para dificuldades gerais com observacgoes europeias sobre mulheres indigenas, ver Katherine Weist
(1983, p. 29-52), e Alice Kehoe (1983, p. 53-73). Mulheres entre os lllinois ganharam poder de visdes
e poderiam se tornar xamas. Os Miamis, culturalmente muito similares, tinham chefes mulheres cujos
deveres se pareciam com os chefes homens. Elas herdavam status de seus pais e ndo o obtinham por
meio de seus maridos. Ver: Sturtevant (1978, vol. 15, p. 675, 677, 684-685).

4 Para Perrot e Lafitau sobre o casamento, ver Nicolas Perrot [Memoir] (1912, v. 1, p. 64-65); Joseph-
Francois Lafitau (1924-77, p. 1:336-37, 339). Para o adultério entre os lllinois, ver: DE GANNES
(Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical Collections. v. 23, p. 327, 335-337]); Reuben Gold Thwaites
(1974, repr. ed. de 1903 ed., p. 167-68); Jolliet e Marquette em Louise P. Kellogg (1917, p. 243).

'® Para Cadillac, ver Quaife (1917, p. 63). Para referéncias sobre prostituigdo, ver Thwaites (1900, v. 65,
p. 241); MEMOIRE... 1693 [AN. C11A, V. 12, .384].
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mulheres indigenas, que gozavam de consideravel liberdade sexual, mas néo eram
prostitutas. Nao havia categoria francesa apropriada para essas mulheres algonquinas
livres e solteiras.

Devido a esta falta de paralelos prontamente disponiveis da sociedade francesa,
e por causa das diferencas entre a hierarquia de Miamis e lllinois, por um lado, e os
remanescentes algonquinos, por outro, os relatos franceses dos padrdes sexuais
esperados das mulheres solteiras jovens entre os algonquinos variam amplamente e
sao muitas vezes internamente contraditérios. Deliette, por exemplo, diz que os lllinois
valorizavam muito a castidade, mas ele prossegue dizendo que virtualmente todas as
mulheres, até as casadas, tinham amantes.'®

Lahontan creditou as mulheres algonquinas solteiras uma liberdade sexual
praticamente completa:

a uma jovem mulher é permitido fazer o que lhe agrada; deixam-
-na ser o que for, nem o pai nem a mae, o irmao nem a irma
podem fingir controla-la. Uma jovem mulher, dizem eles, é dona
de seu préprio corpo e, por seu direito natural de liberdade, é
livre para fazer o que Ihe agrada.

A Unica barreira social a relacdo sexual antes do casamento era o medo da
gravidez, o que tornaria impossivel obter um marido de alto prestigio, mas Lahontan
disse que as mulheres sabiam como abortar a gravidez indesejada. Entre a maioria
dos grupos, essa liberdade sexual aparentemente terminava com o casamento. Mas
algumas mulheres nunca se casaram. Havia, de acordo com Lahontan, uma classe de
mulheres chamada Ickoue ne Kioussa, ou mulheres cagadoras — “pois elas normalmente
acompanham os homens cagadores em suas diversdes”. Essas mulheres argumentavam
qgue nao podiam suportar “o conjugal yoak”, que eram incapazes de criar filhos e “eram
impacientes demais para passar o inverno na aldeia”. Lahontan considerou tudo isso
como um “disfarce para a lascivia”, mas observou que essas mulheres ndo eram
censuradas por seus pais ou outros parentes, que afirmavam, por exemplo, “que suas
filhas tém o comando de seus proprios corpos e podem dispor de si como acharem
adequado”. As criangas que essas mulheres tinham eram criadas por suas familias e
“consideradas uma questao legal”; elas tinham direito a todos os privilégios, exceto que
nado podiam se casar com familias de notaveis guerreiros ou conselheiros.!”

Tais citagdes de Lahontan devem ser lidas com cautela, uma vez que os indios
muitas vezes o0 serviam como meros veiculos para sua propria critica da sociedade
francesa, e sua analise muitas vezes diferia daquelas dos observadores mais experientes
das nagdes algonquinas. Lahontan, por exemplo, tornou o divércio entre os algonquinos
um evento muito mais trivial do que Perrot, que passou grande parte de sua vida entre
os indios ocidentais. E certamente entre os lllinois, as mulheres ndo eram totalmente
livres antes do casamento; irmaos influenciavam muito a vida sexual de suas irmas. Nao
obstante, apesar da tendéncia de Lahontan de generalizar demais e de suas invengdes

6 DE GANNES (Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical Collections. v. 23, p. 327, 328-337]); Thwaites
(1905, v. 2, p. 453). Joutel deu um relato contraditério similar para Deliette’s; ver Joutel's Memoir, em
Isaac J. Cox (1905, v. 2, p. 222).

7 Para citagdo, ver Thwaites (1905, v. 2, p. 453; 454; 463). Para gravidez, ver Thwaites (1905, v. 2, p.
454, 463); para mulheres de caga, ver Thwaites (1905, v. 2, p. 463-64).
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notorias, suas afirmagdes nao podem ser descartadas como simples fabricagdo romantica.
Outros relatos corroboram suas descrigoes de jovens mulheres algonquinas. As memoarias
de Joutel sobre os lllinois, embora confundam a coabitagdo com as mulheres de caca
e 0 casamento, consubstanciam a descricdo de Lahontan. De acordo com Joutel, os
casamentos dos lllinois ndo duravam mais do que os partidos desejavam permanecer
juntos, pois eles “livremente se separam depois de uma temporada de caga, cada um
indo para onde queria sem cerimdnia”, e ele observa: “Ha mulheres que nao fazem
segredo de terem tido a ver com franceses”. Cadillac também observou que as meninas
“é permitido desfrutarem por si mesmas e experimentar o casamento o quanto quiserem
e com quantos meninos elas desejarem sem reprovacao”.®

As mulheres mais jovens e as mulheres de caga desfrutavam de liberdade
substancial ao se envolverem em relagdes sexuais com os franceses e desempenharam
um papel importante no estabelecimento dos termos costumeiros de relagbes sexuais
entre os algonquinos e os franceses. Inicialmente, muitos franceses, como os jesuitas,
podem ter encarado esse tipo de relagdo como simples prostituicao ou, como Joutel, como
um casamento frouxo e facilmente dissolvido, mas na década de 1690, a reconheceram
como uma forma costumeira e separada de relagdes sexuais no comércio de peles.
Basicamente, as mulheres adaptaram a relacdo das mulheres de caga com os cagadores
as novas condi¢des do comércio de peles. Essas mulheres ndo apenas tiveram relagbes
sexuais com seus companheiros franceses, assim como elas também cozinharam e
lavaram para eles, fizeram suas roupas e cortaram sua madeira. Ao denunciar essas
mulheres, o Padre jesuita Carheil as descreveu em termos similares aos de Lahontan:

0s comerciantes tornaram-se tdo acostumados a ter mulheres
para seu uso nos locais de comércio, e estas tornaram-se tao
necessarias para eles, que eles ndao podem passar sem elas,
mesmo em suas jornadas [...] Refiro-me a mulheres solteiras,
mulheres sem maridos, mulheres que sdo senhoras de seus
préprios corpos, mulheres que podem dispor deles a esses
homens, e as quais os Ultimos sabem estdo dispostas a fazé-
-lo — em uma palavra, elas sédo todas as prostitutas de Montreal
que sao alternadamente trazidas para ca e levadas de volta;
e sdo todas as prostitutas deste lugar, que sdo transportadas
da mesma maneira daqui para Montreal, e de Montreal para ca
[...] O pretexto que eles geralmente alegam de levar mulheres
em preferéncia a homens nessas jornadas é que as mulheres
Ihes custam menos do que os homens e sao satisfeitas com
os salarios mais baixos. Eles falam a verdade; mas o proprio
fato de elas serem satisfeitas com salarios menores € uma
prova manifesta de sua devassidao [...] As mulheres, sendo
depravadas, os querem como homens; e eles, de sua parte, as
querem como mulheres, em todas as suas jornadas — depois
do que [...] eles abandonam uns aos outros. Elas separam-se

8 Sobre divércio, compare Lahontan com Perrot e Cadillac em Thwaites (1905, v. 2, p. 453); Nicolas
Perrot [Memoir] (1912, p. 64-65); Quaife (1917, p. 38-39). Para o controle dos irm&os sobre as irmas, ver
De Gannes (Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical Collections. v. 23, p. 332, 337]), e Raudot, “Memoir”
em Kinietz (1965, p. 389). Para Joutel, ver Joutel Memoir em Cox (1905, v. 2, p. 222). Para a citagado de
Cadillac, ver Quaife (1917, p. 45).
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destes apenas para procurar outros (THWAITES, 1900, v. 65, p.
193-199).1

O que o Padre Carheil entendeu mal e denunciou como prostituicdo teve pouco
a ver com esse termo como comumente entendido. Essas mulheres nao solicitavam
clientes e ndo vendiam atos sexuais discretos. Sexo acompanhava um acordo geral
para fazer o trabalho comumente esperado das mulheres na sociedade algonquina.
Nem era um relacionamento, um casamento temporario. No casamento, a esposa nao
recebia nenhum pagamento do marido, nem era tao livre quanto uma mulher de caga
para dissolver um relacionamento e comegar outro. Finalmente, esses relacionamentos
nao eram contratos entre familias. Eles eram, ao contrario, uma ponte para o middle
ground, um ajuste para o sexo inter-racial no comércio de peles, onde as concepgdes
iniciais de conduta sexual mantidas por cada lado eram reconciliadas em uma nova
relagcao costumeira. O apelo das unides que ofereciam trabalho temporario e companhia
sexual aos coureurs de bois é 6bvio, mas essas relagées também podem ter florescido
por causa das mal equilibradas taxas sexuais dentro das sociedades algonquinas,
aparentemente o resultado da guerra.

Muitos relatos do final do século XVII sobre a populagao algonquina ocidental
enfatizam tanto o desequilibrio sexual quanto a presenga da poligamia sororal — a
pratica de um marido se casar com duas ou mais irmas. Relagdes sexuais com 0s
coureurs de bois ofereceram uma alternativa a poligamia. A poligamia era também
um alvo particular dos missionarios jesuitas, que nao relutavam em estabelecer uma
conexao entre as fomes, as epidemias que varriam as aldeias e os casamentos plurais.
As denuncias jesuiticas da poligamia parecem ter alcangado pelo menos algum sucesso
temporario na regiao de Michilimackinac. Em 1670, em resposta a uma epidemia, os
homens de Sault Sainte Marie tomaram de volta as primeiras esposas e renunciaram
aquelas esposas que haviam tomado a partir do primeiro casamento. Posteriormente,
os Kiskakon Ottawas, os mais cristianizados dos Ottawas, eram também o grupo
de Ottawas com o menor numero de poligamos, e, supostamente, os Kaskaskias
abandonaram a poligamia inteiramente no inicio do século XVIIl. Em outros lugares,
0s jesuitas nunca conseguiram erradicar completamente a poligamia, mas mesmo o
sucesso parcial produziu resultados irbnicos. Dado o desequilibrio da populagao entre
homens e mulheres, qualquer aumento na classe de mulheres solteiras produzia mais
mulheres que poderiam estar dispostas a se unir aos franceses.?

Que a luta dos jesuitas contra a poligamia possa ter aumentado o numero de
mulheres que se consorciavam com os franceses foi apenas uma das ironias criadas
pelas tentativas francesas e algonquinas de chegar a padrdes mutuamente inteligiveis

% Para relagdo costumeira, ver Thwaites (1900, v. 65, p. 233). Para citagdo, ver Thwaites (1900, v.
65, p. 241).

20 Para referéncias de desequilibrio sexual e poligamia sororal, ver Relation du voyage de Cavelier de
la Salle, du 11 aout 1680 a l'automne de 1681 em Margry (1974, v. 2, p. 157); Thwaites (1899, v. 54,
p. 219, 229); LA SALLE..., (1680 [lllinois Historical Collections. v. 23, p. 10]). DE GANNES (Deliette)...
(c. 1690 [lllinois Historical Collections. v. 23, p. 329]); Thwaites (1899, v. 54, p. 219). Para os ataques
de Jesuitas sobre a poligamia e conexdes entre poligamia e doenga etc., ver Thwaites (1899, v. 57, p.
215-219; 231); Thwaites (1899, v. 56, p. 113). Para a renuncia de esposas, ver Thwaites (1899, v. 55,
p. 129-131). Para o declinio da poligamia, ver Thwaites (1899, v. 61, p. 1312); Thwaites (1899, v. 57, p.
231, 281). Emily J. Blasingham (1956b, p. 386-87).
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de conduta sexual. As mulheres de caga, como um grupo, transportaram e modificaram
um padrao de relagdes sexuais algonquino para o comeércio de peles em suas ligagdes
com os coureurs de bois, mas um grupo menor de mulheres cristas indigenas também
foi influente na criacéo de outros padrées de conduta sexual por meio de suas proprias
relagdes com homens tanto franceses quanto algonquinos. A influéncia dessas mulheres
nao foi sentida em todos os lugares; necessariamente, estava confinada a grupos nos
quais os jesuitas tiveram sucesso em fazer um numero significativo de convertidos: os
Huron-Petuns, os Kiskakon Ottawas e, acima de tudo, os Kaskaskias da confederagao
de lllinois.?!

A influéncia das mulheres cristds emergiu mais claramente entre os lllinois. No
final do século XVII e inicio do século XVIII, havia sinais de crise sexual entre os lllinois.
Eles tinham uma razao sexual desequilibrada, que Deliette, provavelmente exagerando,
estimava como quatro mulheres para cada homem. Os proprios lllinois pensavam que
seu padrao tradicional de casamento estava em decadéncia e, em relatos franceses, eles
combinavam puni¢des draconianas por adultério com ligagdes sexuais generalizadas entre
homens franceses e mulheres indigenas. Em 1692, os lllinois em grande parte tinham
abandonado Starved Rock e tinham construido aldeias no extremo sul do lago Peoria,
criando assim uma colecao de aldeias em Pimitoui. Os franceses que acompanharam
os lllinois haviam construido o segundo Forte Saint Louis, préximo a essas aldeias.
Pimitoui também serviu como sede da atividade missionaria jesuita entre os lllinois e as
nagoes vizinhas. Padre Gravier, missionario do lllinois desde 1688 ou 1689, estabeleceu
uma missao permanente la em 1693. Em 1696, o sacerdote estimou que, nos seis anos
anteriores, batizara cerca de duas mil pessoas. Mesmo admitindo muitos dos batismos
no leito de morte e de criangas que nao cresceram como catoélicos praticantes, essa €
uma figura substancial. Grande parte do sucesso duradouro de Gravier ocorreu entre
os lllinois, particularmente entre as mulheres jovens, que, segundo Deliette, “muitas
vezes tiram proveito dos ensinamentos e zombam das supersticdes de sua nagédo. Isso
muitas vezes irrita muito os homens velhos” (DE GANNES (Deliette)... c. 1690 [/llinois
Historical Collections. v. 23, p. 329-330; 335-337]).22

Na década de 1690, o apelo sexual diferencial do ensino catélico comegou a ter
repercussdes significativas entre os lllinois. Isso, por sua vez, influenciou a maneira
como as sociedades francesas e dos lllinois estavam ligadas. O ensino jesuita entre
os lllinois nos anos 1690 enfatizou o culto da Virgem Maria, e com isso veio uma forte
énfase na castidade e na virgindade. Essa énfase sobre uma poderosa figura religiosa
feminina, cujo poder, como o dos jesuitas, estava ligado a abstinéncia sexual, atraia uma
congregacao composta em grande parte por mulheres, particularmente mulheres jovens
e meninas mais velhas. Como essas jovens mulheres entenderam o cristianismo e o
culto da Virgem néao esta totalmente claro. Elas podem té-los identificados em termos de

21 Thwaites (1900, v. 65, p. 67, 79); DE GANNES (Deliette)... (c. 1690 [lllinois Historical Collections.
v. 23, p. 361]). Para a énfase jesuita exercida sobre a conduta sexual entre os Kiskakon Ottawas e
Kaskaskias, ver Thwaites (1899, v. 54, p. 179- 183; 1900, v. 65, p. 67-69).

22 Joutel Memoir, in Cox (1905, v2: p. 222). Emily Blasingham estima a razao de guerreiros adultos
para o restante da populagdo em 1:3,17 a qual obviamente n&do confirma a estimativa de Deliette, mas
sua estimativa talvez seja mais do que um palpite (1956b, p. 364). Para os locais das aldeias, ver J.
Joe Bauxar, (1959, p. 49). Para a missao de Gravier, ver Mary Borgian Palm (1931, p. 22, 24-25). Para
a reivindicagdo de batismo do Padre Gravier, ver Thwaites (1900, v. 65, p. 33). Para o conflito, ver
Thwaites (1900, v. 65, p. 65-67), e Fr. Rale citado em Mary Elizabeth Good (1972, p. 14).

4781, Esbogos, Florianspolis, v. 27, n. 46, p. 554-602, set./dez. 2020. 570/623
U557 1SSN 2175-7976 DO https://doi.org/10.5007/2175-7976.2020.674818 I



O middle ground

organizacoes rituais femininas, mas, dada sua tendéncia de zombar das tradi¢gdes dos
lllinois, elas também os viam claramente em oposigao as praticas religiosas existentes.
Durante um periodo de guerra, desafios culturais diretos para os jesuitas, o declinio
da populagao e, se os relatos franceses estdo corretos, a violéncia generalizada dos
homens contra as mulheres, as agdes dessas mulheres tiveram implicagdes sociais e
culturais diretas. As mulheres adotaram o ditado comum algonquino de que as mulheres
solteiras eram “mestres de seu proprio corpo” e justificavam nao a experimentacao
sexual, mas a abstinéncia sexual. Elas entdo experimentaram poderes religiosos
que derivavam da oragao e da doutrina catdlica contra os poderes que os anciaos
derivavam de visdes e tradicdes. As acdes delas ultrajaram tanto os homens jovens,
que encontravam suas proprias oportunidades sexuais diminuidas, quanto os anciaos
e xamas que foram diretamente desafiados.?

Nesta disputa, o cristianismo e o mundo social e cultural dos algonquinos estavam
se tornando parte de um unico campo de agao, e o resultado influenciou ndo apenas a
sociedade algonquina, mas também a francesa. Os franceses no Oeste nao estavam
mais entusiasmados com a nova influéncia crista entre as mulheres lllinois do que os
homens lllinois. Os franceses também se ressentiam da nova capacidade dos jesuitas,
por meio de sua influéncia sobre as mulheres, de controlar a vida sexual dos coureurs
de bois e dos voyageurs. O ressentimento deles foi além disso.

Ainfluéncia dos jesuitas ameacgava nao apenas a atividade sexual, mas também
a capacidade dos comerciantes e coureurs de bois de criar lagos com a sociedade
algonquina, da qual seu oficio, e talvez suas vidas, dependia. A questao critica aqui
nao eram as ligacdes casuais, mas o casamento. Casamentos formais entre mulheres
indigenas e franceses eram bastante raros durante o século XVII. O casamento a la
fagon du pays, isto €, de acordo com o costume algonquino local, pode ter ocorrido,
mas ha poucas referéncias ao casamento inter-racial de qualquer tipo até a década
de 1690. Em 1698, o Padre St. Cosme mencionou voyageurs com esposas lllinois e,
mais ou menos na mesma €poca, o Padre Carheil mencionou outros voyageurs em
Michilimackinac que haviam se casado entre os indios. Em teoria, poder-se-ia esperar
gue os jesuitas e a elite colonial em geral aprovassem o casamento entre franceses e
mulheres indigenas como uma alternativa as relagdes sexuais n&o regulamentadas no
pays d’en haut. Na mesma linha, era esperado que os voyageurs franceses, operando
em um mundo de abundantes oportunidades sexuais, fossem indiferentes aos lagos
conjugais formais. De fato, no entanto, suas posi¢gdes eram quase o oposto durante a
década de 1690. O aparente aumento subito dos casamentos inter-raciais na década
de 1690 pode estar ligada as tentativas cada vez mais sérias dos franceses de forgar os
coureurs de bois a sair do pays d’en haut. Estes culminaram no abandono francés da
maior parte dos postos ocidentais no final da década de 1690. Por meio do casamento,
os coureurs de bois podem ter sido levados a estabelecer as conexdes de parentesco
necessarias com os indios que seriam vitais para a habilidade de qualquer homem
francés de permanecer em seguranga no Oeste.?

2 Para Virgem Maria, ver Thwaites (1899, v. 59, p. 187, 193, 201, 207; 1900, v. 63, p. 217-219). Para
oposicao dos homens jovens, ver Thwaites (1899, v. 54, p. 179- 183; 1900, v. 65, p. 67).

2 Para casamentos, ver Thwaites (1900, v. 65, p. 241; 1900, v. 65, p. 69); St. Cosme, em Kellogg (1917,
p. 251). O melhor trabalho sobre casamentos mistos nos Grandes Lagos é de Jacqueline Peterson
(1978, p. 41-68). Para casamentos mistos no Nordeste, ver Olive Dickason (1985). O casamento inter-
-racial no tardio comércio de peles foi objeto de dois livros recentes, mas ambos os estudos analisam
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Essas tentativas receberam consideravel simpatia dos comandantes franceses,
geralmente com interesses comerciais proprios, que eram responsaveis nao por politicas
abrangentes, mas por relagdes cotidianas com os indios. Tanto Henry de Tonti quanto o
Sieur de la Forest, em Forte Saint Louis, apoiaram tentativas de fortalecer os lagos com
os lllinois por meio de casamentos mistos. O plano de Cadillac para Detroit no inicio do
século XVIll incluia a promogao de casamentos entre soldados e mulheres indigenas.
Ele explicou: “casamentos desse tipo fortalecerdao a amizade dessas tribos, como as
aliancas dos Romanos perpetuaram a paz com os Sabinos através da intervencéao
das mulheres que os primeiros haviam tirado dos outros” (THWAITES, 1900, v. 64, p.
201-203; CADILLAC... 15 Out., 1700 [MPHC, v. 33, p. 189]).%°

Os indios, como os comandantes, viam o casamento como parte integrante de
sua alianga com os franceses. Os chefes masculinos de familias, pelo menos, saudavam
os casamentos com entusiasmo. O casamento, muito mais do que as prevalecentes
relagcdes francesas com as mulheres cagadoras, colocou o sexo firmemente na arena
politica. Como ambos os lados reconheceram, o casamento era uma alianga entre
familias que envolvia muito mais pessoas do que os parceiros conjugais. Nao apenas
a propriedade passava para as maos da familia da noiva, mas estabeleceram relagdes
de parentesco que permitiram que ambas as familias recorressem a seus parentes por
ajuda e protecdo. Por causa das implicagdes sociais mais extensas do casamento, em
comparagao com as relagdes com as mulheres de caga, uma mulher encontrava sua
familia muito mais interessada em sua escolha de um parceiro francés permanente do
que em suas ligagdes casuais (THWAITES, 1900, v. 64, p. 195, 197, 207, 211; QUAIFE,
1917, p. 39, 45; PERROT [Memoir], 1912, p. 64-69; LAFITAU, 1924-77,v.1, p. 336-37).

Os jesuitas e altos funcionarios franceses, no entanto, nao eram entusiastas do
casamento, porque davam aos voyageurs e coureurs de bois uma posi¢ao independente
no pays d’en haut e também por motivos racistas. Os jesuitas nao favoreceram o
casamento inter-racial no século XVIl. Sua solucao preferida para os problemas
da moralidade sexual era banir a maioria dos franceses do upper country e colocar
aqueles que permanecessem sob rigorosa supervisao jesuita. Gradualmente, porém,
os jesuitas e outros sacerdotes da parte superior da Louisiana chegaram a aprovar o
casamento inter-racial se a esposa fosse catolica. Dos vinte e um batismos registrados
na aldeia francesa de Kaskaskia entre 1704 e 1713, a mae era indigena e o pai francés
em dezoito casos. Em 1714, o Sieur de la Vente, o cura para a Louisiana, elogiou o
casamento misto como um caminho para as pessoas da coldnia. Ele sustentou que as
mulheres illinois e das tribos vizinhas eram “mais brancas, mais laboriosas, mais habeis,
melhores empregadas e mais déceis” do que as mulheres indigenas encontradas em
outras partes do Oeste e do Sul.?®

situagoes significativamente diferentes daquelas do final do século XVII no Oeste, nas quais muitos dos
primeiros casamentos catolicos foram solenizados por padres; ver Sylvia Van Kirk (1980) e Jennifer S.
Brown (1980).

25 Para a posterior oposicao de Cadillac, veja MARIAGE ..., 1 set. 1716 [AN, C13A, v.4, f.255]. Quem
estava comandando em Forte St. Louis no lllinois na época néo é claro. Tonti estava la em abril de
1694, DECLARATION ... 11 abr. 1694 [AN, C13A, Louisiana, V.1 (fol, 27)], mas no outono de 1693 ele
estava em Montreal, ENGAGEMENT..., Set. 11, 1693 [IHC 23:273-75]. Dada a auséncia de Tonti e La
Forest, Deliette pode ter estado no comando.

% Para atitudes oficiais em relagdo ao casamento, ver Jaenen (1976, p. 164). Para Padre de la Vente,
ver MARIAGE... 1 set. 1716 [AN, C13A, v.4]. Para banimento e supervisdo, veja Thwaites (1900, v. 65,
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As principais autoridades coloniais eram muito mais consistentes em sua oposigéo
ao casamento misto do que os sacerdotes. No Canada, eles preferiam que os franceses
se casassem e se estabelecessem em torno de Quebec ou Montreal. A medida que
a politica oficial envolvia a supressao dos coureurs de bois e sua remocao do Oeste,
os oficiais ndo poderiam ser abertamente entusiasmados com casamentos la. Eles
associaram essas consideracgdes politicas com a repulsa racista aos resultados dos
casamentos franco-indigenas. Como o governador de Vaudreuil explicou em oposi¢cao
ao casamento inter-racial em Detroit em 1709: “0 mau nunca deve ser misturado com
o bom. Nossa experiéncia deles neste pais deve impedir-nos de permitir casamentos
desse tipo, pois todos os franceses que se casaram com selvagens foram licenciosos,
preguicosos e intoleravelmente independentes, e seus filhos foram caracterizados
por uma preguica tdo grande quanto os préprios selvagens”. Na época em que ele
era governador da Louisiana, Cadillac, que certa vez defendeu o casamento misto,
e seu intendente, Duclos, se opunham ao casamento misto nos mesmos termos. As
mulheres indigenas eram, segundo eles, licenciosas e deixavam os homens que nao
Ihes davam prazer, e mesmo se o casamento durasse, o resultado seria uma populacao
de “mulatos [mulétres], ociosos, libertinos e ainda mais patifes dos que [la] estdo nas
colbénias espanholas”.?’

Dado esse conjunto de preocupagdes sociais e culturais, as divisdes dentro
de cada sociedade e a inevitabilidade de membros de ambas as sociedades serem
figuras integrais na decisao de resultados, ndo é de surpreender que a perspectiva de
um casamento entre uma mulher crista illinois e um francés precipitasse uma crise que
acabou por ser decidida no middle ground. Em 1694, a tentativa de Michel Accault de
se casar com Aramepinchieue trouxe a luz tanto a total complexidade de relagbes entre
as duas sociedades e 0s processos pelos quais o middle ground estava emergindo.

A controvérsia sobre o casamento de Accault e Aramepinchieue nao p6és os lllinois
contra os franceses. Em vez disso, dividiu cada grupo de uma maneira que sé pode ser
apreendido olhando para as posi¢des sociais da noiva e do noivo. Aramepinchieue era
a filha de Rouensa, um dos chefes principais Kaskaskia. Ela era uma crista fervorosa
e o orgulho da missao de lllinois. Michel Accault era um francés que veio pela primeira
vez para o Oeste com La Salle. Mais tarde, ele acompanhou o Padre Hennepin em
sua viagem aos Sioux. Depois disso, ele tinha negociado amplamente no Oeste e
estabelecido uma reputacao entre os jesuitas como um libertino e um inimigo da fé.
Aramepinchieue, portanto, tinha ligagdes tanto com a elite de Kaskaskia como com
o Padre Gravier. Accault estava ligado a Henry de Tonti e aos franceses a sua volta
em Forte Saint Louis e era inimigo de Gravier. Seu casamento com Aramepinchieue
fortaleceria as conexdes de uma proeminente familia Kaskaskia com os franceses em
beneficio de ambos. Rouensa anunciou o casamento precisamente nesses termos.
Ele estava fortalecendo sua alianga com os franceses.?

p. 233-245). Para o batismo, ver Palm (1931, p. 43-45).

27 Para a oposicado do governador, ver VAUDREUIL... nov. 14, 1709 [v. 33, p. 454]. Para Duclos e
Cadillac, ver MARIAGE... 1 set. 1716 [AN, C13A, V.4, f.255]. Para uma preocupagao renovada em
1730, ver BIENVILLE... 16 mai. 1735 [AN, C13A, v. 20, f. 85]. MEMOIRE... 1732 [AN, F3, v. 24].

28 Para Accault, ver Thwaites (1900, v. 64, p. 213, 180). Para Aramepinchieue e Rouensa, ver Thwaites
(1900, v. 64, p. 179-181, 193-237). Aramepinchieue tomou o nome cristdo Mary ou Marie; ver Palm
(1931, p. 38).
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O problema era que esta unido proposta, embora pudesse ligar franceses
e algonquinos, também enfatizava as divisdes internas dentro de cada grupo.
Aramepinchieue recusou casar-se com Accault. O Padre Gravier apoiou sua decisao.
Seu alvo imediato era Accault. Ele néo iria sancionar a influéncia dentro da sociedade
indigena de um francés que ele considerava dissoluto. Ele poderia, a contragosto,
permitir o casamento de franceses catélicos com mulheres indigenas cristas, mas so
o faria em circunstancias que promovessem a causa da verdadeira fé. Ele disse aos
pais de Aramepinchieue e a seu pretendente que “Deus nao ordenou que ela nao se
casasse, mas também que ela ndo poderia ser forgcada a fazé-lo; que somente ela era
senhora de fazer um ou outro”. A declaragao de Gravier demonstra que nao importava
0 quanto a repressiva moralidade catdlica pudesse parecer em retrospecto, ela poderia
ser usada para reforgar a influéncia das mulheres sobre suas vidas e suas familias.
Mulheres como Aramepinchieue sempre tiveram algum controle sobre a escolha de
parceiros no casamento, mas o cristianismo lhes apresentou um novo mecanismo de
controle. O que tornou essa singularidade nao foi a capacidade da mulher de rejeitar
pretendentes indesejados, mas os aliados que poderiam ser reunidos para manter sua
decisao contra as pressdes familiares (THWAITHES, 1900, v. 64, p. 205-207, 213, 280;
1900, v. 64, p. 211, 195).2°

Em certo sentido, a decisao de Aramepinchieue representa uma clara rejeigao
das normas algonquinas e um apelo a um conjunto de padrdes alheios, mas em outro
sentido, Aramepinchieue apelava a tais padrdes apenas para fortalecer um senso
algonquino proprio da autonomia de uma mulher. A afirmagao de Gravier de que ela
era “senhora para fazer um ou outro”, afinal, ecoava o principio algonquino de que as
mulheres solteiras eram “mestres” de seus préprios corpos. Gravier, que procurava
subverter as praticas sexuais tradicionais dos lllinois por contradizer o catolicismo, e
Aramepinchieue, que usava o catolicismo para manter os valores que sustentavam
essas mesmas praticas, encontravam-se assim aliados. Por definicdo, entao, o
envolvimento de franceses e indigenas, a necessidade de membros de cada grupo de
obterem assisténcia de membros do outro para satisfazer desejos surgidos dentro de
sua propria sociedade, e a incapacidade de normas francesas ou indigenas governarem
a situagao, estes foram conflitos do middle ground.

O resultado inicial da recusa da noiva foi um impasse, que tanto Rouensa quanto
o comandante francés tentaram romper com os limitados meios coercitivos de que
dispunham. Rouensa expulsou Aramepinchieue de sua casa, mas ela foi protegida pelo
Padre Gravier, que conseguiu abrigo para ela com uma familia nedfita. Sua rejeicao aos
desejos de seus pais afligiu-a profundamente, mas ela justificou suas acdes apelando
para a doutrina catdlica. Os chefes em conselho retaliaram tentando suspender os
cultos catélicos na capela. Pelo menos cinquenta pessoas, virtualmente todas mulheres
e meninas, persistiram em ir a igreja. O conselho entao (embora tenha negado isso)
parece ter enviado um guerreiro armado com um taco para interromper 0s servigos.
As mulheres o desafiaram. Entre os lllinois, lados opostos se formaram claramente
ao longo das linhas de género. Nem todas as mulheres abandonaram os chefes, mas
o cristianismo era, no momento, uma sociedade religiosa de mulheres que desafiava
um conselho masculino. Entre os franceses, a divisdo estava necessariamente entre
os homens. O comandante francés, longe de interromper a interferéncia da missao,

2 Para Aramepinchieue, ver Thwaites (1900, v. 64, p. 193-195, 205-207, 213-229).
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regozijou-se e denunciou Gravier publicamente diante dos franceses e dos indios.
Quando essas taticas nao conseguiram afetar o sacerdote, nem o comandante, nem
Rouensa se sentiram confiantes o suficiente para aumentar o nivel de violéncia, embora
os Kaskaskias deixassem aberta a opg¢ao de mais coercao (THWAITHES, 1900, v. 64,
p. 195-205).

Esse confronto ndo serviu aos interesses de nenhum dos lados. Aramepinchieue
estava em turbuléncia por causa de sua alienagao de seus pais, aos quais era
intimamente ligada. Gravier deparou-se perante a impossibilidade de praticar outras
atividades missionarias diante da oposi¢cao do conselho, o qual ameacou confinar sua
promissora missdo a um grupo sitiado de jovens mulheres e meninas. Por outro lado,
Gravier e a noiva juntos bloquearam um casamento que tanto os Kaskaskias quanto
os franceses queriam profundamente.

A situagao, no final, foi resolvida por uma série de trocas. Aramepinchieue, de
fato, negociou um compromisso com seu pai. Ela disse a Gravier: “Eu penso que se
eu consentir no casamento, ele te ouvira a sério, e induzira todos a fazé-lo”, e ela
concordou com o0 casamento nos termos que seus pais, por sua vez, “concedem-me
0 que eu pecgo”. Eles concordaram. Rouensa negou sua oposi¢gao ao cristianismo
em pleno conselho e exortou os presentes a “obedecer agora ao Veste Negra”. Sua
concordancia foi sincera e ele e sua esposa comegaram a instrugdo para o batismo.
Accault também se tornou catdlico praticante mais uma vez e aliado dos jesuitas. Em
retorno, o chefe dos Kaskaskias, como ele informou aos outros chefes da confederagao
com presentes consideraveis, estava “prestes a se aliar a um francés”.*

O casamento, portanto, foi uma grande jogada para Gravier. Ele trouxe para
a igreja o mais proeminente lider civil dos Kaskaskia e seu irmao, um lider de guerra
igualmente proeminente, e abriu 0 caminho para tornar os Kaskaskias os mais catélicos
dos algonquinos do Oeste. O agente principal nesses eventos foi uma mulher de
dezessete anos que apelava para padrdes estrangeiros tanto para controlar sua condi¢cao
guanto, eventualmente, para alterar a condigao de sua nagéo. Em 1711, supostamente
os Kaskaskias eram virtualmente todos catdlicos, e os missionarios fizeram incursdes
significativas entre outros grupos lllinois. Aramepinchieue havia mantido e fortalecido
as relagdes que mais importavam para ela — aquelas com seus pais e a congregagao
crista de mulheres. O prego era o casamento com Accault, mas isso poderia muito bem
ter permanecido para ela um arranjo social subsidiario. O cristianismo nao transformou
imediatamente o casamento. As autoridades francesas afirmariam mais tarde que as
mulheres illinois cristds menos devotas do que Aramepinchieue ainda se sentiam livres
para deixar seus maridos franceses sempre que quisessem (THWAITES, 1900, v. 64,
p. 79-81; PALM, 1931, p. 38; PENICAULT, 1953, p. 139-40).%

Mulheres como Aramepinchieue raramente sao visiveis nos documentos, mas
seus rastros aparecem em todos os lugares. Negociagdes diplomaticas e guerra, as
grandes expedi¢cdes comerciais, estas eram obras de homens, mas os franceses que
apareceram nas aldeias algonquinas viajaram com mulheres algonquinas ou tinham
ligacbes com elas la. Grande parte de seu pequeno comércio era provavelmente com

%0 Para citagdes de Aramepinchieue, ver Thwaites (1900, v. 64, p. 207-209); de outra forma, Thwaites
(1900, v. 64, p. 179, 213, 211).

31 Para reivindicagdes de sucesso entre outras nagoes lllinois, ver CALLIERES ... 18 out. 1700 [AN,
C11A, v. 18].
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mulheres. O trabalho que eles adquiriam era geralmente de mulheres. No dia a dia, as
mulheres faziam mais do que os homens para tecer os franceses no tecido de uma vida
comum franco-algonquina. Tanto dentro quanto fora do casamento, essas mulheres
criavam filhos com os franceses, alguns dos quais viriam a formar um povo separado,
0s métis, os quais serviam de mediadores entre franceses e algonquinos e se tornaram
de importancia critica para a regiao.

O proprio Gravier continuaria a fazer seus maiores ganhos entre as mulheres
illinois, mas em outras tribos da confederagao ele nao iria adquirir aliados do status de
Aramepinchieue. Em 1706, Gravier retornou a Pimitoui. Os Kaskaskias tinham partido
para se reinstalar no Mississippi, os franceses tinham abandonado o Forte Saint Louis, e
os Peorias, que permaneciam no local, se ressentiam o suficiente das taticas agressivas
de Gravier para ataca-lo fisicamente. Eles o feriram e, reveladoramente, deixaram-
no aos cuidados de “algumas mulheres de reza” até que Kaskaskias, enviados por
Rouensa, resgataram o sacerdote. O Padre Gravier nunca se recuperou totalmente de
suas feridas e acabou morrendo de complicagdes. Sua morte, um lembrete do quanto
o middle ground poderia ser instavel e ténue, também serve como uma transigao para
a segunda questao que exigia cooperacgao franco-algonquina — violéncia e assassinato
inter-racial (THWAITES, 1900, v. 65, p. 101-103; PALM 1931, p. 36, 47; BLASINGHAM,
19564, p. 201; BAUXAR 1986, p. 49).%2

Embora nem todos os assassinatos, como demonstra o assassinato do Padre
Gravier, tenham surgido do comércio, a violéncia e o assassinato inter-racial como um
todo estavam inextricavelmente ligados ao comércio. Somente em 1684, o unico ano
em que um resumo € dado, trinta e nove franceses que negociavam no Oeste morreram
nas maos de seus aliados algonquinos. Os indios assassinaram franceses durante
roubos, os mataram em disputas por dividas ou presentes, atacaram em tentativas de
impedir que armas fossem para seus inimigos, mataram-nos para vingar assassinatos
dos franceses e, a medida que o comércio de bebidas alcodlicas se expandia, os
matavam em brigas de bébados. Os franceses, por sua vez, usavam a forga contra os
ladrbes, o que nao impedia que o roubo se tornasse uma parte da troca estabelecida
como presentes ou barganhas.??

O comércio, em suma, ndo era um processo pacifico; a violéncia era uma
opc¢ao tanto para adquirir bens quanto para protegé-los. Em parte, a violéncia era tao
prevalente no comércio inicial porque um acordo comum sobre a natureza da troca em
si s se desenvolveu gradualmente. Os franceses nem sempre atendiam as demandas
indigenas por presentes; eles nao agiram tdo generosamente quanto amigos e aliados
deveriam; eles, como os indios logo descobriram, pediam mais por seus bens do que

%2 Para Gravier, ver Thwaites (1900, v. 66, p. 51-63).

33 Alguns historiadores continuam a dividir as relagdes entre indios e brancos entre comércio pacifico e
conflito violento. Para tal posigéo, ver Francis Jennings (1984, p. 83). De fato, a violéncia ndo pode ser
separada do comércio. A ampla questao do papel da violéncia no comércio foi recentemente levantada
por Curtin (1984, p. 41 -45). E uma questdo ainda iluminada pelo trabalho de Frederic Lane (1966, p.
412-28); ver, particularmente, “Economic Consequences of Organized Violence”. Para o nimero de
assassinatos, ver RAISONS... 16877 [AN, C11a, v. 15, f.271].
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os ingleses pediam; e finalmente, os franceses forneciam armas aos inimigos de seus
aliados. Os indios, por sua vez, roubavam. Os comerciantes franceses prontamente
classificaram as nagdes algonquinas por sua propensao em roubar. Os Fox eram ladrées;
os lllinois carregavam tudo o que podiam colocar sobre as maos; os Chippewas na
margem norte do Lago Superior pilhavam qualquer canoa francesa que encontravam
sozinhas. Os Sauks também eram ladrdes, mas nao tinham a habilidade da vizinha Fox.
Os Sauks também eram ladroes, mas ndo tinham a habilidade da vizinha Fox. Quando
os franceses estavam fornecendo aos Sioux, o roubo em pequena escala deu lugar
a pilhagem organizada, de modo que o Padre Nouvel achou que a vida de nenhum
francés era segura viajando de ou para o pais dos Sioux. Eventualmente, o roubo em
si tornou-se institucionalizado, pois os comerciantes franceses aprenderam a deixar
itens pequenos para serem roubados, mas um certo nivel de violéncia permaneceu
endémico ao comércio.*

Talvez a preocupacéo intercultural mais intrigante dos franceses e dos algonquinos
fosse como resolver e limitar o niumero de assassinatos decorrentes do comércio,
quando nao havia autoridade no Oeste capaz de criar um monopdlio sobre a violéncia
e estabelecer a ordem. A violéncia tornou-se uma das preocupagdes centrais do
middle ground. Quando os assassinatos ocorreram entre algonquinos e franceses,
cada lado trouxe formulas culturais bem diferentes para lidar com a situagao. Para os
indios nordestinos, tanto algonquinos quanto iroqueses, aquelas pessoas mortas pelos
aliados poderiam ser compensadas com presentes ou escravos ou, na falta delas, pelo
assassinato de outro membro do grupo ofensor. A decisdo sobre como proceder era
tomada pelos parentes da pessoa morta, mas a pressao social extensiva era geralmente
exercida para aceitar uma compensagao sem vinganga de sangue, ja que matar uma
pessoa do grupo ofensor muitas vezes apenas convidava a futuras retaliagoes. Entre os
franceses, 0 assunto era mais simples. A sociedade em geral assumia a responsabilidade
de punir o assassinato. A punigao nao era deixada para os parentes da vitima, mas sim
para o Estado. Acompensacgao esperada pelo assassinato era a morte do assassino.3®

Das diferencgas 6bvias aqui, duas eram particularmente importantes. No esquema
francés das coisas, exatamente quem cometeu o assassinato era de suma importancia,
ja que o assassino individual era considerado responsavel pelo crime. Somente quando
um grupo se recusava a entregar um assassino conhecido, surgia a responsabilidade
coletiva. Para os indios, identificar o assassino nao era tao importante quanto estabelecer
a identidade do grupo ao qual o assassino pertencia, pois era o grupo — familia,
parente, povo ou nagao — que era considerado responsavel pelo ato. Ambos os lados
estabeleceram medidas culturais de equivaléncia para compensar os mortos, mas a

34 Para Fox, ver Thwaites (1899, v. 54, p. 225); lllinois, ver Joutel Memoir, em Cox (1905, v.2: p. 212);
Chippewas, ver RAUDOT... [Memoir, IHC 23:328], Memoir em Kinietz (1965, p. 374); Sauks, ver Kinietz
(1965, p. 381-82). Para os perigos do comércio Sioux, ver NOUVEL [Pere]... 23 abr. 1684 [AN, C11A, v.
6, . 523]. Para institucionalizacdo do roubo, ver Gary C. Anderson (1984, p. 63).

% Nos casos que se seguem, ambos os lados tentam esclarecer essas posigcdes. Ver, por exemplo,
extrato de uma carta de DULHUT, abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 120], daqui em diante citado como
DULHUT'S LETTER. Para o costume algonquino, ver Jaenen (1976, p. 123). Para uma discussao
sobre assassinato, vinganca e compensacgao que enfatiza a vinganga em vez da compensagao entre os
Cherokee, ver John Phillip Reid, (1970, p. 73-112). Reid diz que retaliagdo de um assassinato nao traz
vinganca (p. 78). Isso nao parece ter sido verdade entre os algonquinos. Note como no caso de Dulhut
abaixo, é dado presentes a Achiganaga para compensar a morte de seu filho.
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equivaléncia francesa era invariavelmente outra morte. Como os franceses enfatizaram
repetidas vezes nos casos que se seguem, a morte s6 poderia ser compensada por
mais mortes. Os indios, se necessario, também invocariam uma doutrina similar de
vingancga, mas sua preferéncia era sempre, em suas palavras, “ressuscitar os mortos”,
isto é, restaurar a vida do morto fornecendo um escravo no lugar da vitima, ou “cobrir
os mortos”, isto &, apresentar aos familiares bens que servissem como equivalentes.*

A maioria dos assassinatos no Oeste nao deixou vestigio nos documentos, mas
um exame daqueles registrados pode ser recompensador. Trés incidentes em particular
oferecem documentacgao suficiente para analise cultural. O primeiro ocorreu em 1682
ou 1683, quando dois franceses foram assaltados na Peninsula Keweenaw no Lago
Superior e assassinados por um menominee e varios chippewas. Esses assassinatos
ocorreram quando o pays d’en haut estava em um estado de quase caos. Os ataques
iroqueses, que haviam devastado os lllinois, até entdo ndo tinham sido vencidos. Os
partidos iroqueses tinham recentemente atingido os lllinois e os Mascoutens e estavam
se aproximando da propria Green Bay. Os franceses nao apenas pareciam incapazes
de proteger seus aliados, mas uma epidemia que os Potawatomis atribuiam a feiticaria
jesuita havia devastado recentemente as aldeias ao redor da baia. Os Potawatomis
haviam assassinado dois donnés franceses em retaliagdo e haviam comegado os esforgos
para criar uma ampla aliancga antifrancesa. Uma recente alianga entre os Saulteurs e os
Sioux, que Daniel Greysolon Dulhut havia ajudado a orquestrar, inflamara ainda mais os
povos de Green Bay contra os franceses. Eles tentaram bloquear o comércio francés
com os Sioux. Os Fox ja haviam lutado e derrotado uma grande forga Sioux-Chippewa
com uma perda consideravel para si mesma, e uma guerra Chippewa-Fox em larga
escala parecia iminente. Mas aparentemente nem todos os Chippewas saborearam o
novo alinhamento. Achiganaga, um importante chefe de Keweenaw, havia atacado os
Sioux e planejava novos ataques. Seus partidos de guerra, assim como os dos povos
em Green Bay, ameacavam a vida dos voyageurs franceses.®’

Em meio a essa turbuléncia, um grupo liderado pelos filhos de Achiganaga,
incluindo pelo menos um menominee, membro de uma tribo de Green Bay, assassinou
dois franceses. Seu motivo pode ter sido roubo. Ou Achiganaga pode ter procurado
romper o Comercio sioux, quebrar a nova alianga de outras bandas Proto-Ojibwa com os
Sioux e juntar-se aos povos da baia em um movimento antifrancés maior. De qualquer
forma, seus filhos assassinaram dois franceses e roubaram suas mercadorias. Dulhut,
apesar das poderosas relagdes de parentesco dos acusados dos assassinatos, prendeu
o0 menominee em Sault Sainte Marie e enviou um partido que capturou Achiganaga e
todos os seus filhos em Keweenaw. Os povos algonquinos locais reagiram aos atos
de Dulhut recorrendo a procedimentos costumeiros. Os Saulteurs ofereceram aos
franceses o calumet — a cerimbnia padrao para estabelecer a paz e a amizade — e

36 Relatorio de Boisbriant Diron Desursins Legardeur De L'isle Ste. Therese Langloisere, June 17, 1723,
em J. H. Schlarman (1929, p. 226-31). Ver também Jaenen (1976, p. 97). Jaenen faz a distingédo entre
a énfase francesa na punig¢do e a énfase indigena na compensacao.

37 Para condicdes em Green Bay, ver Enjalran a Lefevre de La Barre, 16 aoust 1683 em Margry (1974,
v. 5, p. 4-5). Para o conflito Saulteur-Fox, ver Margry (1974, v.5: p. 5); Claude Charles Le Roy [Sieur
de Bacqueville de la Potherie] (1912, v. 1, p. 358-363); DULHUT'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16,
p. 114]. DURANTAYE... 11 abr. 1684 [AN, C11A, V. 6, 1.521-22]. Para atividades dos comerciantes
franceses e do perigo em que se encontravam, ver DENONVILLE... ago. 1688 [AN, CIIA, v. 10, (f. 66)];
NOUVEL [Pere]... 23 de abr. 1684 [AN, C11A, v.6].
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depois ofereceram escravos para ressuscitar os franceses mortos e encerrar o assunto.
O emissario de Dulhut recusou todas essas ofertas e negou a legitimidade de tal
equivaléncia cultural, dizendo-lhes “que cem escravos e cem pacotes de castores néao
poderiam fazé-lo traficar no sangue de seus irmaos”.3®

Até este ponto, tudo aparenta ser apenas mais um exemplo de algo que aparece
na literatura muitas vezes: um europeu etnocéntrico que impde a forga formas culturais
préprias de um povo que ele considera selvagem. A selvageria como uma maneira de
olhar para os indios era, no entanto, de utilidade limitada nas florestas. Dulhut dificilmente
estava em condigdes de agir como se os indios nao tivessem cultura. O Estado francés
nao comandava o monopodlio da violéncia no Oeste e sua autoridade era fraca. Dulhut
nao tinha um sistema judicial estabelecido para apelar, a menos que desejasse tentar
transferir seus prisioneiros para Quebec ou Montreal. Quando os assassinos tivessem
sido eliminados, ele e seus homens continuariam a viajar entre os indios circundantes,
gue nao estavam suscetiveis a esquecer qualquer agao que fizessem. Os pensamentos
deles sobre o assunto ndo podiam ser ignorados com seguranga, e Dulhut, tendo
rejeitado as normas indigenas, flexibilizou consideravelmente as suas proprias.

O que se seguiu em Michilimackinac foi uma série de mais improvisacoes
extraordinarias, enquanto Dulhut e varios chefes e ancides de Ottawa, Huron-Petun
e Chippewa lutavam para criar um middle ground no qual o assunto pudesse ser
resolvido. O principal apelo de Dulhut era para a lei e o costume franceses, mas
ele tentou repetidamente, embora necessariamente de modo um tanto ignorante,
justificar seu recurso a lei e ao costume, equiparando-os as praticas indigenas. Tendo
rejeitado o meio preferido de resolver os assassinatos entre os aliados — a cobertura ou
ressurreicao dos mortos — ele insistiu na penalidade exigida dos inimigos: a vinganga
do sangue. Os indios, por sua vez, prestaram pouca atengao ao que mais importava
para os franceses, 0 modo apropriado de estabelecer a culpa e punir o perpetrador.
Eles s6 procuravam oferecer uma compensacao adequada aos vivos e restabelecer a
paz social (DULHUT'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 119]).

O resultado foi uma série de hibridos culturais bizarros. As varias bandas de
Ottawa, Chippewa e Huron-Petun se reuniram em conselho com Dulhut apenas para
encontrarem-se transformados pelos franceses em um juri para o julgamento do
menominee, Achiganaga e dois de seus filhos. Parentes do acusado foram esbogados
como advogados, testemunhos foram dados e escritos, e 0s assassinos, com excegao
de Achiganaga, admitiram livremente o crime. Os anciaos colaboraram com esse ritual
francés, aparentemente acreditando que depois de executado, os franceses aceitariam
uma compensagao apropriada. Em vez disso, Dulhut exigiu que os préprios indios
executassem os assassinos. Para os indios, a negativa de Achiganaga em confessar
constituia a absolvigao, e ele nao era mais parte do processo, mas a execugao dos trés
homens restantes, apds a compensacgao ter sido recusada, teria sido o equivalente a
uma declaragao de guerra aos Saulteurs e Menominees por parte dos executores. Os
anciaos ficaram tao chocados e confusos com essa exigéncia que nem sequer deram
uma resposta (DULHUT'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 118-120]).

% O unico relato detalhado desse assassinato é o de Dulhut, mas como ele estava em condicdes de
justificar suas agdes, ele forneceu detalhes consideraveis. Ver DULHUT’'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC
v. 16, p. 114-115, 123].
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Dulhut, neste ponto, decidiu unilateralmente executar o Menominee e os dois
filhos de Achiganaga como as partes reconhecidamente culpadas. Essa decisao néao
s6 perturbou os indios em Michilimackinac, mas também chocou os franceses em
invernada em Keweenaw, que enviaram a Dulhut uma mensagem advertindo que, se
ele executasse 0s assassinos, os parentes dos indios se vingariam dos franceses. Eles
imploraram para que ele agisse com moderacao. As normas francesas simplesmente
nao podiam ser impostas com impunidade. Dulhut, depois de consultar Sieur de La
Tour, o homem que estava ha mais tempo entre as tribos do lago e mais familiarizado
com seus costumes, procurou mais uma vez apelar ao costume indigena e devolver o
assunto ao middle ground. Ele novamente tentou encontrar alguma conexao entre a
lei francesa e o que ele considerava costume indigena. Como dois franceses haviam
morrido, Dulhut executaria apenas dois indios — 0 menominee e o mais velho dos dois
filhos de Achiganaga — para “matarem homem por homem, os selvagens nao teriam
nada a dizer, ja que é sua propria pratica”. Ele anunciou essa decisdo na cabana de um
chefe de Ottawa que os franceses chamavam Le Brochet, acrescentando que, embora
a lei e o costume franceses exigissem a execugao de todos os homens envolvidos no
roubo, ele estaria contente com uma vida por uma vida (DULHUT’'S LETTER abr. 12,
1684 [WHC v. 16, p. 119-121]).

Por sua decisdao, Dulhut estabeleceu uma conexao ténue entre costumes
algonquinos e franceses — uma vida por uma vida — mas ele também revelou os
significados muito diferentes que uma sentenca tinha em cada cultura. Sé agora,
segundo Dulhut, os Ottawas acreditavam que os franceses realmente executariam
dois dos homens. Os chefes dos Sable Ottawas e os Sinago Ottawas, eles mesmos
nao envolvidos no assassinato, imploraram a Dulhut para poupar os assassinos. Eles
também buscavam um middle ground e apelaram para um precedente francés. A pedido
de Onontio, os Ottawas haviam poupado um prisioneiro iroqués. Os franceses deveriam
agora fazer o mesmo por eles. Dulhut negou que as situacdes fossem equivalentes.
Os Iroqueses eram prisioneiros de guerra; esses homens eram assassinos. Aqui as
diferengas gritantes entre as categorias culturais ottawa e francesa emergiram em acéao
(DULHUT’S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 120-121]).

A vinganca de sangue era apropriada em cada sociedade, mas para diferentes
categorias de assassinatos. Para os algonquinos, havia dois tipos de assassinatos —
mortes nas maos de inimigos e mortes nas maos de aliados. A resposta apropriada
dependia da identidade do grupo a quem o assassino pertencia. Se o assassino pertencia
a um grupo aliado, entdo os mortos eram levantados ou cobertos. Se os assassinos
se recusavam a fazer isso, entdo o grupo se tornava inimigo, e o pre¢o apropriado aos
inimigos, vinganga de sangue, era exigido. Para os franceses também havia dois tipos
de mortes — mortes em guerra e assassinatos. Matar inimigos em guerra teoricamente
nao trazia retribuicdo depois que a batalha terminava. Para eles, o campo de batalha
era uma arena cultural separada do resto da vida. Liberar os iroqueses era, portanto,
apenas apropriado; ele era um soldado, néao um assassino. Algonquinos na pratica nao
reconheciam tal arena cultural como campo de batalha; eles matavam seus inimigos
quando e onde os encontravam, a menos que fossem protegidos ritualmente. Para
os franceses, era o0 assassinato que exigia vinganga de sangue; para os algonquinos,
eram assassinatos por inimigos, assassinatos que os franceses viam como guerra. A
insisténcia francesa na vinganca de sangue em uma categoria inadequada, portanto,
criou uma grande confusdo. Para os Ottawas, a logica de tal resposta — que os inimigos
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deveriam ser poupados, mas que os aliados deveriam ser mortos — era incompreensivel
(DULHUT'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 120-121]).%°

A saida deste impasse foi criada por um homem chamado Oumamens, um
chefe dos Amikwas (um grupo proto-Ojibwa). Ele falou pelos Saulteurs em conselho
e recorreu ao tipo de ficgao cultural que frequentemente disfarga o inicio da mudanca
cultural. Ele se levantou e elogiou, de todas as coisas, a misericérdia de Dulhut, porque
ele libertou Achiganaga e todos menos um de seus filhos. Com efeito, Oumamens
escolheu enfatizar as agdes de Dulhut que se conformavam ao costume algonquino.
Ele anunciou que os Saulteurs estavam satisfeitos. Dulhut, por sua vez, enfatizou ndo a
misericordia, mas dissuasado. Se os ancidos “tivessem desde o inicio dado a conhecer
aos rapazes que, no caso de cometerem mas agdes, a tribo os abandonaria, teriam sido
mais bem aconselhados e os franceses ainda estariam vivos”. Ambos os lados tendiam
a enfatizar o aspecto do caso que fazia sentido cultural para eles. Uma hora depois, a
frente de quarenta e oito franceses com quatrocentos guerreiros observando, Dulhut
executou os dois indios (DULHUT'S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 120-121]).

As execucdes nao estabeleceram a legitimidade da justica francesa. De fato,
nos dias que se seguiram as execugdes, os indios as trataram como mais dois
assassinatos a serem resolvidos, e Dulhut consentiu em seus procedimentos. Como o
filho de Achiganaga e o menominee foram executados no territério dos Huron-Petuns
e Ottawas, esses grupos foram implicados, e eles tomaram medidas para resolver o
caso todo (DULHUT’S LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 124]).

Trés tribos de Ottawa — os Sables, Sinagos e Kiskakons — deram dois cintos
wampum para os franceses para cobrir seus mortos e outros dois cintos para Achiganaga
e parentes do menominee. No dia seguinte, os Huron-Petuns fizeram o mesmo. Dulhut,
por sua vez, realizou um banquete para Le Brochet, o chefe de Sable, para “tirar a
dor que eu Ihe causei, pronunciando a sentenga de morte dos dois selvagens em sua
cabana, sem falar com ele sobre isso”. Dulhut entdo cobriu Achiganaga com presentes,
e os Saulteurs deram aos franceses em Keweenaw cintos adicionais “para garantir que
nenhum problema ocorresse pela morte de seu irmao; e existindo quaisquer planos
malignos, para conté-los por esses colares dos quais eles sao portadores” (DULHUT’S
LETTER abr. 12, 1684 [WHC v. 16, p. 124]).

O incidente é revelador precisamente porque foi tdo indeciso, tdo improvisado,
precisamente porque nem as regras culturais francesas, nem algonquinas governaram
totalmente a situagdo. Ambos os costumes foram desafiados, conscientemente explicados
e modificados na pratica. Dulhut nao estabeleceu a primazia da lei francesa e nao
impediu novas mortes. O que ele fez foi abalar, mas nao eliminar, a capacidade das
normas algonquinas de governar os assassinatos de franceses por indios. Ambos os
lados agora tinham que justificar suas proprias regras em termos do que eles percebiam
ser as praticas do outro. O que aconteceu em 1683 nao estava, no final, totalmente de
acordo nem com as concepgdes de crime e punigao francesas, nem com as indigenas.
Em vez disso, envolvia consideravel improvisagao e a criagado de um middle ground
em um ponto em que as culturas pareciam se cruzar, de modo que as expectativas
de cada lado pudessem encontrar pelo menos alguma satisfacdo. Em Green Bay,

3 Ver também Jaenen (1976, p. 132-34). Deve-se notar que por 1690 os franceses haviam comecado a
imitar os iroqueses e estavam torturando e matando prisioneiros de guerra, NARRATIVE... 1690, 1691
[NYCD v. 9, p. 518].
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na primavera seguinte, o padre Nouvel pensou que as execugdes de Dulhut haviam
produzido um bom efeito, mas ao mesmo tempo ele atribuia o desejo de reconciliagao
de Potawatomis e Sauks com os franceses ao medo crescente dos Iroqueses, e néo
ao medo de represalias francesas. Nouvel, por sua vez, ndo exigiu mais execugoes;
ele estava disposto a aceitar a oferta de Potawatomis e Sauks para cobrir as mortes
dos dois donnés franceses que haviam assassinados (NOUVEL [Pere] ... 23 abr. 1684
[AN, C11A, v.6, f. 523]).%°

Em Michilimackinac, em 1683, Dulhut operou sem autoridade especifica do
governo francés por suas agdes. Ele improvisou suas solugdes. Os assassinatos em
Detroit, cerca de vinte anos depois, em 1706, levaram a negociagdes com as mais
altas autoridades coloniais, numa época em que a alianga franco-algonquina tinha
criado um middle ground consideravelmente mais elaborado, no qual indios e franceses
poderiam trabalhar. De fato, foi a propria alianga que criou as condigdes que causaram
os assassinatos e forneceu as formas cerimoniais que os compensavam.

IV

Em 1706, como os guerreiros Ottawas partiram para atacar os Sioux, um
potawatomi os avisou de que na sua auséncia os Huron-Petuns e os Miamis avangariam
sobre a aldeia ottawa e matariam os que permanecessem. Os lideres da guerra dos
Ottawas consultaram os lideres civis €, embora alguns hesitassem, o velho e poderoso
chefe Sable, a quem os franceses chamavam de Le Pesant, os convenceu a atacar
primeiro. Os Ottawas emboscaram um grupo de chefes Miamis, matando cinco deles, e
depois atacaram a vila miami, levando os habitantes para o forte francés. Os franceses
atiraram contra os Ottawas e mataram um jovem ottawa que acabara de ser reconhecido
como lider de guerra. Embora os lideres dos Ottawas tentassem impedir qualquer
ataque contra os franceses, guerreiros furiosos mataram um padre recoleto francés
do lado de fora do forte e um soldado que saiu para resgata-lo.*!

Os Ottawas tentaram todos os meios cerimoniais a sua disposi¢ao para efetuar uma
reconciliagcdo com os franceses, mas foram rejeitados pelo homem que comandava na
auséncia de Cadillac. Nos combates subsequentes, os franceses tomaram o partido dos
Miamis, assim como os Huron-Petuns (a nacao que os Ottawas alegaram ter organizado
a conspiragao contra eles). Antes dos Ottawas se retirarem para Michilimackinac, trés
franceses, cerca de trinta ottawas, cinquenta miamis e um numero desconhecido de
huron-petuns foram mortos. A questao critica entre os franceses e os Ottawas, no
entanto, foram os homens mortos durante a primeira troca: o jovem lider dos Ottawas,

40 A reconciliagdo também foi estimulada pelo governador de la Barre, que aprovou as agdes de
Dulhut, mas a corte francesa, que muitas vezes tinha apenas uma débil compreensdo do que estava
acontecendo no upper country, confundiu as execugdes de Dulhut com o assassinato de um iroqués
em Michilimackinac e denunciou Dulhut e sua presencga no backcountry, DE LA BARRE... 5 jun. 1684
[AN, C11A, v.6]; LOUIS XIV..., jul. 21, 1684, [DHNY, 1:108-9].

41 Para a versdo dos Ottawas desses eventos, ver SPEECH... set 26, 1706 [MPHC, v. 33, p. 288-292].
Para a investigagao francesa, ver REPORT... [MPHC, v. 33, p. 435]. Para o relato de Cadillac, ver
Cadillac to de Vaudreuil, Aug. 27, 1706; E. M. Sheldon (1956, p. 219). Para mengédo de um segundo
soldado francés morto posteriormente, ver INSTRUCTIONS.. jun. 30, 1707, [WHC, v. 16, p. 243].
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outro homem dos Ottawas com fortes parentes em Michilimackinac, o recoleto, € o
primeiro soldado francés morto.*?

Os combates em Detroit em 1706 resultaram de algumas brechas basicas na
alianca que os franceses haviam construido e ameagavam dissolvé-la completamente.
Em seu zelo para promover Detroit, um posto que ele tinha fundado em 1701, Cadillac
havia recrutado aliados franceses para se estabelecerem ali sem pensar muito nas
disputas pendentes entre eles. Em 1706, os moradores incluiam, entre outros, membros
de trés tribos dos Ottawas — Sinagos, Kiskakons e Sables — Huron-Petuns e Miamis.
Basico para a alianga e critico para esses assentamentos multitribais foi a mediagao.
Os franceses tinham que se certificar de que os assassinatos entre as tribos fossem
resolvidos e os mortos, cobertos. Cadillac havia prometido fazer isso, mas os mortos
nao cobertos e nao vingados continuaram a envenenar as relagdes entre os Miamis
e 0os Huron-Petuns, por um lado, e os Ottawas, por outro. O proprio Le Pesant tinha
apresentado uma lista dos mortos deixados a descoberto e ndo vingados antes da
partida do fatidico partido de guerra. O resultado da recusa francesa em agir foi a luta
de 1706 e uma ameaca a toda a alianga.*

Os assassinatos em Detroit produziram uma situagao que nem os lideres franceses
nem os Ottawas desejavam. Como Vaudreuil lamentou em seu relatério do caso ao
Conde de Pontchartrain, o fiasco em Detroit ameagou “comegar uma guerra que pode nos
causar apenas despesas consideraveis, a perda de uma nagao que nos serviu fielmente
e, além disso, um comércio consideravel, a cada ano”. Para os Ottawas, o resultado ndo
parecia mais favoravel. Interrupgao do comércio de bens, empobrecidos e expulsos de
seus campos, eles descobriram que “toda a terra estava estupefata e a carestia havia
tomado conta de nossos 0ssos”. Resolver tal conflito estava, no entanto, longe de ser
simples. A proeminéncia dos mortos em ambos os lados intensificou as dificuldades de
resolver os assassinatos. Os Ottawas mortos tinham poderosos parentes; os franceses
enfatizaram o particular horror de matar um padre; e Cadillac prometeu aos Miamis e
Huron-Petuns a destruicdo dos Ottawas como vinganga pelos seus proprios mortos.
As negociacgdes para resolver esses assassinatos seriam, segundo o governador de
Vaudreuil, um dos assuntos mais importantes da histéria do upper country.**

42 Para a tentativa ottawa para negociar, ver SPEECH... set 26, 1706 [MPHC, v. 33, p. 290-292];
REPORT... [MPHC, v. 33, p. 435-436]. Para varios numeros de baixas na luta, ver "Council with Ottawas,
june 18, 1707", em Sheldon (1956, p. 228), no qual Jean le Blanc pdée os Ottawas mortos em 30;
SPEECH... set 26, 1706 [MPHC, v. 33, p. 294], no qual o numero & 26 para os Ottawas e 50 mortes e
feridos para os Miamis. Para as significativas mortes dos Ottawas, ver SPEECH... set 26, 1706 [MPHC,
v. 33, p. 290] e MAREST [Pere]...ago. 14, 1706 [MPHC v. 33, p. 262-69]. Para a énfase francesa no
padre e no primeiro soldado morto, ver Council with the Ottawas, june 20, 1707, Speech of Vaudreulil,
em Sheldon (1956, p. 242); Speech of Vaudreuil, June 21, 1707, em Sheldon (1956, p. 245).

43 ACCOUNT of Detroit, set. 25, 1702 [MPHC v. 33, p. 137-38, 147]; Cadillac to Pontchartrain, Aug. 31,
1703, em Sheldon (1956, p. 105-6). Para mencgao das brigas e assassinatos nao resolvidos, ver Cadillac
to Vaudreuil, Aug. 27, 1706, em Sheldon (1956, p. 218- 19). Para o ataque inicial, ver MEMORANDUM...
19 nov. 1704 [MPHC v. 33, p. 234]; REPORT... nov. 14, 1708 [MPHC, v. 33, p. 432-437]. Para uma
reaproximagado de Miami-Huron-Petun ja no inicio de 1703, ver SPEECHES... 24 set. 1703 [MPHC v.
33, p. 223-25]. Para as ordens de Vaudreuil para manter a paz, veja VAUDREUIL... 10 jun. 1706 [AN,
Moreau St. Mery, F3, v.7, f. 308]. Para o ressentimento dos Huron-Petuns, ver VAUDREUIL... mai. 5,
1705 [MPHC v. 33, p. 242].

4 Para citagdo de Vaudreuil, ver VAUDREUIL..., nov. 4, 1706 [WHC, v. 16, p. 242]. Para os Ottawas,
ver WORDS... set. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 349]. Para as dificuldades, ver MAREST [Father]... ago
14, 1706, [MPHC v. 33, p. 262-269]; Council with the Ottawas, Speech of Vaudreuil, June 20, 1707, em
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As formas cerimoniais da alianc¢a franco-otawa moldaram as negociag¢des desde
o inicio. A alianca estava centrada em Quebec, a casa de Onontio, e foi formulada na
linguagem do parentesco a qual tanto os franceses como os algonquinos atribuiam
grande significado. Lideres dos franceses e dos algonquinos negociaram de acordo
com formas rituais que colocavam o governador francés, Onontio, na posi¢ao de pai dos
indios, dos quais os Ottawas eram seus filhos mais velhos. Os franceses sentiam-se em
casa com tais formulagdes patriarcais e atribuiam-lhes significados bastante especificos.
Para eles, toda autoridade era patriarcal, desde o Deus Pai até o rei (o pai de seu povo)
até o pai em sua casa. Pais mandavam; os filhos obedeciam. Os Ottawas entendiam o
relacionamento de maneira um pouco diferente. Um pai era gentil, generoso e protetor.
Um filho devia um respeito paterno, mas um pai ndo podia compelir a obediéncia. No
estabelecimento de um middle ground, um tomava tais congruéncias como o outro
poderia descobrir e resolver seus significados mais tarde.*

Dentro da alianca, essas formas rituais de pai e filho tinham, assim, uma
ambiguidade embutida que influenciaria o curso das negociagdes que se seguiram aos
combates em Detroit. Negociagdes no Oeste (em Sault Sainte Marie e Michilimackinac)
cobriram os mortos dos Ottawas para a satisfagao daquela nagéo, mas cobrir os mortos
franceses se mostrou mais dificil. Muitos dos assuntos em questdo aqui giravam em
torno de questdes sobre a maneira apropriada de um pai agir em relagao a seus filhos
errantes. Em Quebec, Vaudreuil, em suas negocia¢gdes com os Ottawas no outono de
1706 e na primavera de 1707, insistiu em formular as aliancas e as obrigacdes dos
Ottawas em termos do patriarcado cristdo. O governador demandou que os Ottawas se
apresentassem diante dele conforme os pecadores penitentes se apresentavam diante
do Deus cristdo. A habitual compensacao dos Ottawas pelos mortos era inadequada
e inapropriada.

Eu sou um bom pai e enquanto meus filhos ouvirem minha voz,
nenhum mal jamais acontecera a eles [...] Ndo s&o os cintos
que eu preciso, Miscouaky, nem presentes quando meus filhos
tém me desobedecido e cometido tais faltas como as suas; o
sangue dos franceses n&o sera pago por peles de castor. E uma
grande confianga na minha bondade que eu exijo; um verdadeiro
arrependimento pela falta que tem sido cometida e completa
resignagdo a minha vontade. Quando o seu povo nutrir esses
sentimentos, eu providenciarei tudo.*

Sheldon (1956, p. 242). Cadillac to Vaudreuil, Aug. 27, 1706, em Sheldon (1956, p. 228-29). Para a
importancia das negociagées, ver Vaudreuil to Father Marest, n.d. (1707), em Sheldon (1956, p. 273).
4 Muitos exemplos dos conselhos franceses sobrevivem. Para exemplos para o periodo em consideracgao
aqui, ver PAROLLES..., [Archives Nationales, Archives Coloniales, F3, v.8, f. 136-141]; TALK... ago. 1,
1707 [MPHC v. 33, p. 258-262]; SPEECH... set. 26, 1706 [MPHC v. 33, p. 288-296]; Conference with
Ottawas, June 18, 1707, em Sheldon (1956, p. 232-50). Para as diferengas em como os indios dos
Grandes Lagos e os franceses percebiam a relagéo entre pais e criancas, ver Father Gabriel Sagard
(1939, p. 130-131); Pierre de Charlevoix (1966, p. v 2, p. 55, 89-90, 109, 114-115); Lafitau (1924-77, v.1,
p. 362); Nicolas Perrot [Memoir] (1912, v. 1, p. 67); Thwaites (1905, v.2, p. 458). Ver também Jaenen
(1976, p. 94-97).

46 Kischkouch, o jovem chefe dos Sinago, morto em Detroit, tinha um irmao, Merasilla, que na verdade
tinha ido entre os Saulteurs e Amikwas para elevar um partido a fim de vingar seu irmao “e restaurar o
nome de Kischkouch”. No final, Merasilla se retirou do partido de guerra, apesar das censuras de que
ele ndo demonstrou “amor pelo irméao” e ajudou a negociar a trégua. O grupo de guerra foi para Detroit,
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Aresposta dos Ottawas a essas demandas, na maneira usual do middle ground,
era buscar a congruéncia cultural. Eles também se concentraram no patriarcado, mas de
um tipo diferente. Otontagan (ou Jean le Blanc), o segundo chefe Sable em influéncia
apos Le Pesant, falou pelos Ottawas quando eles vieram para Quebec no verao seguinte.
Ele admitiu sua culpa (apesar de ter, de fato, tentado salvar o recoleto), mas tentou
colocar a responsabilidade primaria pelo caso em Le Pesant. A maior preocupagao de
Otontagan, no entanto, era fazer com que Vaudreuil agisse como um pai ottawa, nao
francés. Ele enfatizou a beneficéncia de Vaudreuil. Vaudreuil certamente tinha o poder
de mata-lo, mas “ndo tenho nada a temer porque tenho um bom pai”. Como Vaudreuil
havia rejeitado especificamente a cobertura dos mortos, Otontagan concluiu que ele
deveria querer que os mortos fossem levantados. A delegacéao, portanto, trouxe dois
cativos adotados para dar a Vaudreuil “para trazer o casaco cinza novamente a vida”.
Vaudreuil manteve-se firme por um patriarcado mais rigoroso. Ele exigiu vingancga; ele
exigiu a cabeca de Le Pesant porque “o sangue do francés geralmente é pago entre nos
apenas pelo sangue”. Mas tal demanda, Otontagan disse a Vaudreuil, era impossivel.
Le Pesant era aliado de todas as nagbes dos Grandes Lagos. Eles impediriam sua
entrega e execugdo.*’

Na superficie, as negociagdes em Quebec parecem ser outro exemplo de uma
teimosa recusa francesa em se comprometer. A situagao era, de fato, muito mais
complexa. Vaudreuil sabia que nenhum lider ottawa possuia autoridade suficiente para
entregar qualquer outro, muito menos alguém da relevancia de Le Pesant. Sua intencao
nao era garantir a morte de Le Pesant, mas priva-lo da alianca francesa, destruir sua
influéncia e demonstrar que qualquer chefe responsavel pela morte de um francés
sofreria 0 mesmo destino. Como Vaudreuil ndo esperava que Le Pesant se rendesse,
a restauracao efetiva dos Ottawas a alianga envolveria algum tipo de compromisso.
Como os patriarcas nao se comprometeram, ele enviou os Ottawas de volta a Detroit,
dizendo-lhes para negociar uma trégua com Cadillac. Ele aprovaria essa trégua sendo
que Le Pesant nao fosse incluido em nenhum perdao concedido por Cadillac. Por
essa manobra, Vaudreuil poderia fazer uma exigéncia impossivel, enquanto deixava
a responsabilidade de negociar o que poderia ser um compromisso embaragoso para
seu rival e subordinado, Cadillac.*®

Em Detroit, a questdo maior permaneceu — como a alianga poderia ser restaurada
dentro dos parametros culturais das partes envolvidas? Le Pesant era chamado de
“aquele grande urso, aquele urso malicioso”, e a exigéncia de Vaudreuil pela sua execugao
pairava sobre o processo. Os povos que lutavam contra esse problema eram, eles

acompanhado por outros Ottawas, mas nao atacou. Outro ottawa morto em Detroit tinha como parentes
duas das principais mulheres em Michilimackinac, e elas foram de cabana em cabana, chorando e
exigindo a morte de franceses ali até que as negociagdes cobrissem sua perda (MAREST... ago. 14,
1706, [WHC v. 16, p, 232-234]; MAREST... ago. 16, 1706, e ago. 27, 1706, [MPHC v. 33, p. 262-271];
Cadillac to Vaudreuil, Aug. 27, 1706, em Sheldon (1956, p. 226-27). Para a citagado, ver REPLY ... nov.
4, 1706, [MPHC v. 33, p. 295].

47 Para Otontagan, ver VAUDREUIL... jul. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 328-329], Council with Ottawas,
June 18, 1707, Speech of Jean le Blanc, Sheldon (1956, p. 233-39). Para a posigdo de Vaudreuil, ver
Council with Ottawas, June 20, 1707, Reply of Vaudreuil, em Sheldon (1956, p. 242); Reply of Jean le
Blanc, June 21, 1707, em Sheldon (1956, p. 243-44).

4 \Jer The speech of Vaudreuil to Jean le Blanc, June 22, 1707, em Sheldon (1956, p. 245-47);
VAUDREUIL... jul. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 328-330]. Para a rivalidade de Vaudreuil e Cadillac, ver
VAUDREUIL... jul. 12, 1707 [MPHC v. 33, p. 371-372].
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proprios, atores politicos que nao estavam necessariamente ligados ao bem-estar de
Le Pesant ou de Vaudreuil. Os chefes ottawas negociadores, Otontagan e Onaske, de
Michilimackinac, eram rivais politicos de Le Pesant. Eles o protegiam nao por amor, mas
porque nao tinham meios a sua disposi¢cao para entrega-lo e temiam as repercussoes,
se tentassem. Cadillac, por sua vez, era um oponente de longa data de Vaudreuil e muito
contente por usar o caso para se beneficiar e constranger o governador. Tanto Cadillac
quanto os chefes ottawas poderiam usar as demandas culturais de estrangeiros para
promover seus interesses dentro de sua propria sociedade enquanto simultaneamente
renovavam a alianga.*®

A disposicao tanto de Cadillac, quanto dos negociadores ottawas de moverem-
-se de suas posigdes iniciais reflete esse senso de suas proprias vantagens politicas.
Eles também poderiam violar as normas usuais de suas préprias culturas porque a
alianca, e o préprio middle ground, criou demandas culturais proprias. Cadillac mudou
sua posicao primeiro. Ele indicou que a rendi¢ao de Le Pesant era mais importante que
sua morte. “Desejo que ele esteja em meu poder, seja para lhe conceder sua vida ou
mata-lo”, disse a Otontagan. Cadillac estava, com efeito, colocando Le Pesant no lugar
dos escravos ou cativos geralmente dados para ressuscitar os mortos. Tal Iégica cultural
era mais compreensivel para os Ottawas do que uma exigéncia de execugao, mesmo
qgue arendicdo de um chefe nao tivesse precedentes. Estas eram condi¢des incomuns;
a alianga em si estava em jogo. Otontagan concordou em entregar Le Pesant: “ele é
meu irmao, meu préprio irmao, mas o que podemos fazer?” Como Otontagan e Kinouge,
outro chefe, eram, como Le Pesant, Sable Ottawas, eles concordaram em assumir a
responsabilidade por sua rendi¢ao, tornando a questdo um assunto interno dos Sable
e limitando as repercussdes. Com efeito, uma ficgao cultural foi acordada. Cadillac e os
Ottawas concordaram em agir como se Le Pesant fosse um escravo sendo oferecido
aos franceses em compensacgao por seus mortos. Cadillac determinaria entdo se ele
viveria ou morreria. Isso fez sentido cultural de uma maneira que a execugao de Le
Pesant nao fazia; preservou a alianga e serviu aos interesses pessoais dos negociadores
franceses e Ottawas (COUNCIL... ago. 6, 1707, [Speech of Cadillac, MPHC v. 33, p.
332]; COUNCIL... ago. 6, 1707, [Seventh Council, Speech of Onaske, MPHC v. 33, p.
332-333, 335-336]; SPEECHES... out. 7, 1707 [MPHC v. 33, p. 363-64]).

Havia dois obstaculos formidaveis para essa solugao. O primeiro era os Miamis
e os Huron-Petuns, a quem Cadillac fizera simples observadores de todo o caso. Para

4 Otontagan (Jean le Blanc), Kinouge, Meatinan e Menukoueak se juntaram em meio ao processo
ao lado de Kataolauibois (Koutaouileone) e Onaske, que eram chefe dos Ottawas Kiskakon em
Michilimackinac (COUNCIL... ago. 6, 1707, ago. 8, 1707 [MPHC v. 3, p. 331, 334]; SPEECHES...
out. 7, 1707 [MPHC v. 33, p. 362-364]). Desde o inicio dessas negociagdes, Otontagan e seu irmao,
Miscouaky, tentaram colocar a culpa do incidente em Le Pesant (SPEECH... set. 26, 1706 [MPHC v.
33, p. 288-289]; Council with Ottawas, Speech of Jean le Blanc, June 18, 1707 Council with Ottawas,
Speech of Jean le Blanc, June 18, 1707, em Sheldon (1956, p. 234-35). Onaske e Le Pesant estavam
envolvidos em uma rivalidade referente a se os Ottawas deveriam concentrar seus assentamentos em
Michilimackinac ou Detroit. Onaske acusou Le Pesant de dar presentes aos Iroqueses para atacar os
Ottawas de Michilimackinac (MAREST [Father]... ago. 14, 1706 [WHC]). Cadillac ja havia acusado os
Michilimackinac Ottawas de solicitarem que outras nacdes atacassem Detroit para forgar os Ottawas
a se retirarem para Michilimackinac (SHELDON, 1956, p. 196-97). Koutaouileone também esteve
envolvido na tentativa de reunir os Ottawas em Michilimackinac (MAREST... ago. 27, 1706 [MPHC v.
33, p. 271]). As manobras de Cadillac serao discutidas adiante. Os franceses, € claro, tentaram usar as
divisbes dos Ottawas a seu favor, ver VAUDREUIL's... ago. 27, 1706, [MPHC v. 33, p. 282].
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seu beneficio, Cadillac tratou a delegacao de Ottawa de maneira imperiosa. Ele deu
aos Huron-Petuns, e tentou dar aos Miamis, os cativos ottawas destinados a Vaudreuil
para “ressuscitar um pouco de seus mortos — eu nao digo completamente”. Ele mesmo,
em conselho, fez dos Huron-Petuns os irmaos mais velhos da alianga francesa no
lugar dos Ottawas. Mas ele negou-lhes a vinganca. Ele advertiu ambas as nac¢des que,
com a entrega de Le Pesant, ele consideraria o assunto encerrado. “Nao havera mais
sangue para ser visto”.®®

O segundo obstaculo era pratico: quem exatamente convenceria ou forgaria Le
Pesant a consentir em servir como escravo dos franceses? Quem forneceu a solugao
para este problema nao é conhecido, mas como foi resolvido € bastante claro. Um
procedimento que tinha sido em parte teatro e em parte negociagao tornou-se naquele
momento totalmente teatro. Depois de negociagdes consideraveis em Michilimackinac,
Le Pesant concordou em vir para Detroit e se render como escravo dos franceses.
Segundo Vaudreuil, tudo o que se seguiu foi pré-arranjado entre Le Pesant e um
emissario de Cadillac. O quanto os outros Ottawas ou outros franceses sabiam sobre
esses arranjos nao é claro.®!

Cadillac comparou o espanto provocado pelo aparecimento de Le Pesant em
Detroit ao produzido pela chegada de Doge de Génova, na Franga. Evocar essa resposta
para fazer os indios se maravilharem com as coisas culturalmente inimaginaveis que
Cadillac e os franceses poderiam alcangar, era, de fato, o objetivo do drama agora
encenado em Detroit. A producao de Cadillac de “Arendigcao de Le Pesant”, no entanto,
teve que representar para uma audiéncia suspeita e critica de Miamis, Huron-Petuns
e as autoridades francesas que assistiam de longe. Todos eles estavam preocupados
nem tanto com a trama quanto com os detalhes culturalmente simbdlicos que davam
ao drama seu significado. Vaudreuil entregou a versao mais extensa da performance,
embora, como sera visto, os Miamis fossem os mais criticos (CADILLAC... out. 1,
1707 [MPHC v. 33, p. 352-352]; WORDS... set. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 346-350];
VAUDREUIL... out. 1, 1707, [MPHC v. 33, p. 350-353]).

Le Pesant, até agora o Godot deste drama, fez sua aparicdo em Detroit em 24 de
setembro de 1707. Ele entregou suas unicas linhas gravadas enquanto olhava para a
margem da canoa que o trouxe. Ele tremeu, seja de malaria ou medo, e disse: “eu vejo
gue sou um homem morto”. No entanto, o que Vaudreuil notou foi sua escolta. Ele veio
com dez guerreiros que nao eram Kiskakon ou Sinago Ottawas, mas Sable Ottawas

%0 Os Huron-Petuns e Miamis se perguntaram em voz alta por que Cadillac deveria se preocupar em
exigir Le Pesant quando havia tantos chefes dos Ottawas em Detroit de quem eles poderiam se vingar
(COUNCIL... ago. 7, 1707, ago 9, 1707, [MPHC v. 33, p. 333-335]; SPEECHES... out. 7, 1707 [MPHC
v. 33, p. 363-64]).

51 Como Le Pesant foi persuadido ou forgado a ir ndo ficou claro. Kataolauibois disse a Vaudreuil que foram
Onaske, Sakima, Meyavila e ele proprio, todos eles Kiskakons e Sinago Ottawas, de Michilimackinac, que
compeliram Le Pesant a embarcar. Ele minimizou o papel de Otontagan, apesar de Onaske ter enfatizado
em Detroit que a rendicao de Le Pesant era responsabilidade de Otontagan. O relato de Kataolauibois
sobre as negociagdes €, no entanto, incompleto e ele disse a Vaudreuil que deixaria para o Sieur de St.
Pierre, que estivera presente, dar um relato completo. Parece claro, no entanto, que Le Pesant, ao chegar
a sua decisao de ir, teve que lidar com a forte pressao dos lideres homens para que ele fosse. A pressao
era forte o suficiente para que Kataloauibois tivesse medo da vinganga de Le Pesant, se Cadillac ndo o
executasse (SPEECHES... out. 7, 1707 [MPHC v. 33, p. 365]). Vaudreuil, derivando seu relato de Sieur
de St. Pierre, diz que Le Pesant fez acordos privados com o Sieur d’Argenteuil, 0 emissario de Cadillac,
para ir a Detroit (VAUDREUIL... out. 1, 1707, [MPHC v. 33, p. 354]).
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de sua propria aldeia. Eles foram enviados, disse Vaudreuil, ndo para entrega-lo, mas
para protegé-lo da furia dos Huron-Petuns e Miamis. Cadillac abusou verbalmente de
Le Pesant, referindo-se a ele como seu escravo, mas Cadillac falou com Le Pesant
sobre um cinto de wampum. Nao se fala com escravos sobre wampum. Um deles falou
aos representantes das nacdes dessa maneira. Os Ottawas entdo pediram a vida de
Le Pesant e, oferecendo um jovem escravo, pediram permissao para retornar a Detroit
(CADILLAC... out. 1, 1707 [MPHC v. 33, p. 351-352]; WORDS... set. 24, 1707 [MPHC
v. 33, p. 346-348]; VAUDREUIL... out. 1, 1707, [MPHC v. 33, p. 354-357]).

Com o ritual de submissao de Le Pesant, o primeiro ato terminou. Le Pesant,
assinalou Vaudreuil, tinha servido ao seu propdsito. Sua presencga continuada naquele
momento se tornou um problema para a Cadillac. Vaudreuil tinha ordenado sua morte e
Cadillac tinha prometido aos Miamis e Huron-Petuns que ele o mataria. Mas se Cadillac
realmente matasse Le Pesant, ele arriscaria um conflito com os Sable Ottawas e seus
aliados nos Grandes Lagos. Arendi¢cao de Le Pesant foi util; sua presenca continuada
nao era (VAUDREUIL... out. 1, 1707, [MPHC v. 33, p. 355-358]).

Cadillac e os Ottawas resolveram o problema escrevendo Le Pesant fora do
roteiro. Naquela noite, abandonando os sapatos, a faca e o chapéu surrado, Le Pesant
escapou do forte em Detroit. Cadillac, em retaliagdo, trancou os integrantes de sua
escolta por um dia e depois os libertou, argumentando que Le Pesant pereceria na mata
e, de qualquer forma, sua influéncia desaparecera. Vaudreuil estava cético. Le Pesant
— cujo nome se traduz do francés como “o pesado”, ou “o gordo” — era notoriamente
obeso e tinha quase setenta anos de idade. Que um homem gordo de setenta anos,
cuja rendicao havia sido objeto de politica francesa no pais superior por mais de um
ano, pudesse escapar passando por sentinelas de um forte francés na primeira noite
de seu cativeiro é dificil de acreditar. A Unica explicacdo de Cadillac era que Le Pesant
tinha perdido muito peso anteriormente. Com Le Pesant fora, Cadillac assegurou
aos Ottawas que ele pretendia perdoa-lo de qualquer maneira, livrando-se assim da
cumplicidade em sua morte se os Huron-Petuns ou Miamis o pegassem (CADILLAC...
out. 1, 1707 [MPHC v. 33, p. 351] VAUDREUIL... out. 1, 1707, [MPHC v. 33, p. 355];
WORDS... set. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 348-350]).

Vaudreuil, cético e critico como era, apreciava a boa atuagdo e a encenagao
inteligentes, mesmo quando decifrava o drama e explicava as ilusdes que pretendia
criar. Com os Ottawas e os franceses agindo de acordo com o roteiro, as demandas
culturais de cada um foram atendidas, criando um palco artificial e controlado, um
tipo especial de middle ground. Vaudreuil apreciou isso (VAUDREUIL... out. 1, 1707,
[MPHC v. 33, p. 359]).

Os Miamis e os Huron-Petuns estavam menos entusiasmados. Sua resposta
ao drama foi tdo dura que Cadillac optou por ndo a relatar totalmente. Em vez disso,
ele relatou apenas a parte final do conselho que se seguiu a fuga de Le Pesant e
contou com a presenca dos Miamis, dos Huron-Petuns, dos franceses e dos Ottawas.
No conselho, seguindo as formas rituais usuais, ele acalmou as aguas, removeu as
arvores caidas, alisou a terra e abriu 0 caminho para a paz e o retorno dos Ottawas a
Detroit (WORDS... set. 24, 1707 [MPHC v. 33, p. 348-350]).

Infelizmente para a Cadillac, a audiéncia em dramas histéricos desse tipo deve
concordar com o roteiro, pois eles sempre tém a opc¢ao de adicionar um ato final. Le
Pesant retornou a Michilimackinac na mesma canoa e com 0s mesmos guerreiros que
o escoltaram até Detroit, mas isso ndo encerrou a pega. Cadillac ganhou os Ottawas,
mas perdeu os Miamis, que logo mataram nao apenas os Ottawas, mas também
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franceses, e assim comegou outra rodada de negociagdes. Aresolucao dos assassinatos
em Detroit foi, assim, apenas parcialmente bem-sucedida, mas as negociagdes sao,
no entanto, esclarecedoras. Elas revelam o substancial e expandido middle ground
que a alianga franco-algonquina tinha criado. Aqui problemas comuns poderiam
ser resolvidos e solugdes mutuamente compreensiveis chegariam. As negociagdes
também revelam até que ponto as solugdes poderiam ser roteiros culturais ficcionais
elaborados, o teatro politico. Essas ficgoes influenciaram profundamente os eventos
em ambas as sociedades.5?

\'

Uma vez estabelecido, o middle ground foi estendido em dire¢des surpreendentes.
Os assassinatos que os franceses consideravam apenas de sua propria preocupagao
tornaram-se questdes a serem resolvidas no middle ground. Em 25 de abril de 1723,
um soldado francés falou “impertinentemente” a um guarda de armazém, um homem
chamado Perillaut, que respondeu passando a espada pelo corpo do soldado. Os
franceses julgaram Perillaut e condenaram-no a morte, mas Perillaut, como guarda do
armazém (ou maitre de la marchandise, como os indios 0 chamavam), tinha muitos
negocios com os lllinois, e sua sentenca de morte os perturbou profundamente. Em 29
de abril, trés chefes dos Kaskaskias, acompanhados por trinta guerreiros, apareceram
para implorar por sua vida. Eles foram seguidos no inicio de maio por uma delegagao de
Cahokias que incluia Marie Rompiechoue (ou Rokipiekoue). Essa mulher, que era “muito
respeitada em sua aldeia e entre os franceses”, era a esposa de um cahokia, Joseph
Ouissakatchakoue. Com toda a probabilidade, Marie Rompiechoue era Aramepinchieue,
filha de Rouensa que tinha casado com Michel Accault trinta anos antes. As acodes e
discursos dessas delegacdes, particularmente as dos chefes dos Kaskaskia, Kiraoueria
e Michel, apresentaram uma figura clara das visdes algonquinas do século XVIII sobre
assassinato e vinganca, e de como tais visdes poderiam influenciar as agdes francesas.*

Kiraoueria, um chefe dos Kaskaskias que era “da Oragao” (um cristao), ocupou
uma posicao particularmente vantajosa para articular a Iégica indigena e estendé-la aos
assuntos franceses. Os Kaskaskias abriram as questdes apresentando o calumet, um
simbolo de amizade e alianca. Os franceses sabiam, com meio século de experiéncia,

52 Para as retaliagdes dos Miamis e os eventos que se seguiram, ver VAUDREUIL e RAUDOT... nov.
14, 1708 [MPHC v. 33, p. 403-405, 408]; MAREST [Father]... jun. 4, 1708 [MPHC v. 33, p. 383-387];
VAUDREUIL [De]... nov. 5, 1708 [MPHC v. 33, p. 395-399]; REPORT... nov. 14, 1708, [MPHC v. 33, p.
937-940]. Para a reagao dos Ottawas a rendicédo de Le Pesant, ver SPEECHES... out. 7, 1707 [MPHC
v. 33, p. 365].

53 Esse relato é parcialmente retirado do relatério de Boisbriant Diron Desurins Legardeur De L'isle Ste.
Therese Langloisere of June 17, 1723, em Schlarman (1929, p. 225-31). Para o original, ver CHEFS...
17 jun. 1793 [AN, F3, v. 24, f. 157 Moreau St. Mery]. O relato da delegagdo de Cahokia e Marie
Rompiechoue é de um documento de 11 de maio de 1723, intitulado REMIS... [AN, C13A, V.7, £.322].
Que Marie Rompiechoue era Aramepinchieue é provado pela (1) semelhanga de seus nomes, (2) pelo
fato de que o nome de batismo de Aramepinchieue era Marie, ver Palm (1931, p. 38), e (3) a alta
posicdo de ambas as mulheres entre os lllinois e os franceses. Aramepinchieue ainda estava viva em
1723 porque quatro anos depois os franceses resgataram “a mulher illinois que passou como a esposa
de Michelako” dos Fox que estavam prestes a queima-la. Accault estava neste tempo presumivelmente
morto; DELIETTE... out. 15, 1726 [WHC v. 17, p. 18]. Para um breve relato adicional do assassinato,
ver Journal of Diron D’Artaguiette... em Newton D. Mereness (1916, p. 75-77).
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que aceitar o calumet era conceder o pedido do doador. Kiraoueria tentou entao trazer
os franceses para o sentido deles. “Vocé iria”, ele perguntou, “derramar o sangue de
um francés para apagar o sangue de outro e vocé acrescentaria a perda de um homem
a perda de outro?” Isso era loucura. Se os franceses insistissem em matar alguém
para cobrir o corpo do soldado, eles deveriam atacar os Fox e os Chickasaws, seus
inimigos. Esses povos estariam cheios de alegria quando soubessem que os franceses
haviam, de fato, vingado os Chickasaws e os mortos de Fox matando uns aos outros
(MERENESS, 1916, p. 226-227).%*

Kiraoueria entdo explicou a visdo algonquina de assassinato. Assassinos eram
loucos e nenhuma nagao poderia se gloriar em estar livre deles. Mas eles ndo eram
permanentemente loucos. Eles podiam ser redimidos ao invés de serem mortos; os
parentes de suas vitimas deviam ser compensados, e o sangue da vitima devia ser
coberto. Mais sangue nao devia ser derramado em cima deles. Mas Kiraoueria ndao
esperava que os franceses simplesmente aceitassem a légica algonquina. Na maneira
usual de criar o middle ground, ele conectou o que estava dizendo a cultura francesa.
Ele juntou-a ao cristianismo:

Eu sei que o Grande Espirito, o Espirito Criador, Deus, nos
proibe, meu pai, de matar nossos filhos [...] Mas Deus, que
€ o Mestre de tudo, ndo levanta os olhos acima de nossas
loucuras quando pedimos a ele para nao estar mais bravo? Ele
perdoa; perdoem como Ele faz, meus pais, e pelo amor Dele
(MERENESS, 1916, p. 227).

Finalmente, Kiraoueria e Michel, um chefe de guerra, apelaram para a base
subjacente do middle ground, a alianga e o simbolo de paz e alianga, o calumet.
Kiraoueria implorou aos franceses para nao humilhar a ele e a seus chefes recusando
seu pedido. Michel citou os momentos em que os Kaskaskias haviam perdido suas
vidas para vingar os franceses e como esses guerreiros permaneceram sem vinganga
a pedido dos franceses. Aqueles homens, guerreiros para quem a vinganga deveria
ser tomada, estavam descobertos, e agora os Kaskaskias estavam sendo solicitados
a assistir os franceses se vingarem indevidamente um do outro (MERENESS, 1916,
p. 227-230).

O caso, assim formulado, era, como o comandante francés Boisbriant percebeu,
“‘um assunto delicado”. Mandar os lllinois embora sem concessao era perigoso,
particularmente quando Michel tinha levantado obliquamente a questao das mortes
Kaskaskias ndo cobertas. Boisbriant, ao entregar sua resposta, insistiu que o caso nao
estabelecia precedentes, mas concordou em pedir ao rei o perdao e a libertagao de
Perillaut. Aqueles Kaskaskias que “morreram para vingar os franceses cobrem o corpo
daquele que ja foi morto”. Assim terminou o primeiro caso criminal registrado julgado
pelos franceses em lllinois. Perillaut estava livre em maio. Ele devia sua liberdade,
exatamente como cinquenta anos antes o filho de Achiganaga, devia a sua morte, a
uma légica cultural em evolugao que surgiu das convergéncias, algumas acidentais,

5 A posicdo de Kiraoueria ndo era incomum; Joachim, um chefe de Michigame, também era “de
Oracao”. Ele havia casado trés de suas filhas com franceses (St. ANGE... n.d., (1733) [AN, C13A, v.
17, f. 248]). Para uma interpretagao dos lllinois sobre as relagbes patriarcais, ver PAROLLES... 20 ago.
1712 [AN, C11A, v.33].
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outras bastante préoximas, de dois sistemas culturais diferentes diante de um conjunto
comum de problemas (MERENESS, 1916, p. 228-231).

Separadamente, as histérias dos filhos de Dulhut e Achiganaga, de Le Pesant
e de Cadillac, e de Perillaut e Kiraoueria sdo incidentes amplamente dispersos ao
longo do tempo e do espago, mas juntos formam uma evolugao ritual da rendicéo e
redengao que seria central para a alianca franco-algonquina. Esse ritual do middle
ground claramente extraiu elementos de ambas as culturas, mas nao correspondeu
totalmente a nenhuma delas. O ritual operava por analogia. O assassino era para o
governador como um pecador era para Deus. O governador era para 0 assassino como
um pai inflexivel, mas indulgente, o assassino era com um filho errante. Tais analogias
eram ganchos, ambos ligando o novo ritual a pureza dos modos algonquino ou francés
de resolver assassinatos e puxando elementos dos processos mais antigos para o
middle ground. No sistema francés, os indios assassinos seriam presos enquanto
seus crimes fossem investigados; no sistema algonquino, os indios e franceses mortos
seriam cobertos ou ressuscitados.

Uma vez formulado, esse ritual de rendicdo e redencao tornou-se uma peca
central do middle ground. Ordens do governador Duquesne para o Sieur de Pean em
1754 expressaram bem seus elementos basicos: “ele deve administrar para ver que
ele alcanga os assassinos, a quem concedera o perddao da maneira costumeira”. O
ritual, no entanto, estava sob pressao constante dos franceses que, tendo cuidado para
gue o0s assassinos se entregassem, desejavam que esses fossem executados, e de
algonquinos que hesitavam em entregar parentes até mesmo para a prisao temporaria
antes do perdao “da maneira costumeira”. Cada assassinato, cada rendi¢gao e cada
perdao se tornaram, assim, uma prova da saude da alianga. O fracasso de Onontio
em perdoar e o fracasso de seus filhos em se entregar sinalizaram crises que s6 uma
renovacao do ritual poderia resolver. Como todos os elementos estruturais da cultura, o
ritual permaneceu significativo apenas na medida em que era constantemente replicado
em acao.*

O que estava sendo criado na agao social era um mundo muito diferente daquele
que os historiadores esperariam encontrar se confiassem nas etnografias antigas. Nem a
evolucao deste mundo esta muito em conformidade com a literatura de aculturagdo com
a adogao gradual pelos indios de certos valores europeus. Em vez disso, membros das
duas culturas estabeleceram uma alianga em que ambos pensavam promover interesses
gerados dentro de suas proprias sociedades. Eles mantiveram essa alianga por meio
de rituais e cerimoniais baseados em paralelos e congruéncias culturais, inexatos e
artificiais como eles originalmente podem ter sido. Esses rituais e cerimoniais ndo eram
o revestimento decorativo da alianga; eles eram suas bases. Eles ajudaram a unir um
mundo comum para resolver problemas, até mesmo assassinatos, que ameagavam a
prépria alianca. Essas solugdes podem ter sido, como em Detroit, elaboradas ficcoes
culturais, mas por meio delas ocorreram mudancgas. Tais mudangas, trabalhadas no
middle ground, podiam ser notavelmente influentes, trazendo modificagbes importantes
em cada sociedade e borrando as fronteiras entre elas.

% Instruction de Duquesne a Pean, 9 may 1754, em Fernand Grenier (1952, p. 122).
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m Perdas e ganhos: exilados e expatriados na historia do conhecimento na Europa

e nas Américas, 1500-2000, o historiador inglés Peter Burke retoma tematicas

ja aventadas em seus estudos anteriores, buscando discutir as contribuigdes de
sujeitos exilados e expatriados para a histéria do conhecimento. Publicada em 2017
pela editora Unesp, a obra procura compreender os impactos sociais e culturais da
migragao em diferentes contextos, espacos e motivagdes. O autor — professor emérito da
Universidade de Cambridge e autor de obras como Cultura popular na Idade Moderna:
Europa, 1500-1800, A fabricagéo do rei: a construgdo da imagem publica de Luis XIV e
Testemunha ocular — € reconhecido por suas pesquisas na area de Histéria Moderna,
Histéria da Midia e Histéria Cultural. Em sua mais recente publicagdo no Brasil, o
historiador parte de conceitos como transitos culturais, mediagdes, transculturagao e
hibridismo para compreender o local social desses sujeitos.

Apesar de reunir reflexdes e conferéncias apresentadas pelo autor em diferentes
momentos de sua carreira, o livro ndo € apenas uma obra motivada pela pesquisa
académica. Na apresentagao da obra, o historiador destaca que muitas das questdes
levantadas e o foco nas nogdes de “exilados” e “expatriados” vieram de sua trajetéria
pessoal e de contatos durante a formacéao e atuacao profissional com sujeitos que
se identificavam com uma ou ambas as categorias. Apesar do recorte temporal e
espacial bastante extenso — quase 500 anos de trajetérias de individuos migrantes
—, a obra elenca temas centrais e algumas trajetérias em especifico, focando nos
sujeitos e em suas contribuicdes e/ou enfrentamentos muito mais do que na visao
totalizante da historia.

Nessa chave analitica, Burke se detém apenas a sujeitos em transito que
contribuiram para as areas de ciéncias humanas, sociais ou as artes por considerar
qgue a experiéncia do deslocamento foi fundamental para a constituicao das reflexdes
de determinados artistas/intelectuais. Vale destacar que a opgéao pelas “contribuicoes”
ou “dificuldades” enfrentadas no processo de migragcao levam o autor a seguir uma
perspectiva recorrente nas analises que pode ser organizada da seguinte maneira:
motivo da migragao (contexto), principais areas dos migrantes, estudos de caso.

Com base nesse raciocinio, alguns temas sao pouco abordados ou ndo sao
citados, como as politicas migratorias, as leis de amparo ou as instituigdes de auxilio e
observagao das migragoes, apesar de essas questdes, as vezes, serem mencionadas
para contextualizar os movimentos da pessoa. Também ¢é importante compreender
que, apesar do recorte amplo, a maioria dos casos destacados se refere a exilados e
expatriados europeus que se deslocaram para outras regides (como as Américas) no
periodo moderno, mesmo que o ultimo capitulo discuta a idade contemporanea e faga
algumas incursdes de analise sobre a india e o Oriente Médio.

Antes de abordar os capitulos que compdem a obra é preciso destacar alguns
argumentos principais que estruturaram o pensamento do historiador. Em primeiro
lugar, € necessario compreender o uso das categorias de “exilado” e “expatriado”.
Por exilado, Burke considera aquele sujeito que foi forgado a migragao, muitas vezes
por politicas de estado e/ou perseguicado, enquanto a nogao de expatriado seria um
pouco mais complexa na medida em que é referente a uma migracao voluntaria do
individuo, apesar de ter como um dos motivos a busca por melhores condi¢gdes de
vida. E interessante perceber que, além da migragdo, a questéo do futuro & um dos
eixos estruturantes de ambas as categorias, pois um exilado lida com o retorno futuro
como uma projecao que depende de eventos imprevisiveis, uma forma de promessa
incerta, enquanto o expatriado vé o regresso futuro como algo préximo ou uma forma
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de garantia de seus atos no presente. Na analise do historiador, esses termos n&o sao
antagonicos, pois é possivel que um mesmo sujeito seja exilado e expatriado, tendo
em vista que, no contexto migrante, muitas vezes nao ocorre uma fixagao unica, sendo
o deslocamento o modo de viver de muitos desses individuos.

O conceito de mediacédo, assim como de hibridismo e transculturacao, é
fundamental para as analises do autor sobre a migracdo. Com base nas ideias do
intelectual cubano Fernando Ortiz, o autor afirma que é necessario compreender 0s
efeitos a migragdo como um processo de inter-relagao cultural, e ndo como um jogo de
disputas e adaptagdes, em que uma identidade se sobressai a outra. Nesse sentido,
um protestante na Franga que se desloca para a Inglaterra no contexto da revogagao
ao Edito de Nantes, por exemplo, ndo deixaria de ser francés e/ou se tornaria inglés.
O que ocorreria seria um processo de jogos de identificacao, de tradugdes culturais e
de influéncias mutuas, de modo que, para o autor, € fundamental compreender que os
recém-chegados impactavam “um jeito de pensar, uma mentalidade ou habitus diferentes
daqueles que predominavam no pais em que se estabeleciam” (BURKE, 2017, p. 25).

Alvo de uma série de criticas, o conceito de hibridismo cultural, ja mobilizado
anteriormente por Burke (2003), tem sido revisto por uma série de intelectuais,
como o latino-americano Nestor Garcia Canclini. Apesar de n&o citar o autor em sua
analise, sdo perceptiveis pontos de contato entre ambas as perspectivas, auxiliando
a compreender essa nogao que, por vezes, € dada como algo ja integrado ao senso
do(a) leitor(a). Para Canclini (2015, p. XIX), a hibridizacdo pode ser entendida como
“processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam de
forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas”, ou seja,
que em si ndo existiria uma pureza em nenhuma agao humana ou objeto, pois toda
existéncia de algo é relacional. Burke parte dessa perspectiva por meio do processo
de “mediacao”, através do qual exilados e expatriados modificam o meio social e seu
habitus ao mesmo tempo em que sdo modificados pelo deslocamento e seu novo
espaco de insergao.

Cabe destacar que esse processo nao € nem deve ser visto como algo
tranquilo ou apenas positivo, o que, na visao do historiador, resultaria em uma historia
da migragao centrada nos “ganhos”. A migracao — forgada ou desejada — envolve
um processo de violéncia simbdlica e, em muitos casos, fisica, desde seus motivos
iniciais até os processos de inser¢cdo em uma nova cultura, ja que o capital cultural ou
simbdlico nem sempre € uma dimensao bem aceita no local escolhido, e os processos
de interac&do e mediagao sao sempre dependentes dessa recepgao, que € perpassada
por interesses de ambos os lados. O desemprego, o preconceito, a marginalizacéo e
os abusos sao apenas algumas das questdes que também atravessam a migragao.
Apesar de dicotdbmica, a visao de Burke permite perceber que, além das contribuicdes
para a histéria do conhecimento e da arte, existem também uma questao traumatica
envolvida. Nesse sentido, nem o exilio nem mesmo a expatriagdo devem ser vistos
de maneira romantica, como muitas vezes sao projetados na midia ou nas proprias
campanhas de estimulo a migracédo, sendo essa visdo muitas vezes alimentada por
um peso nostalgico do processo.

A obra Perdas e ganhos: exilados e expatriados na historia do conhecimento
na Europa e nas Américas, 1500-2000 é estruturada em cinco capitulos, para além
de prefacio, introdugcéo e um apéndice com a listagem de cem académicas exiladas
na década de 1930. Na introdugao, além de apresentar e justificar sua obra, Peter
Burke discute algumas questdes metodoldgicas e de recortes. Ja o primeiro capitulo,
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intitulado “O olhar desde as margens ou os usos do deslocamento”, parte de uma analise
conceitual e dos fenbmenos que atravessam a migracéo. Entre as ideias discutidas
estdo o exilio como educagao, as relagcbes mutuas entre sair e chegar e a categoria
de “desprovincializagao”.

A discussao sobre o deslocamento — seja de exilados, seja de expatriados —
como forma de educacéo é certamente um dos trechos mais interesses da analise
do autor, pois destaca que, além das mediagdes e trocas, existe um elemento nao
formal de construgao de saberes e formagao dos individuos nos transitos migrantes.
Para o autor, esse processo € relacional, pois ndo apenas os migrantes aprendem e
desenvolvem ideias novas no contexto de migragdao, mas também os paises que os
recebem passam por profundas alteragdes. Apesar de essa hipotese se referir com
mais destaque aos exilados, é possivel pensa-la como uma dimensao aplicavel aos
expatriados, sendo o nivel de pressao pela adaptagao na “nova” realidade a principal
diferenca entre as duas categorias.

O conceito de “desprovincializagao” é outro eixo central no capitulo, além de uma
contribuigdo para as analises da area. Para Burke (2017, p. 35) a “desprovincializacao’
€ o que se tem chamado de ‘termo guarda-chuva’, um conceito erguido sobre processos
diferentes. Talvez seja util distinguir trés desses processos. O primeiro € a mediagao; o
segundo, o distanciamento; e o terceiro, a hibridizagdo”. Como ja citado, o autor aproxima
as nogdes de mediacao e hibridismo, articulando-as como processos relacionados.
Nesse sentido, a mediagdo, na qual a tradugdo € um dos elementos estruturantes,
que muitos exilados e expatriados desempenham nas trocas culturais e sociais, € uma
etapa inicial do processo de “desprovincializagdo” que culminara na hibridizagao. Entre
esses dois processos, existe a etapa do distanciamento, por meio da qual o migrante
desenvolve um olhar globalizante acerca de fenbmenos e praticas com bases em suas
experiéncias nos transitos globais/locais.

Em “Um tema global”, o segundo capitulo da obra, o autor discute a possibilidade
de compreensao do exilio e da expatriagdo por uma perspectiva global. Para isso elenca
trés dimensodes possiveis de analise: a origem geografica (através dos bizantinos, persas
e arabes); a religiao (monges itinerantes, cristados e budistas); as fungdes profissionais
exercidas (como o jornalismo). Por esses trés eixos, Burke demonstra algumas
possibilidades de pesquisa e analise sob uma visao globalizada dos deslocamentos e
das contribuicdes de diferentes sujeitos. Segundo o autor, “exemplos como estes séo
importantes porque nos lembram que a contribuicao dos exilados e expatriados para o
conhecimento nos ultimos quinhentos anos nao se restringiu ao Ocidente, como podem
sugerir os estudos de casos oferecidos no restante deste livro” (BURKE, 2017, p. 60).

O terceiro capitulo da obra, “Exilios no inicio da Era Moderna”, parte de uma
perspectiva cronolégica e tematica para discutir os diferentes exilios por perseguigao
religiosa na primeira modernidade. Por meio da nogao de “migragao confessional”, com
base nas discussdes do historiador Heinz Schilling, Peter Burke analisa a migragédo em
massa de refugiados religiosos entre os séculos XVI e XVII, procurando compreender as
contribui¢cdes desses exilados para a historia do conhecimento. Para isso o autor elenca
uma série de trajetorias e produgdes de sujeitos judeus, mugulmanos, cristaos ortodoxos,
catdlicos e protestantes, afirmando que o inicio da Era Moderna foi também um momento
de transito diaspdrico e de difusao de ideias fundamentais para o desenvolvimento da
arte, histdria e filosofia ao redor do mundo, a exemplo do humanismo.

Por meio de uma perspectiva linear, em que cada religiao € destacada com
base em uma data fundante para os movimentos de exilio, o autor procura realgar
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as contribuicées dos intelectuais modernos que foram perpassadas pela religiao.
No caso judaico, por exemplo, € evidenciada a importancia de um posicionamento
de mediacdo dos migrantes com a cidade de Amsterda, e ndo de fechamento de
uma comunidade isolada na regido. Outro exemplo analisado na obra é o caso dos
franceses huguenotes perseguidos durante o reinado de Luis XIV, que revogou o
Edito de Nantes em 1685. Na visdo do autor, “para a Franca a emigracdo huguenote
significou uma consideravel perda de capital intelectual” (BURKE, 2017, p. 92), o que
resultou também em crises econémicas e na perda de trabalhadores habilidosos em
setores como a tecelagem e a tipografia. E interessante perceber que a nocéo de
‘perdas” e “ganhos” é retomada nessa ocasiao pelo historiador para ressaltar que a
migracao forgada ndo € apenas uma violéncia contra o sujeito exilado, mas também
prejudica diretamente o estado-nacao.

O quarto capitulo, “Trés tipos de expatriados”, foca essa migragao “nao forgada”
pelos estados, mas incentivada pela busca de novas oportunidades em trés setores
sociais: comercial, religioso e académico. E interessante destacar que, na perspectiva
de Burke, os comerciantes foram figuras fundamentais para o desenvolvimento de
reflexdes intelectuais e culturais, pela criagdo de redes de sociabilidade e da circulagao
de materiais. Ao mesmo tempo, essas figuras, assim como os religiosos, contribuiram
para a difusédo e o aprendizado de diferentes linguas ao redor do mundo, o que auxiliou
processos de troca e mediagao.

Com relagao aos expatriados académicos, o autor afirma que existe uma
contribuicdo diferente daqueles que viviam no exilio, pois estes, no caso do
distanciamento, gozariam de maior liberdade em suas produgdes e reflexdes. Nessa
parte, o historiador se dedica a uma regido ainda nao muito abordada no livro como
destino para migrantes: a Russia. Para Burke, era possivel que “os expatriados
mais antigos realizassem pesquisas e publicassem suas conclusdes, muitas vezes
nas atividades da Academia de Ciéncias e em latim, para que os circulos letrados
pudessem saber das contribuigcdes para o trabalho da comunidade do saber que se
estava construindo” (BURKE, 2017, p. 149).

Outros casos e locais que tiveram também papel de destaque na recepgao
de expatriados e contribuiram diretamente para o desenvolvimento cientifico servem
de base para a transi¢cdo entre os capitulos, como o caso dos Estados Unidos, que,
durante o século XX, recebeu parte dos intelectuais da escola de Frankfurt, e o Brasil,
que recebeu figuras como Fernand Braudel e Claude Lévi-Strauss. Intitulado “O grande
éxodo”, o ultimo capitulo pretende se ocupar das migracdes na idade contemporanea
com multiplos olhares e experiéncias. Por meio de diferentes olhares, Peter Burke
analisa os movimentos de migragao russa pos-revolugao de 1917, os exilios causados
pelas grandes guerras mundiais, as contribuicdes dos exilados para a sociologia e as
artes e apresenta breves observagdes sobre o contexto pds-1945.

Apesar de casos heterogéneos, ao analisar diferentes contextos de exilio,
€ interessante perceber que talvez seja neste momento, em que uma perspectiva
global pode ser observada com maior atencdo. Nao que anteriormente esse processo
nao ocorresse, porem, € notavel o crescimento de uma compreensao ampliada,
muito possivelmente acompanhada de discussdes sobre a globalizacdo na idade
contemporanea. Para o autor, o centro de sua hipotese para esse periodo da historia
seria pensar em um “grande exodo” mundial, cujas consequéncias para a historia do
conhecimento seriam o “encontro entre refugiados carregados de teorias e a cultura
empirica ou empirista de seus anfitrides, produzindo novos conhecimentos de um jeito
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que os refugiados huguenotes do século XVII ndo conseguiram alcancar” (BURKE,
2017, p. 226). Nesse capitulo, figuras como Theodor Adorno e Edward Said séo
retomados como algumas das diversas trajetérias possiveis de serem observadas
nessa chave analitica.

A obra Perdas e ganhos: exilados e expatriados na historia do conhecimento na
Europa e nas Américas, 1500-2000 é uma leitura fundamental tanto para pesquisadores
iniciantes na area de migragdes, transitos e deslocamentos como também para
especialistas. Sua contribuicdo esta ndo apenas nos conceitos mobilizados e nas
hipoteses formuladas, mas, igualmente, na articulagéo e no esfor¢go de compreender os
processos de exilio e expatriagdo com base em uma visao global desses fendbmenos,
sem perder os lagcos nacionais e locais.

Outra dimensao importante e bastante rica do livro esta nas trajetérias elencadas
por Peter Burke no decorrer da obra, que s&o nao apenas exemplos de exilados e
expatriados nos contextos referenciados, mas a base de seus argumentos e estudos
de caso. Com a leitura da obra é possivel (re)conhecer uma série de intelectuais
e artistas fundamentais para a histéria do conhecimento nas idades moderna e
contemporanea, entendendo n&o propriamente suas trajetorias, mas os lagos e impactos
dos deslocamentos forgados ou voluntarios.
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livro Trofei e prigionieri: una foto ricordo della colonizzazione in Brasile, do

historiador italiano Piero Brunello, publicado em 2020 pela Editora Cierre

Edizione, tem muito a nos dizer sobre Santa Catarina, a imigracao dos italianos
no Sul de nosso estado (mais precisamente nas colbénias de Urussanga, Grao-Para,
e Nova Veneza), o rapto de criangas indigenas e as expedicdes que massacraram a
populacao dos Botocudos/Lakland-Xokleng na regido, durante o final do século XIX e
inicio do século XX. Mas, essas nao sao afirmacgdes genéricas do nosso passado, na
tentativa de buscar responder auséncias no que tange a regiao e que, muitas vezes,
foram compartimentadas em tematicas pela nossa historiografia. A ideia aqui se
apresenta muito mais do que fazer uma histéria da colonizagao, da imigragao italiana
ou da histéria de como os Botocudos/Lakland-Xokleng foram perseguidos durante a
colonizacdo de Santa Catarina; ja que € o encontro entre todas essas dinamicas e
tematicas que da o tom do livro.

Piero Brunello € um historiador italiano e professor aposentado de Histdéria Social
da Universita Ca’ Foscari di Venezia. Durante sua trajetéria profissional, pesquisou
sobre diversos temas: emigracao/imigracao, escrita, historia urbana, cultura popular,
musica e anarquismo. Entre as diferentes publicagdes de sua carreira, encontram-
-se, principalmente, Pionieri: gli italiani in Brasile e il mito della fronteira (1994), Storie
di anarchici e di spie: polizia e politica nell’ltalia liberale (2009) e Colpi di scena: La
rivoluzione del Quarantotto a Venezia (2018). Apesar de ter estudos sobre o Brasil e a
emigracao/imigracao de italianos no nosso pais, nenhuma de suas obras foi traduzida
para o portugués. Por esta via, o interesse de um historiador italiano por Santa Catarina
pode suscitar criticas, positivas ou desfavoraveis, uma vez que um olhar estrangeiro
pode trazer tanto uma contribuicédo interessante as questdées que nao foram pensadas
ou ditas pela historiografia catarinense, quanto assustar, por poder representar mais
uma perspectiva europeia interessada no “excepcional”.

De qualquer modo, Trofei e prigionieri ndo é a unica produ¢ao que coloca como
aspecto principal o contato entre os indigenas e o movimento de colonizagdo em Santa
Catarina. Sobre essa historia, ha destaque os livros de Luisa Tombini Wittmann, O
vapor e o botoque: imigrantes aleméaes e indios Xokleng no vale do ltajai/SC (2007), e
de Silvio Coelho dos Santos, indios e brancos no sul do Brasil (1973). O livro de Pierro
Brunello distingue-se da primeira obra pelo seu recorte temporal (Ultimas décadas do
século XIX e primeiras do século XX), espacial (sul de Santa Catarina), do grupo étnico:
colonizadores e imigrantes (italianos) e do enfoque, a partir da fotografia reproduzida
em livro na Italia. Da segunda, por sua vez, distancia-se pelo seu objetivo historiografico
e preocupacgoes explicitas com a fonte fotografica a qual busca oferecer respostas.

Também se diferencia das producgdes provenientes da histéria da presenca
indigena dos Botocudos/Lakland-Xokleng em Santa Catarina, como nas pesquisas de
Silvio Coelho dos Santos (1973, 1997), Rodrigo Lavina (1999) e Jackson Alexsandro
Peres (2014), entre outras, uma vez que seu objetivo ndo € o modo de vida, as praticas
culturais e sociais, as invisibilidades e as experiéncias deste povo no passado. Por outro
lado, apesar de nao ter como escopo a presenca indigena, de certa forma, expdem a
existéncia da populacao Botocudos/Lakland-Xokleng na colonizagao da regiao, registra
a situagao das criancas raptadas, busca informagdes ou questionamentos acerca de
uma dessas criangas, e demarca as narrativas sobre as violéncias cometidas.

Partindo de uma fotografia (qQue as narrativas dizem ter circulado na regido), esta
€ a primeira pesquisa de félego que aborda a perspectiva do processo de colonizagao
nas colbnias de imigrantes do sul do estado em relagdo aos Botocudos/Laklano-
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-Xokleng. De certa forma, o livro nos faz pensar sobre a necessidade de realizarmos
pesquisas historiograficas aprofundadas, tendo como recorte espacial essas coldnias,
as reproducdes fotograficas sobre as violéncias acometidas e o fato, assinalado
pela historiadora Cristina Scheibe Wolff, e apontado no livro aqui resenhado, de que
precisamos confrontar o discurso oficial de um estado que quer se mostrar branco,
homogéneo e (adiciono aqui) com a histéria de uma colonizagao pacifica.

O livro comeca a partir de perguntas e questionamentos colocados pelo autor
em funcao da fotografia a que teve acesso durante os anos de 1980 (quando escreveu
a sua tese de doutorado sobre o mito da fronteira no sul do Brasil)! e que, muitos anos
depois, foi considera por alguns historiadores como uma fotomontagem. Trata-se da
fotografia publicada em 1904, no livro Colonos e Missionarios Italianos na Floresta do
Brasil, do Padre Luigi Marzano,? que se encontra na capa do livro de Brunello, e que
adiciono adiante. Na fotografia, € possivel ver dez homens em pé com objetos indigenas
nas maos e trés criangas indigenas (uma no colo e duas em pé na frente dos homens).
As perguntas colocadas sdo muito simples, mas bastante pertinentes, e nos fazem
pensar sobre o0s aspectos sociais das interagdes entre colonos (em sua maioria italianos)
e autéctones, como: “E possivel que alguém se reconhecesse naquela fotografia?
Existem informagdes sobre as criangas?” (BRUNELLO, 2020, p. 9, traducao nossa).®

Figura 1 - Fotografia pesquisada por Piero Brunello
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Fonte: Fotografia extraida do livro Colonos e Missionarios ltalianos na Floresta do Brasil, de
Padre Luigi Marzano.

O texto é claro e de facil leitura. Feito em camadas, de modo que a cada nova
pagina se descobre um detalhe a mais sobre a fotografia e “os troféus e os prisioneiros”

' Trata-se de pesquisa que deu origem a publicagéo do livro Pionieri: gli italiani in Brasile e il mito della
frontiera em 1994.

2 0 livro foi publicado na ltalia em 1904. A primeira publicagdo em portugués foi feita em 1985, por meio
de traducao de Padre Jo&o Leonir Dall’Alba, paroco em Orleans (um dos municipios criados a partir da
Colbnia de Grao-Para).

3 No original: “ E possibile percio che qualcuno si sia riconosciuto in quella foto? Si sa qualcosa di quei bambini?”
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(que intitula tanto o livro resenhado aqui, quanto parte da legenda de uma das reproducdes
da fotografia realizada em 1978, no livro de Agenor Neves de Marques). Porém, como
nos lembra o autor “as coisas acontecem mesmo que nao haja fotégrafos a mao”
(BRUNELLO, 2020, p. 37, tradugéo nossa).* Por isso, para além da fotografia e da
discussdo a que se propdem em torno dela (como se ela € uma montagem ou nao), o
historiador nos lembra sobre os bugreiros,® as praticas de conflito, as expedicdes para
“afugentar indios”,® a participacao ativa dos colonos e dos proprietarios de empresas
colonizadoras em massacres, o rapto das criangas indigenas e as suas respectivas
“adogbes”, entre outras coisas.

Sao onze capitulos sintéticos (com no maximo 15 paginas cada), permeados
por fotografias (tanto de livros de memodrias, quanto de situagdes similares) e mapas,
que narram de maneira cronoldgica o que apresento aqui: a historia do livro do Padre
Luigi Marzano; a reprodugao da fotografia registrada no livro de Marzano e de outras
fotografias do livro; a pratica de ataque as vilas dos Botocudos/Laklan-Xokleng no sul
de Santa Catarina; o projeto de conversao dos indigenas por meio da catequizacéo e
a participacao dos padres italianos nesse projeto; as criangas “adotadas”, levantadas
por meios de registros de batismos e de morte; Francisco Topp Xavier (uma das
criancas adotadas) com sua pequena trajetéria e auséncias; as narrativas da fronteira
e as justificativas das violéncias muitas vezes apresentadas pelos memorialistas; a
identificacao escrita em um livro de memoaria (por um membro da familia) de uma das
pessoas da fotografia; o debate sobre a autenticidade (ou ndo) da fotografia; os detalhes
e a possibilidade de se tratar de uma fotozincografia;” e algumas digressdes a respeito
de um possivel fotografo.

Em um trabalho de micro-histéria, o local (mais especificamente as coldnias ja
anunciadas previamente, do sul de Santa Catarina), o transnacional (transitos locais e
globais como, respectivamente, a circulagao na regido e a imigragao italiana do século
XIX), e os jogos de escalas (entre o0 que acontecia na regiao e o que era possivel também
ser encontrado em Santa Catarina) estao presentes. Estas dimensdes permitem tanto
a atencao a especificidade do sul de Santa Catarina durante o periodo (que é o grande
destaque da obra) quanto pensar uma dimensao ampliada das interagées (de violéncia
com as expedi¢cdes ou com o rapto de criangas indigenas) entre a colonizagao e a
populagdo autoctone; que, em outras palavras, estdo presentes no subtitulo do livro
“uma foto de lembranca da colonizagéo no Brasil”.®

Também sdo muitos os personagens da historia catarinense que “aparecem”
e “fogem” aos olhos do historiador, como o Padre Luigi Marzano (padre italiano de
Urussanga entre 1899 e 1908), Padre Francisco Topp (paroco de Sao Ludgero,

4 No original: “le cose accadano anche se non ci sono fotografi a portato di mano”.

5 Bugreiros era o nome dados aos sujeitos contratados (pelo estado ou pelas empresas colonizadoras)
para atacar e exterminar indigenas no sul do Brasil.

6 “Afugentar indios” era o termo utilizado como forma de pagamento dos bugreiros. Esta entre aspas,
porque, certamente, como retratado pelo historiador, os bugreiros faziam muito mais do que afugentar,
ja que na maior parte das vezes assassinavam vilas inteiras de indigenas.

" Fotozincografia é o processo de impressdo com matrizes em relevo em chapa de zinco, obtido por
meio da fotografia dos originais. Conforme o autor explica, utiliza-se uma impressao fotografica ou um
negativo fotografico no qual sao feitos retoques necessarios para melhorar a imagem semelhantes aos
feitos em uma impressao tipografica (BRUNELLO, 2020, p. 116).

8 No original: “una foto ricordo della colonizzazione in Brasile”.
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Tubarao e Florianodpolis entre o final do século XIX e inicio do século XX), Michele
Napoli (administrador da Colénia de Nova Veneza), Natale Coral (imigrante italiano e
bugreiro), Acary e Francisco Xavier Topp (indigena botocudo capturado nas expedicoes),
Luigi e Pietro Baldessar (imigrantes italianos que aparecem como participes de
expedicdes), Etienne Stawiarski (diretor da colénia de Grao-Para, de 1895 a 1942),
Bernardino de Sena Campos (telegrafista em Ararangua), entre outros. Mas, como
as fontes nem sempre oferecem respostas aos questionamentos que colocamos, ora
o historiador consegue assinalar suas existéncias ora apenas nos langa perguntas
a partir de suas auséncias; neste aspecto, tém destaque as informagdes acerca de
Francisco Xavier Topp.

As fontes utilizadas sao distintas e significativas, o que assinala um laborioso
empenho em diferentes arquivos e paises, como Brasil,® Italia e Alemanha. As fontes
contemplam desde livros de memoarias da familia, registro de batismos e morte, livros
tombo das colbnias de Grao-Para, Urussanga e Tubarao, texto datilografado de
Cesare Sartori, diarios (como aqueles de Bernardino de Sena Campos), periddicos
(de Florianépolis, Laguna e Rio de Janeiro), fotografias (reproduzidas em livros ou
encontradas em arquivos italianos), correspondéncias, processos de adogdo da Comarca
de Tubarao, registros de chegadas de imigrantes, entre outras. Principalmente, tem
notoriedade o levantamento elaborado pelo autor a partir dos registros de batismos e
mortes, nos quais € possivel visualizar o registro de “ado¢ao” das criangas indigenas
raptadas nas expedigdes. Este levantamento encontra-se, precisamente, nos capitulos
Bambini Rapiti e Cagonh, diventato Francisco Xavier. Além disso, a discussao sobre as
fontes também traz um elemento importante acerca do debate sobre a verdade (simbdlica
e factual) e o conhecimento técnico sobre a reproducao de fotografias, desenvolvido
pelo autor a partir da colaboragao técnica de amigos historiadores de fotografias.

E incontestavel que se trate de uma obra de histéria social que apresenta
também diversos pontos da histéria cultural. Nesse sentido, dois aspectos merecem
destaque: o cuidado de lembrar das masculinidades, ao falar sobre a justificativa dada
por um descendente em relagcédo as expedigdes para “afugentar indios”, e a situagao
de violéncia (por meio das pesquisas das historiadoras catarinenses Cristina Scheibe
Wolff e Luisa Tombini Wittman) sofridas pelas mulheres indigenas “pegas ao lago”
(BRUNELLO, 2020, p. 69 e p. 106). Em outras palavras, o autor ndo s6 se preocupa
com as violéncias contra as mulheres (muito comumente associada com pesquisas
em género), como também lembra dos modelos de virilidade presentes ao associar
gue “um massacre indigena e o sequestro de criangas poderia ser justificado, mas néao
igualmente admitido sem uma duvida sobre a descendéncia paterna” (BRUNELLO,
2020, p. 106, traducao nossa).'

Como historiadora, minha critica a obra reside na falta de indexagao das notas
de rodapé, que sao apenas colocadas no final de cada capitulo e sem uma vinculagéo
direta as frases, trechos e fontes citadas. A ndo indexacéao deixa o texto mais fluido, o

9 A minha posicdo ndo é neutra diante deste livro. Colaboramos com algumas das pesquisas realizadas
no estado de Santa Catarina, com o envio de materiais, a fim de tentar responder algumas das perguntas
colocadas pelo historiador Piero Brunello. Também lemos a primeira versdo do texto. No entanto, a
escrita, a elaboragéo do conjunto de pecas desse grande quebra-cabecga, a demanda de pesquisas em
arquivos especificos, e, principalmente, as perguntas foram elaboradas pelo autor da obra.

© No original: “un massacro di indigini e il rapimento di bambini potevano essere giustificati, ma non
altrettanto facilmente ammesso um dubbio sulla legittima discendenza paterna”.
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gue € uma boa caracteristica do livro, mas, por outro lado, ndo da muita chance ao(a)
leitor(a) da possibilidade de pesquisa e vinculagao direta das falas as suas fontes. Nesse
sentido, algumas vezes, ficamos com duvidas se as frases utilizadas se constituam
opinides do autor ou impressodes retiradas a partir das fontes; tais questdes seriam
facilmente resolvidas pela indexagao das notas de rodapé. Também considero que
faltou um aprofundamento maior (ou seus respectivos questionamentos) acerca da
maneira como os padres Luigi Marzano e Francisco Topp viam os Botocudos/Laklano-
-Xokleng, e de como o estado de Santa Catarina se colocava diante da violéncia contra
as populagdes indigenas.

Por outro lado, o livro Trofei e prigionieri: una foto ricordo della colonizzazione
di Brasile € uma importante leitura sobre a histéria da colonizagdo em Santa Catarina
durante o final do século XIX e inicio do século XX, traz significativas contribui¢cdes
quanto as relagdes estabelecidas entre os colonos (imigrantes) e a populacao indigena
e para a historiografia do nosso estado. Além disso, abre tanto a possibilidade de
novas perguntas concernentes a regiao estudada pelo historiador, quanto sobre novas
pesquisas que coloquem em debate as tematicas escolhidas. Nesse sentido, o livro
Trofei e prigionieri € uma leitura indispensavel para quem busca entender a colonizagao
no sul do Brasil e se interessa em saber sobre a interagao entre colonos e indigenas.
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