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RESUMO 

O artigo propõe uma discussão sobre a historiografia como prática de codificação de passados 

“outros”, de sincronização de sujeitos subalternos e temporalidades plurais, forjada como um dos 

arsenais de representação mobilizados nas lutas sociais por reconhecimento, justiça e reparação 

histórica. A despeito de suas variações contextuais, as demandas coletivas por inclusão e 

visibilidade despontam como desafios permanentes que evidenciam os efeitos excludentes e 

hierarquizantes das políticas de temporalização da história disciplinada, assinalando uma 

coexistência litigiosa no presente de “dívidas impagáveis” do passado. O argumento central que 

pretendo explorar é o de que, nesses casos, o espectro da colonialidade-racialidade se mantém 

como vetor de hierarquização, subalternização e (des)sincronização temporal, na mesma medida 

em que embaralha a descontinuidade histórica ou qualquer distância temporal rigorosa entre o 

passado e o presente. 

 
PALAVRAS-CHAVES 

Historiografia. Colonialidade. Racialidade. 

 

   

ABSTRACT 

The article proposes a discussion on historiography as a practice of encoding “other” pasts, of 

synchronizing subaltern subjects and plural temporalities, forged as one of the arsenals of 

representation managed for social struggles for recognition, justice, and historical reparation. 

Despite their contextual variations, the collective demands for inclusion and visibility emerge as 

permanent challenges that highlight the excluding and hierarchical effects of the temporalization 

policies of disciplined history, signaling a litigious coexistence in the present of “unpayable debts” 

from the past. The central argument I intend to explore is that, in these cases, the spectrum of 

coloniality-raciality remains a vector of hierarchization, subalternization and temporal 

(dis)synchronization, to the same extent that it shuffles historical discontinuity or any rigorous 

temporal distance. between the past and the present. 
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Historiography. Coloniality. Raciality. 
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A visibilidade é uma armadilha e a representação é um beco sem saída. 
(Jota Mombaça e Michelle Mattiuzzi, 2019, p. 23) 

 

nquanto escrevia este texto, o áudio do noticiário na TV anunciava que estamos a 
caminho do inferno climático. O alerta veio do Secretário-Geral da Organização das 
Nações Unidas, na abertura da cúpula do clima, a COP 27, no Egito (G1Notícias, 

2022). De imediato, na frente do computador, pensei que a notícia não era tão terrível 
assim, afinal estávamos, em novembro de 2022, rumo ao inferno climático, mas com Luís 
Inácio Lula da Silva eleito presidente do Brasil, prestes a assumir seu terceiro mandato. 
Após quatro anos de desgoverno de uma extrema-direita com explícitas ações golpistas, 
fascistas e autoritárias, se a ideia parecia bastante ingênua ou inútil como consolo definitivo, 
no mínimo equivalia à sensação reconfortante de saber que, por enquanto, na jornada para 
o fim, haveria um cantil de água fresca na mochila. Então, para “seguir com o problema 
com alegria, terror e pensamento coletivo generativo”, como nos recomenda Donna 
Haraway (2022, p. 68), restava projetar as melhores expectativas possíveis nos mundos 
presentes e minimamente comuns em que possamos, talvez, (co)habitar, selecionando 
leituras, autores e companhias teóricas para um diálogo nesses tempos em que “a urgência 
está no comando” (Hartog, 2022, p. 133).   

Aconteceu assim com a escolha da epígrafe para este artigo, extraída do prólogo à 
obra da filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Assinado por Jota 
Mombaça e Michelle Mattiuzzi, a “Carta à leitora preta do fim dos tempos” em nada lembra 
os protocolos convencionais de um prefácio, pois é composta por sentenças curtas com 
numeração aleatória, como se fossem anotações soltas de leitura ou aforismos pinçados 
para serem lidos em um letreiro luminoso. A despeito do aparente sentido nebuloso e 
esotérico, uma dessas frases me pareceu apropriada como inspiração e moldura para as 
reflexões a seguir. 

Visibilidade e representação, longe de serem expressões meramente “lacradoras” 
ou reduzidas a certos usos disseminados nas mídias e redes sociais digitais, em especial 
nos embates acerca das lutas por reconhecimento (Fraser, 2006) e das políticas identitárias 
(Engelke, 2017), sempre funcionaram como categorias implícitas de justificação do 
conhecimento produzido na grande área das humanidades. Se as ciências humanas estão 
fundadas na racionalidade empírica que forjou a episteme europeia moderna 
(Foucault,1999, p. 477), não deixa de ser paradoxal que, desde então, os marcadores das 
diferenças atribuídas entre os corpos como raça, gênero e sexualidade funcionem como 
ferramentas conceituais predominantemente descritivas.1 Assim se constituiu, em linhas 
gerais, o arsenal explicativo do fenômeno das subalternidades como efeito ou decorrência 
lógica de processos sócio-históricos de exclusão, como se tal lógica fosse, por si e em si 
mesma, suficiente para a compreensão do que faz com que a condição subalterna se 
mantenha em funcionamento em nível global. Não por acaso, as tópicas explicativas 
baseadas nas dinâmicas estruturais da condição subalterna têm sido dominantes frente às 
formas de violência e de precarização sem que, diante da sua insidiosa repetição, a 
impotência do conhecimento científico e histórico provoque qualquer crise ética ou 
epistemológica mais radical (Silva, 2022, p. 51).  

Em torno desse dilema de implicações concomitantemente políticas e epistêmicas, 
desenvolvo as reflexões a seguir, a partir de alguns argumentos centrais: (a) como prática 
de sincronização de sujeitos “outros” e temporalidades plurais, as historiografias funcionam 

                                                                 
1 A crítica aos usos descritivos da categoria de gênero, por exemplo, foi um dos pontos incisivos do argumento 
de Joan W. Scott (1999 e 2008) em seus sucessivos balanços teóricos nos quais chamou atenção para as 
ortodoxias disciplinares e as políticas do tempo histórico. Com base nessas referências, ver a discussão sobre 
os limites e as utilidades do conceito como grade analítica e modo de interrogar a história em Oliveira (2019). 

E 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.310-325, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    313/504 

 

como um dos arsenais de representação  disponíveis para uso nas lutas sociais por 
reconhecimento, justiça e reparação histórica; (b) tais demandas coletivas, mais do que 
simples petições por inclusão e visibilidade, despontam como desafios permanentes aos 
efeitos excludentes e hierarquizantes das políticas de temporalização da história 
disciplinada, assinalando uma coexistência litigiosa no presente de “dívidas impagáveis” do 
passado; (c) nesse processo, o espectro da colonialidade-racialidade se mantém como 
vetor de hierarquização, subalternização e (des)sincronização temporal, na mesma medida 
em que embaralha a descontinuidade histórica ou qualquer distância temporal rigorosa 
entre passado e o presente. 
 
 

DESSINCRONIZAÇÃO TEMPORAL E AS DÍVIDAS ESPECTRAIS DO 
PASSADO 

Para a História, nunca faltaram evidências de que sua investigação e escrita 
emergiram no jogo das diferenças que se estabeleceu dentro dos saberes sobre os “outros” 
do mundo ocidental — o selvagem, o passado, o povo, o louco, o novo mundo —, que 
passaram a ser designados como objetos-sujeitos marcados, generificados e racializados 
das historiografias. Aí reside o gesto que foi, desde sempre, o de uma escrita 
conquistadora, na célebre expressão de Michel de Certeau (2000, p. 9), que marca o 
vínculo indelével entre escrever a história e conquistar o mundo, entre grafia e domínio, 
entre a inscrição de um texto e a soberania imposta sobre corpos, populações e territórios 
(Rufer, 2020, p. 276). Fundada como heterologia, a historiografia pressupõe a clivagem 
entre um sujeito epistêmico e seus objetos, a separação entre um saber que se traduz em 
um discurso e o corpo que o sustenta (Rufer, 2020, p. 15). 

Na vinculação entre a escrita e o monopólio político dos meios de produção de 
sentido, a historiografia também se converte em arsenal das disputas por reconhecimento 
e em seus desdobramentos nas lutas sociais por justiça e reparação. Na atualidade, tais 
disputas acompanham a profusão de pesquisas históricas que despontam como respostas 
às crescentes demandas do dever de memória dos passados sensíveis e de afirmação das 
diferenças identitárias coletivas, mediante os usos da vocação primeira da história como 
antídoto eficaz para os esquecimentos. Por desafiarem os efeitos excludentes das formas 
de temporalização da história disciplinada, as demandas sociais em torno de promessas 
emancipatórias não cumpridas, também implicam, como bem observa Rodrigo Turin (2022, 
p. 88-90), o reconhecimento de temporalidades “outras”, como os tempos dos povos 
originários, das populações racializadas, das mulheres, dos LGBTQIA+, dos trabalhadores 
precarizados, os tempos da natureza e também o tempo dos ressentidos e dos 
neofascistas.  

A coexistência conflituosa entre esses tempos assinalaria as formas e condições 
desiguais com que os grupos sociais se relacionam com os legados do projeto de Estado-
nação e com a própria singularidade temporal que o tornou possível. Portanto, nas palavras 
de Turin (2022, p. 88), estamos diante de “outros tempos e corpos que sempre estiveram 
presentes, mas que nunca preencheram devidamente o espaço semântico e o tempo, 
previstos por conceitos como ‘cidadania’, ‘representação’ e ‘soberania’”.  

Frente à “dessincronização conflituosa dos tempos” (Turin, 2022, p. 90) na 
contemporaneidade, caberia indagar se o projeto do qual a própria história participou como 
ferramenta de sutura de temporalidades díspares para forjar o “fantasma conceitual do 
Estado-nação” (Derrida, 1994, p. 113) foi capaz de manter a ambicionada conciliação de 
elementos heterogêneos dentro da tensa hierarquização de tempos e corpos que o 
compunham. Para o contexto brasileiro, também cabe questionar para quais grupos e 
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setores sociais essa sincronização temporal foi (ou ainda pode ser) efetiva, vantajosa e 
convincente, na medida em que, por meio de seus múltiplos pontos de tensão e fissura, 
sempre nos assombraram as dívidas impagáveis do nosso passado escravista colonial, o 
espectro das atrocidades de um regime ditatorial, aos quais se somam o golpe de 2016, 
que destituiu do cargo a presidenta eleita da República, além dos recentes atos golpistas e 
antidemocráticos de 8 de janeiro de 2023. Mais do que um encadeamento de eventos 
sucessivos da história nacional, não estariam aí dívidas reincidentes a serem honradas e, 
portanto, não esquecidas, antes mesmo de imaginarmos formas de coexistência coletiva e 
futuros comuns que não nos mantenham encarcerados na repetição?  

Para seguir com a questão, comento a proposição de Ethan Kleinberg (2022) em 
torno de uma teoria da história como empreendimento inerentemente polifônico. Em texto 
publicado em setembro de 2022, no blog Hypotheses, Kleinberg desenvolve algumas 
reflexões a partir de seu argumento em Haunting History (2017), com o qual, inspirado por 
Jacques Derrida, havia defendido a natureza fantológica do passado, ou seja, um estatuto 
aporético de presença/ausência, semelhante ao de um espectro. Portador de uma condição 
ontológica mais latente e fugidia do que propriamente realista ou tangível, os modos como 
o passado se manifesta nos colocam em sintonia com pretéritos múltiplos e polissêmicos 
que assombram nosso presente como uma visita intempestiva.  

Em Derrida (1994, p. 27) encontramos as bases dessa fantologia, nas proposições 
de que “um espectro é sempre um retornante”, assinalando aí a questão da repetição, posto 
que “não há meios de se controlar suas idas e vindas”. Como parte de sua natureza 
aporética, o espectro “é a frequência de uma certa visibilidade, mas visibilidade do invisível” 
e, nesse sentido, “parece apresentar-se durante uma visitação”. Como uma aparição, “o 
espectro primeiramente nos vê”, ou seja, “ele nos olha antes mesmo que o vejamos” e, em 
sua recorrência ou reaparição, pode significar “inspeção severa ou perquisição violenta” 
(Derrida, 1994, p. 138). A visita ou a presença de um espectro pode ser angustiante, 
precisamente porque é o passado que retorna mas, nesse retorno, como observa Kleinberg 
(2017, p. 328), é “esvaziado de suas propriedades físicas e desobediente às regras do 
tempo e do espaço”. 

Combinada à fantologia da presença/ausência dos passados, na teoria da história 
polifônica de Kleinberg, a novidade talvez esteja na ênfase de possibilidades incomuns de 
captura das maneiras pelas quais esse passado, em sua condição fantasmática e espectral, 
pode permanecer audível/inaudível sob a forma dos muitos sons e silêncios com que se 
manifesta no presente. Ao contrário de uma história monofônica, a teoria da história 
polifônica, segundo Kleinberg, teria o potencial de tornar audíveis os sujeitos silenciados, 
insidiosamente mantidos fora do domínio da história disciplinar.2  

Chama atenção, portanto, que o argumento da polifonia de Kleinberg evoque uma 
metáfora sonora-auditiva, o que não deixa de assinalar um descolamento em relação às 
metáforas marcadamente visuais do perspectivismo narrativo, a partir do qual se configura 
a temporalização das histórias em um singular coletivo (Koselleck, 2006, p. 161-188). Esse 
descolamento marca igualmente a condição não apenas polimorfa, mas sobretudo 
polifônica do passado, acenando para uma teoria da história mais atenta às “dissonâncias 
e aos choques desarmônicos”, bem como ao “estranho e ao não familiar”. Tal “escuta” nos 
tornaria mais “sintonizados com passados possíveis, em vez de discipliná-los na história de 

                                                                 
2 É importante destacar que a metáfora dos silêncios da história, desde argumento de Michel-Ralph Trouillot 
(2016) acerca da “história impensável” da Revolução Haitiana, sinaliza um problema historiográfico que não 
se confunde com a ideia de uma falta, perda ou lacunas a serem preenchidas, mas diz respeito aos usos 
político-epistêmicos do silêncio como ação de apagamento no presente que se efetua sobre passados vividos, 
dentro de certos horizontes de inteligibilidade que tornam ou não possíveis as suas representações. Mais 
reflexões sobre a questão em Oliveira (2018; 2022). 
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uma nota só” (Kleinberg, 2022). Como as assombrações, as vozes dissonantes e 
infamiliares do passado que usualmente não captamos, evocariam outros tempos e 
temporalidades e, “mais do que memória, seriam aparições do passado no presente, nos 
impelindo para o futuro”. Essas aparições marcariam os ritmos da polifonia da história. 

Apesar das inúmeras questões que possa suscitar, tal proposição pode ser oportuna 
como argumento inicial porque remete ao problema dos sujeitos históricos plurais e futuros 
possíveis das historiografias. E, diferentemente do que possa sugerir, a proposta de uma 
teoria polifônica da história me parece distinta da usual e decantada tópica da “inclusão” 
pela via da multiplicação de sujeitos, objetos e abordagens para a escrita histórica. Se 
Kleinberg estiver certo, a aposta nas formas polifônicas e espectrais do passado talvez nos 
permita pensar sobre os modos como as historiografias fabricam o campo de sujeitos 
dignos de reconhecimento e de representação mediante os enquadramentos da 
sincronização temporal.  

 Disso podemos extrair consequências críticas dirigidas não apenas aos arsenais de 
inteligibilidade que, a exemplo da história, são usados para descrever e criar um “campo de 
verdades” (mesmo que aberto a contestações) sobre corpos e sujeitos marcados como 
“outros” (Butler, 2016, p. 197). Nesse sentido, o gesto de abertura inclusiva, que caracteriza 
o “milagre” da multiplicação de seus objetos, foi a condição de possibilidade para as 
historiografias como a das mulheres, a dos escravizados, a dos afrodescendentes e dos 
indígenas.3 No entanto, se cada uma dessas histórias representa uma solução inclusiva 
para os sujeitos que sempre assombraram a história disciplinada, também não deixam de 
(re)produzir uma forma de captura e encarceramento. Para Kleinberg (2017, p. 340), isso 
acontece porque tais historiografias se mantêm orientadas pelo realismo ontológico, ou 
seja, pelo princípio disciplinar dominante de que, mesmo submetido a graus de 
aproximação possíveis e de certeza epistemológica variáveis, é possível acessar o solo 
firme das realidades passadas mediante o uso controlado das fontes e das garantias 
avalizadas por um método de comprovação empírica de validade universal.  

Parece evidente que, com o princípio do realismo ontológico, também se renova 
certa “confiança representacionista” (Barad, 2017, p. 8) que, na história disciplinada, 
corresponde à crença no poder dos historiadores em (re)construir descrições e explicações 
sobre eventos passados e sujeitos preexistentes. Dentro do corte entre o presente e o 
passado que funda a historiografia moderna, permanece implícita também a clivagem entre 
um lugar epistêmico transparente a partir do qual o historiador fabrica seu discurso e a 
“opacidade silenciosa da realidade que pretende conhecer”, mediado pela distância do seu 
objeto (Certeau, 2000, p. 14). 

O problema de nos contentarmos com esse binômio tão bem descrito por Certeau 
entre as historiografias e seus objetos é que, em uma leitura apressada, ele não deixa de 
reforçar a divisão do mundo em domínios ontológica e epistemologicamente distintos de 
palavras e coisas, discurso e realidade, o que leva a uma compreensão de que o 
conhecimento estaria no hiato da ligação de uma pretensa correspondência entre esses 
domínios (Barad, 2017, p. 17). Basicamente se trata de uma brecha entre a materialidade 
e a discursividade, entre a tangibilidade dos fenômenos do mundo e as práticas de 
representação e construção de sentido para esses fenômenos. As representações, nesse 
caso, cumprem uma função mediadora entre entidades e fenômenos que (pre)existem 

                                                                 
3 Os esforços bem-sucedidos da história social em resgatar a voz, o protagonismo e a agência dos 
subalternos, em especial no caso da historiografia acadêmica praticada no Brasil após 1980, não deixam de 
conviver com um paradoxo. Conforme destacou André Ramos, em conjunturas políticas antidemocráticas 
como a que testemunhamos recentemente, talvez nunca tenhamos sido tão “assombrados pelos espectros 
de hierarquização racial presentes nos escritos de Varnhagen, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, 
dentre muitos outros, que acreditávamos ter exorcizado” (Ramos, 2021). 
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independentemente e, por conta da ênfase nessa separação ou brecha ontológica, emerge 
o problema da acurácia ou da precisão entre o discurso e as coisas ou os seus referentes.  

O que me interessa, menos do que adentrar no conhecido debate entre realismo 
científico e construtivismo social, é lembrar a “saída” alternativa ao representacionismo 
pelas abordagens da dimensão performativa da produção do conhecimento, o que permitiu 
um deslocamento de foco da questão de correspondência entre as descrições e a realidade 
para os sujeitos epistêmicos e as práticas discursivas, para o problema da materialidade, 
da agência e da causalidade (Barad, 2017, p. 16). Na direção de uma definição pós-
humanista de performatividade, a teórica feminista e física Karen Barad propôs uma 
“ontologia realista agencial” com foco na “materialização dos corpos — “humanos” e “não 
humanos” — e nas práticas material-discursivas através das quais os seus atributos 
diferenciais são marcados”. Isso implicaria a compreensão da própria relação entre as 
práticas discursivas e os fenômenos materiais, das formas de agência “humanas e “não 
humanas” e da matéria em sua própria e contínua historicidade” (Barad, 2017, p. 16). Com 
uma abordagem realista agencial, segundo Barad (2017, p. 18): 

 

volta a ser possível reconhecer a natureza, o corpo e a materialidade na 
totalidade de seus devires sem recorrer à ótica da transparência ou da 
opacidade, às geometrias da absoluta exterioridade ou da interioridade, e 
escapar da teorização do humano, como pura causa ou puro efeito. 
 

Com as provocações oportunas que a discussão em torno do realismo agencial pode 
nos oferecer, seguimos com o problema que busquei delimitar até aqui: em que medida é 
possível (ou conveniente) conceber a operação historiográfica fora do beco sem saída da 
representação e das ambições da ontologia realista que funda o projeto ambicioso e bem-
sucedido da história disciplinada? Como chegamos e como saímos do dilema? 
 
 

OS OUTROS E AS FORMAS PLURAIS DO MESMO 

Como já mencionei, o regime historiográfico moderno, graças à vocação de escrita 
conquistadora, sempre foi pródigo na multiplicação de objetos e na sincronização de 
temporalidades plurais (Jordheim, 2014 e 2018), a partir de um arsenal de inteligibilidade e 
de artifícios epistêmicos que funcionam como bases fundacionais da disciplina. A existência 
de tempos históricos múltiplos assume amplas implicações políticas e sociais que se 
manifestam “em expressões representativas de todo um vocabulário de atrasos, lapsos e 
acelerações, usado consistentemente para conceituar ordens e distúrbios globais” 
(Jordheim, 2014, p. 513). Entre os efeitos das práticas de sincronização, o “colonial” e o 
“pós-colonial” também podem ser pensados como marcadores de uma condição política e, 
sobretudo, histórica, posto que submetida a uma ordem cronológica, reivindicada como um 
tempo global e universal (Oliveira, 2022, p. 67). 

Na pesquisa e escrita históricas, portanto, não faltaram ambições nobres e bem 
sucedidas em dar voz, atribuir protagonismo e agência aos excluídos e silenciados da 
história.4 Tampouco seria despropositado afirmar que, se o campo historiográfico ainda nos 
surpreende pela robustez e produtividade, talvez seja por se mostrar notoriamente inclusivo 
e convincente em nos persuadir de sua eficácia na codificação de passados “outros” e na 
sincronização de temporalidades diversas, sob a capa de uma historicidade universal, 

                                                                 
4 Para o contexto brasileiro, Francisco Gouvea de Sousa (2017) entende que a abertura inclusiva para os 
“vencidos” e os “novos sujeitos históricos” a partir dos anos 1980 seria uma das respostas da historiografia 
acadêmica à própria experiência política e social da redemocratização. 
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mobilizada como descritor onto-epistemológico privilegiado da experiência humana (Silva, 
2022, p. 127).  

No entanto, menos do que a indiscutível eficácia das historiografias em dar corpo e 
voz aos seus “outros”, o que talvez ainda mereça ser discutido são os efeitos epistêmicos 
adversos da operação historiográfica em produzir o que Denise Ferreira da Silva (2022, p. 
58) identifica como os “sujeitos encarcerados da diferença cultural”, a que eu chamaria 
também de “sujeitos capturados na diferença histórica”. Afinal, como a filósofa brasileira 
observa, em Homo modernus – para uma ideia global de raça, “a política da representação 
[histórica] encontra seus limites na própria condição que a possibilita”, isto é, no 
pressuposto da universalidade dessa representação. Apesar de nunca ter impedido 
inteiramente “a possibilidade de participação dos subalternos nos rituais da existência 
política democrática moderna”, de modo paradoxal, essa mesma modalidade de 
representação contribuiu, em grande parte, para manter esses sujeitos alijados ou sem 
parte nos direitos e privilégios presumidos nas democracias (Silva, 2022, p. 339). Aqui, 
neste argumento, desponta a dimensão política do beco sem saída da representação 
(Spivak, 2014, p. 37-41). 

Não estamos diante de uma constatação inédita, mas frente a um dos dilemas 
recorrentes da crítica pós-colonial quanto à possibilidade da existência do sujeito subalterno 
como uma espécie de “tábula rasa” para uma inscrição identitária (Spivak, 2022, p. 34) e, 
por conseguinte, quanto à escrita da história dos “outros” do mundo ocidental para além 
dos enquadramentos dos passados subalternos em uma temporalização histórica 
homogênea e vazia, que inscreve esses sujeitos na história, mas sob a marca da dupla 
diferença cultural e histórica, em um antes do contemporâneo. Ou seja, essa 
temporalização situa os “outros” não ocidentais na distância e dentro do ainda não da 
história moderna. O dilema consiste, portanto, em um obstáculo à visibilidade e ao 
reconhecimento desses sujeitos como parte do agora, o que os torna sem parte na cena do 
tempo presente da representação moderna. Aí desponta o impasse ético do qual se 
mantiveram reféns até mesmo as opções bem-intencionadas de “provincializar” a Europa 
que, na visão Denise da Silva (2022), fracassam como projetos de descrever os sujeitos 
históricos “outros” particulares porque não investigam a fundo como essa particularidade 
somente faz sentido dentro da gramática fundadora do pensamento moderno, que a institui 
(Silva, 2022, p. 334-336). Dito de outro modo, estamos diante de formas plurais do mesmo 
sob a capa de seus “outros”. 

Cabe descartar que, nessa gramática, nas palavras Denise da Silva (2022, p. 355), 
“uma analítica da racialidade institui os sujeitos históricos” e esse “sujeito histórico é 
sempre-já um Eu racial; ele surge situado, sempre-já produzido pelos arsenais históricos e 
científicos de significação” [grifos meus]. Os “outros” sempre-já racializados não preexistem 
a essa operação e somente adquirem o estatuto de sujeitos-objetos como efeito e 
expressão de uma particularidade dentro dos regimes simbólicos produtivos que instituem 
a diferença entre os corpos no jogo de uma razão soberana e pretensamente universal. 
Não por acaso, aqui reencontramos o argumento de Frantz Fanon (2008), quando descreve 
a experiência vivida do negro ao se descobrir “objeto em meio a outros objetos” e, portanto, 
destituído da condição ontológica de ser um humano. 

Talvez mais radicalmente do que Fanon, Denise da Silva (2022, p. 77) não poupa 
críticas à categoria da historicidade como descritor universal privilegiado, afirmando que “a 
historicidade não é capaz de dissipar seus próprios efeitos de poder”, produzindo o que ela 
identifica como um véu histórico que encobre os fundamentos ontológicos, epistêmicos e 
políticos da subjugação racial. Dentro da analítica da racialidade, esse véu histórico 
funciona como metáfora para designar os modos como os processos passados da 
escravidão e da segregação funcionam como chaves explicativas usuais do problema racial 
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no presente como efeito de uma lógica de exclusão sócio-histórica. Na reversão dessa 
lógica pela inclusão, mantém-se o pressuposto de que existiria um sujeito preexistente ou 
anterior à própria violência da racialização. Nas palavras de Silva (2022, p. 79):  

 
O desejo de levantar o véu com o intuito de revelar um sujeito negro original 
autodeterminado [portanto, “intocado” ou preexistente à racialização], falha 
por não considerar uma questão crucial: como a branquitude passou a 
significar Eu transparente e a negritude veio a significar o contrário? 
Exatamente por não fazer essa pergunta, a metáfora do véu repete a lógica 
de exclusão sócio-histórica, ou seja, a estratégia crítica que inscreve tanto a 
negritude quanto a branquitude como ‘matérias-primas’ e não como efeitos 
das estratégias modernas de poder. 

 

Assim, nas representações narrativas que explicam a subjugação racial como 
consequência de condições históricas e estruturais de exclusão dos sujeitos racializados, 
o problema está no pressuposto de que, nesses sujeitos, “encontra-se um Eu transparente 
enterrado sob os escombros históricos” à espera de estratégias de inclusão. Ademais, tais 
estratégicas são consideradas suficientes para remover o fardo da violência material, 
epistêmica e simbólica das representações negativas do discurso racial hegemônico 
moderno (Silva, 2022, p. 78). 

Frente à lógica estrutural da exclusão, no entanto, o antídoto da inclusão demonstra 
a sua eficácia permanentemente obstruída pelas “repetições do evento racial” nos quadros 
da dinâmica global do capitalismo financeirizado contemporâneo (Silva, 2016, p. 407). Isso 
porque, menos do que resquícios ou “sobrevivências” adversas de um passado colonial 
supostamente distante e ultrapassado pela flecha do tempo da modernização, a 
hierarquização racial se mantém como um dos vetores centrais de classificação social que, 
juntamente com o gênero e a sexualidade, configuram as condições de possibilidade das 
dinâmicas do sistema-mundo-moderno-patriarcal-capitalista.5 

 
 

COLONIALIDADE-RACIALIDADE COMO ESPECTRO E VETOR DE 
SINCRONIZAÇÃO 

Nesse ponto, embora a analítica da racialidade de Denise da Silva (2022) não o faça, 
é inevitável que a violência da subjugação racial encontre na analítica da colonialidade um 
ponto de inflexão mais abrangente. Isso porque a racialidade compõe a face brutal da 
colonialidade, compreendida como uma “lógica global de desumanização” que, constitutiva 
da modernidade, produz efeitos materiais e simbólicos, nas esferas do saber, do poder e 
do ser (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43).  

Assim, é possível considerar que a colonialidade funciona como um dos dispositivos 
de sincronização temporal, dentro do projeto de universalização da experiência ocidental 
europeia, mediante a imposição de categorias de classificação (humano/não humano; 
primitivo/civilizado; moderno/selvagem). Em sua dimensão epistêmica, a crítica decolonial 
pretende ir além da denúncia do caráter eurocentrado do conhecimento para se conectar 
ao eixo considerado por Aníbal Quijano (2010, p. 113) o elemento articulador das relações 
de dominação/exploração/discriminação do capitalismo global e, portanto, o nível que se 
torna decisivo na luta contra a colonialidade do poder, que é a materialidade dos corpos.6 

E, neste sentido, não nos faltam interpelações incisivas que, prolongando as 
indagações de Frantz Fanon e de Denise da Silva conectam as analíticas da racialidade e 

                                                                 
5 Para uma discussão recente sobre as vinculações entre capitalismo e opressão racial, ver Fraser (2022). 
6 Sobre o chamado “giro decolonial”, ver Ballestrin (2013), Segato (2021) e Oliveira (2022). 
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da colonialidade à questão planetária, de modo a superar a clivagem usual entre a história 
colonial e a história ambiental do mundo, como a ecologia decolonial de Malcom Ferdinand 
(2022). Na análise do autor martinicano, o corpo dos sujeitos racializados e generificados 
constitui-se como lugar de ancoragem não apenas das exclusões sociais e desigualdades 
históricas, mas também da própria degradação dos ecossistemas climáticos planetários. 
Diante do que Ferdinand identifica como a dupla fratura da modernidade – a colonial e a 
ambiental -, a tarefa de “tomar corpo no mundo”, seria o caminho para o enfrentamento das 
“relações materiais e imaginárias pelas quais nossos corpos são os porta-marcas e os 
marcadores desse mundo” (Ferdinand, 2022, p. 227, grifos do autor). 

Como vetor de sincronização espaço-temporal, a colonialidade também exige a 
compreensão de uma lógica que não é necessariamente a da sucessão temporal ou aquela 
que estabelece pontos de conexão linear entre eventos de “outrora” e os de “agora”. Com 
a colonialidade, estamos longe de qualquer tipo de “permanência” do passado e, mesmo 
se a pensarmos como repetição, não se trata simplesmente do advento ou da reaparição 
do mesmo. Em minha compreensão, colonialidade e racialidade compõem o espectro 
retornante que se manifesta na desobediência de qualquer lógica temporal linear, 
produzindo formas de fratura no espaço-tempo. Não se trata, no entanto, de uma fratura 
qualquer, mas de uma fratura que também é uma condenação: os sujeitos colonizados 
subalternizados estão fora do espaço-tempo do humano, o que significa que eles são 
objetos da intrusão colonial, tomados como partes não-humanas dos territórios que habitam 
(Maldonado-Torres, 2018, p. 44). 

Este é o traço observado por Sylvia Wynter (2003, p. 268), quando afirma que “não 
podemos ‘desestabilizar’/ ‘descolonizar’ a colonialidade do poder sem uma redescrição do 
humano e, portanto, fora dos termos vigentes de compreensão do ‘humano-em-si-mesmo’, 
subsumido na sua sobre-representação como sujeito branco ocidental”. Para a pensadora 
cubana, residiria aí a falácia da “representação-do-humano-como-organismo-natural”, ou 
seja, o humano permanece sendo concebido “como se fosse um modo de ser que existe 
em uma relação de pura continuidade com a da vida orgânica” (Wynter, 2021, p. 79-80).  

Não menos inquietante é a afirmação de Denise da Silva (2016, p. 410) de que “o 
evento racial é necessariamente sem tempo devido ao modo como a diferença racial 
reconfigura o colonial”, encarcerando o nativo e o escravizado “fora da história”. Isso porque 
as temporalizações explicativas usuais que conectam o passado escravista ao presente da 
subjugação racial, baseiam-se na “presunção da separabilidade e da sequencialidade”, ou 
seja, consideram “os tempos de outrora” e o “lá longe” como constitutivos do aqui e agora 
e daquilo que está por acontecer. Daí a necessidade de ultrapassagem do pensamento 
temporal que busca capturar os sujeitos racializados e generificados através de lógicas 
causais unilineares, na direção de um pensamento fractal, poético ou composicional que 
identifique menos as sequencialidades lógico-históricas da subjugação, mas os modos 
como essa subjugação opera por reiterações e por meio de padrões que se compõem e 
reaparecem em diferentes escalas em um espaço-tempo global (Silva, 2016). 
Evidentemente, estou evocando de forma bastante rudimentar a proposição de Silva 
(2016), pois o que me interessa destacar é quanto ela demarca um afastamento de 
qualquer ideia de “crise” para nos deparamos com o que se tornou “a normalidade para o 
capital global”.  

O argumento de que a intrusão europeia no Novo Mundo e o colonialismo marcariam 
uma “catástrofe ontológica, epistemológica e ética” já foi assinalado por autores do 
pensamento pós-colonial. É importante lembrar que, em seu Discurso sobre o colonialismo, 
Aimé Césaire (1950, p. 78) definiu o projeto colonial como um momento na longa história 
do capitalismo, história que seria a precursora do desastre e da catástrofe do nazismo no 
século XX. Por sua vez, Achille Mbembe (2017) defenderá que, sob muitos pontos vista, a 
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plantation e todo o aparato de exploração/expropriação colonial foi uma espécie de 
“laboratório-teste” em que se ensaiou o devir negro do mundo que observamos hoje e que 
pode ser chamado de “colonialidade em escala global”. 

Em direção semelhante, a geógrafa inglesa Kathryn Yusoff (2018) também oferece 
um argumento provocativo ao demonstrar como o atual debate em torno do Antropoceno 
como uma “nova” época geológica, costuma perder de vista as suas conexões com os 
processos históricos do colonialismo, das políticas de expropriação, de racialização, 
escravidão e economias extrativistas. Portanto, menos do que concentrar as preocupações 
com um futuro distópico, e a despeito do argumento de que vivemos em tempo de 
mudanças “sem precedentes” (Simon, 2019), a discussão deveria considerar as extinções 

historicamente já sofridas por populações originárias de negros e indígenas, o que Yusoff 
identifica como “um bilhão de Antropocenos negros”. 

Se a corporeidade dos sujeitos negros não se estabeleceu ontologicamente, tal 
condição teria sido prenunciada nos espaços territoriais conquistados e colonizados nas 
gramáticas de extração: 

 
A morte negra seria a pré-condição de toda história de origem do 
Antropoceno, e a gramática e a grafia do impacto geológico do colonialismo 
compõem um regime de produção de sujeitos na contemporaneidade. [...] 
A própria “matéria” da expropriação territorial que compôs a geologia do 
Antropoceno é anti-negritude; é a matéria racializada que faz do 
Antropoceno um evento geológico, através da mineração, plantações, do 
trabalho escravo. Enquanto a negritude é a energia e a carne do 
Antropoceno, os sujeitos racializados são excluídos da riqueza de sua 
acumulação para absorverem o excesso desse excedente como toxicidade, 
poluição e intensificação das catástrofes climáticas. De novo e de novo 
(Yusoff, 2018, p. 87-88). 

 
Diante desse conjunto complexo de questões, poderíamos indagar se ainda 

podemos acreditar na eficácia das temporalizações da história em fabricar mais do que 
descrições realistas dos passados opressivos que assombram nosso presente, seja pelos 
enquadramentos empíricos do arquivo ou pelas determinações de inteligibilidade mais 
amplas do que pode ou não ser pensado e narrado como história.  

Iniciei o artigo com a epígrafe em torno das armadilhas da visibilidade e o beco sem 
saída da representação, a partir do qual considerei inevitável voltar à ideia seminal de 
historiografia como escrita conquistadora. Refazendo o percurso, interessa-me a 
possibilidade de desestabilizar certa condição inquestionada da história como “máquina 
criadora de humanos”, para usar a expressão provocativa de Donna Haraway (2022, p. 80), 
ou seja, dispositivo que fabrica corporeidades racializadas e formas plurais de seus “outros” 
não humanos. Isso porque, nas formas variáveis e contumazes com que a história produz 
alteridades, mantém-se a régua e o compasso temporal na voz dominante que é a de um 
sujeito soberano sobre-representado como um coletivo singular do humano.  

Haverá alguma experiência ou alguma forma radical de alteridade que não 
desemboque em uma domesticação dos tempos “outros” ou que desestabilize a operação 
historiográfica posta em funcionamento por esse “nós” que se afirma com a ideia de 
humanidade — essa ficção fracassada que imaginamos ser? Estaria na noção de 
planetaridade (Spivak, 2003, p. 71-74) como forma de alteridade não derivada de “nós” e 
constitutiva das operações imprevisíveis, infamiliares e contingentes do planeta que, por 
conseguinte, escapam a qualquer tentativa da agência humana? Onde estariam as vias de 
escape para o beco sem saída das representações que não consistam em modos de 
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replicação do mesmo, em histórias antropocêntricas e monofônicas de “uma nota só”, 
assombradas pelo espectro da colonialidade e da racialidade?  

De modo incisivo, Saidiya Hartman (2020, p. 18) formulou bem o problema quando 
indagou sobre a possibilidade de revisitarmos as cenas de sujeição do passado sem 
replicar a gramática da violência no presente. Com a escritora estadunidense, também 
vislumbramos senão um sentido de futuro, um imperativo ético e político para as 
historiografias, desafio que estaria não tanto na crença de seus efeitos inclusivos e 
emancipatórios espontâneos, mas sobretudo no pressuposto de que todo esforço de 
explicação e reconstrução do passado deve ser também, nas palavras de Hartman (2020, 
p. 31), “uma tentativa de descrever, mesmo que obliquamente, as formas de violência 
autorizadas no presente, isto é, as formas de morte desencadeadas em nome da liberdade, 
da segurança, da civilização, de Deus e do bem”.   

Por fim, em Perder a mãe, narrativa de sua jornada pela rota atlântica do tráfico 
escravista, Hartman (2021) relata que não foi a Gana somente para acertar as contas com 
a herança do passado, embora ali fosse um bom lugar para pensar a respeito das 
permanências da escravidão. Na visita ao calabouço do castelo de Cape Coast, 
transformado em museu, na Costa do Ouro africana, deparou-se com o letreiro na entrada, 
que exortava visitantes e turistas a “celebrar os mortos, relembrar a angústia dos ancestrais 
para impedir que crimes contra a humanidade voltassem a acontecer”. Naquele lugar, 
usado como posto de “armazenagem” de escravizados até o século XVII, era preciso sim 
“dar aos mortos seus devidos direitos”, mas, como Hartman logo percebeu, cinco minutos 
em um calabouço desfazem as mais nobres e belas aspirações...  Por se tratar de um 
“depósito para carga humana” [...], “saber o que ocorrera ali não podia remediar o 
esquecimento nem diminuir o sofrimento dos mortos”, pois “o esmagamento daquele 
espaço vazio derrotava qualquer certeza sobre o poder da memória em impedir crimes 
futuros [...]. No calabouço havia restos, mas não histórias que pudessem ressuscitar os 
mortos”, exceto as que podemos inventar (Hartman, 2021, p. 147-148). 

Ao vagar no espaço que funcionara como um entreposto do tráfico de escravizados, 
Hartman conclui que estava ali menos porque esperava descobrir o que realmente 
aconteceu e mais por conta do que ainda continuava vivo (2021, p. 165). E, portanto, para 
ela, a questão principal não se resumiria apenas em uma impossibilidade de aliviar o fardo 
do passado, mas nos modos como os desafios éticos e políticos das histórias passadas 
ainda nos assombram no presente. Afinal, se os espectros da escravidão, da colonialidade 
e da racialidade irrompem intempestiva e constantemente no presente, talvez seja porque 
nossos arsenais explicativos, embora robustos e consistentes, ainda nos mantenham longe 
de uma saída do cativeiro. 
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difusão do conhecimento histórico. Vitória: Milfontes, 2019. p. 27-39.  

OLIVEIRA, Maria da G. de. Quando será o decolonial? Colonialidade, reparação histórica e 
politização do tempo. Caminhos da História, Montes Claros, v. 27, n. 2, p. 58-78, jul./dez. 2022. 

QUIJANO. Aníbal. Colonialidade do poder e classificação social. In: SANTOS, Boaventura de S.; 
MENESES, Maria P. (orgs.) Epistemologias do Sul. Coimbra: Edições Almedina, 2018. p. 73-116. 
 
RAMOS, André da S. Apresentação: pelo encontro com o espectral. In: KLEINBERG, Ethan. 
Historicidade espectral: teoria da história em tempos digitais. Vitória: Editora Milfontes, 2021. [e-
book]. 
 
RUFER, Mario. El perpetuo conjuro: tiempo, colonialidad y repetición en la escritura de la historia. 
Historia y Memoria, Colômbia, número especial, p. 271-306, 2020. 
 
SCOTT, Joan W. Gender and the Politics of History. New York: Columbia University Press, 1999. 
 
SCOTT, Joan W. Unanswered Questions. American Historical Review, v. 11, n. 5, p. 1422-1429, 
dec. 2008. 

SEGATO, Rita. Aníbal Quijano e a perspectiva da colonialidade do poder. In: SEGATO, R. Crítica 
da colonialidade em oito ensaios: e uma antropologia por demanda. Rio de Janeiro: Bazar do 
Tempo, 2021. p. 43-83.  

SILVA, Denise F. da. O evento racial ou aquilo que acontece sem o tempo. 2016. Disponível em: 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4934264/mod_resource/content/1/Untitled_29082019_193
215.pdf Acesso em: 30 jan. 2023. 
 
SILVA, Denise F. da. A dívida impagável. São Paulo: Oficina da Imaginação Política e Living 
Commons, 2019. 
 
SILVA, Denise F. da. Homo modernus: para uma ideia global de raça. Rio de Janeiro: Cobogó, 
2022. 
 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4934264/mod_resource/content/1/Untitled_29082019_193215.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4934264/mod_resource/content/1/Untitled_29082019_193215.pdf


Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.310-325, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

Maria da Glória de Oliveira 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           324/504 

 

SIMON, Zoltán B. History in Times of Unprecedented Change. London: Bloomsbury Academic, 
2019. 
 
SOUSA, Francisco G. de. Escritas da história nos anos 1980: um ensaio sobre o horizonte 
histórico da (re)democratização. Anos 90, Porto Alegre, v. 24, n. 46, p. 159-181, dez. 2017. 
 
SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014 [1985]. 
 
SPIVAK, Gayatri C. Death of a discipline. Columbia University Press, 2003. 
 
SPIVAK. Gayatri C. Crítica da razão pós-colonial: por uma história do presente fugidio. São Paulo: 
Editora Politeia, 2022. 

TROUILLOT, Michel-Ralph. Silenciando o passado: poder e produção da história. Curitiba: Huya, 
2016.  

TURIN, Rodrigo. País do futuro? Conflitos de tempos e historicidade no Brasil contemporâneo. 
Estudos Avançados, São Paulo, v. 36, n. 105, p. 85-104, 2022. 

WYNTER, Sylvia. Unsettling the coloniality of being/power/truth/freedom. Towards the Human, 
after Man, its overrepresentation - an argument. CR: The New Centennial Review, v. 3, n. 3, p. 
257-337, 2003. 

WYNTER, Sylvia. Nenhum humano envolvido: carta aberta a colegas. In: BARZAGHI, Clara et al. 
(orgs.) Pensamento negro radical. São Paulo: Crocodilo/N-1 Edições, 2021. p. 71-103. 

YUSOFF, Kathryn. A Billion Black Anthropocenes or None. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2011. 
 

 

NOTAS DE AUTOR 
 
AUTORIA 
Maria da Glória de Oliveira: Doutorado em História/UFRJ. Professora associada, Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro, Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Departamento de 
História, Seropédica, RJ, Brasil.  
 
ENDEREÇO PARA CORRESPONDÊNCIA  
UFRRJ - BR 465, Km 07, Seropédica/RJ, CEP 23890-000. 
 
ORIGEM DO ARTIGO 
Projeto de pesquisa. 
 
AGRADECIMENTOS  
Não se aplica. 
 
CONTRIBUIÇÃO DE AUTORIA  
Concepção do estudo, coleta de dados, análise dos dados, discussão de resultados, revisão e 
aprovação: Maria da Glória de Oliveira. 
 
FINANCIAMENTO 
Não se aplica.  
 
 

 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.310-325, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    325/504 

 

CONSENTIMENTO DE USO DE IMAGEM 
Não se aplica.  
 
APROVAÇÃO DE COMITÊ DE ÉTICA EM PESQUISA  
Não se aplica. 
 
CONFLITO DE INTERESSES  
Nenhum conflito de interesse foi relatado. 
 
DISPONIBILIDADE DE DADOS E MATERIAIS 
Não se aplica. 
 
PREPRINT 
O artigo não é um preprint. 
 
LICENÇA DE USO 
© Maria da Glória de Oliveira. Este artigo está licenciado sob a Licença Creative Commons CC-
BY. Com essa licença você pode compartilhar, adaptar e criar para qualquer fim, desde que 
atribua a autoria da obra. 
 
PUBLISHER 
Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pós-Graduação em História. Portal de 
Periódicos UFSC. As ideias expressadas neste artigo são de responsabilidade de seus autores, 
não representando, necessariamente, a opinião dos editores ou da universidade. 
 
EDITOR 
Fabio Morales. 
 
HISTÓRICO 
Recebido em: 22 de março de 2023. 
Aprovado em: 10 de abril de 2023. 
 

 

 

Como citar: OLIVEIRA, Maria da G. de. Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos 
plurais do mesmo. Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p. 310-325, 2023. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt


Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.326-341, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

  
 
                                                                                                                               

    

 

original 
article 

 

 

 

 

 

SPECTERS OF COLONIALITY-RACIALITY 

AND THE PLURAL TIMES OF THE SAME* 
Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo 

 
 
 
 
 
 
 
 

Maria da Glória de Oliveira a 
 https://orcid.org/0000-0002-6041-4649 

E-mail: mgloria@ufrrj.br 
 

a Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Department of History, Seropédica, Rio de Janeiro, Brazil. 
 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Este artigo foi traduzido para o inglês por Demerval de Sena Aires Júnior 

DEBATE 

TEMPORALIDADE, COLONIALIDADE, RACIALIDADE 

TEMPORALITY, COLONIALITY, RACIALITY 

TEMPORALIDAD, COLONIALIDAD, RACIALIDAD 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.326-341, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

Specters of coloniality-raciality and the plural times of the same 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    327/504 

 

ABSTRACT 

The article proposes a discussion on historiography as a practice of encoding “other” pasts, of 

synchronizing subaltern subjects and plural temporalities, forged as one of the arsenals of 

representation managed for social struggles for recognition, justice, and historical reparation. 

Despite their contextual variations, the collective demands for inclusion and visibility emerge as 

permanent challenges that highlight the excluding and hierarchical effects of the temporalization 

policies of disciplined history, signaling a litigious coexistence in the present of “unpayable debts” 

from the past. The central argument I intend to explore is that, in these cases, the spectrum of 

coloniality-raciality remains a vector of hierarchization, subalternization and temporal 

(dis)synchronization, to the same extent that it shuffles historical discontinuity or any rigorous 

temporal distance. between the past and the present. 

 

KEYWORDS 

Historiography. Coloniality. Raciality. 

 
 
RESUMO 

O artigo propõe uma discussão sobre a historiografia como prática de codificação de passados 

“outros”, de sincronização de sujeitos subalternos e temporalidades plurais, forjada como um dos 

arsenais de representação mobilizados nas lutas sociais por reconhecimento, justiça e reparação 

histórica. A despeito de suas variações contextuais, as demandas coletivas por inclusão e 

visibilidade despontam como desafios permanentes que evidenciam os efeitos excludentes e 

hierarquizantes das políticas de temporalização da história disciplinada, assinalando uma 

coexistência litigiosa no presente de “dívidas impagáveis” do passado. O argumento central que 

pretendo explorar é o de que, nesses casos, o espectro da colonialidade-racialidade se mantém 

como vetor de hierarquização, subalternização e (des)sincronização temporal, na mesma medida 

em que embaralha a descontinuidade histórica ou qualquer distância temporal rigorosa entre o 

passado e o presente. 
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Visibility is a trap, and representation is a blind alley. 
(Jota Mombaça & Michelle Mattiuzzi, 2019, p. 23) 

 

s I was penning this text, the audio transmission of the TV news announced that we 
are heading towards a climate hell. The warning was voiced by the United Nations’ 
Secretary General in the opening session of the climate summit COP 27 in Egypt 

(G1Notícias, 2022). Looking at the computer, my first thought was that the news was not 
that bad. After all, in November 2022, we were still heading towards a climate hell, but Luís 
Inácio Lula da Silva had been elected president of Brazil and was about to begin his third 
mandate. After four years of misrule by an extreme right group with explicit fraudulent, fascist 
and authoritarian activities, this idea now appeared to be quite naïve as definitive solace. 
However, it at least corresponded to the comforting sensation of knowing that, for the time 
being, in a journey towards the goal, one could count on a freshwater canteen in the 
backpack. In order to continue amid the problem of “joy, terror and generative collective 
thought”, as Donna Haraway (2022, p. 68) recommends, it was time to envisage the best 
possible prospects in the present and minimally shared worlds in which we may coexist, by 
selecting readings, authors and theoretic company for dialoguing in these times when 
“urgency is in charge” (Hartog, 2022, p. 133). 
 This also happened with the choice of this paper’s heading, extracted from the 
prologue to the work of philosopher Denise Ferreira da Silva (2019), The unpayable debt. 
Signed by Jota Mombaça and Michelle Mattiuzzi, the “Letter to the black female reader at 
the end of times” by no means resembles the conventions of a preface, since it consists of 
short, randomly numbered sentences, as if they were loose annotations or aphorisms to be 
read in a shiny billboard. Despite its arguably nebulous and esoteric meaning, one of these 
sentences seemed adequate to me as an inspiration and a frame for the reflections below. 
 Far from being overwhelming expressions or utterances circumscribed to certain 
disseminated uses in the digital media and social networks – in particular, in clashes linked 
to struggles for recognition (Fraser, 2006) and identitarian policies (Engelke, 2017), visibility 
and representation have always served as implicit categories for justifying knowledge in the 
vast field of humanities. If, on the one hand, human sciences are based on the empirical 
rationality that forged modern European episteme (Foucault, 1999, p. 477), on the other, it 
is certainly a paradox that since then, the markers of the distinctions ascribed to the bodies 
such as race, gender and sexuality function as predominantly descriptive conceptual tools.1 
Thus arose, in general terms, the explicatory arsenal of the subalternization-phenomenon 
as an effect or logical outcome of socio-historical processes of exclusion – as if such logic 
sufficed, in and of itself, for grasping what makes the subaltern condition continue at play on 
a global basis. It is not by chance that the explanatory topics based on the structural 
processes linked to the subaltern condition have been dominant vis-à-vis the forms of 
violence and increasing precariousness – whereas, amid its insidious repetitiveness, 
scientific and historical knowledge has been unable to produce a more radical ethical or 
epistemological crisis (Silva, 2022, p. 51). 
 It is around this dilemma with implications at once political and epistemic that I 
develop the reflections below, based on a few points: (a) as a practice of synchronization of 
“other” subjects and plural temporalities, historiographies serve as one of the representation-
arsenals available for use in the social fights for recognition, justice and historical redress; 
(b) beyond being merely petitions for inclusion and visibility, such collective demands stand 

 

1
 The criticism of the descriptive uses of the gender-category, for instance, was one of the incisive points in the 

reasoning of Joan W. Scott (1999 and 2008) in her successive theoretical appraisals, in which she drew 
attention to subject-orthodoxies and policies of historical time. Based on these references, see the discussion 
on the limits and uses of the concept as an analytical grid and a way of interrogating history in Oliveira (2019). 

A 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.326-341, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93507 

 

Specters of coloniality-raciality and the plural times of the same 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    329/504 

 

out as permanent challenges to the excluding and hierarchy-prone effects of the policies of 
temporalization of history structured as subjects, thereby pointing to a litigious coexistence, 
in the present, of “unpayable debts” coming from the past; (c) in this process, the coloniality-
raciality specter continues to be a vector of hierarchization, subalternization and temporal 
(de)synchronization, to the same extent in which it intermingles the historical discontinuity 
or any rigorous temporal rift between the present and the past. 
 
 

TEMPORAL DE-SYNCRONIZATION AND THE SPECTRAL 
DEBTS OF THE PAST 

History has never lacked evidence that its investigation and writing emerged from the 
interplay of differences established in the Western world’s knowledge about “others” – the 
savage, the past, the people, the madman, the new world –, which started being 
denominated as marked, genderized and racialized objects-subjects by the historiographies. 
Therein lies the act that has always been a conquering writing, to cite the famous expression 
of Michel de Certeau (2000, p. 9), which characterizes the indelible linkage between writing 
history and conquering the world, between spelling and dominion, between the inscribing of 
a text and the sovereignty imposed on bodies, peoples and territories (Rufer, 2020, p. 276). 
Founded as heterology, historiography assumes the cleavage between an epistemic subject 
and their objects, i.e., the divide between a form of knowledge translated into a discourse 
and the body that sustains it (Rufer, 2020, p. 15). 

In the nexus between writing and the political monopoly of the means to produce 
meaning, historiography also converts itself into an arsenal of disputes for recognition, and 
into their outcomes in the social struggles for justice and reparation. In the present, such 
disputes follow the profusion of investigations on history that emerge in response to the 
increasing demands posed by the duty of memory in relation to the sensitive pasts and to 
the assertion of collective identitarian differences, therefore using history’s foremost 
vocation as an effective antidote for various forms of forgetfulness. Since they challenge the 
excluding effects of the forms of temporalization of disciplinary history, the social demands 
around unfulfilled emancipatory promises also imply – as Rodrigo Turin (2022, p. 88-90) 
accurately points out – a recognition of “other” temporalities, such as the times of native 
peoples, racialized groups, women, LGBTQIA+ persons, workers in precarious conditions 
and the times of nature, as well as the time of resentful individuals and neofascists. 

The contentious coexistence of such times would point to the unequal forms and 
conditions in which these social groups relate to the legacies of the Nation State-project, as 
well as with the temporal singularity that enabled it. Thus, for Turin (2022, p. 88), we stand 
before “other times and bodies that were always present, but never did fully fit into semantic 
space and time proposed by concepts such as “citizenship”, “representation” and 
“sovereignty”. 

Considering the “conflicting de-synchronization of the times” (Turin, 2022, p. 90), it is 
worth asking whether the project in which history itself has served as a tool for stitching 
disparate temporalities as a means to forge the “conceptual phantasm of Nation-State 
(Derrida, 1994, p. 113) was able to maintain the desired conciliation of heterogeneous 
elements amid the tense hierarchization of times and bodies that constituted it. In the 
Brazilian context, it is also worth asking: for what groups and social sectors has this temporal 
synchronization been (or could still be) effective, advantageous and convincing, since, 
through its multiple points of tension and fissure, we have always been haunted by the 
unpayable debts of our slaver colonial past and by the specter of the dictatorial regime’s 
atrocities, in addition to the 2016 coup, which ousted an elected president from her position, 
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and the recent coup-plotter and antidemocratic acts of January 8, 2023? Beyond being a 
mere succession of events in the nation’s history, would they not amount to receding debts 
that must be honored and, thus, not forgotten, before we begin to conceive forms of 
collective coexistence and shared futures outside the confines of repetition? 

To dwell further into this issue, I shall comment on Ethan Kleinberg’s proposition of a 
theory of history as an inherently polyphonic endeavor. In a text published in September 
2022 in the blog Hypotheses, Kleinberg puts forward some reflections based on his 
argument of Haunting History (2017), in which (inspired by Jacques Derrida), he defends 
the haunting nature of the past, i.e., its aporetic status of a presence/absence similar to a 
specter. Since the past bears a latent and fleeting ontological condition, rather than a more 
realist or tangible one, the ways in which it manifests itself place us in agreement with 
multiple and polysemic bygone times that haunt our present one, just like an unexpected 
visit. 

The basis for such fantology can be seen in Derrida’s proposition (1994, p. 27) that 
“a specter is always a returning one”, which points to the recurrence-issue, inasmuch as 
“there are no means for controlling its comings and goings”. As part of its aporetic nature, 
the specter “is the frequency of a certain visibility, albeit a visibility of the invisible” – and, in 
this regard, “it seems to present itself during a visitation”. Just like an apparition, “the specter 
sees us first”, that is, “it views us even before we can see it". And in its recurrence or re-
apparition, this may mean a “severe inspection or violent scrutiny” (Derrida, 1994, p. 138). 
In short, the visit or presence of a specter may be an anguishing experience, precisely 
because it is the past that returns, but, in such return – as Kleinberg (2017, p. 326), remarks, 
it is “emptied of its physical properties and disobedient to the rules of time and space”. 

In addition to the fantology of the presence / absence of the pasts, in Kleinberg’s 
polyphonic theory of history, the innovative element is perhaps the emphasis in the 
uncommon possibilities of grasping the ways in which such past, amid its phantom-like and 
spectral condition, may remain audible / inaudible in the form of many sounds and silences 
manifested in the present. In contrast to a monophonic history, the polyphonic theory of 
history, according to Kleinberg, has the potential to make audible the subjects previously 
silenced and insidiously kept apart from the domain of disciplinary history.2 

Thus, it is to be noted that Kleinberg’s polyphony-argument evokes a sonorous and 
auditive metaphor, indicating a detachment from the primarily visual metaphors of narrative 
perspectivism, which provides a basis for configuring the temporalization of histories in a 
collective singular (Koselleck, 2006, p. 161-188). Such detachment also characterizes not 
only a polymorphous but, above all, polyphonic status of the past, beckoning towards a 
theory of history that is more mindful of the “dissonances, the jarring clashes”, as well as of 
the “strange or unfamiliar”. Such listening would make us more “attuned to multiple possible 
pasts, rather than disciplining them into history of a single note” (Kleinberg, 2022). As it 
happens with hauntings, also dissonant and unfamiliar voices from the past – which we 
usually do not grasp – would evoke other times and temporalities, and “more than memory. 
They are the past surging into the present and pushing us toward the future”. In short, such 
hauntings would mark the rhythms of history’s polyphony. 

Despite the countless issues this proposition could elicit, it may be opportune as a 
first argument, since it brings us to the problem of plural historical subjects and possible 

 

2
 It is worth highlighting that since the reasoning of Michel-Ralph Trouillot (2016) about the “unthinkable history” 

of the Haitian Revolution, the metaphor of history’ silences points to a historiographical problem that is not to 
be confused with an idea of absence, loss or gaps to be bridged. Instead, it regards the political-epistemic 
uses of silence as an erasing action in the present over the lived pasts, within certain vistas of intelligibility that 
make their representations either possible or not. For additional reflections on this issue, see Oliveira (2018; 
2022). 
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futures of historiographies. And, differently from what it might suggest, the polyphonic theory 
of history-proposal seems to be diverse from the usual and decanted topic of “inclusion” by 
multiplying subjects, objects and approaches for historical writing. Should Kleinberg be 
correct, the wager on polyphonic and spectral forms of the past may allow us to reflect on 
the ways how historiographies produce the field of subjects deserving of recognition and 
representation through temporal synchronization-approaches. 

We may extract critical consequences therefrom, which are aimed not only at the 
intelligibility arsenals that, based on history’s example, are used to describe, and produce a 
“field of truths” (however open to objections) on bodies and subjects marked as “others” 
(Butler, 2016, p. 197). In this sense, the inclusive openness-gesture that characterizes the 
multiplication “miracle” regarding their objects was the pre-condition for the development of 
historiographies such as those about women, the enslaved, Afro-descendants and 
Indigenous peoples.3 However, if on the one hand, any of these histories represents an 
inclusive solution for subjects who have always haunted disciplinary history, on the other, 
they still reproduce a form of capture and imprisonment. For Kleinberg (2017, p. 340), this 
happens because these historiographies are still guided by ontological realism, that is, by 
the predominant disciplinary principle that, even when submitting to various degrees of 
approximation and epistemological certainty, one may still access a firm ground of past 
realities through the controlled use of the sources and guarantees endorsed by a universally 
valid empirical proof-method. 

It seems evident that the principle of ontological realism also renews a certain 
“representationalist belief” (Barad, 2017, p. 8), which, in disciplinary history, corresponds to 
the belief in the historians’ ability to (re)construct depictions and explanations about past 
events and pre-existing subjects. Within the chasm between the present and the past, on 
which modern historiography is founded, there is also an implicit cleavage between a 
transparent epistemic locus from which historians produce their discourse and the “silent 
opacity of the reality you want to know”, mediated by the distance from their object (Certeau, 
2000, p. 14). 

The problem of resting content with this pair, which was so accurately described by 
Certeau in regard to historiographies and their objects, is that in a hasty reading, they still 
reinforce the world’s division into distinct ontological and epistemological domains of words 
and things, discourse and reality – leading, therefore, to an understanding that knowledge 
is to be found in the gap in the connection of an assumed correspondence between these 
domains (Barad, 2017, p. 17). And basically, there is a rift between materiality and 
discursivity; between the tangibility of the world’s phenomena, on the one hand, and the 
practices that represent and construct meaning for such phenomena, on the other. In this 
case, representations perform the function of mediating between independently pre-existing 
entities and phenomena. Further, as a result of the emphasis on such ontological separation 
or rift, there emerges the issue of accuracy or precision between discourse and things or 
their referents. 

My interest, here, is less to engage in the well-known debate between scientific 
realism and social constructivism, than to remind that there is an alternative “exit” to 
representationism by means of performative dimension-approaches in the production of 
knowledge, which have enabled a shift of focus from the issue of a correspondence between 

 

3
 Despite its successful efforts in recovering the voice, the leading role and the agency of subalterns – 

particularly, in the academic historiography practiced in Brazil after 1980 –, social history is still faced with a 
paradox. As André Ramos has pointed, in antidemocratic political contexts such as the one we have recently 
witnessed, maybe we have never before been so intensely “haunted by the specters of social hierarchization 
found in the writings of Varnhagen, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna and many others, which 
we believed to have been exorcized” (Ramos, 2021). 
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depictions and the reality to epistemic subjects and discursive practices, as well as to the 
issues of materiality, agency and causality (Barad, 2022,  p. 16). Heading toward a post-
humanist definition of performativity, the feminist theoretician and physicist Karen Barad has 
put forward an “agential realist ontology” with a focus on the materialization of “human” and 
“non-human” bodies, and on the material-discursive practices through which their differential 
attributes are marked. This implies grasping the relationship between discursive practices 
and material phenomena, as well “human and non-human” forms of agency, “that takes 
account of the fullness of matter’s implication in its ongoing historicity” (Idem). Following an 
agential realist account, according to Barad (2022, p. 18): 

  
it is once again possible to acknowledge nature, the body, and materiality in 
the fullness of their becoming without resorting to the optics of transparency 
or opacity, the geometries of absolute exteriority or interiority, and the 
theoretization of the human as either pure cause or pure effect while at the 
same time remaining resolutely accountable for the role “we” play in the 
intertwined practices of knowing and becoming. 

 
Drawing from the opportune challenges that the discussions on agential realism can 

provide us, let us proceed with the issue I have sought to delimit so far: to what extent is it 
possible (or convenient) to conceive historiographical operations outside the blind alley of 
representation and beyond the ambitions of a realist ontology that sets the foundations of 
the ambitious and successful project of disciplinary history? How did we get into this 
dilemma, and how do we get out of it? 
 
 

THE OTHERS AND THE PLURAL FORMS OF THE SAME 
As mentioned above, because of the conquering writing-vocation, the modern 

historiographical regime was always prolific in multiplying objects and synchronizing plural 
temporalities (Jordheim, 2014; 2018) based on an arsenal of intelligibility and epistemic 
artifices that serve as foundational bases for the discipline. The existence of multiple 
historical times has broad political and social implications, manifested in “expressions are 
representative of an entire vocabulary of delays, lags, and accelerations, used consistently 
to conceptualize global orders and disorders” (Jordheim, 2014, p. 513). Among the effects 
of synchronization-practices, the “colonial” and “post-colonial” may also be thought about as 
markers of a political and, above all, historical condition, inasmuch as they have been 
submitted to a chronological order claimed as a global and universal time (Oliveira, 2022, p. 
67). 

Therefore, historical research and writing has not lacked noble and successful 
ambitions to give voice and recognize protagonist roles and agency to history’s excluded 
and silenced ones.4 And it would be aimless to say that if the historiographic field does not 
yet surprise us for its robustness and productivity, maybe this is due to the fact that it has 
become notoriously inclusive and convincing in persuading us about its efficacy in codifying 
“other” pasts and synchronizing diverse temporalities, under the cloak of a universal 
historicity mobilized as a privileged ontological-epistemological descriptor of the human 
experience (Silva, 2022, p. 127). 

However, less than the indisputable efficacy of historiographies in giving a body and 
voice to their “others”, what still deserves to be discussed are the adverse epistemic effects 

 

4
 About the Brazilian context, Francisco Gouvea de Sousa (2017) considers that the inclusive openness to the 

“vanquished ones” and to “new subjects of history” from the 1980s on is one of the answers of academic 
historiography to the country’s political and social re-democratization experience. 
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of historiographical production in generating what Brazilian philosopher Denise Ferreira da 
Silva (2022, p. 58) identifies as “subjects captured in historical difference”. After all, as Silva 
points in the book Homo modernus – toward a global idea of race, representation meets its 
limits in the very condition that enables it”, that is, in the assumption of this representation’s 
universality. Paradoxically, despite the fact that it has never fully prevented “the possibility 
of participation by subalterns in the rituals of modern democratic political existence”, this 
same representation-modality has largely contributed to keep these subjects alienated or 
without taking part in the rights and privileges that democracies presume (Silva, 2022, p. 
339). It is precisely in this argument that the political dimension of representation as a blind 
alley emerges (Spivak, 2014, p. 37-41). 

Here, we do not stand before an unprecedented finding, but before a recurrent 
dilemma of postcolonial criticism regarding the possible existence of subaltern subjects as 
a “clean slate” waiting for an identitarian inscription (Spivak, 2022, p. 34). It regards the 
writing of history on the Western world’s “others” beyond the reference frames of subaltern 
pasts in a homogeneous and empty historical temporalization, which adds these subjects to 
history, but does so under the sign of a double cultural and historical difference, in a time 
before contemporaneity. That is, such temporalization locates the non-Western “others” at 
the distance and within the not yet of modern history. This dilemma is an obstacle to the 
visibility and recognition of these subjects as participants of a now, and turns them into non-
parties in the present time-scene of modern representation. Hence the ethical impasse that 
holds hostage even the good-intentioned options of “provincializing” Europe – which, in 
Denise da Silva’s view, fail as projects to describe “other” particular historical subjects, since 
they do not deeply investigate how their particularity makes sense within the syntax of 
modern thought, which institutes it (Silva, 2022, p. 334-336). In other words, we are standing 
before plural forms of the same under the guise of its “others”. 

It is worth noting that within this syntax, in Silva’s words, an “analytics of raciality 
institutes the historical subjects” and this “historical subject is an always-now racial I; they 
emerge in located form, as an always-now produced by the historical and scientific arsenals 
of signification” (Silva, 2022, p. 355, emphasis added). The always-now racialized “others” 
have no existence before this operation, and only rise to the status of subjects-objects as 
an outcome and expression of a particularity under the productive symbolic regimes that 
institute a difference among bodies by design of a sovereign and allegedly universal reason. 
It is no coincidence that here we see the argument of Frantz Fanon (2008), as he describes 
the black man’s experienced realization of discovering oneself as “an object among other 
objects” – thus, as someone divested of their ontological status as a human being. 

Perhaps more radically than Fanon, Denise da Silva (2022, p. 77) unsparingly 
criticizes the category of historicity as a privileged universal descriptor, by asserting that 
“historicity is not able to dissipate the effects of its own power”. This leads to what she 
describes as a historical veil covering up the ontological, epistemic and political foundations 
of racial subjugation. Under the raciality-analytics, such historical veil serves as a metaphor 
for designating the ways in which slavery and segregation processes from the past 
frequently play the role of explanatory keys for the racial problem in the present as an effect 
of a social and historical exclusion-logic. While reverting such logic by means of inclusion, 
one still maintains an assumed subject who is pre-existent or previous to violence of 
racialization itself. In the Silva’s words (2022, p. 79): 

 
The desire to lift the veil with the intention of revealing an original self-
determined black subject [thus, an “untouched” one, or one who is pre-
existent to racialization] fails for not considering a crucial issue: how did 
whiteness start to signify a transparent I, whereas blackness came to signify 
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its opposite? It is precisely because the veil-metaphor does not ask this 
question, that it replays the socio-historical logic of exclusion, i.e., the critical 
strategy that inscribes both blackness and whiteness as ‘raw materials’ and 
not as effects of modern power-strategies. 

 
Therefore, in the narrative representations that explain racial subjugation as an 

outcome of historical and structural conditions of exclusion for racialized subjects, the 
problem lies in the assumption that, in these subjects, “one finds a transparent I buried under 
the historical debris”, waiting for strategies of inclusion. Further, such strategies are 
considered sufficient for removing the burden of material, epistemic and symbolic violence 
from the negative representations of the modern hegemonic racial discourse (Silva, 2022, 
p. 78). 

However, in facing the structural logic of exclusion, the inclusion-antidote shows that 
its efficacy is permanently obstructed by the “repetitions of the racial event” within the 
frameworks of the global processes of contemporary, finance-based capitalism (Silva, 2016, 
p. 407). This is due to the fact that, less than residues or adverse “survivals” of a colonial 
past allegedly distant and traversed by the temporal arrow of modernization, racial 
hierarchization has maintained itself as one of the key vectors of social markings. In addition 
to gender and sexuality, it sets up the enabling conditions for the processes of the capitalist 
and patriarchal modern world-system.5  
 
 

COLONIALITY-RACIALITY AS A SPECTER AND VECTOR OF 
SYNCRONIZATION 

At this point, even though Denise da Silva’s raciality-analytics does not assert it, the 
analytics of coloniality inevitably becomes a more far-reaching point of inflection for 
understanding the violence of racial subjugation. This is because raciality is the brutal side 
of coloniality, understood as a “global logic of de-humanization”, which, in turn, is a 
constitutive element of modernity and produces material and symbolic effects in the spheres 
of knowledge, power and being (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43). 

One may consider, therefore, that coloniality operates as one of the temporal 
synchronization-devices within the project of universalization of the Western, European 
experience, by imposing categories such as human/non-human, primitive/civilized, and 
modern/savage. In its epistemic dimension, decolonial criticism intends to reach beyond the 
denunciation of the Eurocentric character of knowledge to connect itself to the axis that 
Aníbal Quijano (2010, p. 113) identifies as the articulator of global capitalism’s 
domination/exploitation/discrimination relations – and, therefore, as the decisive level in the 
struggle against the coloniality of power, which is the materiality of the bodies.6 

In this regard, there is not a shortage of incisive inquiries that further extend the 
questions posed by Frantz Fanon and Denise da Silva and link the analytics of raciality and 
coloniality to the planetary issue, in order to overcome the usual cleavage between colonial 
history and our world’s environmental history. One of them is the decolonial ecology of 
Malcom Ferdinand (2022). In the analysis of the Martinican author, the body of racialized 
and generified subjects is the place of anchorage not only for social exclusions and historical 
inequalities, but also for the very degradation of the planetary climate ecosystems. 
Considering what Ferdinand identifies as modernity’s double fracture, with its colonial and 
environmental facets, the task of “forming a body in the world” would be the path to confront 

 

5
 For a recent discussion on the linkages between capitalism and racial oppression, see Fraser (2022). 

6
 Regarding the so-called “decolonial turn”, see Ballestrin (2013), Segato (2021), and Oliveira (2022). 
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the “the material and imaginary relations through which our bodies are the trace-bearers 
and the tracers of a world beyond the modern double fracture, and in making the body the 
starting point for an engagement with the world” (Ferdinand, 2022, p. 205, emphasis in the 
original text). 

As a space-time synchronization-vector, coloniality also requires understanding a 
logic that is not necessarily one of temporal succession, or one that establishes points of 
linear connection between events from “former times” and “now”. With coloniality, we are far 
from any type of “permanence” of the past. And even if we think about it as a repetition, this 
is not merely the onset or re-apparition of the same. As I see them, coloniality and raciality 
constitute the returning specter that manifests itself in the disobedience of any linear 
temporal logic, to produce forms of fracture in space-time. However, these are by no means 
ordinary fractures; instead, these fracture forms are also a condemnation, for subalternized 
colonial subjects are out of the human space-time – which means that they are objects of 
the colonial intrusion, considered as non-human parts of the territories they inhabit in 
(Maldonado-Torres, 2018, p. 44). 

This is the trait pointed by Silvia Wynter (2003, p. 268), when she states that “one 
cannot ‘unsettle’ the ‘coloniality of power’ without a redescription of the human outside the 
terms of our present descriptive statement of the human, Man, and its over- representation”. 
For the Cuban thinker, therein lies the fallacy of the “over- representation (outside the terms 
of the ‘natural organism’ through which a human continues to be conceived” as if it were a 
way of being that exists in a relationship of pure continuity with that of organic life” (Wynter, 
2021, p. 79-80).  

Denise da Silva (2016, p. 410) no less disquietingly affirms that “the racial event is 
necessarily without time, as a result of the way in which racial differences reconfigure the 
colonial realm”, by incarcerating natives and enslaved ones “out of history”. This is because 
the usual explanatory temporalizations that link the slavery-past to the present time of racial 
subjugation are based on the “presumed separability and sequentiality”, that is, they 
consider the “previous times” and the “distant times” as constitutive elements of the here 
and now, as well as of what is yet to happen. Hence the need to overcome the temporal 
thought that seeks to capture racialized and generified subjects through unilinear causal 
logics, while heading toward a fractal, poetic or compositional thought that may identify less 
the logical-historical sequentialities of subjugation and ways in which such subjugation 
operates by reiterations and standards that compose themselves and reappear in different 
scales in a global space-time (Idem). Here, I am evidently evoking Silva’s proposition in a 
quite rudimentary way, with the intention of emphasizing how much she demarcates a 
removal of any idea of “crisis”, so that we may face what has become “normalcy for global 
capital”. 

The argument that European intrusion in the New World and colonialism have marked 
an “ontological, epistemological and ethical catastrophe” has been highlighted by 
postcolonial thought-authors. It is worth recalling that in his Discourse on Colonialism, Aimé 
Césaire (1950, p. 78) defined the colonial project as a moment in capitalism’s long history, 
which would be the precursor of the Nazi disaster and catastrophe in the 20th century. On 
his turn, Achille Mbembe (2017) argues that from several standpoints, the plantation-system 
and the set of colonial exploitation/expropriation devices were a sort of “test laboratory” in 
which the world’s black becoming that we see today was tested, and which may be called 
“coloniality in global scale”. 

The British geographer Kathryn Yusoff (2018) puts forward a provocative point that 
goes in the same direction, by demonstrating how the current debate around the 
Anthropocene as a “new” geological epoch usually overlooks its connections with the 
historical processes of colonialism, expropriation policies, racialization, slavery and 
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extractive economies. Thus, less than concentrating one’s concerns on a dystopic future, 
and despite the argument that we are living in a moment of “unprecedented” changes 
(Simon, 2019), the current discussions should take into consideration previous historical 
extinctions experienced by Black and Indigenous groups, which Yusoff calls “a billion black 
Anthropocenes”. 

Whereas the corporeity of black subjects was not ontologically established, their 
status was preannounced in conquered and colonized territorial spaces, in the syntactic 
rules of extraction:  
 

Black and brown death is the precondition of every Anthropocene origin 
story, and the grammar and graphia of this geology compose a regime for 
producing contemporary subjects and subtending settler colonialism (Yusoff, 
2018, p. 72). 
The very “matter” of territorial impulse that materially comprised the 
Anthropocene is anti-Blackness; it is racialized matter that delivers the 
Anthropocene as a geologic event into the world, through mining, plantations, 
railroads, labor, and energy. While Blackness is the energy and flesh of the 
Anthropocene, it is excluded from the wealth of its accumulation. Rather, 
Blackness must absorb the excess of that surplus as toxicity, pollution, and 
intensification of storms. Again, and again (Yusoff, 2018, p. 87-88) 

 
Considering this complex set of issues, one may ask whether we can still believe in 

the efficacy of history’s temporalizations in producing more than realist descriptions of the 
oppressive pasts that haunt our present, either through the empirical framings of the 
historical acquis, or by the broader intelligibility-determinations regarding what may or may 
not be thought and narrated as history. 

This paper began with a heading about the threats of visibility and the blind alley of 
representation, from which I considered an inevitable return to the seminal idea of 
historiography as conquering writing. As I redo its path, I am interested in the possibility of 
destabilizing a certain unchallenged status of history as a “humans making machine”, to 
quote a provocative expression by Donna Haraway (2022, p. 80). That is, a device that 
produces racialized corporeity-forms and plural forms of their non-human “others”. This is 
because in the variable and persistent ways in which history produces alterities, the temporal 
ruler and compass of the dominant voice is maintained. And such dominant voice is one of 
a sovereign subject over-represented as a singular collective of the human. 

Is there any experience, or radical form of alterity, which does not end up in the 
domestication of the “other” times, or which does not destabilize the historiographical 
operation deployed by the “we” who asserts itself with the humanity-idea – this failed fiction 
that we imagine to be? Is it to be found in the notion of planetarity (Spivak, 2003, p. 71-74) 
as a form of alterity not derived from such “we” and constitutive of the planet’s unpredictable, 
unfamiliar and contingent operations – going, therefore, beyond any attempt of human 
agency? Where are the paths of escape from the blind alley of representations, in ways that 
they would not consist in replication-forms of the same, through anthropocentric and 
monophonic histories of a “single note” haunted by the specter of coloniality and raciality? 

Saidiya Hartman (2020, p. 18) has quite incisively and sharply dealt with this issue 
as she asked about the possibility of revisiting the subjection-scenes of the past without 
replicating the violence-grammar in the present. In this writer from the United States, we 
also can sense a glimpse of future, or, at least, an ethical and political imperative for 
historiographies. Such challenge would not be so strongly present in the belief of its inclusive 
and spontaneous emancipatory effects, but, above all, in the assumption that all efforts to 
explain and reconstruct the past must also be, in Hartman’s words, “an attempt to describe 
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obliquely the forms of violence licensed in the present, that is, the forms of death unleashed 
in the name of freedom, security, civilization, and God/the good” (Hartman, 2020, p. 31). 

Finally, in Lose your mother. A journey along Atlantic slave route, Hartman (2021) 
narrates that she did not travel to Ghana only to take stock of the past’s inheritance, however 
much this would be a good place to reflect on what has remained from slavery. In her visit 
to Cape Coast Castle’s dungeon, now a museum in the African Gold Coast, she 
encountered the entrance sign that exhorted visitors and tourists to “celebrate the dead, 
remember the anguish of ancestors to prevent crimes against humanity from happening 
again”. On that spot, used as a post of “storage” for enslaved individuals until the 17th 
century, it was necessary to “give the dead their due rights”. But as Hartman soon realized, 
five minutes in a dungeon can undo the noblest and most beautiful aspirations. Since it 
served as a “human cargo storage” [..], “knowing what had happened there could not remedy 
the oblivion or lessen the suffering of the dead”, because “that empty space defeated any 
certainty about the power of memory to prevent future crimes [...]. In the dungeon there were 
traces, but no histories that could resurrect the dead”– except those histories that one may 
invent (Hartman, 2021, p. 147-148). 

Wandering through a space that once served as a storage for the traffic of enslaved 
persons, Hartman concludes that she was there less because she expected to find out what 
really happened, and more to find what is still alive (Hartman, 2021, p. 165). Thus, for her, 
the main issue was not only a possibility of alleviating the burden of the past, but also the 
ways in which the ethical and political challenges of past histories still haunt us in the 
present. After all, if the specters of slavery, coloniality and raciality are suddenly and 
constantly irrupting in the present, maybe this is because our explanatory arsenals, however 
much robust and consistent, are still keeping us far from exiting captivity. 
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RESUMEN 

El artículo propone una discusión sobre la historiografía como práctica codificación de pasados 
“otros”, de sincronización de sujetos subalternos y temporalidades plurales, forjada como uno de 
los arsenales de representación movilizados en las luchas sociales por reconocimiento, justicia y 
reparación histórica. A despecho de sus variaciones contextuales, las demandas colectivas por 
inclusión y por visibilidad despuntan como desafíos permanentes que evidencian los efectos 
excluyentes y jerarquizadores de las políticas de temporalización de la historia disciplinada, 
señalando, muchas veces, una coexistencia litigiosa en el presente de “deudas impagables” del 
pasado. El argumento central que pretendo explorar es el de que, en esos casos, el espectro de la 
colonialidad-racialidad se mantiene como vector de jerarquización, subalternización y 
(des)sincronización temporal, en la misma medida en que baraja la discontinuidad histórica o 
cualquier distancia temporal rigurosa entre pasado y presente. 
 
PALAVRAS CLAVE 

Historiografía. Colonialidad. Racialidad. 

 

 

ABSTRACT 

The article proposes a discussion on historiography as a practice of encoding “other” pasts, of 

synchronizing subaltern subjects and plural temporalities, forged as one of the arsenals of 

representation managed for social struggles for recognition, justice, and historical reparation. 

Despite their contextual variations, the collective demands for inclusion and visibility emerge as 

permanent challenges that highlight the excluding and hierarchical effects of the temporalization 

policies of disciplined history, signaling a litigious coexistence in the present of “unpayable debts” 

from the past. The central argument I intend to explore is that, in these cases, the spectrum of 

coloniality-raciality remains a vector of hierarchization, subalternization and temporal 

(dis)synchronization, to the same extent that it shuffles historical discontinuity or any rigorous 

temporal distance. between the past and the present. 
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La visibilidad es una trampa y la representación es un callejón sin salida.  
(Jota Mombaça y Michelle Mattiuzzi, 2019, p. 23) 

 

ientras escribía este texto, el audio del noticiero en la TV anunciaba que estamos 
en camino hacia el infierno climático. El alerta vino del secretario general de las 
Naciones Unidas, en la apertura de la Cumbre Climática, COP 27, en Egipto 

(G1Notícias, 2022). De inmediato, al frente de la computadora, pensé que la noticia no era 
tan horrible, al final de cuentas estábamos, en noviembre de 2022, rumbo al infierno 
climático, pero con Luis Ignacio Lula da Silva electo como presidente de Brasil, listo para 
asumir su tercer mandato. Después de cuatro años de desgobierno por parte de una 
extrema derecha con explícitas acciones golpistas, fascistas y autoritarias, si la idea parecía 
bastante ingenua o inútil como consuelo definitivo, por lo menos equivalía a la sensación 
reconfortante de saber que, mientras tanto, en la jornada hacia el fin, habría una cantimplora 
de agua fresca en el morral. Entonces, para “seguir con el problema con alegría, terror y 
pensamiento colectivo generativo”, como nos recomienda Donna Haraway (2022, p. 68), 
solo faltaba proyectar las mejores expectativas posibles en los mundos presentes y 
mínimamente comunes en los que podamos, tal vez, (co)habitar, seleccionando lecturas, 
autores y compañías teóricas para el diálogo, en estos tiempos en los que “la urgencia está 
al comando” (Hartog, 2022, p. 133). 

Fue lo que ocurrió con la elección del epígrafe de este artículo, extraído del prólogo 
a la obra de la filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Firmado por 
Jota Mombaça y Michelle Mattiuzzi, la “Carta a la lectora negra del fin de los tiempos” en 
nada se parece a los protocolos convencionales de un prefacio, pues está compuesto por 
sentencias cortas con numeración aleatoria, como si fuesen anotaciones de lectura sueltas 
o aforismos pinzados para ser leídos en un letrero luminoso. A despecho del aparente 
sentido nebuloso y esotérico, una de esas frases me pareció apropiada como inspiración y 
marco para las siguientes reflexiones.   

Visibilidad y representación, lejos de ser expresiones meramente “etiquetadoras” o 
reducidas a ciertos usos diseminados en los medios de comunicación y las redes sociales 
digitales, especialmente en los embates sobre las luchas por el reconocimiento (Fraser, 
2006) y las políticas identitarias (Engelke, 2017), siempre funcionaron como categorías 
implícitas de justificación del conocimiento producido en la gran área de las humanidades. 
Si las ciencias humanas están fundadas en la racionalidad empírica que forjó la episteme 
europea moderna (Foucault,1999, p. 477), no deja de ser una paradoja que, desde 
entonces, los indicadores de las diferencias atribuidas entre los cuerpos como la raza, el 
género y la sexualidad, funcionen como herramientas conceptuales predominantemente 
descriptivas.1 Así se constituye, en líneas generales, el arsenal explicativo del fenómeno de 
las subalternidades como efecto o consecuencia lógica de procesos sociohistóricos de 
exclusión, como si tal lógica fuese, por sí y en sí misma, suficiente para la comprensión de 
lo que hace que la condición subalterna se mantenga en funcionamiento a nivel global. No 
por casualidad los tópicos explicativos basados en las dinámicas estructurales de la 
condición subalterna han sido dominantes frente a las formas de violencia y de 
precarización sin que, delante de su insidiosa repetición, la impotencia del conocimiento 
científico e histórico provoque cualquier crisis ética o epistemológica más radical (Silva, 
2022, p. 51). 

 

1 La crítica a los usos descriptivos de la categoría de género, por ejemplo, fue uno de los puntos incisivos del 
argumento de Joan W. Scott (1999 y 2008), en sus sucesivos balances teóricos, en los cuales llamó la 
atención sobre las ortodoxias disciplinares y las políticas del tiempo histórico. Con base en estas referencias, 
ver la discusión sobre los límites y las utilidades del concepto como red analítica y modo de interrogar a la 
historia en Oliveira (2019). 

M 
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Alrededor de ese dilema de implicaciones simultáneamente políticas y epistémicas, 
desarrollo las siguientes reflexiones, partiendo de algunos argumentos centrales: (a) como 
práctica de sincronización de sujetos “otros” y como temporalidades plurales, las 
historiografías funcionan como uno de los arsenales de representación disponibles para ser 
usadas en las luchas por reconocimiento, justicia y reparación histórica; (b) tales demandas 
colectivas, más que ser simples peticiones por inclusión y visibilidad, despuntan como 
desafíos permanentes frente a los efectos excluyentes y jerarquizadores de las políticas de 
temporalización de la historia disciplinada, resaltando una coexistencia litigiosa en el 
presente de “deudas impagables” del pasado; (c) en ese proceso, el espectro de la 
colonialidad-racialidad se mantiene como vector de jerarquización, subalternización y 
(des)sincronización temporal, en la misma medida en la que baraja la discontinuidad 
histórica o cualquier distancia temporal rigurosa entre pasado y presente.  

 
 

DESINCRONIZACIÓN TEMPORAL Y LAS DEUDAS ESPECTRALES DEL 
PASADO 

Para la Historia, nunca faltaron evidencias de que su investigación y escritura 
emergieron en el juego de diferencias que se estableció dentro de los saberes sobre los 
“otros” del mundo occidental –el salvaje, el pasado, el pueblo, el loco, el nuevo mundo–, 
que pasaron a ser designados como objetos-sujetos etiquetados, generificados y 
racializados de las historiografías. Ahí reside el gesto que fue, desde siempre, el de una 
escritura conquistadora, en la célebre expresión de Michel de Certeau (2000, p. 9), que 
marca el vínculo indeleble entre escribir la historia y conquistar el mundo, entre grafía y 
dominio, entre la inscripción de un texto y la soberanía impuesta sobre cuerpos, poblaciones 
y territorios (Rufer, 2020, p. 276). Fundada como heterología, la historiografía presupone la 
brecha entre un sujeto epistémico y sus objetos, la separación entre un saber que se 
traduce en un discurso y el cuerpo que lo sostiene (Rufer, 2020, p. 15). 

En la vinculación entre la escritura y el monopolio político de los medios de 
producción de sentidos, la historiografía también se convierte en arsenal de disputas por el 
reconocimiento y en sus desdoblamientos en las luchas sociales por justicia y reparación. 
En la actualidad, tales disputas acompañan la profusión de investigaciones históricas que 
despuntan como respuestas a las crecientes demandas del deber de memoria de los 
pasados sensibles y de afirmación de las diferencias identitarias colectivas, mediante los 
usos de la primera vocación de la historia como antídoto eficaz para los olvidos. Por desafiar 
los efectos excluyentes de las formas de temporalización de la historia disciplinada, las 
demandas sociales alrededor de promesas emancipatorias no cumplidas, también implican, 
como bien observa Rodrigo Turin (2022, p. 88-90), el reconocimiento de temporalidades 
“otras”, como los tiempos de los pueblos originarios, de las poblaciones racializadas, de las 
mujeres, de los LGBTQIA+, de los trabajadores precarizados, los tiempos de la naturaleza 
y también el tiempo de los resentidos y de los fascistas.  

La coexistencia conflictiva entre esos tiempos resaltaría las formas y condiciones 
desiguales con las que los grupos sociales se relacionan con los legados del proyecto de 
Estado-nación y con la propia singularidad temporal que lo hizo posible. Por tanto, en las 
palabras de Turin (2022, p. 88), estamos delante de “otros tiempos y cuerpos que siempre 
estuvieron presentes, pero que nunca llenaron debidamente el espacio semántico y el 
tiempo, previstos por conceptos como ‘ciudadanía’, ‘representación’ y ‘soberanía’”. 

Frente a la “desincronización conflictiva de los tiempos” (Turin, 2022, p. 90) en la 
contemporaneidad, cabría indagar si el proyecto del cual la propia historia participó como 
herramienta de sutura de temporalidades dispares para forjar el “fantasma conceptual del 
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Estado-nación” (Derrida, 1994, p. 113) fue capaz de mantener la ambicionada conciliación 
de elementos heterogéneos dentro de la tensa jerarquización de tiempos y cuerpos que lo 
componían. Para el contexto brasileño, también cabe cuestionar para cuáles grupos y 
sectores sociales esa sincronización temporal fue (o aún puede ser), efectiva, ventajosa y 
convincente, en la medida en la que, a través de sus múltiples puntos de tensión y de fisura, 
siempre nos persiguieron las deudas impagables de nuestro pasado esclavista colonial, el 
espectro de las atrocidades de un régimen dictatorial, a los cuales se suman el golpe de 
2016, que destituyó del cargo a la Presidenta electa de la República, además de los 
recientes actos golpistas y antidemocráticos del 8 de enero del 2023. Más que una cadena 
de acontecimientos sucesivos de la historia nacional, ¿no estarían allí las deudas 
reincidentes a ser honradas y, por tanto, no olvidadas, antes incluso de imaginarnos formas 
de coexistencia colectiva y futuros comunes que no nos mantengan encarcelados en la 
repetición? 

Para seguir con el asunto, comento la propuesta de Ethan Kleinberg en torno a una 
teoría de la historia como emprendimiento inherentemente polifónico. En un texto publicado 
en septiembre del 2022, en el blog Hypotheses, Kleinberg desarrolla algunas reflexiones 
partiendo del argumento planteado en su libro Haunting History (2017) con el cual, inspirado 
por Jacques Derrida, había defendido la naturaleza fantológica del pasado, o sea, un 
estatuto aporético de presencia/ausencia, similar al de un espectro. Portador de una 
condición ontológica más latente y huidiza que propiamente realista o tangible, los modos 
como el pasado se manifiesta nos colocan en sintonía con pretéritos múltiples y polisémicos 
que acechan nuestro presente como una visita intempestiva.  

En Derrida (1994, p. 27), encontramos las bases de esa fantología, en las 
proposiciones según las cuales “un espectro es siempre un retornante”, resaltando ahí el 
asunto de la repetición, puesto que “no existen medios para controlar sus idas y vueltas”. 
Como parte de su naturaleza aporética, el espectro “es la frecuencia de una cierta 
visibilidad, pero como visibilidad de lo invisible” y, en este sentido, “parece presentarse 
durante una visitación”. Y, en tanto que aparición, “el espectro primeramente nos ve”, o sea, 
“nos mira antes incluso de que lo veamos” y, en su recurrencia o aparición, puede significar 
“inspección severa o registro violento” (Derrida, 1994, p. 138). En suma, la visita o la 
presencia de un espectro puede ser angustiante precisamente porque es el pasado que 
regresa, pero, en ese regreso, como observa Kleinberg (2017, p. 328), es “despojado de 
sus propiedades físicas y desobediente a las reglas del tiempo y del espacio”.  

Vinculada a la fantología de la presencia/ausencia de los pasados, en la teoría de la 
historia polifónica de Kleinberg, la novedad tal vez se encuentre en el énfasis de 
posibilidades inusuales de captura de las formas a través de las cuales ese pasado, en toda 
su condición fantasmática y espectral, puede permanecer audible/inaudible bajo la forma 
de los muchos sonidos y silencios con los que se manifiesta en el presente. Al contrario de 
una historia monofónica, la teoría de la historia polifónica, según Kleinberg, tendría el 
potencial de hacer audibles a los sujetos silenciados, insidiosamente mantenidos fuera del 
dominio de la historia disciplinar”.2 

Llama la atención, por tanto, que el argumento de la polifonía de Kleinberg evoque 
una metáfora sonora-auditiva, lo que no deja de resaltar un desprendimiento en relación 
con las metáforas marcadamente visuales del perspectivismo narrativo, a partir del cual se 

 

2 Es importante destacar que la metáfora de los silencios de la historia, a partir del argumento de Michel-Ralph 
Trouillot (2016) acerca de la “historia impensable” de la Revolución Haitiana, señala un problema 
historiográfico que no se confunde con la idea de una falta, pérdida o lagunas a ser llenadas, pero que habla 
sobre los usos político-epistémicos del silencio como acción de supresión en el presente que se efectúa sobre 
pasados vividos, dentro de ciertos horizontes de inteligibilidad que hacen o no posibles sus representaciones. 
Cf. reflexiones sobre el asunto en Oliveira (2018; 2022). 
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configura la temporalización de las historias en un singular colectivo (Koselleck, 2006, p. 
161-188). Ese desprendimiento marca igualmente la condición no solo polimorfa, sino sobre 
todo polifónica del pasado, saludando una teoría de la historia más atenta a las “disonancias 
y los choques desarmónicos”, así como a lo “extraño y lo siniestro”. Tal “escucha” nos haría 
más “sintonizados con pasados posibles, en vez de disciplinarlos en la historia de una sola 
nota” (Kleinberg, 2022). Así como los fantasmas, las voces disonantes y siniestras del 
pasado que usualmente no captamos, evocarían otros tiempos y temporalidades y, “más 
que memoria, serían apariciones del pasado en el presente, impeliéndonos hacia el futuro”. 
Esas apariciones, en suma, marcarían los ritmos de la polifonía de la historia. 

A pesar de las innúmeras cuestiones que pueda suscitar, tal proposición puede ser 
oportuna como argumento inicial, justamente porque remite al problema de los sujetos 
históricos plurales y futuros posibles de las historiografías. A despecho de lo que pueda 
sugerir, la propuesta de una teoría polifónica de la historia me parece distinta del usual y 
decantado tópico de la “inclusión” por la vía de la multiplicación de sujetos, objetos y 
abordajes para la escritura de la historia. Si Kleinberg estuviera en lo correcto, la apuesta 
por las formas polifónicas y espectrales del pasado tal vez nos permita pensar sobre las 
formas como las historiografías fabrican el campo de sujetos dignos de reconocimiento y 
representación a través de los marcos de la sincronización temporal.  

De esto podemos desprender consecuencias críticas, no solo de los arsenales de 
inteligibilidad que, como ejemplo de la historia, son usados para describir y crear un “campo 
de verdades” (incluso abierto a impugnaciones) sobre cuerpos y sujetos etiquetados como 
“otros” (Butler, 2016, p. 197). En este sentido, el gesto de la apertura inclusiva que 
caracteriza al “milagro” de la multiplicación de sus objetos, fue la condición de posibilidad 
para las historiografías como las de las mujeres, la de los eslavizados, la de los 
afrodescendientes y la de los indígenas.3 No obstante, si cada una de esas historias 
representa una solución inclusiva para los sujetos que siempre acecharon a la historia 
disciplinada, tampoco dejan de (re)producir una forma de captura y encarcelamiento. Para 
Kleinberg (2017, p. 340), eso ocurre porque tales historiografías se mantienen orientadas 
por el realismo ontológico, o sea, por el principio disciplinar dominante según el cual, incluso 
sometido a grados de aproximación posibles y de certidumbre epistemológica variables, es 
posible acceder al suelo firme de las realidades pasadas a través del uso controlado de las 
fuentes y de las garantías avaladas por un método de comprobación empírica de validez 
universal.  

Parece evidente que, con el principio de realismo ontológico, también se renueva 
cierta “confianza representacional” (Barad, 2017, p. 8) que, en la historia disciplinar, 
corresponde a la creencia en el poder de los historiadores en (re)construir descripciones y 
explicaciones sobre eventos pasados y sujetos preexistentes. Dentro del corte entre el 
presente y el pasado que funda la historiografía moderna, permanece implícita también la 
brecha entre un lugar epistémico transparente a partir del cual el historiador fabrica su 
discurso y la “opacidad silenciosa de la realidad que pretende conocer”, mediado por la 
distancia de su objeto (Certeau, 2000, p. 14). 

El problema con contentarnos con ese binomio tan bien descrito por Certeau, entre 
las historiografías y sus objetos, es que, en una lectura apresurada, él no deja de reforzar 
la división del mundo en dominios ontológica y epistemológicamente distintos de palabras 

 

3 Los esfuerzos exitosos de la historia social por rescatar la voz, el protagonismo y la agencia de los 
subalternos, en especial en el caso de la historiografía académica practicada en Brasil después de 1980, no 
dejan de convivir con una paradoja. Como destacó André Ramos, en coyunturas políticas antidemocráticas 
como la que testificamos recientemente, tal vez nunca hayamos sido tan “acechados por los espectros de 
jerarquización racial presentes en los escritos de Varnhagen, Silvio Romero, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, 
entre muchos otros, que creímos haber exorcizado” (Ramos, 2021). 
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y cosas, discurso y realidad, lo que deriva en una comprensión según la cual el 
conocimiento estaría en el hiato de la conexión de una pretendida correspondencia entre 
esos dominios (Barad, 2017, p. 17). Básicamente, se trata de una brecha entre la 
materialidad y la discursividad, entre la tangibilidad de los fenómenos del mundo y las 
prácticas de representación y construcción de sentidos para esos fenómenos. Las 
representaciones, en este caso, cumplen una función mediadora entre entidades y 
fenómenos que (pre)existen independientemente y, por el énfasis en esa separación o 
brecha ontológica, emerge el problema de la exactitud o de la precisión entre el discurso y 
las cosas o sus referentes. 

Lo que me interesa aquí, en lugar de adentrarme en el conocido debate entre 
realismo científico y constructivismo social, es recordar la “salida alternativa al 
representacionismo por los abordajes de la dimensión performativa de la producción del 
conocimiento, lo que permitió un desplazamiento de foco de la cuestión de la 
correspondencia entre las descripciones y la realidad con respecto a los sujetos epistémicos 
y las prácticas discursivas, hacia el problema de la materialidad, la agencia y la causalidad 
(Barad, 2017, p. 16). En la dirección hacia una definición post-humanista de la 
performatividad, la teórica feminista y física Karen Barad, propuso una “ontología realista 
agencial” enfocada en la “materialización de los cuerpos –“humanos” y “no humanos”– y en 
las prácticas material-discursivas a través de las cuales sus atributos diferenciales son 
marcados”. Esto implicaría la comprensión de la propia relación entre las prácticas 
discursivas y los fenómenos materiales, de las formas de agencia “humanas” y “no 
humanas” y de la materia en su propia y continua historicidad (Idem). Con un abordaje 
realista agencial, según Barad (2017, p. 18):  

 
vuelve a ser posible reconocer la naturaleza, el cuerpo y la materialidad en 
la totalidad de sus devenires sin recurrir a la óptica de la transparencia o de 
la opacidad, a las geometrías de la absoluta exterioridad o de la interioridad, 
y escapar de la teorización de lo humano, como pura causa o puro efecto. 
 

Con las provocaciones oportunas que la discusión alrededor del realismo agencial 
puede ofrecernos, seguimos con el problema que busqué delimitar hasta aquí: ¿en qué 
medida es posible (o conveniente) concebir la operación historiográfica fuera del callejón 
sin salida de la representación y de las ambiciones de la ontología realista que funda el 
ambicioso y exitoso proyecto de la historia disciplinada? ¿Cómo llegamos y cómo salimos 
del dilema? 
 
 

LOS OTROS Y LAS FORMAS PLURALES DE LO MISMO 
Como ya mencioné más arriba, el régimen historiográfico moderno, gracias a la 

vocación de escritura conquistadora, siempre fue pródigo en la multiplicación de objetos y 
en la sincronización de temporalidades plurales (Jordheim, 2014 e 2018), partiendo de un 
arsenal de inteligibilidad y de artificios epistémicos que funcionan como bases 
fundacionales de la disciplina. La existencia de tiempos históricos múltiples asume amplias 
implicaciones políticas y sociales que se manifiestan “en expresiones representativas de 
todo un vocabulario de atrasos, lapsos y aceleraciones, empleado consistentemente para 
conceptualizar órdenes y disturbios globales” (Jordheim, 2014, p. 513). Entre los efectos de 
las prácticas de sincronización, lo “colonial” y lo “poscolonial” también pueden ser pensados 
como indicadores de una condición política y, sobre todo, histórica, puesto que está 
sometida a un orden cronológico, reivindicado como un tiempo global y universal (Oliveira, 
2022, p. 67). 
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Por lo tanto, en la investigación y escritura históricas, no faltaron ambiciones nobles 
y exitosas en dar voz, atribuir protagonismo y agencia a los excluidos y silenciados de la 
historia.4 Tampoco sería disparatado afirmar que, si el campo historiográfico aún nos 
sorprende por la robustez y productividad, tal vez sea por mostrarse notoriamente inclusivo 
y convincente en persuadirnos de su eficacia en la codificación de pasados “otros” y en la 
sincronización de temporalidades diversas, bajo el manto de una historicidad universal, 
activada como descriptor onto-epistemológico privilegiado de la experiencia humana (Silva, 
2022, p. 127). 

No obstante, en lugar de la indiscutible eficacia de las historiografías en dar cuerpo 
y voz a sus “otros”, lo que tal vez aún merezca ser discutido son los efectos epistémicos 
adversos de la operación historiográfica en producir lo que Denise Ferreira da Silva (2022, 
p. 58) identifica como los “sujetos encarcelados de la diferencia cultural”, a la que yo 
llamaría también de “sujetos capturados en la diferencia histórica”. A fin de cuentas, como 
la filósofa brasileña observa, en Homo modernus – para uma ideia global de raça, “la política 
de la representación [histórica] encuentra sus límites en la propia condición que la 
posibilita”, esto es, en el presupuesto de la universalidad de esa representación. A pesar 
de nunca haber impedido completamente “la posibilidad de participación de los subalternos 
en los rituales de la existencia política democrática moderna”, de forma paradojal, esa 
misma modalidad de representación contribuye, en gran parte, a mantener a esos sujetos 
alejados o sin parte en los derechos y privilegios presumidos en las democracias (Silva, 
2022, p. 339). Y aquí, en este argumento, despunta la dimensión política del callejón sin 
salida de la representación (Spivak, 2014, p. 37-41). 

No estamos delante de una constatación inédita, pero sí frente a uno de los dilemas 
recurrentes de la crítica poscolonial en cuanto a la posibilidad de existencia del sujeto 
subalterno como una especie de “tabula rasa” para una inscripción identitaria (Spivak, 2022, 
p. 34) y, por consiguiente, en cuanto a la escritura de la historia de los “otros” del mundo 
occidental más allá de los marcos de los pasados subalternos en una temporalización 
histórica homogénea y vacía, que inscribe esos sujetos en la historia, pero bajo la marca 
de la doble diferencia cultural e histórica, en un antes de lo contemporáneo. O sea, esa 
temporalización sitúa a los “otros” no occidentales en la distancia y dentro de lo aún no de 
la historia moderna. El dilema consiste, por tanto, en un obstáculo a la visibilidad y al 
reconocimiento de esos sujetos como parte del ahora, lo que los convierte en sin parte en 
la escena del tiempo presente de la representación moderna. Ahí despunta el impasse ético 
del cual se mantuvieron rehenes incluso las opciones bien intencionadas de “provincializar” 
a Europa, las cuales, en la visión de Denise da Silva, fracasan como proyectos para 
describir a los sujetos históricos “otros” particulares porque no investigan a fondo cómo esa 
particularidad solamente tiene sentido dentro de la gramática fundadora del pensamiento 
moderno que la instituye (Silva, 2022, p. 334-336). Dicho de otro modo, estamos delante 
de formas plurales de lo mismo bajo el manto de sus “otros”. 

Cabe destacar que, dentro de esa gramática, en las palabras de Denise da Silva, 
“una analítica de la racialidad instituye a los sujetos históricos” y ese sujeto histórico es 
siempre-ya un Yo racial, él surge situado, siempre-ya producido por los arsenales históricos 
y científicos de significación” (Silva, 2022, p. 355, cursivas mías). Los “otros” siempre-ya 
racializados no preexisten a esa operación y solamente adquieren el estatuto de sujetos-
objetos como efecto y expresión de una particularidad dentro de los regímenes simbólicos 
productivos que instituyen la diferencia entre los cuerpos en el juego de una razón soberana 

 

4  Para el contexto brasileño, Francisco Gouvea de Sousa (2017) entiende que la apertura inclusiva hacia los 
“vencidos” y los “nuevos sujetos históricos” a partir de la década de 1980 sería una de las respuestas de la 
historiografía académica a la experiencia política y social de la redemocratización. 
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y pretendidamente universal. No por casualidad aquí reencontramos el argumento de 
Frantz Fanon (2008) cuando describe la experiencia vivida del negro al descubrirse “objeto 
en medio de otros objetos” y, por tanto, destituido de la condición ontológica de ser un 
humano. 

Tal vez más radicalmente que Fanon, Denise da Silva (2022, p. 77) no ahorra críticas 
a la categoría de historicidad como descriptor universal privilegiado, afirmando que “la 
historicidad no es capaz de disipar sus propios efectos de poder”, produciendo lo que ella 
identifica como un velo histórico que encubre los fundamentos ontológicos, epistémicos y 
políticos de la subyugación racial. Dentro de la analítica de la racialidad, ese velo histórico 
funciona como metáfora para designar los modos como los procesos pasados de la 
esclavitud y de la segregación funcionan como llaves explicativas usuales sobre el 
problema racial en el presente como efecto de una lógica de exclusión sociohistórica. En la 
reversión de esa lógica por la inclusión, se mantiene el presupuesto de que existiría un 
sujeto preexistente o anterior a la propia violencia de la racialización. En palabras de Silva 
(2022, p. 79): 

 
El deseo de levantar el velo con el propósito de revelar un sujeto negro 
original autodeterminado [por lo tanto, “intocado” o preexistente a la 
racialización], falla al no considerar un asunto crucial: ¿cómo la blanquitud 
pasó a significar al Yo transparente y la negritud vino a significar lo contrario? 
Exactamente por no hacer esa pregunta, la metáfora del velo repite la lógica 
de la exclusión sociohistórica, o sea, la estrategia crítica que inscribe tanto 
la negritud como la blanquitud como ‘materias primas’ y no como efectos de 
las estrategias modernas de poder. 

 

Así, en las representaciones narrativas que explican la subyugación racial como 
consecuencia de condiciones históricas y estructurales de exclusión de los sujetos 
racializados, el problema está en el presupuesto de que, en esos sujetos, “se encuentra un 
Yo transparente enterrado bajo los escombros históricos” a la espera de estrategias de 
inclusión. Además, tales estrategias son consideradas suficientes para remover el fardo de 
la violencia material, epistémica y simbólica de las representaciones negativas del discurso 
racial hegemónico moderno (Silva, 2022, p. 78). 

No obstante, frente a la lógica estructural de la exclusión, el antídoto de la inclusión 
demuestra su eficacia permanentemente obstruida por las “repeticiones del acontecimiento 
racial” en los moldes de la dinámica global del capitalismo financierizado contemporáneo 
(Silva, 2016, p. 407). Eso porque, en vez de resquicios o “sobrevivencias” adversas de un 
pasado colonial supuestamente distante y superado por la flecha del tiempo de la 
modernización, la jerarquización racial se mantiene como uno de los vectores centrales de 
clasificación social que, junto con el género y la sexualidad, configuran las condiciones de 
posibilidad de las dinámicas del sistema-mundo-moderno-patriarcal-capitalista.5 
 
 

COLONIALIDAD-RACIALIDAD COMO ESPECTRO Y VECTOR DE 
SINCRONIZACIÓN 

En este punto, aun cuando la analítica de la racialidad de Denise da Silva no lo haga, 
es inevitable que la violencia de la subyugación racial encuentre en la analítica de la 
colonialidad un punto de inflexión más amplio. Esto se debe a que la racialidad constituye 
la cara brutal de la colonialidad, comprendida como una “lógica global de deshumanización” 

 

5 Para una discusión reciente sobre las vinculaciones entre capitalismo y opresión racial, ver Fraser (2022). 
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que, constitutiva de la modernidad, produce efectos materiales y simbólicos, en las esferas 
del saber, del poder y del ser (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-43). 

Así, es posible considerar que la colonialidad funciona como uno de los dispositivos 
de sincronización temporal, dentro del proyecto de universalización de la experiencia 
occidental europea, mediante la imposición de categorías de clasificación (humano/no 
humano, primitivo/civilizado, moderno/salvaje). En su dimensión epistémica, la crítica 
decolonial pretende ir más allá de la denuncia del carácter eurocentrado del conocimiento 
para conectarse al eje considerado por Aníbal Quijano (2010, p. 113) como el elemento 
articulador de las relaciones de dominación/explotación/discriminación/ del capitalismo 
global y, por tanto, el nivel que se vuelve decisivo en la lucha contra la colonialidad del 
poder, que es la materialidad de los cuerpos.6 

Y en este sentido, no nos faltan interpelaciones incisivas que, prolongando las 
indagaciones de Frantz Fanon y de Denise da Silva, conectan las analíticas de la racialidad 
y de la colonialidad a la cuestión planetaria, con la idea de superar la brecha común entre 
la historia colonial y la historia ambiental del mundo, como la ecología decolonial de Malcom 
Ferdinand (2022). En el análisis del autor martiniqués, el cuerpo de los sujetos racializados 
y generificados se constituye como lugar de anclaje no solo de las exclusiones raciales y 
las desigualdades históricas, sino también de la propia degradación de los ecosistemas 
climáticos planetarios. Frente a lo que Ferdinand identifica como la doble fractura de la 
modernidad –la colonial y la ambiental–, la tarea de “tomar cuerpo en el mundo”, sería el 
camino para el enfrentamiento de las “relaciones materiales e imaginarias por las cuales 
nuestros cuerpos son los porta-marcas y los marcadores de ese mundo” (Ferdinand, p. 227, 
grifos del autor). 

Como vector de sincronización espacio-temporal, la colonialidad también exige la 
comprensión de una lógica que no es necesariamente la de la sucesión temporal o aquella 
que establece puntos de conexión lineal entre los acontecimientos de “otrora” y los de 
“ahora”. Con la colonialidad, estamos lejos de cualquier tipo de “permanencia” del pasado 
e, incluso si la pensamos como repetición, no se trata simplemente del advenimiento o de 
la reaparición de lo mismo. Según como lo comprendo, colonialidad y racialidad componen 
el espectro retornante que se manifiesta en la desobediencia de cualquier lógica temporal 
lineal, produciendo formas de fractura en el espacio-tiempo. No se trata, no obstante, de 
una fractura cualquiera, sino de una fractura que también es una condena: los sujetos 
colonizados subalternizados están fuera del espacio-tiempo de lo humano, lo que significa 
que ellos son objetos de la intrusión colonial, tomados como partes no-humanas de los 
territorios que habitan (Maldonado-Torres, 2018, p. 44). 

Este es el trazo observado por Sylvia Wynter (2003, p. 268), cuando afirma que “no 
podemos ‘desestabilizar’/’decolonizar’ la colonialidad del poder sin una redescripción de lo 
humano y, por tanto, fuera de los términos vigentes de comprensión de lo ‘humano-en-sí-
mismo’, subsumido en su sobrerrepresentación como sujeto blanco occidental”. Para la 
pensadora cubana, allí residiría la falacia de la “representación-de-lo-humano-como-
organismo-natural”, o sea, lo humano permanece siendo concebido “como si fuese un modo 
de ser que existe en una relación de pura continuidad con la vida orgánica” (Wynter, 2021, 
p. 79-80). 

No menos inquietante es la afirmación de Denise da Silva (2016, p. 410) de que “el 
acontecimiento racial es necesariamente sin tiempo debido al modo como la diferencia 
racial reconfigura lo colonial”, encerrando al nativo y al esclavizado “fuera de la historia”. 
Esto ocurre porque las temporalizaciones explicativas usuales que conectan el pasado 
esclavista al presente de la subyugación racial, se basan en la “presunción de la 

 

6 Sobre el llamado “giro decolonial”, ver Ballestrin (2013), Segato (2021) y Oliveira (2022). 
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separabilidad y de la secuencialidad”, o sea, consideran “los tiempos de otrora” y el “allá 
lejos” como constitutivos del aquí y ahora y de aquello que está por ocurrir. De ahí la 
necesidad de rebasamiento del pensamiento temporal que busca capturar a los sujetos 
racializados y generificados a través de lógicas causales unilineales, dirigidas hacia un 
pensamiento fractal, poético o composicional que identifique menos las secuencialidades 
lógico-históricas de la subyugación, que los modos como esa subyugación opera por 
reiteraciones y a través de patrones que se componen y reaparecen en diferentes escalas 
en un espacio-tiempo global (Idem). Evidentemente, estoy evocando de forma bastante 
rudimentaria la propuesta de Silva, pues lo que me interesa destacar es cuánto demarca 
un alejamiento de cualquier idea de “crisis” para depararnos con lo que se transformó en 
una “normalidad para el capital global”.  

El argumento de que la intrusión europea en el Nuevo Mundo y el colonialismo 
marcarían una “catástrofe ontológica, epistemológica y ética” ya fue señalado por autores 
del pensamiento poscolonial. Es importante recordar que, en su Discurso sobre el 
colonialismo, Aimé Césaire (1950, p. 78) definió el proyecto colonial como un momento en 
la larga historia del capitalismo, historia que sería la precursora del desastre y de la 
catástrofe del nazismo en el siglo XX. Por su parte, Achille Mbembe (2017) defenderá que, 
bajo muchos puntos de vista, la plantation y todo el aparato de explotación/expropiación 
colonial fue una especie de “laboratorio-test” en el que se ensayó el devenir negro del 
mundo que observamos hoy y que puede ser llamado de “colonialidad en escala global”. 

En una dirección similar, la geógrafa inglesa Kathryn Yusoff (2018) también ofrece 
un argumento provocativo al demostrar cómo el actual debate alrededor del Antropoceno, 
entendido como una “nueva época geológica, acostumbra a perder de vista sus conexiones 
con los procesos históricos del colonialismo, de las políticas de expropiación, de 
racialización, esclavitud y economías extractivistas. Por lo tanto, en vez de concentrar las 
preocupaciones con un futuro distópico y, a despecho del argumento según el cual vivimos 
en un tiempo de cambios “sin precedentes” (Simon, 2019), la discusión debería considerar 
las extinciones históricamente ya sufridas por poblaciones originarias de negros e 
indígenas, lo que Yusoff identifica como un “millardo de Antropocenos negros”. Si la 
corporeidad de los sujetos negros no se estableció ontológicamente, tal condición habría 
sido prefigurada en los espacios territoriales conquistados y colonizados en las gramáticas 
de extracción: 

 
La muerte negra sería la precondición de toda historia de origen del 
Antropoceno, y la gramática y la grafía del impacto geológico del 
colonialismo componen un régimen de producción de sujetos en la 
contemporaneidad. […] 
El propio “tema” de la expropiación territorial que compuso la geología del 
Antropoceno es anti-negritud; es el tema racializado que hace del 
Antropoceno un acontecimiento geológico a través de la minería, de las 
plantaciones, del trabajo esclavo. Mientras la negritud es la energía y la 
carne del Antropoceno, los sujetos racializados son excluidos de la riqueza 
de su acumulación para absorber el exceso de ese excedente como 
toxicidad, contaminación e intensificación de las catástrofes climáticas. Una 
y otra vez (Yusoff, 2018, p. 87-88). 

 

Frente a ese complejo conjunto de cuestiones, podríamos indagar si aún podemos 
creer en la eficacia de las temporalizaciones de la historia en fabricar algo más que 
descripciones realistas de los pasados opresivos que acechan a nuestro presente, sea por 
los marcos empíricos del archivo o por las determinaciones de inteligibilidad más amplias 
de lo que puede o no ser pensado y narrado como historia. 
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Comencé el artículo con el epígrafe sobre las trampas de la visibilidad y el callejón 
sin salida de la representación, a partir del cual consideré inevitable volver a la idea seminal 
de la historiografía como escritura conquistadora. Rehaciendo el recorrido, me interesa la 
posibilidad de desestabilizar cierta condición incuestionada de la historia como “máquina 
creadora de humanos”, para emplear la expresión provocativa de Donna Haraway (2022, 
p. 80), o sea, dispositivo que fabrica corporeidades racializadas y formas plurales de sus 
“otros” no humanos. Esto se debe a que, en las formas variables y contumaces con las que 
la historia produce alteridades, se mantiene la regla y el compás temporal en la voz 
dominante que es la de un sujeto soberano sobrerrepresentado como un colectivo singular 
de lo humano. 

¿Existirá alguna experiencia o alguna forma radical de alteridad que no desemboque 
en una domesticación de los tiempos “otros” o que desestabilice la operación historiográfica 
puesta en funcionamiento por ese “nosotros” que se afirma con la idea de humanidad –esa 
ficción fracasada que imaginamos ser–? ¿Estaría en la noción de planetariedad (Spivak, 
2003, p. 71-74) como forma de alteridad no derivada de “nosotros” y constitutiva de las 
operaciones imprevisibles, siniestras y contingentes del planeta que, por consiguiente, 
escapan a cualquier intento de agencia humana? ¿Dónde estarían las vías de escape para 
el callejón sin salida de las representaciones que no consistan en modos de replicación de 
lo mismo, en historias antropocéntricas y monofónicas de “una sola nota”, acechadas por 
el espectro de la colonialidad y de la racialidad?  

De modo incisivo, Saidiya Hartman (2020, p. 18) formuló bien el problema cuando 
indagó sobre la posibilidad de revisitar los escenarios de sujeción del pasado sin replicar la 
gramática de la violencia en el presente. Con la escritora estadounidense, también 
vislumbramos, si no un sentido de futuro, un imperativo ético y político para las 
historiografías, desafío que estaría no tanto en la creencia de sus efectos inclusivos y 
emancipatorios espontáneos, sino sobre todo en el presupuesto de que todo esfuerzo de 
explicación y reconstrucción del pasado debe ser también, en las palabras de Hartman, “un 
intento de describir, aun oblicuamente, las formas de violencia autorizadas en el presente, 
esto es, las formas de muerte desencadenadas en nombre de la libertad, de la seguridad, 
de la civilización, de Dios y del bien” (Idem, p. 31). 

Finalmente, en Perder a mãe, narrativa de su jornada por la ruta atlántica del tráfico 
esclavista, Hartman (2021) relata que no fue a Gana solo para acertar cuentas con la 
herencia del pasado, aun cuando ese fuese un buen lugar para pensar sobre las 
permanencias de la esclavitud. En la visita al calabozo del castillo de Cape Coast, 
transformado en museo, en la Costa de Oro africana, se deparó con un letrero en la entrada 
que exhortaba a visitantes y turistas a “celebrar a los muertos, rememorar la angustia de 
los ancestros para impedir que crímenes contra la humanidad volviesen a ocurrir”. En aquel 
lugar, usado como puesto de “almacén” de esclavizados hasta el siglo XVII, era necesario, 
sí, “dar a los muertos sus debidos derechos”, pero, como Hartman enseguida percibió, cinco 
minutos en un calabozo deshacen las más nobles y bellas aspiraciones… Por tratarse de 
un “depósito para carga humana” […], “saber lo que había ocurrido allí no podía remediar 
el olvido ni disminuir el sufrimiento de los muertos”, pues “el aplastamiento de aquel espacio 
vacío derrotaba cualquier certeza sobre el poder de la memoria en impedir crímenes futuros 
[…]. En el calabozo había restos, pero no historias que pudiesen resucitar a los muertos”, 
excepto a las que podemos inventar (Hartman, 2021, p. 147-148).  

Vagando en el espacio que había funcionado como una estación de paso en el tráfico 
de esclavos, Hartman concluye que estaba allí no tanto porque esperaba descubrir lo que 
realmente ocurrió y más por lo que aún continuaba vivo (Hartman, 2021, p. 165). Y, por 
tanto, para ella, la cuestión principal no se resumiría solo a una imposibilidad de aliviar el 
fardo del pasado, sino en los modos en que los desafíos éticos y políticos de las historias 
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pasadas aún nos acechan en el presente. A final de cuentas, si los espectros de la 
esclavitud, de la colonialidad y de la racialidad irrumpen intempestiva y constantemente en 
el presente, tal vez sea porque nuestros arsenales explicativos, aun cuando sean robustos 
y consistentes, aún nos mantienen lejos de una salida del cautiverio. 
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RESUMEN 

En el presente trabajo intento responder a las siguientes preguntas: ¿En qué medida podemos 
afirmar, extendiendo el sentido de la frase de Denise da Silva (2016), que los “otros” son 
“necesariamente sin tiempo”?, ¿por qué cuando se hace visible el “otro” aparece portando “otra” 
temporalidad?, ¿por qué el concepto de “temporalidades múltiples” está viciado en su origen?. Al 
respecto, intento mostrar cómo al constituirse Occidente en sujeto histórico transforma al tiempo-
relación en tiempo-sustantivo y cómo el “problema” de la sincronización de la multiplicidad de 
temporalidades es su contrapartida. 
 
PALAVRAS CLAVE 

Temporalidades múltiples. Sincronización de temporalidades. Tiempo-sustantivo. Tiempo-relación. 

 

 

ABSTRACT 

In this paper, I attempt to answer the following questions: to what extent can we affirm, broadening 

the meaning of the phrase by Denise da Silva (2016), that "others" are "necessarily without time"?; 

why does the "other" appear to be carrying "another" temporality when it becomes visible?; why is 

the concept of "multiple temporalities" flawed at its origin?. In this regard, I attempt to show how, in 

constituting itself as a historical subject, the West transforms time-as-relation into time-as-noun and 

how the "problem" of the synchronization of the multiplicity of temporalities is its counterpart. 
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Multiple temporalities. Synchronization of temporalities. Time-as-noun. Time-as-relation. 
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I trabajo de la Prof. Gloria nace de la sospecha de que la visibilidad que adquieren 
los sujetos “otros” en el ámbito de la escritura de la historia es una visibilidad viciada 
en su origen. Las lecturas de autores como Fanon, Foucault, da Silva, de Certau, 

Kleinberg, Turin, entre otros, constituyen ocasiones para dar cuenta de la frase, tomada de 
la obra de Denise da Silva, y que, como epígrafe, da inicio al recorrido de su trabajo: “La 
visibilidad es una trampa y la representación un callejón sin salida”. El epígrafe esconde y 
juega con la polisemia del concepto de “representación” que atraviesa todo el texto y que 
se resume en la siguiente pregunta: ¿se puede decir lo “otro” con la misma gramática?. Lo 
que sigue son algunas de las reflexiones que me surgieron a partir del texto de la Prof. 
Gloria. 

Voy a tomar la acertada expresión “sujetos encarcelados en la diferencia histórica” 
como concepto que reúne a los subalternos, los racializados, los pueblos originarios, la 
comunidad LGBTQIA+, las mujeres, la naturaleza, etc. para partir de la siguiente premisa: 
la condición de posibilidad de la inadecuación de la representación política (vertretung) de 
los sujetos encarcelados en la diferencia histórica es el resultado de haber sido producidos 
como “otros” (vorstelling) en la representación histórica. Mi tesis es que la premisa anterior 
es la consecuencia inevitable del presupuesto de tiempo absoluto, abstracto, homogéneo, 
lineal y vacío que operó y sigue operando como presupuesto temporal de la disciplina 
histórica. 

En primer lugar, intento esclarecer los múltiples sentidos que se deslizan, en la 
discusión propuesta, del concepto “representación”. En la definición pre-giro lingüístico de 
representación dada en el Diccionario de A. Lalande –Vocabulaire technique et critique de 
la philosophie- publicado en 1932, se señalan algunos alcances del concepto. A los fines 
de este trabajo, me interesa señalar, en primer lugar, el sentido jurídico y político de la 
palabra francesa “representación”, ambos presentes en la palabra alemana Vertretung. En 
el sentido jurídico, el prefijo “re” tiene el alcance de “hacer presente una cosa o persona a 
través de otra, allí donde su presencia es solicitada o requerida”, este sentido se conserva 
hasta nuestros días (“el abogado representa a su cliente en el juicio”), adquiriendo, también, 
una connotación política como cuando se dice “el parlamento representa al pueblo de la 
Nación”. Ambas dimensiones –jurídica y política- conservan el sentido de “delegación” que 
se encuentra en el vocablo Vertretung. Otro de los sentidos que en el Diccionnaire de 
Lalande posee el término representación es propiamente filosófico, y es el que traduce la 
palabra alemana Vorstellung. Vorstellung significa “presentación” y es utilizada por Kant 
cuando habla de representación en el sentido de la presentación del objeto al sujeto (vale 
decir: la constitución del objeto, en cuanto tal, por el sujeto). Un tercer sentido de la palabra 
representación que no se encuentra en el Dictionnaire de Lalande es sólo posible luego del 
giro lingüístico y apunta a una cierta clase de producción, en la medida en que decimos que 
es el historiador el que escribe la historia o el pintor que pinta un cuadro. En este caso, 
tanto la historia como el cuadro intentan dar cuenta de algo diferente de lo que son 
(escritura, en el primer caso, tela, en el segundo). Sólo luego del giro lingüístico se puede 
considerar a la escritura de la historia como una “representación” del pasado. Sin entrar en 
la discusión entre los pantextualistas y aquellos que defienden algún ámbito como 
irreductible a la lógica del discurso, llámesele “prácticas” (Bourdieu), “imagen” (Marin) o 
“experiencia” (Jay), la historiografía es lenguaje y, en cuanto tal, nunca puede anularse 
como texto. Ni siquiera la historiografía que se pretende más “objetiva” (por ejemplo, las 
estadísticas de una historia económica), tiene una relación transparente con la realidad que 
capta. 

Ahora bien, veamos cómo funcionan estos distintos alcances del término 
“representación” en la premisa de la que partimos: la historiografía –representación 

E 
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discursiva- presenta su objeto a un sujeto y, en cuanto que lo presenta, lo constituye según 
reglas que regulan las condiciones mismas de su producción –representación como 
Vorstellung-. En primer lugar, el “existente histórico” se transforma en objeto en tanto que 
adquiere sentido al interior de la representación histórica que lo hace valer como “nación”, 
“revolución”, “guerra de los 30 años”, “clase social”, “racializado”, “subalterno”, “mujeres”, o 
“sujetos encarcelados en la diferencia histórica”. Y, en segundo lugar, todos, absolutamente 
todos los objetos, por el mero hecho de ser producidos por el discurso histórico, adquieren 
representación política (Vertretung), pero sólo en alguno de ellos, (los sujetos “otros”), esta 
representación política es necesariamente inadecuada y nace viciada por su origen. Esta 
última condición de la representación histórica como escritura, es decir, producir sujetos 
políticamente devaluados, es lo que provoca el desasosiego de la Prof. Gloria cuando 
constata la insuficiencia del “gesto de la apertura inclusiva que caracteriza al “milagro” de 
la multiplicación de sus objetos, [...] en las historiografías como las de las mujeres, la de los 
esclavizados, la de los afrodescendientes y la de los indígenas”. Aun cuando la historia se 
torne inclusiva, por vía de la multiplicación de sujetos, el lugar político que adquieren por 
vía del discurso está necesariamente degradado. Y si estas historiografías son funcionales 
a las demandas por el reconocimiento, es porque los propios sujetos se identifican, en el 
discurso que los constituye, como excluidos y subordinados. Es decir, al constituirse como 
sujetos de las historiografías adquieren, ipso facto, una representación política subordinada 
al interior mismo del discurso, es decir, son sujetos “de segunda”. 

En este trabajo parto de la convicción de que esta situación se produce por la íntima 
relación entre tiempo histórico y jerarquía, es decir, el presupuesto temporal que subyace 
a la historia es el que permite operar políticamente excluyendo a las alteridades que el 
propio discurso histórico hace visible. Los “otros” – los subalternos, los racializados, los 
pueblos originarios, la naturaleza, la magia- se hacen visibles en tanto excluidos como 
consecuencia del tiempo lineal, homogéneo, absoluto, vacío y externo a los 
acontecimientos en el que se inscribe la historia. Sólo esta forma de concebir al tiempo de 
la historia hace posible, lo que en un trabajo anterior, denominé “políticas del tiempo” 
(Mudrovcic, 2019). 

La concepción de tiempo absoluto, homogéneo, es decir, externo a los 
acontecimientos, lineal, que fluye constante y gradualmente, desde atrás hacia adelante fue 
tomando forma gradualmente (Tanaka, 2019, p. 31). La noción de tiempo abstracto y 
universal surge en Europa a través de un proceso cuyo inicio Le Goff (1980) marca en el 
siglo XII. Cuando Newton formula su idea de tiempo universal en el siglo XVII, muchas 
transformaciones de tiempos diferentes (los ciclos de la naturaleza, el tiempo religioso, los 
tiempos de las festividades sociales, entre otros) habían ocurrido. La novedad fue concebir 
un tiempo independiente de los tiempos relacionados con la luna y los astros, con las 
actividades humanas y con las demás regularidades naturales: 'El tiempo absoluto, 
verdadero y matemático fluye igualmente, de sí mismo, y desde su propia naturaleza, sin 
consideración a nada externo y es llamado, con otro nombre, duración. El tiempo común, 
relativo y aparente, es algo sensible y externo [...]' (Wilcox, 1987, p. 22). Al final de su vida, 
Newton escribió trabajos dedicados a la cronología, en los que su interés se dirigía a datar 
y ubicar a los eventos con precisión. Estos trabajos tuvieron impacto en la historia porque 
permitieron que cualquier evento pueda ser ubicado en forma precisa en una línea temporal 
que se estira infinitamente hacia adelante y hacia atrás (Wilcox, 1987, p. 209). 

Este tiempo cronológico y abstracto permitió organizar, ordenar y controlar a los 
acontecimientos a través de dispositivos tales como el calendario y el reloj, 
independizándolos del tiempo social, biológico o astronómico. La popularización del tiempo 
del reloj y la estandarización del tiempo contribuyeron a nuevas concepciones y 
experiencias de un tiempo público compartido, separado de los ritmos naturales y las tareas 
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específicas (Wilder, 2022, p. 143). Moishe Postone describe este proceso como el cambio 
de un tiempo concreto a un tiempo abstracto (Postone, 1993, p. 186-225). A través de este 
proceso en el que el reloj se impuso, el tiempo comenzó a parecer como un fenómeno 
natural e independiente de las actividades humanas y reforzó la idea de que el tiempo es 
externo y mensurable (Elias, 1992). Esta concepción temporal es la que permite a la historia 
realizar el gesto de dividir y ordenar la línea del tiempo en períodos o épocas sucesivas, 
entre las cuales 'se traza cada vez la decisión de ser otro o de no ser más lo que se ha sido 
hasta entonces (Renacimiento, Revolución)' (Certeau, 1993, p. 17). Es entonces cuando la 
historia reafirma una temporalidad en la que las distinciones categóricas entre pasado, 
presente y futuro se consideran naturales e 'insuperables' (Wilder, 2022, p. 146). 

Esta concepción de tiempo lineal, absoluto, homogéneo y vacío es la que permite 
que, al introducir la norma, se establezca la diferencia cualitativa entre pasado, presente y 
futuro. En el tiempo externo “entran”, por igual, todos los acontecimientos, pero, también, 
ese vacío y homogeneidad es condición de posibilidad para que cuando se introduzca la 
dimensión normativa, se establezca la diferencia. Dado que ese tiempo vacío es, también, 
absoluto, una vez introducida la norma, ésta, por sí misma, establece un orden jerárquico 
que se pretende universal. Todos aquellos que no se ajustan a la norma son los “otros” que 
se acercan más o menos al “modelo” y que, por lo mismo, ya están devaluados.  Cuando 
el siglo XIX francés definió su presente como "contemporáneo", al establecer que la 
Revolución levantó una barrera entre el presente y el pasado, estableció su diferencia entre 
“su” presente y el pasado, al que denominó "Antiguo Régimen". La diferencia, por supuesto, 
fue normativa. El pasado comenzó a ser entendido como lo “muerto” y no, como lo “viejo”. 
Para Tocqueville, la Revolución interpone un muro insuperable entre el pasado desvanecido 
del Antiguo Régimen y la Francia contemporánea. Es un pasado que pertenece solo a la 
Francia 'antigua'. A diferencia del presente inacabado en el que vive, el pasado de la 
Revolución y el antiguo régimen está "cerrado y completo" (Tocqueville, 1986, p. 15). De 
esta manera, la Revolución se experimentó como el límite o bisagra que separaba el mundo 
de los vivos (los 'contemporáneos') del mundo de los muertos del pasado (el 'Antiguo 
Régimen'). Los modernos, sin embargo, se percibieron a sí mismos en un 'tiempo nuevo' y 
opusieron su presente a un pasado que consideraban 'viejo' y no como 'desaparecido' o 
'muerto'. La famosa disputa entre los modernos y los antiguos que se desarrolló a finales 
del siglo XVII y principios del XVIII expresó claramente esta idea. Incluso viviendo en un 
presente mucho más distante del pasado con el que polemizaron (los griegos), no lo 
consideraron 'muerto' sino 'viejo'. 

El presente contemporáneo experimentado por los individuos del siglo XIX no sólo 
discrimina en un “antes” (los muertos-el pasado feudal) y un después (el porvenir), sino 
también, discrimina en el mismo presente, no todos son contemporáneos. El estado 
moderno es la norma que se introduce en el presente lineal y permite diferenciar a los 
ciudadanos de aquellos que no viven bajo las mismas normas políticas.  Los “otros” son 
atrasados o primitivos. La decisión normativa o “política del tiempo” de delimitar al presente 
a partir del estado produce, por ejemplo, en los países colonizados, ciudadanos “fallidos”, 
en transición, racializados, mestizos. Tal como señala Mario Rufer, varios son los que han 
señalado los problemas que acarrean las narrativas que tienen, explícita o implícitamente, 
a Europa como “sujeto teórico” o “espacio silencioso de referencia” (Rufer, 2010, p. 14). Sin 
embargo, quiero poner el eje en el tema de las “temporalidades múltiples” y el problema de 
la “sincronización” de temporalidades que considero el nudo del problema. 

Mucha es la bibliografía que se ocupa de las “temporalidades múltiples”, baste 
señalar como referencia el trabajo de la Prof. Glória y el corpus en el que que se encuadra. 
Lo que me interesa señalar es que el tema de las “temporalidades múltiples” aparece como 
correlato de los sujetos “otros” de los cuales la historiografía da cuenta a través de las 
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narrativas usadas en las luchas por las demandas de reconocimiento, por ejemplo. Otros 
sujetos, otras temporalidades. ¿Por qué los “otros” tienen “otros” tiempos?. Estos sujetos 
que irrumpen en la narrativa del estado-nación que la historia “descubre” ya sea vía los 
estudios antropológicos, o decoloniales o por las luchas por su inclusión en el espacio 
público, se los supone investidos o “poseedores” o “portadores” de otras temporalidades. 
Para dar cuenta de estas otras temporalidades de esos “otros” sujetos encontramos, entre 
muchas otras, metáforas como la de la naturaleza fantológica del pasado de Kleinberg que 
apunta a señalar que el pasado siempre regresa de forma espectral (Kleinberg, 2017) o el 
de la “convivencia” o “coexistencia” de esas temporalidades múltiples con el tiempo de la 
historia narrada con lenguaje de alteridad (Rufer, 2010) o la de “estratos” (Koselleck, 2001) 
o el de la “subsunción” o “domesticación” de dichas temporalidades en el metarrelato del 
tiempo histórico (Rufer, 2010) o, directamente, esas otras temporalidades se pretenden 
expresar con categorías tales como “regímenes de historicidad” que, simplemente, darían 
cuenta de que los “otros” poseen “otros” órdenes del tiempo (Hartog, 2002). 

En qué medida podemos afirmar, extendiendo el sentido de la frase de da Silva 
(2016, p. 410), que los “otros” son “necesariamente sin tiempo”?, ¿por qué cuando aparece 
el “otro” aparece portando “otra” temporalidad?, ¿por qué el concepto de “temporalidades 
múltiples” está viciado en su origen?. Al constituirse Occidente en sujeto histórico 
transforma al tiempo-relación en tiempo-sustantivo. Se puede decir, entonces, “el tiempo” 
pasa rápido, “el tiempo” está atrasado, “el tiempo” progresa, “el tiempo” es rápido. Al tiempo 
se lo puede, ahora, nombrar y medir: de ser algo concreto, resultado de las actividades, 
pasa a ser concebido como un concepto, algo abstracto y vacío y en el que se colocan los 
acontecimientos que se suceden. Se transforma en container (Danto, 1985; Lorenz, 2021). 
El tiempo homogéneo, universal, vacío y lineal, que se constituye en el presupuesto y, por 
lo mismo, lo no cuestionado de la historia, es ajeno, a los acontecimientos. Así lo expresa 
claramente F. Hartog en una entrevista que el historiador chileno Pablo Aravena le realizara 
en ocasión de su visita a Chile. Hartog afirma: “Pues, ¿qué es vivir en un régimen 
presentista? Que vivimos inmersos en acontecimientos que vienen uno detrás de otros pero 
que no tienen relación entre ellos, y lo único que se puede hacer es actuar rápido, 
reaccionar. Detrás de ello está la certeza de que se ha entrado en una era de catástrofes… 
Un terremoto, un avión que cae, una inundación, una epidemia, un accidente nuclear. Pero 
entre ellos no hay ningún vínculo” (Aravena, 2014, p. 28). Quiero subrayar dos frases que 
nos dan una pista del concepto de tiempo y de presente que subyacen en esta afirmación 
de Hartog: 1) vivimos inmersos en acontecimientos que vienen uno detrás de otro y 2) que 
entre ellos no habría ningún vínculo. La frase “vivir inmersos” presupone un concepto de 
presente como un tiempo externo a los acontecimientos y en el que suceden los mismos, 
el presente sería la parte actual del tiempo que es el medio absoluto, natural, externo en el 
que los eventos ocurren. Hartog expresa el sentido común de tiempo que reina en 
Occidente. “En nuestro mundo cultural y cognitivo occidental, estamos acostumbrados a la 
noción de que el "Tiempo" es un dominio conceptual autónomo y abstracto [...] Nuestra 
presuposición cultural habitual es que el tiempo [...] constituye un dominio de experiencia 
pensado y reflexivo, esquematizado en términos lineales o cíclicos, que de alguna manera 
es independiente de los eventos que ocurren "en el tiempo". A este dominio conceptual 
abstracto nos referiremos como el Tiempo en sí” (C. Sinha et al., 2011, p. 140). Este 
“Tiempo en sí” es el medio en el que ocurren lo que los historiadores denominan hechos: el 
medio en el que las sociedades, las naciones y los pueblos se desarrollan y en el que los 
historiadores relacionan los acontecimientos en procesos a través de los cuales explican 
cómo llegaron a ser lo que son actualmente. 

Ya en 1940, Evans-Pritchard mostraba, desde la antropología, una forma relacional 
de experimentar al tiempo. En los Nuer, el tiempo no existía “en sí”, no era independiente 
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de los eventos. Evans-Pritchard, en un intento por “traducir” dicha experiencia, se refiere al 
tiempo ecológico y al tiempo ocupacional a los que llama “reflejos” de sus relaciones 
laborales y de sus relaciones con el medio ambiente. El tiempo no es algo abstracto, no es 
un concepto, no es externo a los acontecimientos para los Nuer. “Aunque he hablado de 
tiempo y de unidades temporales, los nuer carecen de una expresión equivalente al “tiempo” 
de nuestra lengua, y, por esa razón, a diferencia de nosotros, no pueden hablar de tiempo 
como si fuese algo real, que pasa, que puede desperdiciarse, aprovecharse, etc. No creo 
que experimenten nunca la misma sensación de luchar contra el tiempo o de tener que 
coordinar las actividades con un paso abstracto del tiempo, porque sus puntos de referencia 
son principalmente las propias actividades que suelen ser de carácter pasado. Los 
acontecimientos siguen un orden lógico, pero no hay un sistema abstracto que los controle, 
al no haber puntos de referencia autónomos a los que tengan que adaptarse con precisión. 
Los nuer son afortunados” (Evans-Pritchard, 1940, p.120). Los nuer no poseen un concepto 
para el tiempo, la estructura temporal de la vida emerge de la participación en actividades 
diarias, es un tiempo-relación. Los nuer, simplemente, no tienen un tiempo-sustantivo, no 
“poseen” “otro” tiempo, no viven el “otro” tiempo. 

Desde la psicología cognitiva, esta noción de Tiempo en sí, abstracto y en el que se 
ubican todos los acontecimientos y que concibe tanto al tiempo y el espacio como metáforas 
universales de todos los seres humanos, es denominada Hipótesis de Mapeo Universal que 
sostiene un universalismo cognitivo. Autores enrolados en lo que denominan Hipótesis de 
Mapeo Mediado intentan mostrar que el concepto de tiempo está ausente en ciertas 
culturas tales como en el pueblo de Amondawa que vive en la Amazonia. Esto último no 
significa que carezcan de un lenguaje temporal, sino que, éste emana de las relaciones 
entre los individuos y los contextos. “No hay una palabra que signifique tiempo en 
Amondawa. No hay en Amondawa palabras para las semanas, meses y años y no hay 
nombre de festivales que refieran a un calendario” (C. Sinha et al., 2011, p. 149). Por lo 
mismo, el pueblo de Amondawa no puede vivir en “otro” tiempo, sencillamente porque no 
reconocen algo así como “el” tiempo. Lo mismo señala Rufer (2010) en relación al Congo, 
Kenia o Benin de 1960, lugares en donde no existía una noción más o menos compartida 
de tiempo. “En las zonas colonizadas el tiempo era esa relación intersubjetiva que 
combinaba órdenes simbólicos de la comunidad, el trabajo y la reproducción” (Rufer, 2010, 
p. 15). El tiempo como relación también se expresa en el sentido original de 
“contemporáneo”. El término latino "contemporaneus" ('contemporáneo') proviene de "cum" 
y "tempus" y en su origen significaba "compartir el mismo tiempo" o “vivir juntos”. Por lo 
tanto, "contemporáneo" era un adjetivo que relacionaba eventos que ocurrían y personas 
que existían al mismo tiempo, y apareció por primera vez con este uso en Francia en 1475 
(Rousso, 2012, p. 29). Pero, ¿quién se consideraba contemporáneo durante la época de 
Pascal? Como señala Hölscher, durante la Baja Edad Media, las personas que no habían 
participado en una relación específica no podían tener, incluso en su propio presente, la 
sensación de haber vivido "contemporáneamente" o "compartido el mismo tiempo". Durante 
ese período de la historia europea, la era de Pascal, la "contemporaneidad" presupone "la 
representación mental de un período en el cual los seres humanos viven y actúan juntos" 
(Hölscher, 2014, p. 19). Es decir, ser "contemporáneo", en el sentido original del término, 
solo es posible "cuando los seres humanos comparten algo, cuando tienen un destino 
común... en el cual se comparte un horizonte temporal común" (Hölscher, 2014, p. 19). En 
síntesis, antes de la Revolución Francesa, lo sentido, lo vivido, lo actuado expresaban 
relaciones temporales. No había “muchos” tiempos porque no existía aún, “el” tiempo. 

(Mudrovcic 2024). 
Resumiendo, y para ser brutalmente clara: si yo tengo una banana, por ejemplo, 

puedo decir que las manzanas, peras y uvas son “otras” frutas y que hay “multiplicidad” de 
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frutas. ¿Por qué? Porque poseo el concepto general de “fruta” que me permite englobar y 
agrupar a todas ellas como diferentes instanciaciones del término. Siguiendo este ejemplo, 
no puedo decir que los nuer, el pueblo de Amondawa, los wichis, los mapuches, los 
habitantes europeos del medioevo, por ejemplo, tengan “otros” tiempos, “otras” 
temporalidades o que haya “múltiples” tiempos pues, simplemente, no hay un concepto de 
tiempo universal, un Tiempo en sí, que pueda englobar a todos y del que estos pueblos 
sean instanciaciones más o menos diferentes. No se puede confundir al tiempo-relación 
con el tiempo-sustantivo. El concepto de tiempo abstracto, vacío y lineal es una conquista 
y colonización de la cultura occidental que se transformó en hegemónica. En suma, este 
“tiempo en sí” no es un universal, sino el resultado de una construcción histórica basada en 
prácticas sociales y semióticamente mediada por sistemas culturales y cognitivos. De allí la 
trampa de la “multiplicidades temporales”, una de cuyas versiones más populares, pero no 
por ello menos lamentable, es la acuñación de la categoría “regímenes de historicidad” que 
nace viciada con el optimismo del sujeto occidental europeo. Bajo la ingenuidad de pensar 
que se trata sólo de ordenar de modo diferente al pasado, al presente y al futuro, se oculta 
y se disimula la creencia fallida en un tiempo universal organizado en tres dimensiones 
temporales que simplemente se pueda “aplicar” a los “otros” que no son como “uno”. Es en 
este sentido fuerte que hay que leer la frase de Denise da Silva (2016, p. 410), “el 
acontecimiento racial es necesariamente sin tiempo”. La “multiplicidad temporal” nace de la 
violencia de querer “leer”, de hacer visible a los otros con la gramática de lo mismo. El 
“problema” de la sincronización (Jordheim, 2014) es su contrapartida, dado que la apelación 
a la sincronización de las múltiples temporalidades esconde, también, el presupuesto de un 
concepto de tiempo universal “a partir del cual” todos puedan ser regulados y coordinados. 
De allí la invalidez ontológica del “marco temporal” en Brasil que intenta, vanamente, 
delimitar los territorios de los pueblos indígenas. Frente a la imposición de un tiempo-
sustantivo que le es ajeno, sólo resta la inconmensurabilidad de la acción: “tomar” sus 
tierras. 

Estoy finalizando de escribir este trabajo el día después de que Milei ganara las 
elecciones en Argentina. La Prof. Gloria escribió el suyo escuchando un audio del noticiero 
que anunciaba el infierno del cambio climático, pero con la tranquilidad de estar gobernada 
por Ignacio Lula da Silva. A mí, por el contrario, me embarga el pesimismo y la angustia. 
 
 
PD: Adrede mi último párrafo está redactado evitando la apelación a una cronología lineal 
que ordene el texto. Acentúo las acciones y emociones para expresar las relaciones 
temporales que enmarcan ambos escritos. Es posible escribir sin cronología. 
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RESUMO 

O presente texto oferece alguns breves comentários teóricos sobre as noções de espectralidade do 

passado e história do presente, apontando, por meio de uma discussão crítica sobre o realismo 

ontológico hegemônico na historiografia disciplinada moderna e sua dependência de formas de 

temporalização, sincronização e representação históricas que não parecem mais tão convincentes 

diante da percepção de vários sujeitos subalternizados de que o tempo é acumulação, não 

passagem. A partir daí, o texto, ancorado em alguns exemplos historiográficos recentes, esboça a 

ideia de “dessincronização crítica” não só como uma alternativa ao realismo ontológico hegemônico, 

mas também como um reconhecimento teórico da inevitabilidade da representação no que concerne 

à escrita da história. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Espectralidade. História do presente. Realismo ontológico. 

 

 

ABSTRACT 

This paper offers a few brief theoretical commentaries about the notions of spectrality of the past 

and history of the present, pointing out, by means of a critical discussion about the ontological realism 

hegemonic in disciplined historiography and its dependence on forms of historical temporalizations, 

synchronizations and representations that do not seem convincing in the face of many subaltern 

subjects’ perceptions that time is accumulation, not passage. From then on, the text, anchored on a 

few recent historiographical examples, outlines the idea of “critical desynchronization” not only as 

alternative to hegemonic ontological realism, but also as a theoretical recognition of the inevitability 

of representation as it concerns the writing of history. 
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Spectrality. History of the presente. Ontological realism. 
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PRÓLOGO 

 

omo a maioria de seus colegas, John Washington era um historiador que acreditava 
que seu trabalho era simplesmente o de desterrar, por meio da intensa investigação 
arquivística e da crítica documental, verdades factuais que, encontráveis em si 

mesmas, seriam incorporadas ao nosso vasto catálogo moderno de informações sobre o 
passado. Epistemologicamente piedoso, Washington cria no que chamava de “Paraíso dos 
Historiadores”: “uma câmara firmemente fechada e removida das incertezas subjetivas dos 
mortais” (Bradley, 1981, p. 264) em que a ânsia disciplinar por conhecimento seria 
minimamente aplacada. A missão dos e das historiadoras seria resumida na tríade 
“pesquisar, escrever e conhecer” que, uma vez bem sucedida, seria capaz de separar o 
pretérito do presente. Mesmo um evento terrível como a escravidão norte-americana, seu 
tema de interesse profissional e pessoal, poderia ser tratado dessa maneira 
metodologicamente inofensiva e politicamente anódina. No entanto, durante sua jornada, 
Washington percebeu que tal distanciamento, embora assegurado pelos cânones de sua 
disciplina, era uma ilusão: o “poço sem fundo” do horror escravocrata persistia abismando 
a atualidade porque os espectros daqueles dias, que ainda perambulavam pelos bosques 
de sua Pensilvânia natal, clamavam menos por ciência do que por justiça. “As suas vozes 
ressoavam no vento” pois, “em algum lugar aqui conosco”, “os chicoteamentos, os estupros, 
os acorrentamentos, os linchamentos e os assassinatos” aos quais milhões foram 
submetidos, alguns dos quais eram ancestrais do próprio Washington, “continuavam a 
acontecer” (Bradley, 1981, p. 213).  Eram, assim, assombrações a demandar atenção e 
reparação. Como, se perguntava o historiador, poderíamos relegar esses fantasmas a um 
tempo morto, se eles nos exortavam a fazer algo por eles, não nos seus dias, mas nos 
nossos?  

Washington, claro, não é um historiador real, embora suas preocupações certamente 
sejam. Personagem principal de The Chaneysville Incident, célebre romance (histórico?) do 
escritor afro-americano David Bradley, publicado em 1981, Washington, negro como seu 
criador, articulava uma poderosa crítica aos pilares político-epistêmicos da historiografia 
disciplinada e sua (autoatribuída) missão de representar as coisas “como elas realmente 
aconteceram” (a hybris dissimulada em modéstia). Eles dependiam basicamente de uma 
política do tempo que, sob o pretexto da “objetividade” imprescindível à pesquisa, produzia 
um afastamento pernicioso e ineficaz entre o pretérito e o presente: pernicioso porque, ao 
consignar o passado a uma temporalidade ontologicamente encerrada, não admitia a 
possibilidade de que ele, parafraseando Ian Baucom (2008, p. 311), se acumulava no 
presente; e ineficaz porque apenas reprimia, sem sucesso, seus fantasmas. Declarações 
metodológicas a parte, eles se mantinham como uma presença-ausência perturbadora e 
insepulta. O “Paraíso do Historiadores” era uma crença vã. Ela até podia acalmar seus 
corações e mentes e oferecer conforto disfarçado de epistemologia, mas – e Washington o 
descobrirá ao longo do livro – nada além disso. O passado, muitas vezes, não cabia na 
história. 
 
 

PARAÍSO PERDIDO E O RETORNO DOS FANTASMAS  

O terror encontrado por Washington em seu périplo e sua estupefação diante da 
incapacidade da historiografia disciplinada em lidar com ele é o mesmo confrontado por 
Maria da Glória de Oliveira em seu belíssimo ensaio. Esse terror, que poderíamos chamar, 
à moda whiteana e marxiana, de um “fardo do passado” (White, 1994, p. 39-74) que 
continua a “oprimir o cérebro dos vivos” (Marx, 2011, p. 25) , não é aleatório, uma exceção 

C 
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ou um simples erro redimido pelo passar dos anos: ele é, retomando Eduardo Grüner 
(2012), central às formas hegemônicas tomadas pela modernidade globo afora, essa 
modernidade “fraturada” cujos mortos e mortas, nas palavras do intelectual argentino, 
deixaram um rastro fantasmagórico atrás de si (Grüner, 2012, p. 63). Seus espectros 
“sempre voltam” (Derrida 1994, p. 11) para nos abismar, pois são “a memória insistente do 
injusto e do ilegítimo; a ferida aberta no universo simbólico da pólis por onde se esgueira o 
real de uma permanente ameaça do acontecimento histórico à ordem eterna e estática das 
coisas” (Grüner, 1997, p. 20). Ao contrário do que postulavam as ilusões modernas sobre 
a estabilidade e linearidade do tempo histórico, ele, contudo, era desconjuntado, 
heterogêneo e múltiplo (Derrida, 1994, p. 18) exatamente porque os fantasmas não 
cessavam de regressar com suas demandas, geralmente ignoradas pelos grupos 
dominantes, por justiça. E, a sua maneira, a historiografia disciplinada, uma tecnologia 
social de primeira importância, foi, lembra Michel de Certeau (2002), uma tentativa de 
exorciza-los para que o presente pudesse, enfim, dormir o sono dos justos ou, quando 
muito, anestesiar-se pelo conhecimento histórico. O que fazer, contudo, quando esse 
repouso se torna insuportável justamente porque nos impede de sair de um pesadelo 
aparentemente infindável? Pode o conhecimento histórico ainda consolar os sujeitos com 
suas promessas ou, diante da reiteração imparável das catástrofes, acabou por se revelar, 
como pontua Oliveira (como é estranho chamar minha amiga Glória de “Oliveira”... 
protocolos acadêmicos, enfim), impotente (Oliveira, neste debate)? Não residiria aí, nessa 
disjunção entre uma promessa e seu não-cumprimento, uma das raízes desse enorme mal-
estar contemporâneo em relação à história? 

É nessas condições que o “realismo ontológico” (Kleinberg, 2017), o Paraíso dos 
Historiadores que sustentou epistemológica e ideologicamente a historiografia disciplinada 
desde suas origens nos Oitocentos faz água. A doxa disciplinar, claro, não necessariamente 
o reconhece: menos do que a crise generalizada apontada por teóricos e teóricas 
impertinentes, como esse comentarista, o problema seria apenas de “reorientação”. Basta 
mais um “giro”, mais uma “virada”, mais uma “adaptação aos desafios contemporâneos” e 
Clio restará contente e calma com sua normalidade retomada. Admitamos: a capacidade 
disciplinar, até agora, em se esquivar da falésia é admirável (não há nada que ela não 
possa incorporar aos seus repertórios). Daí que, como corretamente aponta Oliveira (2023, 
neste debate), nenhuma “crise ética ou epistemológica mais radical” pareça abalar a 
historiografia: contanto que seus procedimentos de representação, “inclusão” e seu 
comensalismo teórico se mantenham (relativamente) intactos, tudo seguirá bem em suas 
oficinas (com as habituais autocongratulações sobre o “trabalho do historiador” e a “função 
social da história”). O texto de Oliveira, porém, nos demonstra que, essa também é uma 
ilusão: nesse presente em que as calamidades continuam se acumulando a uma velocidade 
aterradora (podemos já antever o fim do mundo), o realismo ontológico tornou-se 
insustentável porque não consegue confrontar “os pretéritos múltiplos e polissêmicos que 
assombram nosso presente como uma visita intempestiva” (Oliveira, neste debate) e que, 
tal qual percebido por Washington em Chaneysville, ordenam menos sua representação 
“científica” do que uma resposta à pergunta sobre o que fazer com eles. Nos termos de 
Hayden White (2014a), eles ordenam, como argui em outro momento (Avila, 2018) uma 
passagem do passado histórico ao passado prático. Isso implica em uma crítica implacável 
do realismo ontológico e uma retomada da questão da representação enquanto uma 
reflexão “sobre os modos como as historiografias fabricam o campo de sujeitos dignos de 
reconhecimento e de representação mediante os enquadramentos da sincronização 
temporal”, como acertadamente conclui Oliveira (2023). Um novo acerto de contas com a 
imaginação histórica e suas políticas do tempo em circunstâncias sociopolíticas urgentes. 
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Passemos por elas, antes de retornarmos aos dilemas acerca da representação e das 
formas de temporalização privilegiadas pela historiografia disciplinada.   

As disputas em torno do pretérito, e de como nomear seus espectros, adquiriu 
contornos dramáticos depois do (alegado) “fim da história”, como bem testemunhamos nas 
últimas décadas, quando a aliança profana entre o Estado-nação e o capitalismo, 
predicada, de acordo com Harry Harootunian (2015, p. 66), na eliminação de 
“reivindicações temporais alternativas” a ambos, colapsou. 

Nessa experiência de “posteridade temporal”, onde os “ritmos existenciais entre 
passado, presente e futuro” (Scott, 2013, p. 6) foram descompassados, os “traços dos 
futuros passados pairam como os resquícios de uma cortina de véu sobre o que 
estranhamente parece um infindável presente estendido”, na frase de David Scott (2013, p. 
6). Nesse ambiente de “imobilidade, dor e ruína” (Scott, 2013, p. 6), o passado converte-se 
tanto em “objeto de encantamento” (o que explica seu caráter de commodity preciosa nos 
dias de hoje) quanto em uma “ferida que não cura” (Scott, 2013, p. 13): em uma anástrofe 
do famoso dictum de Karl Marx (2011, p. 28), a “revolução social” contemporânea deseja 
“colher sua poesia” não do futuro, mas do pretérito – daí que, continua Scott (2013, p. 13-
15), a necessidade de uma “acomodação com o passado”, por meio de uma “justiça 
reparatória” que toma o lugar do antigo “futuro de emancipação” que tanto animou aquela 
“universalidade insurgente” (Tomba, 2019) moderna. Para Scott (2013, p. 16), e concordo 
com ele, esses seriam, enfim, os “sintomas de uma crise maior do tempo e da experiência 
temporal”, cuja expressão também seria essa reavaliação do caráter espectral da própria 
história. Menos, todavia, do que um distúrbio patológico ou um desvio de uma 
temporalidade “normal” (linear e progressiva) que deve ser restituída ao seu devido lugar, 
essa enorme volta ao passado que vemos hodiernamente é a manifestação de um anseio 
(que, como todos anseios, pode ser exagerado e desfigurado) por reconhecimento e 
reparação em relação, no apontamento de Oliveira (2023) às “dívidas impagáveis” 
herdadas por nós. Não é de se estranhar que, nessa perspectiva, o enorme investimento 
político e afetivo em “histórias libertadoras” (Norton; Donnelly, 2018) e (in)disciplinadas 
(Avila; Nicolazzi; Turin, 2019): elas buscam dar conta dessa, quiçá impossível de satisfazer, 
pretensão.  

Essa (nova?) sensibilidade histórica é igualmente movida pela impressão de que, 
para os sujeitos vencidos, racializados e subalternizados, o “tempo não passa, mas 
acumula” (Baucom 2008, p. 29) – algo francamente rejeitado pelas filosofias liberais-
progressistas modernas e seu “devir naturalizado da história” (Menegat, 2023, p. 117). E, 
se existe essa acumulação, é porque aquilo que foi reprimido, denegado e recalcado insiste 
em reaparecer, nem sempre em formas facilmente identificáveis ou delineáveis. Não só 
isso, porém. O presente (ou, melhor, esse nosso capitalismo tardio neoliberalizado e 
fascistizado), assinala Baucom (2008, p. 23-24) em um eco de Derrida, intensifica o 
pretérito, que remanesce “não enquanto um resíduo sedimentado ou atenuado”, mas 
enquanto uma repetição acentuada que engendra, em síntese, uma “contemporaneidade 
não-sincrônica”. O tempo de agora, nessa visão, resulta inquietante: ele “é um momento de 
repetição, um momento em que o passado retorna expandido, um momento em que o 
presente encontra armazenado e acumulado dentro de si um conjunto não-sincrônico de 
tempos passados” (Baucom, 2008, p. 29). Nessa ótica, inexiste um “presente” soberano ou 
um “passado” isolado, fixo e captável pelo “método histórico correto”, como pretende o 
realismo ontológico disciplinar, porque ambos são feitos, desfeitos e refeitos em um 
processo que é, se recordarmos das lições de Michel-Rolph Trouillot (1995), relacional de 
ponta aponta. Se os fantasmas deambulam por aí, eles precisam, recorda Kleinberg (2017, 
p. 52), ser convocados a realizar a perturbação crítica que dissolve as auto certezas de um 
presente que se imagina livre de assombrações de qualquer tipo. É nessa brecha entre o 
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“experimentado” e suas representações que se abre o espaço para a conjuração dos 
espectros, pois, na constatação de Wendy Brown (2001, p. 150), nós não herdamos “o que 
realmente ocorreu aos mortos, mas o que vive desse acontecimento, o que é conjurado 
dele, [...], e como ele assombra, atormenta e inspira nossas imaginações”.Do solo movediço 
dessas dessincronizações e ressincronizações (falhas, efêmeras, evanescentes), emerge 
a noção mesma de que o passado, tanto quanto o aqui-agora ou o porvir, é repleto de 
possibilidades. 

Nesse processo, a artificialidade do Paraíso dos Historiadores é revelada sem muita 
misericórdia. Como intuiu Washington durante uma longa e aflitiva noite, a historiografia 
disciplinada, desnudada de suas seculares pretensões, assume uma intolerável suspeição, 
pois, se não há um passado pronto a nos esperar, se os fantasmas embaralham tudo, então 
o que resta para os historiadores e historiadoras? Devemos aceitar que a história “é um 
dinossauro pesado e estúpido” (Bradley, 1981, p. 262-263) que ruma para sua extinção 
inevitável? Admitir que sua “missão”, outrora tão habilmente cumprida, atingiu uma barreira 
(quase) intransponível, no pressentimento sagaz de Oliveira (2023, p. 5-6)? Reconhecer 
que chegamos a um “beco sem saída”, para citar a provocadora epígrafe do texto de 
Oliveira, porque os ditames de “inclusão” e “representação” usuais à historiografia 
disciplinada mostraram-se menos falsos do que estéreis? Fomos traídos por nossa própria 
piedade epistemológica, uma traição similar à que o “tempo infligiu à história” (Scott, 2013, 
p. 2)? Pode a história sobreviver à sua impotência? Ou, tais quais o Adão e Eva de Milton, 
devemos deixar o “nosso feliz lar de há pouco” (Milton, 2015, p. 877) que foi o Paraíso 
(agora perdido) dos Historiadores, para vagarem solitários por esse mundo imobilizado, 
dolorido e arruinado? 
 
 

BECO SEM SAÍDA OU ÉTICA DA REPRESENTAÇÃO? 
Nesse ponto, gostaria de marcar uma diferença das provocações feitas por Oliveira 

acerca do “beco sem saída da representação”, pois entendo que elas estão deslocadas. 
Para tanto, quero recuperar as ponderações de Saidiya Hartman (2007) a respeito da “ética 
da representação histórica” apresentadas em seu seminal “Vênus em Dois Atos” – que, 
aliás, a aproximam produtivamente das observações de Hayden White (1994, p. 137-152) 
acerca das “ficções da representação factual”. Deixemos, assim, o argumento explícito: no 
meu entendimento, o cul-de-sac contemporâneo não é o da representação: virtualmente 
impossível não representar o passado porque, embora seus traços e efeitos persistam 
como uma “presença-ausência” inquietante, ele só existe compreensível e cognitivamente 
como função de uma representação. Repitamos: a convocação do fantasma é feita pela 
historiadora – um gesto ativo, portanto. Hartman, nas suas reflexões, leva a sério a 
presença-ausência desses espectros. Sua Vênus nos interpela continuamente porque nos 
força a imaginar não só o que foi, mas o que poderia ter sido: o elusivo estado de liberdade 
que, não tendo ocorrido efetivamente no passado (Vênus, afinal de contas, não morreu 
livre), pode vir a ser no futuro porque é figurado como tal em uma representação que sabe 
que é exatamente isso: uma invenção (a “fabulação crítica” de que fala a autora) – 
controlada, é verdade, mas invenção do mesmo jeito. 

A intelectual afro-americana assume, com sua sensibilidade política e poética sui 
generis, que não há um “para lá” da representação: a experiência, seja ela qual for, não 
pode ser restituída ou acessada em sua plenitude (ou nem sequer acessada), 
especialmente quando se trata de sujeitos racializados, generificados e subalternizados 
como Vênus, expulsos da “ficção fracassada” (Oliveira, 2023, p. 16) da humanidade pelas 
pretensões universalizantes e ideológicas da modernidade ocidental. Se há uma 
materialidade inegável por trás dessas figurações, ela subsiste como algo fantasmagórico 
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incapaz de ser “resgatado” por completo pelo “método histórico” extrativista. Ao procurar 
por Vênus, Hartman se deparou com um abismo idêntico ao de Washington: um poço sem 
fim de mortes que, convertidas em estatísticas e números brutos pela historiografia 
“objetiva”, não podem ser “redimidas” por uma estrutura de imaginação que, provavelmente 
inconscientemente, repete-o pela e na linguagem. A sua é uma contra-História” que visa 
subverter a lógica da operação historiográfica disciplinada ao trocar o “real” estritamente 
delimitado pelo (im)possível: “a tarefa de escrever o impossível [...] tem como pré-requisitos 
o acolhimento ao provável fracasso e a prontidão para aceitar o caráter contínuo, inacabado 
e provisório desse esforço, particularmente quando as disposições do poder ocluem o 
próprio objeto que desejamos resgatar” (Hartman, 2020, p. 33).1 Novamente: a despeito 
dos anseios pela “presença do passado”, não há um além da representação recuperável 
pela historiadora. Não somos capazes de “resgatar a existência por meio de punhado de 
palavras” (Hartman 2007, p. 137), embora devamos insistir nisso. Em uma paráfrase de M. 
NourbeSe Philip (2008, p. 189), é porque essa história não pode ser contada que ela precisa 
ser contada. 

Daí, para Hartman (e penso que, à sua maneira, Oliveira segue um rumo 
semelhante), a importância de uma ética da representação que, descontando o positivismo 
inconfesso da doxa, é tão crucial para nossos trabalhos quanto a responsabilidade 
empírica. Se o “escândalo e o excesso inundam o arquivo” fundado sobre “certezas mortas 
do terror”, cabe à historiadora tentar não “sujeitar os mortos a novos perigos e a uma 
segunda ordem de violência” (Hartman, 2022, p. 19-20) com suas palavras. O sonho de 
Hartman (2022, p. 21) é o de Washington: “liberar essas vidas das obscenas descrições 
que primeiro as apresentaram para nós”, para, ao escutar os “os berros, os gemidos, o sem 
sentido e a opacidade” (Hartman, 2022, p. 29) realizar uma (inalcançável?) justiça há muito 
postergada.  Essa é uma história que rejeita o realismo ontológico não somente como uma 
meta irrealizável, mas como algo politicamente indesejável porque replica os processos que 
impediram o registro dos projetos contra-Históricos negros (e, adicionaria eu, dos sujeitos 
racializados e subalternizados em geral) como História, fazendo deles o impensável 
(Trouillot, 1995) e o ocluído (Gruber, 2012). Logo, o “beco sem saída” não é o da 
representação, mas o do realismo ontológico, pois, retomando a exposição de Ethan 
Kleinberg (2017, p. 70-71), ele recusa-se a admitir que nossa ordem espacial-temporal 
possa ser perturbada pelos “possíveis passados” (como o de Vênus) que esse 
ordenamento tornou “invisíveis” e “inelegíveis”. Por essa razão, a esse realismo ontológico 
claustrofóbico, podemos opor uma “história do presente”, concebida por Hartman (2022, p. 
17) como a “luta para iluminar a intimidade da nossa experiência com as vidas dos mortos, 
para escrever nosso agora enquanto ele é interrompido por esse passado”. Desconjuntar o 
presente, fazendo dele um estranho: o “efeito-espectral” (Derrida, 1994, p. 48) que dissolve 
os limites temporais não só para “confessar a responsabilidade do agora com os estados 
de exceção pretéritos que o produziram” (Baucom, 2008, p. 318), mas também para 
antecipar um estado diferente de coisas. 

 

1
 Stephanie Smallwood (2016, p. 128), em um diálogo crítico com “Vênus em Dois Atos”, resumiu bem a 

necessidade política dessa “contra-história”: “ela revela as estruturas de poder naturalizadas e tomadas como 
dadas que produzem as figuras subalternas enquanto tais”.  Por isso, seu papel não é o de “revelar” “verdades 
ocultas” nos arquivos, por meio da metáfora da “recuperação”, mas de colocar em questão os termos que 
estruturam o que pode ou não pode ser considerado “verdadeiro” e “recuperado” em arquivos produzidos e 
organizados por lógicas de dominação que, se podem ser escrutinadas e jogadas umas contra outras, não 
podem ser desfeitas em definitivo pelos “métodos objetivos” da historiografia disciplinada. O problema é, 
assim, menos de “metodologia”, como querem os historiadores piedosos, e mais de uma ética da 
representação (e, adicionaria eu, da teorização), na colocação de Hartman. 
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Esse excurso pela obra de Hartman, um dos exemplos mais radicais de crítica às 
políticas de tempo e aos protocolos de representação disciplinarmente hegemônicos, 
demonstra que os dois problemas perenes da historiografia disciplinada estão intimamente 
conectados: só se pode produzir determinadas formas de temporalização alternativas por 
intermédio de determinadas representações.  No resumo dado por Scott (2004, p. 32), “a 
relação historiográfica entre passado, presente e futuro é um problema narrativo”. Nesse 
sentido, a “dimensão performativa da produção do conhecimento” tão bem apontada por 
Oliveira (2023) não é necessariamente uma alternativa à representação, mas seu corolário, 
porque “transforma a própria coisa que interpreta (representa)” (Derrida, 1994, p. 63). Sob 
esse ângulo, a pergunta fundamental, e essa, acredito, é uma das que move o ensaio de 
Oliveira, passa a ser como evadir-se à velha escrita conquistadora da historiografia 
disciplinada e seu impulso, quase atávico, à sincronização temporal e, por conseguinte, à 
fabricação da “diferença histórica” (Oliveira, 2022, p. 10) que foi (é) uma de seus propósitos 
sociopolíticos candentes (e que tem sido recuperado perversamente pelas histórias 
reacionárias preferidas pela Nova Direita global). Talvez, enfim, toda a discussão, na 
história, ao redor do “giro decolonial/pós-colonial” (mais uma virada corretiva?)  seja um 
debate renovado acerca dos limites da representação histórica, para rememorar um célebre 
título (Friedlander, 1992).2 
 
 

HISTÓRIA DO PRESENTE E DESSINCRONIZAÇÃO CRÍTICA 
Frente a isso, a indagação de Oliveira (2023, neste debate) sobre a “a eficácia das 

temporalizações da história em fabricar mais do que descrições realistas dos passados 
opressivos que assombram nosso presente” adquire uma resposta ambígua. Ela 
dependeria, em síntese, de uma questão anterior, que é exatamente aquela sobre quais 
temporalizações relacionadas a quais histórias. Se pensarmos na escrita conquistadora 
denunciada por De Certeau ou naquelas impelidas por (um justificável) anseio por 
“inclusão” que, por fé ou medo, não saem do Paraíso dos Historiadores, eu não hesitaria 
em responder negativamente: não obstante suas boas intenções, elas são ineficazes (às 
vezes até mesmo no plano descritivo...). Ineficazes, em parte, porque, voltando à 
argumentação de White (2014a, p. 99), falham em nos dar as “verdades que precisamos 
para viver sob condições de opressão, falta e necessidade” (o estado de urgência); suas 
metas são simplesmente “pesquisar, escrever e conhecer” (objetivos nobres, sem dúvidas, 
mas restritos), deixando “metodologicamente” o assombro de lado. Nos incisivos, e 

 

2
 Já adianto, para deixar minha própria posição teórica manifesta, que creio que, na atual conjuntura, há uma 

inflação semântica acelerada do termo “decolonial” (basta mirar as redes sociais e os inúmeros dossiês a 
respeito do tema que estão aparecendo em revistas acadêmicas) que corre o risco de evacua-lo de sentido 
heurístico, de convertê-lo em uma posição moralista apriorística desprovida de rigor teórico e político e de 
estimular uma pequena indústria acadêmica que continua exotizando a “diferença colonial, ainda que 
positivamente, para fins de acumulação de capital simbólico. Além disso, no apontamento de Santiago Castro-
Gómez (2019, p. 7-16; p. 236-263), um de seus epígonos e hoje distanciado de tal “virada”, existe o risco do 
giro decolonial se cambiar em uma “prédica moralizante” e “antimoderna” que, desprovida de um horizonte 
político maior, se resume a condenar in toto a “modernidade” e a incentivar “comunitarismos” nostálgicos 
quase niilistas em seus efeitos, além de fetichizar a “diferença” por si mesma como um valor positivo (o que 
faz dele presa fácil para uma razão neoliberal despolitizante). Para Castro-Gómez (2019, p. 11), e tendo a 
concordar com ele, isso levaria a um “êxodo epistêmico-político” equivalente à renúncia de qualquer tipo de 
projeto de transformação social coletivo em larga escala. A opção, claro, não é recusar o giro decolonial por 
completo, muito menos mistificá-lo como uma expressão de “identitarismos” nefários, mas ter o tipo de 
autocuidado teórico incessante expressado por Castro-Gómez. Ver também o prefácio de Luciana Ballestrin 
(2021) ao livro de Castro-Gómez, “A Pós-Colonialidade Explicada às Crianças”, que sintetiza muito bem esses 
impasses. Sobre o moralismo como o sintoma de um tempo de crise política interminável, ver Brown (2001, 
p. 18-44). 
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corretos, comentários de Walter Johnson (2011, p. 24-26), elas reprimem histórias 
radicalmente dissidentes por não conseguirem ver nada muito além de “inclusão”, em um 
plano temático que deixa inalterado os não-ditos disciplinares, e de “agência”, em um 
sentido “cripto-liberal” que reduz o labor político da historiografia à “recuperação da 
humanidade” e à “empatia” para com os vencidos. Pode ser, de fato, que a supressão da 
dissidência seja uma limitação insuperável da historiografia disciplinada, não por causa dos 
compromissos éticos-políticos de seus e suas praticantes, mas pela lógica intrínseca à 
disciplinarização que herdamos dos Oitocentos (nosso fantasma particular, digamos), onde 
o “sujeito soberano sobre-representado como um coletivo singular do humano” ainda dá “a 
régua e o compasso temporal” (Oliveira, 2023, neste debate) do nosso ofício. 

O que parece se afirmar a partir daí, dessa necessária demolição teórica do realismo 
ontológico, é o imperativo de uma dessincronização crítica que só uma história do presente 
que leve a sério os fantasmas, ouvindo suas vozes no vento, pode fazer. Essa 
dessincronização, acentua Oliveira, não é a simples reaparição do mesmo sob diferentes 
vestes (o que seria ahistórico e conservador), mas o reconhecimento de fraturas, como as 
abertas pela colonialidade e a racialidade, por onde se esgueiram as assombrações que 
desconjuntam a atualidade – o passado, retomando a citação anterior de Hartman, que 
interrompe o presente e cria “ressonâncias estranhas” (Smallwood, 2016, p. 132) nele.3 Não 
basta, todavia, descrevermos as longas estruturas de dominação e injustiça como se 
fossem dados passivos da realidade, capazes de serem expostos “objetivamente” por uma 
historiadora epistemologicamente piedosa (à sua maneira, e com todos os ganhos políticos 
e cognitivos que gerou, esse tem sido o comportamento da História Social hegemônica),4 
como se nessa pretensa objetividade estivesse nossa “salvação política e histórica” (Brown, 
2001, p. 141). Uma história do presente realiza seu labor crítico também ao produzir pela 
representação as gretas no espaço-tempo, tornando-as visíveis política e 
historiograficamente, e recombinando multiplamente as relações entre o pretérito e os dias 
de hoje, sem tomar nenhum deles como um ponto ontologicamente fixo. Como escreve 
Oliveira (2023, p. 14), seguindo as considerações de Denise Ferreira da Silva, se as 
subjugações raciais e de gênero (e, adicionaria eu, de classe) operam por “reiterações e 
por meio de padrões que se compõem e reaparecem em diferentes escalas”, então 
simplesmente identificar as “sequencialidades lógico-históricas” delas é insuficiente, pois 

 

3
 Aqui, é importante relembrar das considerações de Mark Fisher (2016, p. 11-13) sobre o “estranho” (eerie). 

Para o crítico cultural, o “estranho” diz respeito às “forças que governam a realidade mundana, mas que são 
obscurecidas”. O estranho opera, desta maneira, em um registro similar ao da espectralidade, pois nos faz 
escapar do “confinamento daquilo que é comumente tomado como realidade”, ou seja, torna o presente 
estranho a si mesmo. A “ressonância estranha” entre os séculos XXI e XVII apontada por Smallwood é 
resultante dessa percepção de que nosso tempo não é o que diz ser. 
4

 A intenção aqui não é atacar à História Social, pois, à sua maneira, ela foi fundamental para a expansão de 
concepções democratizantes de história, a maior politização do passado nas sociedades contemporâneas e 
a ampliação do campo temático da historiografia disciplinada. No entanto, e é necessário aqui recordar dos 
debates teóricos das décadas de 1980 e 1990 sobre o infame “pós-modernismo” e (mais infame ainda) o “giro 
linguístico”, a História Social hegemônica não chegou a romper, porque nem era seu intento, com o realismo 
ontológico e o  empirismo de senso comum (recordemos de Ciro Flamarion Cardoso ou de certo marxismo 
thompsoniano recorrente nessas plagas) que eram bastante refratários ao tipo de reflexão metahistórica 
realizada por Hartman ou por Oliveira, por exemplo, porque a considerava impertinente para o labor 
historiográfico “apropriado”. O importante era, para citar um grande nome da historiografia brasileira, “fazer 
pesquisa histórica e tornar conhecidas as verdades que (os e as historiadoras) escavam nos arquivos” 
(Chalhoub, 2009, p. 225), nos moldes exigidos pela fé no Paraíso dos Historiadores. Como Rafael Marquese 
(2013) aduziu para a história da escravidão, esse tipo de postura acabou esvaziando teórica e politicamente 
o capitalismo brasileiro e as formas pelas quais ele continua assombrado (termo meu) pelos espectros de 
nosso escravismo. Finalmente, recomendo as críticas, mordazes, porém certeiras, de Durval M. de 
Albuquerque Jr. (2006; 2007) à História Social em sua versão hegemônica. 
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essa identificação ainda se daria no registro do realismo ontológico e do devir naturalizado 
da história: o ontem parindo o hoje continuamente.  

O exemplo das imbricações entre “liberdade” e “escravidão” nos Estados Unidos é 
ilustrativo dessas reiterações, que, se não são repetições puras, perturbam 
significativamente o progresso da “marcha mítica” (Johnson, 2007) da democracia fulcral à 
“imaginação liberal” norte-americana. Nela, o cativeiro é uma era encerrada da história 
nacional: lamentável, mas felizmente resolvida pelo movimento da própria história – a 
Emancipação seria a culminação óbvia dela (estaria inscrita nos fluxos do processo 
histórico). Não há acumulação, porque o tempo passou: o terror racial subsequente à 
Abolição e o “estado de urgência” (Hartman, 2007) das comunidades negras são, nessa 
ótica, desvios de rumo, anacronismos ou patologias sociais que não se enquadram 
plenamente no “experimento de liberdade” que seria a nação. Nas constatações precisas 
de Walter Johnson (2011) e Lisa Lowe (2015), essa representação é embasada não só por 
uma política de tempo normativa e homogênea, mas igualmente por uma concepção do 
sujeito escravizado para quem o maior horror teria sido a negação de seus direitos 
individuais básicos; uma vez emancipados, os libertos, apesar das suas tribulações 
posteriores, poderiam finalmente ser integrados soberanamente à democracia liberal e ao 
mundo do “trabalho livre”. Com a humanidade dos e das escravizadas “recuperada”, seja 
pela Emancipação formal ou pela pesquisa histórica posterior, que confirma a linguagem 
liberal e a política de tempo progressista da República, os dois séculos de servidão 
poderiam ser consignados a um passado triste e violento, mas comodamente encerrado 
(Lowe, 2015, p. 85-87). Nesse ponto, afirmou Lowe (2015, p. 97), “a história e a 
epistemologia liberais trabalham para ofuscar as conexões” entre liberdade e escravidão 
mediante uma “economia de afirmação e esquecimento” (Lowe, 2015, p. 98) que transmuta 
imbricações em oposições e acumulações em progressões. Esse é um mundo em que a 
espectralidade com a qual Washington se deparou na Pensilvânia é mero delírio. 

Ora, o que as obras de Hartman, Johnson, Edward Baptist e Lowe, além de iniciativas 
multidisciplinares como o 1619 Project do New York Times, vêm evidenciando é que o 
ilusionismo é, em realidade, o da imaginação liberal, pois, recalca as “articulações 
ambivalentes” entre escravismo e liberdade que engendraram a “sobrecarregada 
individualidade” dessa última (Hartman, 2023, p. 204). Elas, contudo, não se contentam em 
demonstrar a materialidade dos duradouros legados de opressão, racialização e 
subalternização, mas convocam seus espectros à vista, evidenciando o quanto o presente 
neoliberal reitera e atualiza etapas supostamente antecedentes, empilhando-as, o 
escrevamos à moda de Benjamin, em uma série de catástrofes renovadas. Das sevícias 
das plantations ao assassinato de George Floyd, Trayvon Martin e inúmeros outros e 
outras; da servidão que fazia propriedades das pessoas às “concepções proprietárias do 
self” (Hartman, 2023, p. 201); e do terror racial de Jim Crow à criminalização das existências 
negras acelerada pela convergência reacionária encarnada no trumpismo, há apenas uma 
acumulação que, quando percebida enquanto tal pelo trabalho crítico, dessincroniza o 
presente. Por esse olhar, “a distância entre o passado e o presente, entre a escravidão e o 
neoliberalismo do século XXI, parece realmente curta” (Baptist, 2016, p. 410) porque o 
acúmulo fez com que a “história dobrasse sobre si mesma” (Baptist, 2016, p. 410). É essa 
percepção de uma dobra subjacente à “nova normalidade do capital global” (Oliveira, neste 
debate), por onde adentram os espectros que são a ferida aberta da pólis, que realiza a 
dessincronização e faz dessa história uma história de um presente que nunca é idêntico a 
si mesmo. A saliência da atualidade, na observação de Scott (2004, p. 41), é remodelada, 
provisória e precariamente, por esse labor, que é duplamente político e historiográfico, 
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porque “as palavras fazem algo acontecer” (Derrida, 1994, p. 50): fazem com que a 
espectralidade antes denegada seja minimamente perceptível.5  

Como pode ser visto, e aqui vou encaminhando esse comentário para seu término, 
essas histórias do presente são resultantes de uma eleição, que é sempre inevitável, de 
certa representação historiográfica em detrimento de outras – e dessas representações 
podem surgir formas de temporalização que escapam aos ditames conquistadores da doxa 
disciplinar. Nelas, o importante não é a postulação de uma verdade absoluta, capaz de 
transcender, como querem os crentes no Paraíso dos Historiadores, o espaço e o tempo, 
mas de uma que seja adequada aos nossos dias (algo inapelavelmente “relativista” aos 
olhos dos historiadores piedosos): “o valor crítico deve ser julgado [...] em relação à sua 
habilidade de atender uma demanda no presente” (Scott, 2004, p. 168). O desafio que se 
colocam é “menos a ressurreição do passado do que o redirecionamento do futuro” (Scott, 
2004, p. 49) por meio de uma tentativa resposta à indagação sobre o “o que pode ser feito” 
frente às situações que herdamos, seus fantasmas e assombrações, porque o espectro, na 
constatação de Derrida (1994, p. 123), também pode ser o testemunho de um porvir, não 
enquanto uma predeterminação do que será, mas como a lembrança de uma possibilidade. 
Na afirmação de Hartman (2007, p. 100), “o que recordamos tem tanto a ver com as coisas 
terríveis que queremos evitar quanto com a boa vida pela qual ansiamos”. É por esse 
motivo, fala a historiadora, que “as heranças são tanto escolhidas quanto passadas adiante. 
O passado depende menos ‘do antes acontecido’ do que dos desejos e descontentamentos 
do presente” (grifos meus, Hartman, 2007, p. 100) – ele decorre, em suma, da ânsia em 
escapar à vida lesada que se repete sob novas e fantasmagóricas formas no capitalismo 
tardio; de interrompê-la, enfim.  
 
 

EPÍLOGO 

Talvez, frente às ponderações que Oliveira faz em seu ensaio, essa seja, admito, 
uma deriva excessivamente humanista, rescindindo a um existencialismo ultrapassado e 
fora de lugar em uma ocasião onde a capacidade humana em fazer história é posta em 
dúvida. No entanto, creio, não existem muitas outras saídas possíveis: a “utilidade política” 
e a “necessidade ética”, de acordo com Hartman (2023, p. 18), das nossas “ficções 
históricas” (nossas histórias do presente), ainda são por deveras prementes para que 
abramos mão delas no exato momento que nossos inimigos estão a redescobri-las para 
seus fins perversos. Se tais ficções históricas não são suficientes, em si mesmas, para 
saciar essa “busca quixotesca por um sujeito capaz de ação histórica” (Hartman, 2023, p. 
18), a esperança por transformação social seria ainda mais vácua sem ela e as figuras do 
humano que, redescritas criticamente e não limitadas pelas pretensões universalizantes e 
cripto-liberais hegemônicas na modernidade, pode ajudar a reconstruir (não era o sonho de 
Fanon a criação de um outro humano realmente humano?). E isso passa, o digo 
novamente, por uma inevitável “obrigação de escolher” (White 2014b, p. 35) as 
representações que precisamos para dar sentido e face aos fantasmas. Optar é confrontar 
o espectro, é reconhecer a acumulação para muitos invisível, é saber que essa eleição 
possui consequências inescapáveis e é abrir um espaço, apesar de frágil e instável, por 

 

5
 Isso, creio, não é algo novo. Pode-se argumentar que, as seus modos e em seus contextos de produção 

mais imediatos, as obras já canônicas de W.E.B Dubois (Black Reconstruction), C.L.R James (Os Jacobinos 
Negros) e Eric Williams (Capitalismo e Escravidão), para ficarmos com três exemplos conhecidos, fizeram 
exatamente isso: dessincronizaram criticamente seus presentes de si mesmos, demonstrando não só que a 
escravização de milhões fora central à expansão capitalista pelo globo, mas que continuava subsistindo 
(fantasmagoricamente, diríamos) nas relações de trabalho, nos processos de racialização/subalternização e 
na violência racial explícita observadas no “mundo livre”.  
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onde pode se começar a pensar em justiça porque o “que começou não terminou, mas 
perdura” (Baucom, 2008, p. 333) – é essa perduração que explode os muros do Paraíso 
dos Historiadores e que minha amiga Glória (deixemos de lado os protocolos acadêmicos 
nessas linhas finais!) brilhantemente nos impele a acarear, custe o que custar. Ela sabe 
que há muito em jogo e que é chegada a hora de ousar o curso, como também fez 
Washington ao final de seu caminho. Pois, se perdemos o Paraíso, temos um mundo que 
está aí, bem à nossa frente, a ser ganho “mão a mão com pés tímidos e errantes” (Milton, 
2015, p. 877). Basta ouvirmos as vozes que cantam, gritam, sussurram ao vento. 
Basta? 
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RESUMO 

No desenrolar desse comentário, dedicamo-nos, primeiramente, aos principais apontamentos de 

Maria da Glória de Oliveira, no artigo intitulado por Espectros da colonialidade-racialidade e os 

tempos plurais do mesmo, de tal forma que abordamos conceitos e temas importantes para a 

autora, tais como os espectros da colonialidade-racialidade, suas fraturas temporais, e o chamado 

beco sem saída da representação. Em um segundo momento, e partindo do que é exposto por 

Oliveira, propomos-nos a uma leitura desses espectros e fragmentos “retornantes” do passado, 

presentes no livro de Saidiyaia Hartman, Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da 

escravidão (2021). Ao fim, retomamos determinadas reflexões e caminhos suscitados para a 

pesquisa na área como, por exemplo, a necessária reorganização da linguagem, o espaço do 

subalternizado na representação, e os demais desafios que nos foram provocados pelo texto de 

Maria da Glória de Oliveira. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Espectros. Colonialidade-racialidade. Representação. 

 

 

ABSTRACT 

Through the unfolding of this study, we dedicated ourselves initially to the fundamental notes of 

Maria da Glória de Oliveira, in the paper named “Specters of the Coloniality-Raciality and Plural 

Times of It”, in a way that we approach concepts and importante themes for the authors, such as the 

specters of the coloniality-raciality, its temporal ruptures and the so-called dead-end Alley of the 

representation. On a second moment, and based on what is exposed by Oliveira, we propose 

ourselves a reading on these specters and returning fragments from the past, contained on the book 

of Saidiyaia Hartman, “Lose the Mother: a journey through the Atlantic Slavery” (2021). By the end, 

we take back to reflections and paths fueled for the surveyed area like, for example, the necessary 

reorganization of the language, the space of the suborditaned on the representation, and such 

challenges that were raised to us inspired the text of Maria da Glória de Oliveira. 
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MARIA DA GLÓRIA DE OLIVEIRA: SOBRE OS ESPECTROS E OS 
TEMOS PLURAIS 
 

Aconteceu assim com a escolha da epígrafe para este artigo, extraída do prólogo à obra da 
filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), A dívida impagável. Assinado por Jota Mombaça e 

Michelle Mattiuzzi, a “Carta à leitora preta do fim dos tempos” em nada lembra os protocolos 
convencionais de um prefácio, pois é composto por sentenças curtas com numeração aleatória, 

como se fossem anotações soltas de leitura ou aforismas pinçados para serem lidos em um 
letreiro luminoso. A despeito do aparente sentido nebuloso e esotérico, uma dessas frases 

pareceu-me apropriada como inspiração e moldura para as reflexões a seguir.1 
(Maria da Glória de Oliveira, neste debate) 

 
 

prólogo ao qual Maria da Glória de Oliveira se refere é de um livro que a própria 
autora havia me indicado há alguns meses. Na ocasião, defendia minha tese de 
doutorado e ouvia atenciosamente cada sugestão, afinal, tratava-se da 

pesquisadora de gênero que tanto havia lido. Naquele momento, era questionada sobre o 
problema da representação nos estudos de gênero e de raça que me propunha a fazer. 
Qual a funcionalidade da representação? O problema passou a me perseguir e acredito 
que continuará por muito tempo, principalmente após me deparar com o artigo Espectros 
da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo, escrito pela professora Maria 
da Glória. Tudo estava no lugar, pensando bem, os problemas que nos perseguem não são 
a melhor parte da profissão? No entanto, antes de seguirmos com as problemáticas que 
mais nos inquietaram na leitura do artigo, começaremos por algumas das principais 
considerações da autora. 

No desenrolar do artigo Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais 
do mesmo, Maria da Glória de Oliveira traça importantes problematizações para as 
pesquisas na atualidade, sobretudo, para os estudiosos e estudiosas interessados/as em 
temas emergentes como o decolonial e a representação de sujeitos subalternizados pelas 
narrativas historiográficas. Demanda essa que pode ser observada em outros textos da 
autora, tais como Os sons do silêncio: interpelações feministas decoloniais à história da 
historiografia, de 2018, e Quando será o decolonial? Colonialidade, reparação histórica e 
politização do tempo, de 2022. É importante destacar que, especialmente no artigo de 2022, 
a autora entende a necessidade de que a “[...] categoria operatória do tempo [...]” também 
seja política. Para Oliveira, o silêncio de determinados sujeitos históricos deve tomar 
espaço, nas pesquisas da atualidade, com força e potência, mesmo que “[...] nem todos os 
silêncios sejam iguais” e, portanto, não possam “[...] ser abordados ou eliminados todos da 
mesma forma [...]” (Oliveira, 2022, p. 59). Em outras palavras, de acordo com Oliveira, é 
exatamente esse trabalho de deixar emergir certas memórias ausentes nos discursos 
históricos mais tradicionais que possibilita a reversão da seleção e da exclusão próprias ao 
esquecimento. 

Ainda no que se refere à entrada de sujeitos subalternizados no discurso histórico, 
Maria da Glória de Oliveira organizara recentemente, com Patrícia Santos Hansen, o dossiê 
Corpos, Tempos, Lugares da Historiografia, com o intuito de falar sobre a luta e o 
reconhecimento de sujeitos subalternizados nas Humanidades, assim como os 
tensionamentos e a crítica, necessária, à tradição moderna da academia. Nas palavras de 
Maria da Glória de Oliveira: 

 

1 No que se refere a frase mencionada pela autora: “A visibilidade é uma armadilha e a representação é um 

beco sem saída” (Mombaça; Mattiuzzi, 2019, p. 23). 

O 
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A problematização das dimensões políticas, ontológicas e epistêmicas do 
historicismo euro-androcêntrico deixa em aberto um conjunto de desafios 
relacionados à descolonização do conhecimento e à desconstrução dos 
cânones disciplinares. Nos contextos brasileiro e latinoamericano mais 
recentes, tais problemas reverberam no reconhecimento e necessidade de 
debate em torno dos aspectos éticos e políticos da teoria da história e da 
historiografia (Rangel, 2019) e das histórias indisciplinadas (Ávila, 2019) 
que, longe de evocar a tópica da “crise da história”, convidam ao escrutínio 
amplo das grades de ferro fundacionais da disciplina, ou seja, das condições 
de emergência daquilo que conta ou não como conhecimento autorizado por 
historiadores e historiadoras. Nessa direção, vale ressaltar o 
desenvolvimento de reflexões críticas em torno das políticas do tempo como 
“formas de autoridade” que “determinam o quê ou quem pertence ao 
presente” (Mudrovcic, 2018) e do cânone historiográfico como dispositivo de 
construção e reprodução de silenciamentos e apagamentos relacionados 
aos lugares epistêmicos (Pereira, 2018), às questões de gênero (Oliveira, 
2018; 2019) e de raça (Assunção; Trapp, 2021), entre outras (Oliveira, neste 
debate). 

 

Assim, seguindo determinado raciocínio cuidadosamente maturado pela autora, e 
especificamente no que se refere ao artigo aqui analisado, somos direcionados a pensar, 
também, no enclausuramento das inscrições, ainda que necessárias às mais diferentes 
lutas por representatividade e reconhecimento no Tempo Presente.2  Destarte, deparamo-
nos com o que Oliveira chama de “dívidas espectrais do passado”, com esse lugar de “[...] 
outro do mundo ocidental” denegado a todos aqueles que, de alguma maneira, foram 
“marcados, generificados e racializados” (Oliveira, neste debate) pelas historiografias. Dito 
de outra forma, de acordo com o que é apresentado por Oliveira, observamos que a escrita 
conquistadora do “colonizador ocidental” transformara em objeto de pesquisa a vida, as 
experiências e os espectros presentes em muitos corpos colonizados. 

Hoje, com as novas e crescentes discussões, proporcionadas pelos próprios sujeitos 
subalternizados nos discursos históricos que rasgam, cada vez mais, o véu da tradição 
historiográfica, somos interpelados pelas disputas e cobranças, legítimas, por 
reconhecimento, justiça e reparação. Esses conflitos ocorrem como se os espectros, 
memórias e passados obscurecidos brigassem pelo espaço da lembrança e do 
aparecimento de suas temporalidades “outras”. Assim, e ao encontro de Oliveira, Marcelo 
Abreu e Marcelo Rangel apontam determinada “tendência democrática” do Tempo 
Presente, que seria, basicamente, uma espécie de orientação humana para a “[...] 
assunção positiva da diferença [...]” e produção de novas possibilidades no que tange à 
constituição de objetividades (Abreu; Rangel, 2020, p.8). 

Destarte, em um segundo momento do artigo, Maria da Glória de Oliveira propõe 
uma reflexão acerca do movimento feito pela historiografia nisto que seria a produção de 
“sujeitos capturados na diferença histórica [...]” (Oliveira, neste debate). Ou seja, o que 
Oliveira propõe é o questionamento da própria representação que, se por um lado é 
reivindicada como aparato necessário para a visibilidade do sujeito subalterno, por outro, 

 

2Salientamos que, ao encontro do que é proposto por Maria da Glória de Oliveira acerca das pesquisas 

recentes na atualidade e das diferentes demandas concernentes à luta pela representatividade e pela 
inscrição de entes subalternizados na história, é possível citar os trabalhos de outros estudiosos e estudiosas 
como Marcelo de Mello Rangel (2019), Durval Muniz (2023), Rogério Rosa Rodrigues (2022), Temístocles 
Cezar (2018), Thamara Rodrigues (2023) e André Ramos (2023). 
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acaba enclausurando-o nos limites delimitados pela própria representação. Dessa forma, 
como observado pela autora:  

 
[...] menos do que a indiscutível eficácia das historiografias em dar corpo e 
voz aos seus “outros”, o que talvez ainda mereça ser discutido são os efeitos 
epistêmicos adversos da operação historiográfica em produzir o que Denise 
Ferreira da Silva (2022, p. 58) identifica como os “sujeitos encarcerados da 
diferença cultural”, a que eu chamaria também de “sujeitos capturados na 
diferença histórica”. Afinal, como a filósofa brasileira observa, em Homo 
modernus – para uma ideia global de raça, “a política da representação 
[histórica] encontra seus limites na própria condição que a possibilita”, isto 
é, no pressuposto da universalidade dessa representação. Apesar de nunca 
ter impedido inteiramente “a possibilidade de participação dos subalternos 
nos rituais da existência política democrática moderna”, de modo paradoxal, 
essa mesma modalidade de representação contribuiu, em grande parte, 
para manter esses sujeitos alijados ou sem parte nos direitos e privilégios 
presumidos nas democracias (Idem, p. 339). E aqui, neste argumento, 
desponta a dimensão política do beco sem saída da representação (Spivak, 
2014, p. 37-41) (Oliveira, neste debate).  

  

Por fim, Oliveira desenvolve importante reflexão acerca da “colonialidade-racialidade 
como espectro vetor de sincronização [...]”, por meio de uma crítica decolonial que pretende 
travar uma luta contra a “[...] colonialidade do poder, que é a materialidade dos corpos” 
(Oliveira, neste debate). Explicamos, diante do que é exposto pela autora, tanto a 
“colonialidade” quanto a “racialidade” dizem respeito a determinado espectro insistente, 
capaz de retornar sempre e a todo momento como aquele que se dispõe a romper certa 
lógica temporal linear. Ao fazer esse movimento, esse espectro retornante torna-se a fratura 
da condenação, a condição que acaba por estacionar os “sujeitos colonizados 
subalternizados” fora do “espaço-tempo do humano” (Oliveira, neste debate), sempre 
representados como o elemento intrusivo do colonial. Nesse sentido, esse espectro 
responsável pela fratura e por determinado “não lugar” do pensamento histórico reclama 
um espaço no presente, mais do que um fardo do passado, trabalha para ser reconhecido 
no presente, numa busca constante pela liberdade frente ao cativeiro.  

Nas últimas páginas do artigo, Oliveira nos apresenta a obra escrita por Saidiya 
Hartman a partir de sua viagem para Gana e o consequente problema dos espectros que 
ainda “irrompem intempestiva e constantemente no presente” (Oliveira, neste debate), e em 
vista dos nossos “arsenais explicativos” inconsistentes para tirá-los do cativeiro. 
Confessamos que ficamos especialmente interessadas na narrativa de Hartman e nisso 
que poderia ser uma leitura e busca “[...] do que continuava vivo” (Oliveira, neste debate) 
em corpos e lembranças silenciadas pela historiografia (Oliveira, neste debate). Assim, 
desde esse momento, iniciávamos uma leitura do livro de Hartman, a partir do artigo de 
Maria da Glória de Oliveira.  

Observamos que nossas considerações iniciais acerca do artigo de Oliveira são 
concisas, diante de tudo que é desenvolvido no texto, no entanto, partimos delas para 
direcionar aqueles problemas que mais nos inquietaram e que pretendemos desenvolver 
(timidamente) nas próximas páginas. São eles: Diante dos conceitos e desdobramentos 
expostos no artigo de Oliveira, como podemos observar e, de certa forma, acolher, o 
espectro da “colonialidade-racionalidade” que aparece no texto de Saidiya Hartman? Como 
pensar a representação do sujeito negro do livro, a partir disso que Oliveira chama de “beco 
sem saída da representação?” Por fim, como lembrar e, no limite, retirar do cativeiro, os 
espectros que insistem em nos assombrar no presente? (Oliveira, neste debate). 
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SAIDIYA HARTMAN: SOBRE A FALLTA QUE A INSCRIÇÃO FAZ 
 

Vagando no espaço que funcionara como um entreposto do tráfico de escravizados, Hartman 
conclui que estava ali menos porque esperava descobrir o que realmente aconteceu e mais por 
conta do que ainda continuava vivo. E, portanto, para ela, a questão principal não se resumiria 

apenas em uma impossibilidade de aliviar o fardo do passado, mas nos modos como os desafios 
éticos e políticos das histórias passadas ainda nos assombram no presente. Afinal, se os 

espectros da escravidão, da colonialidade e da racialidade irrompem intempestiva e 
constantemente no presente, talvez seja porque nossos arsenais explicativos, embora robustos e 

consistentes, ainda nos mantenham longe de uma saída do cativeiro. 
(Oliveira, neste debate) 

 

Como narrar histórias que não conhecemos completamente e que ainda assim nos 
assombram? Como conferir dignidade à morte e ao esquecimento daqueles que parecem 
estar vivos em nossos corpos? Como ouvir os fantasmas que ainda não puderam 
descansar? Como falar e escrever sobre os mortos ainda presos em nossas 
representações? Esses são alguns questionamentos que fizemos em cada uma das 364 
páginas do livro Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão, escrito por 
Saidiya Hartman em 2007, e traduzido para o português por José Luiz Pereira da Costa, 
apenas em 2021.  

Nesse livro, que nos foi apresentado pelo artigo de Oliveira, imergimos na viagem de 
Hartman a Gana, com a finalidade de conhecer determinada rota feita por seus ancestrais 
sequestrados em África e escravizados na América. A partir da narrativa, é possível 
observar o próprio desvelamento da autora que passa a questionar sua trajetória e 
reconhecimento diante da história que lhe havia sido contada. De acordo com Fernanda 
Silva e Sousa, em Sem nomes e sem histórias, mas amados, Hartman propõe uma 
“fabulação crítica”, abordada a partir de “[...] um método que envolve imaginar o que poderia 
ter acontecido, e o que poderia ter sido dito para além de uma gramática da violência” 
(Sousa, 2023, p.14). 

Destarte, entre uma página e outra, somos apresentados e invadidos pelos espectros 
do passado que estão, ainda, e, cada vez mais, presentes nas históricas e experiências da 
atualidade. Os espectros no livro de Hartman não ocupam o lugar destinado aos mortos, 
pelo contrário, assombram a autora a todo momento como aqueles que foram vendidos e 
enclausurados, não apenas nos navios e senzalas, mas também na própria linguagem e 
história do colonizador. Aparece sempre como o elemento ausente e herdado nas palavras 
escritas pela autora (Hartman, 2007).  

Assim, e partindo tanto do que é observado por Maria da Glória de Oliveira em 
Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo (2024), quanto do 
que é explicitado por Jacques Derrida, em Espectros de Marx (1994), endentemos que o 
espectro é ainda uma herança, mas não uma herança completa, inteiramente clara, não se 
trata de um legado transparente e de uma totalidade herdada de antemão, trata-se de um 
fragmento descoberto, filtrado e escolhido. Do contrário, não teríamos o que herdar, 
seríamos o próprio espectro. Somos antes uma memória, finita, uma injunção. Vivenciamos, 
em nosso corpo, pensamento, concepções e riscos, diferentes heranças espectrais, 
heranças que não se mostram de imediato, nem por completo, mas que desafiam e rasgam 
o presente e o discurso histórico em determinado momento. Ao observarmos os espectros 
presentes e até mesmo descritos no livro de Hartman, não perguntamos apenas pelos 
mortos e pelas torturas do passado, mas também pelas violências que ainda se repetem 
no tempo da autora. Falamos das atrocidades que a nossa temporalidade ainda revive na 
própria representação. A partir do que foi exposto por Oliveira, entendemos que estes 
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espectros agentes que trabalham constantemente para retornar, e, de certa forma, tornar-
se presente no “espaço-tempo do humano” (Oliveira, neste debate), desejam ser mais do 
que um forasteiro na história, mais do que a mera representação de obruni, querem ocupar 
o lugar da liberdade.O termo obruni foi designado à própria Saidya Hartman ao chegar em 
Gana, significa estrangeiro, aquele que não pertence, que visita, que é estranho e que vem 
de outro lugar. Também ela que procurava compreender parte da história, das lacunas 
deixadas por seus ancestrais, deparou-se com esse “não lugar” da representação. Não se 
sentia completamente representada nos Estados Unidos, e também não era parte de Gana, 
ocupava o espaço da estrangeira, da exilada, da forasteira que retornava e irrompia naquele 
presente. Havia mais dos espectros nela do que pudera prever, no limite, detinha em seu 
corpo o próprio trabalho e anseio dos espectros ancestrais:  
 

Eu era uma forasteira na vila, uma semente errante desprovida da 
possibilidade de se enraizar. Às minhas costas, as pessoas sussurravam 
dua ho mmire: um cogumelo que cresce nas árvores não tem solo profundo. 
Todos evitavam a palavra “escravo”, mas todos nós sabíamos quem era 
quem. Como uma “bebê escrava”, eu representava o que estava mais 
próximo de ser evitado: a catástrofe que fora nosso passado e as vidas 
trocadas por tecidos da Índia, miçangas de Veneza, búzios, armas e rum. E 
o que era proibido discutir: a questão da origem de alguém. 
Obruni forçou-me a reconhecer que eu não pertencia a lugar algum. O 
domínio de um estrangeiro é sempre um ilusório outro lugar. Eu nascera em 
outro país, onde eu também me sentia como uma alienígena, o que, em 
parte, determinara a razão de minha ida a Gana. Tinha me cansado de ser 
uma pária. Secretamente, queria pertencer a algum lugar ou, pelo menos, 
queria uma explicação conveniente de por que eu me sentia como uma 
estrangeira (Hartman, 2021, p. 10).  

 

Sentir-se como estrangeira, não ser parte e não se reconhecer na representação que 
lhe foi designada. O que a autora descreve, parece-nos ser o próprio reconhecimento do 
enclausuramento, a descoberta da sua captura enquanto “diferença histórica”, enquanto 
elemento ausente de determinada historicidade secular e tradicional. Quais seriam as 
consequências e riscos enfrentados pelo sujeito que, assim como os espectros dos seus 
ancestrais, percebe-se fora do tempo-espaço do humano, preso à determinada 
representação, incapaz de conferir-lhe dignidade e lugar? Como lidar com a história depois 
dessa compreensão? Como lidar com a própria resistência devedora das representações? 
Como lidar com o corpo e com as memórias refletidas do passado? Memórias essas que 
não podem ser vistas e lidas nas inscrições tradicionais. Memórias que, assim como 
menciona Lélia Gonzalez, estão inscritas em um lugar que não raras vezes “[...] a gente 
considera como não-saber que conhece [...]” (Gonzalez, 1983, p. 226-227), mas que estão 
ali, cada vez mais latentes, no encontro entre os enfrentamentos do passado e do presente. 
Naquele momento, Hartman percebia que ela era a lembrança do que se desejava 
esquecer, “[...] a lembrança de doze milhões que cruzaram o Atlântico e de que o passado 
ainda não acabou [...]”, “a prole dos cativos” e o “vestígio dos mortos” (Hartman, 2021, p. 
27). Hartman era o que não estava inscrito na história, o que se tentou esquecer e o que 
se desejava apagar.  

No capítulo VIII, aquele que dá nome a obra da autora, entendemos um pouco disto 
que seria o processo do esquecimento. Um esquecimento doloroso, forçado e 
completamente proposital:  
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Em toda sociedade escravista, os senhores procuraram erradicar a memória 
dos escravos, ou seja, eliminar todas as evidências de uma existência 
anterior à escravidão. Isso aconteceu tanto na África quanto nas Américas. 
Uma escrava sem um passado não tinha uma vida para vingar. Não havia 
tempo a ser perdido com saudades de casa; não havia recordações de um 
país distante que diminuíssem o ritmo de sua produção enquanto ela arava 
o solo; nenhuma imagem de sua mãe viria à mente quanto olhava o rosto 
de seu filho. A dor de tudo o que havia perdido não se agitava no peito e a 
fazia senti-lo apertado. Aquilo que foi esquecido não representava qualquer 
ameaça. Porém, mais do que armas, grilhões e chicotes se faziam 
necessários para obliterar o passado – para tanto, o senhorio e a escravidão 
precisariam também de feitiçaria (Hartman, 2021, p. 196). 

 

Assim, na tentativa de fazer esquecer as lembranças do que ficava, da inscrição e 
da história, aquelas pessoas sequestradas e escravizadas eram “enfeitiçadas” pelos 
traficantes, eram forçadas a perder a mãe. Perder a mãe aqui significa esquecer o 
semblante, os gestos e os afetos daquela que lhe permitiu a vida, significa esquecer o lugar 
de nascimento, significa esquecer a história.  Mas, no fim, e apesar das matas, árvores, 
rios, poções e córregos do esquecimento,3 Hartman ainda estava ali. Independentemente 
do esforço empenhado, ela voltara como a própria lembrança da culpa e o fantasma 
retornante da dor. Ou seja, não estar presente na inscrição e não ser suficientemente 
descrita pela linguagem, não foi o bastante para que ela e a sua ancestralidade deixassem 
de incomodar e existir. 

Mais do que perder a mãe, o esquecimento forçado tinha ainda outro objetivo: era 
preciso esquecer também o nome e o rosto do escravizador. Com o desenrolar das páginas, 
a autora chega à triste conclusão de que ela não era descendente dos reis e rainhas de 
Gana – como tendemos a pensar e falar – seus antepassados eram, na verdade, aqueles 
que foram vendidos e trocados pela realeza. Era preciso esquecer a troca, e, sobretudo, 
era preciso esquecer o sequestrador, o traficante, o senhorio, o agressor. Era preciso 
esquecer para evitar a vingança e o remorso. Hartman estava ali como a filha dos 
escravizados que reivindicava a mãe, representava o rompimento daquele segredo que 
deveria ficar guardado, em silêncio, no inconsciente, até porque certas verdades, como 
destacado por Grada Kilomba, podem provocar o desconforto no agressor, a vergonha, a 
ansiedade (Kiomba, 2016).  

Após sua última parada na cidade de Gwolu, Hartman sente-se mais uma vez no 
lugar da não inscrição. As canções que ouvia eram sobre os sobreviventes, sobre aqueles 
que conseguiram fugir, que triunfaram, que puderam recomeçar a vida. Não se pareciam 
em nada com o que ela ouvira de seu avô, não se pareciam com as canções fúnebres de 
trabalho e lamento que observara na América. Ninguém falava sobre aqueles que foram 
escravizados, derrotados, pisoteados por cavalos e vendidos por seus familiares... Esses 
foram, mais uma vez, esquecidos, não estavam nas histórias:  

 

3
“Todos os locais na África Ocidental que traficaram os escravos possuíam seus próprios Lethe – rios e 

córregos cujas águas faziam os escravos esquecerem seu passado, densas matas que enganavam antigas 
memórias numa teia de folhas e pedras que obstruíam a entrada do passado, amuletos que ensurdeciam um 
homem quanto à língua da mãe e santuário que podavam e aparavam o tempo de forma que somente o agora 
era o que restava. Curandeiros tradicionais preparavam as mais poderosas misturas de ervas que eram 
capazes de fazer com que o mais fiel dos homens esquecesse sua esposa num piscar de olhos; marabutos 
aplicavam poções e colocavam talismãs para a apagar o rastro da casa; padres forçavam cativos a prestar 
votos de fidelidade aos seus raptores; com o poder da mão esquerda, feiticeiros domesticavam qualquer 
resistência. Traficantes europeus também empregavam ocultistas para pacificar e ter acesso aos escravos 
com ervas medicinais (Hartman, 2021, p. 197). 
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Em Gowlu, finalmente me dei conta de que aqueles que ficaram contam 
histórias diferentes das que os filhos dos cativos arrastados pelo mar 
contavam. As histórias deles não eram uma memória de perda ou de 
cativeiro, mas de sobrevivência e boa sorte. Afinal, eles haviam escapado 
dos entrepostos de escravos, ao contrário dos meus ancestrais. Eles foram 
capazes de reconstruir comunidades arrasadas. Apesar de sua pobreza 
atual, eles moldaram uma narrativa de libertação na qual a glória do passado 
era o ingresso para um futuro redimido (Hartman, 2021, p. 292). 

 

Ao fim, e após um ano em Gana, Hartman ainda sentia falta daquelas histórias que 
não foram contadas, daqueles espectros que permaneciam como ausentes da inscrição 
histórica e presentes em seu corpo. Se, como apontado por Fernanda Silva e Sousa, 
Saidiya Hartman propôs-se “[...] a cuidar dos mortos que não foram devidamente 
lamentados na história” (Sousa, 2023, p. 7), talvez não tenha alcançado o objetivo tão 
esperado. Alguns mortos ainda não foram encontrados. No entanto, algo de fato a ligava a 
todos aqueles que descendiam dos fugitivos, rebeldes e sobreviventes de Gowlu: falamos 
do legado daqueles que lutaram contra a escravidão, do sonho de um lugar outro, um lugar 
próspero e seguro. 
 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: RETOMANDO AS INTERSECÇÕES,  
OS ESPECTROS E AS INSCRIÇÕES 

Antes de iniciarmos nossa análise acerca dos espectros e das inscrições presentes 
no texto de Saidiya Hartman, e a luz do que encontramos no trabalho de Maria da Glória 
de Oliveira, propomos-nos a pensar acerca de determinados problemas que nos 
inquietavam naquele momento. Dessa forma, para finalizar nossa reflexão, retomamos 
aqueles problemas iniciais, com a intenção de explicitar, organizar, ou mesmo responder 
aos questionamentos levantados de antemão. Vamos a eles:  

 
Diante dos conceitos e desdobramento expostos no artigo de Oliveira, como podemos 
observar e, de certa forma, acolher, o espectro da “colonialidade-racialidade” que aparece 
no texto de Saidiya Hartman?  

Como observado no artigo de Maria da Glória de Oliveira, o espectro da 
“colonialidade-racialidade” se trata de determinado ente que, por não estar inserido na 
inscrição historiográfica tradicional, insiste em retornar e romper certa lógica temporal linear 
da história. Destarte, esses espectros subalternizados e retornantes agem como a própria 
fratura, o elemento intrusivo do colonial que reclama espaço a todo momento, em busca de 
reconhecimento e de liberdade.  

Assim, e retomando o texto Perder a mãe (2021), de Saidiya Hartman, observamos 
que o retorno do espectro da colonização esteve presente no corpo, nos afetos e nas 
lembranças que vieram à tona no decorrer de toda a viagem feita pela autora. O espectro 
esteve presente na ausência e na falta da inscrição, nas cantigas da escravidão não 
mencionadas, nas violências dos traficantes e do senhorio, no esquecimento forçado, na 
designação de estrangeiro – do obruni, daquele que não pertence e que pede a todo 
momento para ser acolhido e considerado. Acolhido como história, como parte e não mais 
como intruso, que quer ser contado e que reclama outro espaço na linguagem e narrativa, 
mesmo que esse espaço ainda não seja possível na linguagem que conhecemos.  
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Como pensar a representação do sujeito negro observado no livro de Hartman, a partir 
disso que Oliveira chama de “beco sem saída da representação”?  

Para Maria da Glória de Oliveira, o chamado beco sem saída da representação diz 
respeito aos problemas e prisões provocados pela própria linguagem. A representação que 
por diversas vezes é utilizada para reivindicar o espaço dos sujeitos subalternizados nas 
narrativas dos colonizadores, e que acaba levando também ao limite da expressão, da 
escrita e da fala, à clausura da inscrição. A representação que tende a rasgar determinado 
véu observado nos discursos historiográficos e que busca tensionar as mais diferentes 
disputas e cobranças por justiça e por reparação, mas, que, ainda assim, utiliza-se de 
linguagens aprisionadoras. Algo que surge no texto de Hartman a partir da falta de “arsenais 
explicativos” suficientes para acolher aqueles sujeitos negros, descendentes de homens e 
mulheres escravizados, “arsenais explicativos” esses que, uma vez criados na própria 
linguagem do colonizador, não são capazes de retirar nossos ancestrais da clausura, da 
captura, e do aprisionamento.  
 
Como lembrar e, no limite, retirar do cativeiro, os espectros que insistem em nos assombrar 
no presente?  

Esse que acreditamos ser o maior desafio presente no texto é também aquele que 
(ainda) não conseguimos responder, aquele sobre o qual só conseguimos pensar e concluir 
acerca da necessidade de determinada reorganização epistemológica da área. 
Terminamos a nossa leitura e comentário com a demanda da reorganização, é preciso 
reorganizar o espaço que os sujeitos subalternizados ocupam na linguagem da 
representação. Observamos que o reconhecimento do aprisionamento tende a ditar novos 
desafios para os temas que pretendemos estudar. Entendemos, inclusive, que é a partir 
das considerações de Oliveira que retomaremos os nossos problemas, quanto ao corpo, à 
raça e ao gênero que sempre estiveram presentes em nossas pesquisas. 

 No entanto, precisamos admitir que ainda não sabemos o que fazer, como fazer, 
quais metodologia dariam conta de tamanha problematização, ainda não sabemos como 
trazer a dignidade necessária a esses espectros que, há muito tempo, buscam a liberdade 
e o sossego para, enfim, descansar. Sigamos então com a pesquisa instigante, com busca 
incessante de tal dignidade, e com o diálogo sempre essencial a investigações como essas. 
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RESUMO 

O presente artigo toma como ponto de partida as reflexões decoloniais realizadas por Maria da 

Glória de Oliveira e visa tematizar como contemporaneamente os campos da teoria da história e da 

história da historiografia no Brasil são confrontados a responderem às linguagens do trauma, do 

luto e da cura que desafiam os cânones disciplinares. Em um primeiro momento, procuro situar a 

especificidade da discussão promovida por Maria da Glória de Oliveira em meio a reflexões 

(in)disciplinares que tematizam as historicidades espectrais. Em um segundo momento, defino o 

que estou categorizando como linguagens do trauma, do luto e da cura, que se inscrevem enquanto 

desafios à domesticação imposta pela historiografia disciplinar. Por fim, propondo tensionar os 

limites do paradigma correspondentista da representação inspirado pelas intervenções de Oliveira, 

argumento como as possibilidades de subjetivação e abertura para a diferença em nossos contextos 

de ensino/aprendizagem nas Universidades públicas são atravessadas pelas referidas linguagens, 

que ensejam a rearticulação de afetos e a abertura para experiências estéticas disruptivas, como a 

do sublime decolonial. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Historicidade espectral. Diferença. Sublime decolonial. 

 

 

ABSTRACT 

This article departs from decolonial reflections developed by Maria da Glória de Oliveira and pursues 

to thematize how, contemporaneously, the fields of theory of history and the history of historiography 

in Brazil are impelled to respond to the languages of trauma, grieving, and healing that challenge 

disciplinary canons. At first, it situates the specificity of the discussion promoted by Maria da Glória 

de Oliveira amongst the (in)disciplinary reflections that thematize spectral historicities. In a second 

moment, it defines what is categorized as languages of trauma, grieving, and healing, which are 

inscribed as challenges to the domestication imposed by disciplinary historiography. Furthermore, it 

aims to defy the paradigm of correspondent representation inspired by Oliveira's proposal, since it 

argues how the possibilities of subjectivation and openness to difference in our teaching/learning 

contexts in Brazilian public universities are crossed by the referred languages, which invites the re-

articulation of affections and the display of disruptive aesthetic experiences, such as the decolonial 

sublime. 
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INTRODUÇÃO 
 

Quando pensamos na dimensão do ensino, as interpelações abertas pelos 
debates em torno da descolonização do conhecimento, da colonialidade de 
gênero e dos feminismos decoloniais não podem ser respondidas, de modo 
efetivo, com uma abertura meramente “inclusiva” de conteúdos ou 
abordagens enganosamente “pluralísticas” da teoria da história e da 
historiografia (Oliveira, 2020). 

 

iante do questionamento sobre as dimensões espectrais que atravessam a nossa 
experiência da historicidade colonizada e racializada sou instigado a refletir a 
respeito de como a minha atuação enquanto professor que atua nos campos da 

teoria da história e história da historiografia pode favorecer o exercício de uma vida melhor, 
tanto no que diz respeito à minha própria subjetivação, quanto à daqueles que me cercam, 
em especial, os estudantes para quem leciono. Inevitavelmente, é incontornável 
retornarmos à questão sobre as possibilidades de aprendizado com a experiência histórica 
a partir dos assombramentos coloniais que nos atormentam. Para evocar o espectro de 
Jacques Derrida, o desafio aqui enfrentado diz respeito a “aprender a viver com os 
fantasmas” (Derrida, 1994, p. 11).  

Não poderia iniciar essa reflexão melhor acompanhado. A escrita de Maria da Glória 
de Oliveira é o ponto de partida fundamental para o atravessamento corajoso da 
espectralidade. Seja pela importância de suas pesquisas que investigam as complexidades 
relativas à disciplinarização do discurso historiográfico no Brasil (2012, 2013), seja pela 
pujança de suas reflexões movidas por gestos e afetos feministas e decoloniais (2018, 
2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024), os trabalhos de Oliveira instigam a não temermos as 
aporias próprias da (in)disciplinaridade. 

Maria da Glória de Oliveira procura abrir caminhos para uma experiência da 
historicidade que favoreça irmos além da objetificação do outro e de nós mesmos, tendo 
em vista a hegemonia aterradora das concepções de subjetividade concebida como 
consciência monodal encerrada em si mesma, do tempo histórico enquanto progressão 
linear, sucessiva e evolutiva e da linguagem reduzida à sua função pragmática de 
classificar, ordenar e espelhar o real. Tais pressupostos sustentadores da 
ontoepistemologia moderna são cruciais para a reprodução automatizada de lógicas 
objetificadoras dos indivíduos, decisivas para a emergência e a consolidação das faces 
perversas da modernidade e da colonialidade.  

Frente a tal desafio, Oliveira assume a responsabilidade da reflexão evocando o 
espaço fluído da aporia inerente à condição da (in)disciplinaridade (Neto; Gomes, 2018; 
Nicolazzi; Turin; Ávila, 2019; Rodrigues, 2019, 2023; Ramos, 2019a, 2020b; Rodrigues; 
Mudrovcic; Avelar, 2021; Assunção; Trapp, 2021; Pereira, 2021; Pinn, 2022; Assunção, 
2022; Ramos; Rangel; Rodrigues, 2022; Oliveira; Hansen, 2023; Assunção et al., 2023; 
Santana, 2023; Oliveira, 2023; Ramos; Hartog; Cezar; Rodrigues, 2023). Incorporando a 
herança a propósito da reflexão fantasmagórica legada por Jacques Derrida (1994, 2018) 
e Ethan Kleinberg (2017, 2021), que apontam para a ontologia latente da historicidade 
espectral, visando rejeitar a hegemonia do encerramento da consciência própria de 
subjetividades monodais, da estrutura emancipacionista e afinada ao esquecimento 
inerentes às utopias do tempo histórico moderno e do pragmatismo representacionista, 
Oliveira convoca vozes disruptivas para participar da discussão, como Denise Ferreira da 
Silva e Saidyia Hartman. Vozes de mulheres negras acadêmicas que são atravessadas 
pela espectralidade. Autoras que sentem em seus corpos e expressam em suas 
performances textuais dores relativas a traumas, lutos, bem como articulam poéticas que 
descortinam a experiência de cura (Silva, 2019; Hartman, 2021). 

D 
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Como Oliveira nos aponta em outra ocasião, a experiência da espectralidade está 
enredada em aporias que podem expressar tanto a repetição quanto evocar possibilidades 
de libertação: 
 

Como parte da sua natureza paradoxal, os espectros não são “espíritos” 
nem “corpos”, como nos lembra Jacques Derrida, mas aquilo ou aqueles que 
nos olham e, por conseguinte, a sua presença presumida, alheia e anterior 
a qualquer olhar de nossa parte, advém menos do que neles podemos 
reconhecer e mais dos efeitos tangíveis dos modos como nos afetam as 
suas reaparições no presente, ora como fardo, ora como possibilidade de 
libertação (Oliveira, 2023, p. 9).  

 

 Oliveira se propõe a correr o risco inerente à aporia implicada no espectral, uma vez 
que as promessas e garantias emancipacionistas próprias da ontoepistemologia moderna 
apresentam-se comprometidas com lógicas domesticadoras da diferença. A repetição do 
ensimesmamento alienante e solipsista, a repetição do esquecimento, a repetição da 
indiferença, a repetição da negação e dos negacionismos, repetições que sustentam 
dinâmicas sociais arquitetadas em torno do narcisismo da branquitude, pretensamente 
neutro e universal, estão em questão (Bento, 2022). Para tal enfrentamento, na esteira da 
interlocução com Kleinberg, o risco do espectral nos coloca diante da possibilidade de 
evocarmos outras aberturas para o passado, aberturas polifônicas, polimorfas, aporéticas, 
que resistem ao controle e à exorcização. Esse abrir mão do controle do passado 
pressupõe um distanciamento crítico das funções domesticadoras do realismo ontológico, 
que com a sua confiança representacionista captura e encerra subjetividades e 
historicidades disruptivas nos domínios da pretensa igualdade e universalidade (Ramos; 
Kleinberg, 2017; Kleinberg, 2017, 2021). Oliveira expõe a necessidade de a historiografia 
disciplinada encarar que a expectativa de controle implicada na acuidade da representação 
não é destituída de compreensões que pressupõem hierarquizações ontológicas.  
 Afinal, como nos abrirmos para o outro sem reduzi-lo às formas pretensamente 
plurais que instituem a reprodutibilidade automatizada do mesmo? A história enquanto 
disciplina tem se demonstrado hábil em reivindicar a inclusão e corroborar para a 
reinstituição de dinâmicas da historicidade e representação que replicam “sujeitos 
capturados na diferença historiográfica”, nas palavras de Oliveira (Oliveira, neste debate). 
A representação do outro ainda reverbera gramáticas próprias das histórias universais de 
matrizes ilustradas do século XVIII (Ramos; Araujo, 2015). Estamos “diante de formas 
plurais do mesmo sob a capa de seus outros” (Oliveira, neste debate), uma vez que “nas 
formas variáveis e contumazes com que a história produz alteridades, mantém-se a régua 
e o compasso temporal na voz dominante que é a de um sujeito soberano sobre-
representado como um coletivo singular do humano” (Oliveira, neste debate). 
 Mais do que o fenômeno da repetição, Oliveira chama a atenção para a condenação 
provocada pelas sincronizações condicionadas pelos espectros da racialidade e da 
colonialidade. Nesse sentido, escreve: 

 
Com a colonialidade, estamos longe de qualquer tipo de “permanência” do 
passado e, mesmo se a pensarmos como repetição, não se trata 
simplesmente do advento ou da reaparição do mesmo. Em minha 
compreensão, colonialidade e racialidade compõem o espectro retornante 
que se manifesta na desobediência de qualquer lógica temporal linear, 
produzindo formas de fratura no espaço-tempo. Não se trata, no entanto, de 
uma fratura qualquer, mas de uma fratura que também é uma condenação: 
os sujeitos colonizados subalternizados estão fora do espaço-tempo do 
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humano, o que significa que eles são objetos da intrusão colonial (Oliveira, 
neste debate). 

 
 A partir desse repertório analítico (in)disciplinado mobilizado por Maria da Glória de 
Oliveira que aponta para a condenação provocada pelo trauma colonial, a necessidade da 
sua reelaboração a partir do enfrentamento da indiferença, como expresso na reivindicação 
do luto por Saidiya Hartman (2021), e a premência de performarmos poéticas disruptivas 
que ultrapassem o pragmatismo representacionista e descortinar novas possibilidades de 
articulação de afetos e historicidades, como enunciado por Denise Ferreira da Silva (2019), 
procuro circunscrever a demanda inexorável que temos nos campos da teoria da história e 
história da historiografia de intensificarmos a tematização das linguagens do trauma, do luto 
e da cura. 
 
 

TRAUMA, LUTO E CURA: ATRAVESSAMENTOS DA EXPERIÊNCIA DA 
HISTÓRIA 

 

 Se tomarmos as articulações entre as três dimensões temporais, 
poderíamos dizer que a colonialidade se relaciona a um regime de 
temporalidade no qual o passado colonial se mantém como latência sempre 
prestes a irromper no presente, ou melhor, pode ser acionado como uma 
espécie de “retorno do recalcado” ou de tudo aquilo que queremos silenciar 
e esquecer porque julgamos ter superado com a saída da condição de 
colonizados para a de cidadãos dos estados-nação emancipados, mas que 
se manifesta inadvertidamente com força e violência redobradas (Oliveira, 
2022). 

 

 A ênfase dada às discussões sobre a diferença/alteridade tem sido crescente no 
âmbito dos estudos em teoria da história e história da historiografia nos últimos anos, 
apesar da necessidade de seu aprofundamento. O reconhecimento dos apagamentos 
provocados pela concepção moderna de História, caracterizada pela sucessão e 
linearidade, tem sido importante para que o diálogo com outras lógicas de elaboração de 
saberes, até então marginalizadas, sejam incorporadas (Neto; Gomes, 2018; Nicolazzi; 
Turin; Ávila, 2019; Rodrigues, 2019, 2023; Ramos, 2019a, 2020b; Rodrigues; Mudrovcic; 
Avelar, 2021; Assunção; Trapp, 2021; Pereira, 2021; Pinn, 2022; Assunção, 2022; Ramos; 
Rangel; Rodrigues, 2022; Oiveira; Hansen, 2023; Assunção; Pereira; Rodriguez; Baldraia; 
Barbosa, 2023; Santana, 2023; Oliveira, 2023; Ramos; Hartog; Cezar; Rodrigues, 2023). 
Aprofunda-se a sedimentação da compreensão de que a concepção de tempo linear e 
evolutivo, fundada no entendimento de que o passado passou, apenas obscurece as 
impossibilidades de o passado passar, plenamente verificáveis nos clamores das vítimas e 
de seus herdeiros que ficaram à margem dos processos históricos hegemônicos 
(Bevernage, 2018; Ramos, 2020a). A esse respeito, a linguagem dos traumas provocados 
pela concepção de tempo histórico linear e evolutivo tem se feito cada vez mais presente 
em meio aos estudos em teoria da história e história da historiografia no Brasil, como uma 
forma de denúncia de exclusões históricas que são estruturantes para a manutenção dos 
cânones disciplinares.  

Intensificando essa perspectiva, a obra de Grada Kilomba, Memórias da Plantação, 
é exemplar no que diz respeito à tematização da permanência histórica do racismo como 
um trauma colonial, cujo dispositivo de atuação pressupõe a eliminação da 
diferença/alteridade em prol da manutenção da supremacia da branquitude:  
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Eu quero usar a metáfora da “plantação” como o símbolo de um passado 
traumático que é reencenado através do racismo cotidiano. Estou, portanto, 
falando de um trauma colonial que foi memorizado. 
O passado colonial foi “memorizado” no sentido em que “não foi esquecido”. 
Às vezes, preferimos não lembrar, mas na verdade, não se pode esquecer. 
A teoria da memória de Freud é, na realidade, uma teoria do esquecimento. 
Ela pressupõe que todas as experiências, ou pelo menos todas as 
experiências significativas, são registradas, mas que algumas ficam 
indisponíveis para a consciência como resultado da repressão e para 
diminuir a ansiedade. Já, outras, no entanto, como resultado do trauma, 
permanecem presentes de forma espantosa. Não se pode simplesmente 
esquecer e não se pode evitar lembrar (Kilomba, 2020, p. 183). 
 

 Por sua vez, as discussões sobre a dignidade da diferença no âmbito dos estudos 
em teoria da história e história da historiografia também testemunham que para além do 
trauma há a demanda premente pelo luto, que pressupõe a necessidade de se acolher o 
clamor dos mortos e/ou marginalizados historicamente e suas formas de articulação de 
saberes dentro dos cânones disciplinares. Este acolhimento do outro historicamente 
esquecido se torna fundamental perante a necessidade de superação do esquecimento e 
da indiferença. Desse modo, para além da evidenciação dos excessos traumáticos, torna-
se premente um esforço para a evocação da dor do outro a partir da própria performance 
da sua subjetividade, da presença/ausência do seu espectro, do seu corpo, da sua voz e 
dos seus afetos, de forma a viabilizar que a perda do outro seja elaborada enquanto falta 
pela subjetividade dos que vivem, em um horizonte no qual a completude não é uma 
possibilidade (Rodrigues, 2021). 
 Judith Butler tematiza a importância da experiência do luto compartilhado em nossa 
contemporaneidade para a constituição de laços sociais que ultrapassem as políticas 
nacionalistas de ódio, que, por sua vez, podem fazer instrumentalizações negativas de um 
luto interminável. A esse respeito, afirma: 
 

Aqueles que permanecem sem rosto ou cujos rostos nos são apresentados 
como inúmeros símbolos do mal nos autorizam a ficar desorientados diante 
das vidas que erradicamos e cuja injustiça é indefinidamente adiada. Certos 
rostos devem ser reconhecidos pela opinião pública, devem ser vistos e 
ouvidos para que um sentido mais agudo de vida, de toda e qualquer vida, 
tome conta de nós. Então, não é que o luto seja o objetivo da política, mas 
sem a capacidade de enlutar perdemos aquela noção mais afiada de vida 
que necessitamos para que possamos nos opor à violência. E, embora para 
alguns o luto só possa ser resolvido pela violência, parece claro que a 
violência só acarreta mais perdas, e a incapacidade de considerar o apelo 
da precariedade da vida apenas leva, repetidamente, à frieza do luto em 
uma raiva política interminável. E enquanto algumas formas de luto público 
são prolongadas e ritualizadas, alimentando o fervor nacionalista, reiterando 
as condições de perda e vitimização que justificam uma guerra mais ou 
menos permanente, nem todas as formas de luto são vistas assim (Butler, 
2019, p. 12). 

 

 Perante a importância do luto e a gestação de condições de possibilidade para a 
constituição do distanciamento da dor que lhe é inerente a partir da elaboração da perda 
enquanto uma ausência constitutiva da subjetividade dos que vivem, entra em questão a 
possibilidade da cura, premente ante às dinâmicas impostas pelo trauma e pelo luto. Assim 
sendo, a partir da assimilação das discussões sobre a dignidade da diferença no âmbito 
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dos estudos em teoria da história e história da historiografia, é possível rastrear a 
performance de linguagens que visam a promoção da cura. Ou seja, o desenvolvimento de 
posturas e afetos ante a articulação de saberes que permitam aos sujeitos interromperem 
a reprodução automatizada e inconsciente de traumas e violências, que passam pelo 
aprisionamento nas dinâmicas excludentes inerentes às dimensões narcísicas e 
negacionistas próprias de uma concepção de tempo histórico e disciplina eurocentrados. 
Com efeito, está em questão a abertura para o que Jacques Derrida chamou de 
“hospitalidade incondicional” no âmbito dos estudos em teoria da história e história da 
historiografia, ou seja, a realização de um esforço para uma real flexibilização de fronteiras 
disciplinares que permitam que os sujeitos em suas diferenças possam se sentir acolhidos 
e participantes dos processos históricos e suas formas de representação/apresentação 
(Derrida, 1994, 2018). 

Marcelo Rangel aponta que se trata de empreender certo cuidado no que diz respeito 
ao acolhimento de “diferenças” (de tudo o que não é mais propriamente familiar) que 
emergem “secretamente” ou misteriosamente (com base num tempo ou lógica específica) 
a partir de determinados passados. Rangel apresenta um posicionamento epistemológico 
a partir do qual é possível tal comportamento, que é o da verdade poética: “a oscilação 
entre espaços os mais distintos (o que também podemos chamar de hiperempiria), e, assim, 
o contato direto, mais franco e recorrente, com perspectivas, modos de ser e saberes 
diversos” (Rangel, 2021, p. 21). Segundo ele, o que está em questão a partir da verdade 
poética é o esforço no que diz respeito à relação com o que não está mais propriamente 
visível, tratando-se da tematização do que está obscurecido, periferizado, vulnerabilizado:  

 
é justamente esse posicionamento mais franco e atento em meio à 
diversidade que torna possível ou continua/intensifica certa tensão 
(democratizante) e a própria constituição de um conjunto de afetos 
adequados à percepção do que difere e à insistência nesse comportamento 
que é o do acolhimento do que não está mais propriamente visível, afetos 
como o amor, a modéstia, paciência (atenção, escuta) e certa fúria 
(indignação), os quais constituem o que gostaria de chamar de virtudes 
afetivo-epistêmicas (Rangel, 2021, p. 21). 

  

 A partir desse viés, os estudos teóricos e historiográficos ampliam a possibilidade de 
contribuir com a cura de subjetividades historicamente marginalizadas, tornando-se 
potencialmente um espaço de acolhimento. Nesse sentido, a experiência relatada por bell 
hooks é instrutiva: 

 
Vivendo na infância sem ter a sensação de um lar, encontrei um refúgio na 
“teorização”, em entender o que estava acontecendo. Encontrei um lugar 
onde eu podia imaginar futuros possíveis, um lugar onde a vida podia ser 
diferente. Essa experiência “vivida” de pensamento crítico, de reflexão e 
análise se tornou um lugar onde eu trabalhava para explicar a mágoa e fazê-
la ir embora. Fundamentalmente, essa experiência me ensinou que a teoria 
pode ser um lugar de cura (hooks, 2017, p. 85). 

 

bell hooks encontrou nos estudos teóricos vocabulários que tornaram possível a 
elaboração e enunciação de suas dores provocadas pelas dinâmicas excludentes da 
colonialidade, da racialidade e do patriarcalismo. hooks não prescindiu do entendimento de 
que a experiência de cura é um atravessamento complexo, pois a sua emergência não se 
dá à despeito do enfrentamento dos traumas e experiências de luto, que podem nos 
assaltar a qualquer momento, evidenciando como estamos inevitavelmente sempre 
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atrasados para a elaboração de nossas dores. Dessa maneira, a reflexão de hooks 
intensifica o entendimento de que o abandono de formas de habitar o mundo cristalizadas 
em universalismos excludentes provoca dores e a criação do novo, a emergência da cura, 
exige o comprometimento coletivo com o cuidado de si (autoatualização) desobjetificador. 
A contribuição de hooks se torna ainda mais incontornável por ser elaborada a partir das 
experiências de sala de aula. Juntamente a hooks, podemos compreender as nossas 
relações de ensino e aprendizagem para além da dualidade mente e corpo, teoria e prática, 
verdade e mentira, ficção e realidade, ensejando que professores e estudantes se engajem 
em processos de expansão existencial que não prescindam da subjetivação em face à 
performatividade da diferença. 
 
 

DOS (DES)CAMINHOS DA SUBJETIVAÇÃO E DA DIFERENÇA À 
(IM)POSSIBILIDADE DO SUBLIME DECOLONIAL 
 

Uma tarefa política, intelectual e pedagógica a ser enfrentada como caminho 
possível ante esses desafios talvez esteja na construção de programas de 
ensino com pretensões menos prescritivas e universalizantes quanto a 
“como se faz história” e mais abertos às ressonâncias e aos “ruídos” 
produzidos nos espaços da universidade. Assim, a proposta demandaria o 
gesto anterior que consiste em reconhecer, na presença desses outros 
sujeitos que ocupam as salas de aula, outras formas de disponibilidade da 
história e de temporalização política da vida cotidiana. Outras e mais 
potentes teorias da história, enfim (Oliveira, 2020). 

 

É inescapável que as políticas de expansão de acesso ao ensino superior nas 
universidades públicas vigentes nas últimas décadas têm oportunizado que muitos dos 
professores de teoria da história e história da historiografia repensem os seus planos de 
ensino e estratégias pedagógicas, favorecendo a abdicação da função solar e autoritária 
do professor como aquele que detém o conhecimento e do estudante como mero receptor. 
Nesse cenário, torna-se premente a atuação do docente enquanto um curador e dos 
estudantes enquanto sujeitos participativos cujas experiências sejam articuladas e 
enunciadas, possibilitando a emergência de uma comunidade pedagógica (hooks, 2017; 
Araujo, 2017; Oliveira, 2020; Ramos, 2020b; Guimarães, 2021; Santana; Santana, 2022; 
Rodrigues, 2023).  

Frente à diversificação do público nos cursos de história nas Universidades federais 
e estaduais, especialmente nas não hegemônicas e periféricas, a autocongratulação a 
respeito de uma concepção de tempo histórico linear e evolutivo, característica marcante 
fundadora da historiografia profissional, é uma possibilidade em franco processo de 
esgarçamento. Assim como o gesto coetâneo de corroborar com a entronização de 
cânones que hegemonizaram essa consciência de tempo histórico. Simultaneamente à 
erosão desse entendimento de tempo histórico se dá a falência de uma concepção de 
subjetividade autocentrada em pleno domínio da própria consciência, bem como o 
entendimento de que através do uso pragmático da linguagem podemos representar 
especularmente as coisas e controlar o real. Em contraposição à possibilidade de 
emancipação, orientação e controle advindas da consciência histórica ocidental 
estandardizada na modernidade e suas tecnologias de representação, nos defrontamos 
diariamente em nossas salas de aula com o traumático, com os desconfortos provocados 
por passados que não passam, passados que excedem nossa capacidade psíquica de 
domesticação do real pela consciência e pela linguagem (RAMOS, 2020b).  
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Hoje não consigo desvincular a interrelação entre o desmascaramento do caráter 
dualista e moralista do discurso da modernidade de um processo de luto. Luto necessário 
já que não é possível o desvinculamento pleno de forma salvacionista de uma concepção 
de existência moralizada de ponta a ponta. Para utilizar o vocabulário freudiano, luto 
enquanto descolamento do objeto amado. Não raramente o amor pelo objeto histórico se 
dá de forma narcísica e se insere dentro de uma lógica que pressupõe a busca idealista por 
controle, perfectibilidade e completude na História. Simultaneamente ao luto do narcisismo, 
somos confrontados contemporaneamente a empreendermos o luto da negação. Negação 
do próprio corpo e dos afetos não purificados. Negação constitutiva de uma estrutura 
intelectiva e afetiva que não compreende como possível a existência do outro que escapa 
às nossas próprias verdades morais (Ramos; Castro, 2022).   

Múltiplas experiências traumáticas e de enlutamento perpassam as nossas salas de 
aula. Atravessam as vidas dos professores e dos estudantes. Muitos desses processos 
ultrapassam as vidas individuais e possuem amplo lastreamento social. Hoje não tenho 
dúvidas de que não será o apego reconfortante a estruturas discursivas modernizadoras e 
a práticas científicas especializadas exorcizantes que farão o traumático e o luto 
desaparecerem. Não será o apego a autores canônicos, que inclusive muitos foram hábeis 
em projetar a própria impossibilidade da nossa existência e de nossos estudantes que nos 
salvará (Ramos, 2020b, 2021). O negacionismo graça em meio à sociedade como um 
projeto ideológico de ampla adesão em âmbito nacional e internacional pois ele está 
lastreado no fenômeno psíquico da negação. Seria uma grande ilusão acreditar que a 
constituição da historiografia profissional passou ao largo desse fenômeno (Trouillot, 2016). 
Entretanto, a complexidade do real se manifesta nas salas de aula, materializada no corpo, 
nas vozes e nos afetos dos nossos estudantes. Corpos, vozes e afetos muitas vezes 
atormentados por passados que não passam e que clamam por justiça. Corpos, vozes e 
afetos que reivindicam futuros outros que não encontram paralelo na experiência. 

Parece não haver segurança possível diante de passados que não oferecem uma 
possibilidade de instrução normativa e até mesmo nos assombram (Ramos, 2019b, 2023). 
De restos de futuros utópicos modernizadores que contrastam com a própria permanência 
da vida humana no planeta (Krenak, 2019). De presentes de consumo que procuram se 
encerrar em si mesmos ao denegar à história a sua própria historicidade (Araujo; Pereira, 
2019; Turin, 2019). As estruturas discursivas e práticas científicas salvacionistas que nos 
prometiam o controle do real mediante a aplicação de determinados métodos de validade 
pretensamente universal se demonstraram hábeis em corroborar com a perpetuação de 
desigualdades, exclusões e silenciamentos, como as reflexões de Maria da Glória de 
Oliveira e a herança dos estudos decoloniais demonstram. Apesar dessa constatação 
sombria, é inescapável que qualquer possibilidade de transformação passa 
necessariamente pelo habitar espaços e corpos que se constituíram imersos em tais 
estruturas discursivas e práticas (Ramos; Hartog; Cezar; Rodrigues, 2023). Ou seja, a 
possibilidade da emergência de futuros outros implica a constituição de novas 
subjetividades que não podem desconsiderar as feridas abertas e as cicatrizes do passado.  

Assim sendo, a possibilidade da emergência da diferença, o acolhimento da 
alteridade para além das compulsões domesticadoras, torna imprescindível o 
reconhecimento das dores inerentes à percepção de que não há garantias a respeito da 
efetivação de mudanças emancipatórias. E aqui cabe salientar o entrecruzamento de dores. 
Dores a respeito do reconhecimento da imersão em experiências históricas traumáticas, 
em meio às quais se materializa a impossibilidade de o passado passar. Dores a respeito 
da ausência do outro soterrado pelas dinâmicas modernizadoras e presentistas da 
experiência histórica contemporânea. Dores que passam pela necessidade de se assumir 
o luto frente à quebra de ilusões salvacionistas estabelecidas com o objeto amado, 
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inerentes à própria expectativa da completude e da perfectibilidade na História. Dores 
implicadas no abandono de compreensões da historicidade reconfortantes que corroboram 
para a perpetuação do narcisismo, sustentado a partir do rebaixamento e aniquilação do 
outro.  

A perpetuação de concepções de historicidade e do seu ensino decisivas para a 
reprodução da indiferença é perturbadora em ampla escala, uma vez que diz respeito tanto 
à morte simbólica e física de inúmeros vulneráveis, quanto ao empobrecimento afetivo de 
indivíduos que se agarram a ideais que não são passíveis de serem alcançados: um apego 
ao gozo de se ver enquanto superior e de contribuir para a exclusão e destruição do outro. 
Entretanto, a destruição do outro, da diferença, não encontra limites. Ela se volta contra o 
próprio perpetrador que se desumaniza e se objetifica com propensões suicidárias. Aqui 
não poderia deixar de considerar o que Achille Mbembe chama de o devir negro do mundo 
ou as reflexões produzidas por Ailton Krenak a respeito da alienação existencial na era do 
Antropoceno (Mbembe, 2017; Krenak, 2019).  

Inevitavelmente, frente ao trauma e ao luto inescapáveis do nosso cotidiano nas 
salas de aula, torna-se premente a busca por cura. Aqui entendo por cura um processo de 
subjetivação que permite um descolamento das dinâmicas próprias aos impactos das 
experiências traumáticas e da experiência do luto (hooks, 2017; Kilomba, 2020). Essa 
subjetivação torna-se possível à medida que afetos são articulados para suspender a 
replicação automática de experiências que pressupõe a indiferença ao outro e a si mesmo. 
Um processo no qual é favorecida a sedimentação da assimilação e incorporação da 
ausência de outros que foram esquecidos. Em que foi possível elaborar a dor relativa à 
impossibilidade da completude.   

A possibilidade dessa subjetivação está inextrincavelmente conectada à dinâmicas 
que ultrapassam o sujeito. As experiências de traumas e lutos às quais aludo são 
compartilhadas socialmente. Perpassam os horizontes de possibilidades e impossibilidades 
da nossa subjetivação ao impregnarem a linguagem, os corpos e os afetos. No entanto, a 
replicação automatizada de dinâmicas traumáticas confronta os indivíduos e as 
coletividades com a possibilidade iminente da autodestruição, ao passo que a 
impossibilidade do luto reitera o aprisionamento nessa lógica da indiferença. Por sua vez, 
a imersão na experiência do luto implica em uma experiência temporal na qual a perda do 
outro está em processo de elaboração enquanto ausência constitutiva da subjetividade. 
Enquanto parte de um processo de cura, o luto desvela a impossibilidade das utopias 
religiosas e/ou modernizadoras salvacionistas enquanto processo emancipatório e 
evidencia o quanto a vulnerabilidade humana precisa ser ininterruptamente cuidada.  

As dinâmicas temporais do trauma e do luto entrelaçam vida e morte. O trauma 
enquanto a presença da própria pulsão de morte nos chama a atenção para o nosso 
potencial de autodestruição. O luto para o descolamento da autodestruição ao apontar para 
a inexorabilidade da finitude, para a necessidade da sua inscrição em nossa subjetividade, 
como um meio necessário de suspensão da indiferença. O traumático e o luto evidenciam 
as dimensões espectrais da nossa experiência da historicidade ao apontarem para os 
passados que resistem passar. Para os aprisionamentos provocados pelas opressões do 
passado que são escamoteadas e para a necessidade de olharmos para o que foi perdido.  

Colocar em cena a possibilidade da cura em sala de aula pressupõe o 
atravessamento da superação da indiferença ao outro e a si mesmo. Esse processo é 
inevitavelmente doloroso, pois não pode acontecer sem o abandono de certezas 
reconfortantes que precisam ser desconstruídas em suas dinâmicas destrutivas. Tal 
processo de desconstrução pressupõe a presença da espectralidade, seja em suas 
dimensões relativas ao aprisionamento próprio da violência traumática ou da veneração e 
atenção enlutada ao que foi silenciado. Nesse sentido, se o trauma e o luto dizem respeito 
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a formas como lidamos com o passado, a cura aponta para futuros outros, para 
experiências que clamam por emergir. Inspirado em Jacques Derrida, compreendo que a 
hospitalidade incondicional à diferença se constitui enquanto um caminho para esse 
processo de cura, que passa necessariamente pela suspensão da reprodução 
automatizada de lógicas traumáticas e pelo acolhimento de passados obscurecidos a partir 
do enlutamento, aberturas indispensáveis para que a possibilidade da diferenciação não 
seja subsumida (Derrida, 1994, 2018).   
 Ora, a abertura à diferença como um processo de cura não pode ser compreendida 
como exercício recluso à consciência. Estamos aqui frente a um desafio que passa pela 
forma como lidamos com os nossos afetos. Gostaria de passar então rapidamente por dois 
afetos fundamentais que são importantes nesses atravessamentos que nos conduzem à 
subjetivação e abertura para o outro, a saber, a melancolia e a angústia. A melancolia como 
um afeto que suspende um otimismo com relação a concepções de experiência da 
historicidade que automatizam o humano pode ser decisiva para que o descontentamento 
com o que está instituído, a rejeição da redução à objetificação pelo outro, permita ao sujeito 
reinscrever a sua subjetividade e se empoderar. A partir da inadequação à aceleração da 
experiência imposta pelo outro, o afeto melancólico pode favorecer à emergência da 
elaboração de novas possibilidades de articulação da historicidade, como exploram 
Marcelo Rangel (2020) e Maria Rita Khel (2009). Por sua vez, a angústia perante a finitude 
pode ser um caminho para a reconciliação com a imperfectibilidade da experiência humana, 
constituída em fluxos que envolvem múltiplas relações com o tempo histórico. A angústia 
perante a finitude humana potencialmente pode desvelar que a subjetivação e o desejo não 
prescindem da falta, ou seja, rejeitam necessariamente ilusões de completude (Heidegger, 
2012; Lacan, 2005). Apesar da inexistência de garantias, da inadequação proveniente da 
crítica melancólica, podemos retirar a potência necessária para o enfrentamento da 
angústia, que pode favorecer à expansão da imaginação e ampliação da via desejante e da 
diferenciação. Com efeito, ambos os afetos podem impulsionar a suspensão da reprodução 
de lógicas de vidas narcisistas, enredadas em dinâmicas classistas, racistas, homofóbicas 
e transfóbicas. Ao remeter à melancolia e a angústia, reivindico que a nossa experiência de 
sala de aula é atravessada por climas e acredito ser fundamental que os sujeitos que 
participam desses espaços de ensino/aprendizagem sejam impactados e impulsionados a 
articular os seus afetos de forma não normativa.  
 Diante da falta de vocabulário para compreender as experiências inerentes à tais 
possibilidades de transformação implicadas em processos de ensino/aprendizagem que 
favorecem a desobjetificação de si e do outro, não poderia deixar de refletir sobre a 
disruptividade da experiência estética do sublime, tendo em vista a emergência da 
possibilidade de não nos reconhecermos em nós mesmos, em nossas versões passadas 
(Ankersmit, 2005). Estou levando em consideração que a subjetivação aqui destacada 
mostra como a possibilidade da diferença se inscreve entre múltiplas continuidades, que 
não prescindem do reconhecimento de traumas, de enlutamentos, da própria experiência 
da dor circunscrita às mudanças exigidas pelo processo de cura.  

A cura é da ordem da experiência estética do sublime pois ela evoca o risco de 
sermos tragados e soterrados pelas dinâmicas das histórias que nos atravessam. 
Entretanto, a própria possibilidade de experimentarmos esse risco indica um relativo 
distanciamento com relação às dores dos traumas e dos lutos que vivemos, isto é, 
evidenciam um processo de desobjetificação de si mesmo e do outro, o que expande a 
possibilidade da emergência do desejo enquanto experiência da alteridade (Lacan, 2008). 
Assim sendo, o misto de terror e êxtase próprios da experiência estética do sublime 
constituída em meio ao risco da perda de si mesmo permite um aprimoramento ético 
constituído na tensão entre sujeito e objeto, razão e sensibilidade, que favorece a inscrição 
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da via desejante em tensão com a automatização da vida humana (Schiller, 2011). Nesse 
sentido, em contraposição às perspectivas reconfortantes de redenção inerentes às 
religiões salvacionistas e filosofias da história, a possibilidade de cura aqui encetada passa 
por traumas, lutos, dores e envolve o risco da perda de si mesmo, ou seja, o processo em 
questão não pressupõe garantias.  

Reivindicar a possibilidade da experiência estética do sublime como um risco a ser 
assumido em nossas relações de ensino-aprendizagem afinados a poéticas da diferença é 
uma forma de confrontar as expectativas de redenção implicadas em concepções morais 
de verdade, tanto em suas pressuposições da realização de um telos harmonioso da própria 
História em suas dinâmicas futuristas ou presentistas, quanto no que tange às expectativas 
da linguagem representar especularmente o real. As complexidades que envolvem o risco 
da experiência do sublime chamam a atenção para as aporias insolúveis entre continuidade 
e descontinuidade, que deflagram como a emergência da diferença passa pelo 
atravessamento de passados aterradores, de lutos e dores, que evidenciam a 
impossibilidade de uma utopia de completude. Nesse sentido, o salto ético em questão 
passa pelo aguçamento da percepção de como a emergência da diferença evidencia a 
impossibilidade de redução do novo ao passado, mas devido à aporia espectral o novo não 
emerge à despeito do passado.  

Certamente recorrer à experiencia estética do sublime evidencia o meu enredamento 
em experiências estéticas colonizadas que foram popularizadas em escala global na 
modernidade (RAMOS, 2019b, 2023). A própria possibilidade da experiência estética do 
sublime possui conexões inextrincáveis com a concepção de distância histórica que se 
hegemonizou na modernidade, bem como o impacto provocado por contextos de ruptura 
traumática a propósito da Renascença e da Revolução Francesa, como argumenta Frank 
Ankersmit (2005) a respeito da consciência histórica ocidental moderna. A necessidade de 
recuperação da potência impactante da experiência estética do sublime também foi 
apontada por outros teóricos da história do norte global, como Hayden White (1982) e Eelco 
Runia (2014), com o intuito de tensionar com as formas historiográficas hegemônicas de 
narrar o passado disciplinadas. A possibilidade de habitar de forma disruptiva o campo 
disciplinar evoca a retomada sobre a discussão a respeito da experiência estética do 
sublime, uma vez que a hegemonização da história enquanto disciplina não prescindiu do 
seu repúdio, tendo em vista a premência do controle sobre o objeto e a necessidade de 
corroborar para a elaboração de prognósticos políticos seguros (Rodrigues; Mudrovcic; 
Avelar, 2021). Como Hayden White, Eelco Runia e Frank Ankermit evidenciam, o 
soterramento do sublime está assentado na segurança disciplinar que pressupõe uma 
separação estanque entre sujeito e objeto.  

No entanto, a disruptividade do sublime evocada por Ankersmit apresenta-se 
confortável perante uma perspectiva autocongratulatória a respeito da formação da 
identidade da consciência histórica europeia. Ankersmit analisa como a experiência do 
sublime é fruto da elaboração bem sucedida de traumas que evidenciam o sucesso da 
consciência histórica europeia em elaborar as dores do passado e constituir a sua 
identidade. Estamos em um domínio de dores que Freud foi capaz de explicar. A reflexão 
de Ankersmit não leva em consideração como a possibilidade de elaboração de passados 
traumáticos de ruptura e a emergência da experiência estética do sublime na modernidade 
europeia, possibilitada pela distância histórica e hegemonização de suas formas de 
representação, constituiu-se em uma dinâmica global marcada pela colonialidade e 
hierarquização de ontologias. Assim sendo, a possibilidade de o europeu perspectivar a 
sua história a partir da experiência estética do sublime se deu perante a objetificação do 
outro e reprodução de traumas não passíveis de elaboração pelo vocabulário analítico 
freudiano. Nesse sentido, a possibilidade da emergência de traumas elaboráveis na Europa 
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e o prazer do afastamento do terror se constituiu perante relações globais fundadas na 
lógica da objetificação e do extermínio de culturas subalternas. A possibilidade do prazer 
do sublime se lastreou historicamente em dores irreparáveis impostas ao outro. A oscilação 
entre prazer e terror ganhou contornos na cultura romântica perante o risco desse outro ser 
de fato um humano como eu, pretensamente superior, evocando o perigo de que em algum 
momento o jogo das dinâmicas de poder se inverta. Risco que por fim sempre foi exorcizado 
pelas práticas modernas disciplinadas de historicização (Ramos, 2019b, 2023).  

Parece inevitável que a reflexão sobre o sublime empreendida por Ankersmit é muito 
mais domesticada do que a princípio ele pressupunha. Entretanto, a evidenciação do 
eurocentrismo de sua análise não pode se dar à despeito do desvelamento do narcisismo 
das nossas tradições de conhecimento disciplinadas em âmbito nacional, sobremaneira 
dependentes da gramática colonialista. Fatalmente, a manutenção do nosso narcisismo 
demanda um grau muito mais elevado de ilusão, pois nunca estaremos à altura de 
alcançarmos o nível de perfectibilidade e completude pressupostos na idealização da 
cultura acadêmica do norte global, porque o que subjaz essa busca são adestramentos 
condicionados pelas lógicas da colonialidade e racialidade. A partir desse viés, 
historicamente comprometido com o soterramento de vulneráveis que não se adequam aos 
parâmetros normativos, estaremos sempre em falta ou atrasados.  

Se a possibilidade do sublime pressupõe o atravessamento pela distância temporal 
e traumas próprios à experiência histórica europeia, que definiu a sua identidade e elaborou 
as suas categorias estéticas a partir da inferiorização ontológica e objetificação do outro 
promovidas pelas gramáticas da colonialidade e da racialidade, cabe a nós explorar como 
os processos de traumas e enlutamentos que experimentamos provocados pela situação 
de subalternidade condicionam e limitam a possibilidade de nos abrirmos para a experiência 
estética do sublime a partir de corpos, vozes e afetos vulneráveis, precarizados, que se 
querem decolonizados. Assim sendo, proponho que estejamos abertos para sermos 
impactados pelas aporias de um sublime decolonial em nossas salas de aula. Parece 
incontornável, ecoando as palavras de Oliveira, assumir o desafio de enfrentar as nossas 
tradições de conhecimento disciplinadas como “casas assombradas com suas incontáveis 
ruínas, que precisamos continuamente invadir e habitar” (2023, p. 10), se de fato quisermos 
nos comprometer com a “recriação de mundos outros a partir das ruínas da colonialidade” 
(2022, p. 74). Em tensionamento com as expectativas de emancipação salvacionistas o 
sublime decolonial se inscreve enquanto uma promessa não messiânica de 
atravessamento dos poros opressivos e libertadores das historicidades espectrais.  

Talvez, seguindo esses pressupostos, possamos, por exemplo, intensificar o gesto 
de Grada Kilomba de utilizar os mitos da cultura grega de Narciso e Édipo, referências 
culturais fundamentais para a constituição da identidade do Ocidente, como metonímias 
que ressoam a violência das hierarquizações coloniais racializadas. Desse modo, o 
processo de subjetivação e cura de vozes e corpos historicamente marginalizados pode se 
dar a partir da reocupação de tradições discursivas que foram mobilizadas historicamente 
para promover hierarquizações ontológicas. Nesse sentido, Kilomba escreve: 

 
Neste narcisismo,  
Pessoas marginalizadas dificilmente  
Encontram imagens,  
símbolos ou 
vocabulário para narrar a sua própria história,  
ou para nomear o seu próprio trauma. 
 
Porque nas  
narrativas dominantes 
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nós somos construídos,  
não só como o Outro; 
e como o Outro do Outro (Alteridade): 
a personificação  
do que a sociedade 
não quer ser. 
Nós tornamo-nos aquilo que o sujeito branco não quer ser (Kilomba, 2019, 
p. 16). 

 

Não sei até que ponto tais asserções pretensamente (in)disciplinadas podem ser de 
fato desconfortáveis. As culturas de história dos séculos XVIII e XIX, por exemplo, não 
estavam alheias aos passados que não passam, à estética do sublime ou à reflexão sobre 
a diferença. Todavia, essas tematizações foram obscurecidas em face à hegemonização 
de uma concepção de História linear e evolutiva, da compreensão de que a linguagem pode 
representar especularmente o real e de que a consciência do sujeito pode ser plenamente 
incondicionada. Certamente, esforços importantes têm sido feitos no sentido de 
desobscurecer as dimensões não disciplinares que foram eclipsadas dentro dos nossos 
universos de autores canônicos. Em grande medida, esse gesto impulsionou as minhas 
contribuições nos trabalhos que tiveram Robert Southey e Machado de Assis como 
interlocutores centrais. Entretanto, o desafio da hospitalidade incondicional ao outro nos 
pede mais. Nos pede que novos corpos, vozes e afetos habitem esses repertórios e os 
confronte com outras lógicas e tradições de saber, para que assim possamos fazer justiça 
à busca por futuros outros, que sejam de fato abertos à performatividade da diferença e 
não se limitem à remodulação e reprodução de práticas e dinâmicas excludentes. 
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RESUMO 

O presente texto soma comentários às discussões de conceitos como inclusão, visibilidade e 

racialidade desenvolvidas pela historiadora Maria da Glória Oliveira em seu “Espectros da 

colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo”. De modo breve, aponto os méritos da 

empreitada de Oliveira e também opino sobre o atual estado da historiografia brasileira, sua 

receptividade a autores “fora do cânone”, suas práticas excludentes e iniciativas que, de alguma 

forma, propõem outros caminhos. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Inclusão. Visibilidade. Racialidade.  

 

 

ABSTRACT 

This paper adds comments to the discussions of concepts such as inclusion, visibility and raciality 

developed by the historian Maria da Glória Oliveira in her paper. Briefly, I point out the merits of 

Oliveira's undertaking and also give my opinion on the current state of Brazilian historiography, its 

receptivity to authors “outside the canon”, its exclusionary practices and initiatives that, in some way, 

propose other paths. 
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entro daquilo que podemos mapear como uma ainda tímida transformação 
curricular na Teoria da História no Brasil, dois textos se destacam como reflexões 
importantes para entender as “exclusões epistêmicas” e a “dependência 

acadêmica”: Precisamos falar sobre o lugar epistêmico na Teoria da História (2018), da 
professora Ana Carolina Barbosa Pereira, da Universidade Federal da Bahia, e Os sons do 
silêncio: interpelações feministas decoloniais à História da historiografia (2018), da 
professora Maria da Gloria de Oliveira, da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. 
Esses artigos, publicados respectivamente nas revistas Tempo e Argumento e História da 
Historiografia, logo passaram a compor diversos planos de curso de disciplinas da 
graduação e pós-graduação, indicando o quanto suas discussões estão sendo pensadas 
como urgentes no debate atual da Teoria da História, uma sub-disciplina que no Brasil se 
constituiu como um espaço de distinção acadêmica para homens brancos.1 

Em paralelo à difusão de uma agenda descolonizadora que assume, em larga 
medida, um caráter global, notamos no cenário acadêmico das humanidades no Brasil 
significativa ampliação no número de dossiês, traduções, eventos acadêmicos etc. sobre 
questões raciais, de gênero e ambiental. Jota Mombaça, citada na epígrafe do aqui 
comentado “Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo”, reflete 
sobre a centralidade que essas discussões têm assumido no debate público brasileiro, 
tornando-se, sobretudo, um produto rentável em termos de desempenho editorial e artístico. 
Na contramão da euforia progressista com uma suposta inclusão de autores não-canônicos, 
Mombaça, que se define como bicha não-binária, procura pensar como essa mesma 
situação contemporânea também é marcada pela “concomitância de nossa morte e de 
nosso sucesso” (2020). Estando esses temas “na moda”, como alguns poderiam dizer, 
estando essas discussões finalmente marcadas2 com jargões acadêmicos como 
“necessárias”, “potentes”, sendo, finalmente, trabalhadas por historiadores que outrora 
pareciam esquecer/silenciar a racialidade em suas publicações sobre trauma e 
representação, o que podemos esperar dos arsenais explicativos da história disciplinar? 
Quando Jota Mombaça e Michelle Mattiuzi (2019) afirmam que “a visibilidade é uma 
armadilha”, elas parecem, portanto, endereçar um alerta intramural para aqueles 
pesquisadores negros, indígenas, LGBTQIAPN+ etc. de que, bem, suas lutas não devem 
se pautar no simples empenho de ter histórias finalmente reconhecidas academicamente. 
É preciso algo mais, cobrar outras coisas do saber institucional.3 

No texto que segue, Maria da Gloria de Oliveira recorda que “dar visibilidade” ou 
pensar as formas como são (in)visibilizados e representados determinados sujeitos ou 

 

1
 Aqui faço referência a um texto de minha autoria ainda não publicado, intitulado “A Teoria da História como 

sub-disciplina de distinção para homens brancos”. Sobre a forma como as reflexões “decoloniais”, digamos 
assim, são inseridas nos planos de curso de História, é interessante notar o fato de que muitos dos textos 
selecionados para mediar esses debates sejam empurrados para as aulas finais dos componentes 
curriculares. Isso acontece de forma notável com os referidos artigos das professoras Ana Carolina Pereira e 
Maria da Glória Oliveira. Como me alertou o colega Bruno Amorim, esse movimento replica a temporalização 
espaço-linear da modernidade, ou seja, é como se o “pós” e o “decolonial” só pudessem aparecer e fazer 
sentido após uma passagem profunda pelos endeusados cânones do pensamento moderno. Mais que isso, 
esse posicionamento poderia indicar que essas discussões, embora “quentes”, precisariam de uma maior 
maturação, sendo suas projetadas como algo para o futuro. 
2

 Meu uso do conceito de marca possui uma ligação direta com o pensamento de Hortense Spillers (2021). 
3 O pensador-quilombola Nego Bispo (2023) tece críticas muito interessantes sobre a recepção mercadológica 
e desterrada que grande parte da academia faz de expressões populares, como exemplificado na 
conceitualização do termo “ecologia”. Como explica Sirma Bilge (2020) e Joy James (1999), o extrativismo 
acadêmico é especialmente violento com o conhecimento produzido por mulheres negras. Sobre o modo 
como a descolonização tem se tornado mera metáfora acadêmica, Cf. Eve Tuck e K. Wayne Yang (2021).  

D 
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lugares subalternos sempre funcionou como algo que justificou o conhecimento nas 
humanidades. Porém, partindo do trabalho da intelectual negra brasileira Denise Ferreira 
da Silva, uma pesquisadora que causa verdadeiro espanto só recentemente parece ter sido 
minimamente reconhecida em certos espaços do cenário acadêmico brasileiro, Oliveira 
demonstra como, via de regra, “a marcação das diferenças atribuídas entre os corpos como 
raça, gênero e sexualidade funcionem como ferramentas conceituais predominantemente 
descritivas.” Daí porque, e isso Denise Ferreira elabora de forma brilhante em “Pensamento 
Fractal” (2020), a interpretação das vidas subalternas frequentemente tenha sido pensada 
“como efeito ou decorrência lógica de processos sócio-históricos de exclusão” (Oliveira, 
2023). 

Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo parece seguir 
um caminho recente na historiografia, que tem nos trabalhos de Mario Rufer (2009) e Arthur 
Lima de Ávila (2016) um conjunto de proposições interessantes que dialogam, de alguma 
forma, com o texto History and the politics of recognition (2007), publicado pelo historiador 
indiano Dipesh Chakrabarty. Maria da Glória Oliveira parece ir além do proposto por 
Chakrabarty. Ao decidir investigar de forma expansiva a questão do reconhecimento, seu 
grande mérito está em apontar que as demandas subalternas (poderíamos chamá-las 
também de clamores reparativos) por tempos outros não são elaboradas como meras 
petições por inclusão e visibilidade, especialmente porque esses valores, ela explica, são 
inscritos em uma estrutura normativa que reifica a diferença racial e, além disso, não 
diagnostica como a racialidade-colonialidade moderna ainda assombra o presente. Mesmo 
que com boas intensões, e resultados, na opinião de Oliveira, “satisfatórios”, as tentativas 
de dar voz aos “Outros” históricos terminavam reinscrevendo esses sujeitos em uma 
diferença cultural e histórica: “sem parte na cena do tempo presente da representação 
moderna”, tendo sua subjugação racial explicada como consequência de condições 
históricas e estruturais de exclusão, esses sujeitos terminavam sendo tratados como um 
“Eu transparente”, que permanecia “enterrado sob os escombros históricos à espera de 
estratégias de inclusão” (Oliveira, 2023). 

O artigo pergunta como podemos pensar a sincronização dos tempos da história 
nacional sem questionar as reincidentes “dívidas impagáveis”, que desmontam a flecha do 
tempo da modernização e reafirmam que a colonialidade não é um resquício 
anormal/extremo do passado em nosso presente, mas algo ainda profundamente 
naturalizado/estruturado em escala global. Em No Vestígio: Negridade e Existencia (2023), 
vemos a pesquisadora afro-americana Christina Sharpe oferecer uma metodologia 
indisciplinada que parece desfazer essa aporia. Ela cita que formulou muitas de suas 
proposições sobre temporalidade após ministrar o curso Memory for Forgetting, um espaço 
onde seus alunos poderiam refletir sobre duas histórias traumáticas: o Holocausto e a 
escravidão nos EUA/América do Norte. Sharpe destaca que, quando ensinou o curso 
cronologicamente, sentiu que muitos dos estudantes expressavam alguma dificuldade em 
entender sobre a escravidão e suas vidas posteriores, algo bem distinto da empatia 
acabavam nutrindo quando tinham contato com narrativas do Holocausto. Alguns alunos, 
até mesmo, viam na escravidão um certo paternalismo que permitia aos escravizados 
algum conforto possível (“Bem, essas pessoas escravizadas recebiam comidas e roupas; 
havia uma espécie de cuidado ali. Caso contrário, o que elas teriam feito?”, argumentavam). 
Buscando outras possibilidades, Sharpe decidiu repassar-lhes uma cena do conhecido 
documentário Shoah (1985), de Claude Lanzmann, onde Simon Srebnik (um dos três 
sobreviventes do massacre em Chelmno, que vivia em Israel) retorna à Polônia. Após ser 
inicialmente bem recebido, Simon se depara com os moradores locais progressivamente 
culpando os próprios judeus de Chelmno por sua captura pelos nazistas. Sharpe conta que 
diante do choque que a cena causou nos estudantes, decidiu questionar se eles 
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imaginavam a hipótese de Simon Srebnik não ter outro lugar para ir além de Chelmno ou a 
Polônia. Com esse movimento, por fim, a autora afirmou ter recordado-os que esse foi o 
destino dos anteriormente escravizados e seus descendentes nos Estados Unidos pós-
Guerra Civil (1861-1865): continuaram a viver nas plantations, rodeados daqueles que 
reivindicaram propriedade sobre eles e que lutaram para estender esse estado de captura 
e sujeição, de maneira legal ou extralegal, até o presente. 

Semelhante preocupação com a temporalidade é teorizada por Maria da Glória 
Oliveira quando ela explica suas proposições em termos próximos a “fantologia”, do filósofo 
franco-magrebino Jacques Derrida (1994) e com o que seria uma “teoria da história 
polifônica” de Ethan Kleinberg (2022). Do historiador americano, Oliveira retoma também 
uma curiosa crítica sobre a orientação ao realismo ontológico que muitas escritas 
subalternas da história estariam nutrindo. Ainda que eu chegue a pensar e catalogar 
inúmeros exemplos de escritas insubmissas da história (Pereira, 2021), que produzidas por 
negros, indígenas, LGBTQIAPN+ etc., fogem desse tipo de pretensão realista ao oferecer 
métodos inventivos de historiar, é inegável que os princípios do realismo ontológico e a 
“crença no poder dos historiadores em (re)construir descrições e explicações sobre eventos 
passados e sujeitos preexistentes” ainda estejam pautando muitos desses trabalhos. 
Mesmo Saidiya Hartman (2020), que surge apenas no final de “Espectros da colonialidade-
racialidade e os tempos plurais do mesmo”, parece também concordar com isso. Sua 
historiografia, entretando, quer justamente romper, de forma “fabulativa”, com esses 
pressupostos do realismo ontológico. Centralizando a questão do tempo, sua metodologia 
indisciplinada da história é marcada pela maneira corajosa (o “imperativo ético e político”, 
de que fala Maria da Glória) como a autora desmascara as “promessas rompidas” aos 
sujeitos subalternos sob o véu dos discursos de liberdade e inclusão. A sobrenaturalidade 
da ideia de “sobrevida da escravidão”, desenvolvida por Hartman desde o seu seminal 
Scenes of Subjection (1997), e dos “espectros da colonialidade-racialidade”, de Maria da 
Glória Oliveira, parecem querer despertar a historiografia de algumas de suas mais 
desgastadas ilusões disciplinares. A impactante combinação desses conceitos, na 
conclusão, assume um evidente tom de manifesto4: é preciso mais do que um mero 
reconhecimento dos “tempos outros”. É realmente urgente que repensemos de forma séria 
nossos arsenais explicativos. Dentro do atual cenário de nossa disciplina no Brasil, eu ouso 
adicionar: é necessário mais do que uma inclusão, de passagem, de autores outros em 
nossas bibliografias de formação. O texto que aqui se apresenta – e penso que também a 
própria trajetória acadêmica da professora Maria da Glória Oliveira – surge como uma 
intervenção interessante para abrir novos caminhos possíveis. 
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RESUMO 

Neste artigo pretendemos explorar a conexão entre racialização e teoria da história a partir de um 

vertice particular: o debate sobre tempo histórico. Para isso, pretendemos entender a historiografia 

não só como instrumento de codificação de passados “outros” (do colonialismo e do racismo) e de 

sincronização, mas como imbricado ao “lugar” histórica e relacionalmente ocupado pela 

branquitude. Por isso, compreendemos que os estudos críticos da branquitude fornecem um 

instrumental importante para a melhor compreensão tanto dos processos de disciplinarização da 

História, como da sua indisciplina, posto que “indisciplinar” sem racializar significa, na prática, 

esvaziar as potencialidades desse conceito. 

 

PALAVRAS-CHAVES 

Políticas do tempo. Supremacia branca. Branquitude. Escrita da História.  

 

 

ABSTRACT 

In this article we intend to explore the connection between racialization and the theory of history from 

a particular angle: the debate about historical time. To this end, we intend to understand 

historiography not only as an instrument for coding “other” pasts (colonialism and racism) and 

synchronization, but as embedded in the “place” historically and relationally occupied by whiteness. 

Therefore, we understand that critical studies of whiteness provide an important tool for better 

understanding both the processes of disciplinaryization of History and indisciplinary practices, since 

“indisciplinary” without racializing means in practice emptying the potential of this concept. 
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Politics of time. White Supremacy. Whiteness. Writing of History. 
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xiste  uma tendencia na historiografia contemporânea à considerar a temporalização 
moderna como imbricada ao tempo revolucionário que emerge das revoluções 
burguesas (Hartog; Koselleck, 2006). Nesta perspectiva as burguesias produziram 

um processo de Crítica e Crise (1999) que corroeu por fora e por dentro o Antigo Regime 
produzindo um novo tempo que se desdobrou na própria construção do moderno conceito 
de História: um coletivo singular que abarca tanto o processo histórico como a história 
disciplinarizada. As filosofias da História foram fundamentais para alocar por meio de 
esquemas classificatórios a Europa como espaço político, estético, e temporal que inventou 
o atraso dos “outros” (do colonialismo e do racismo) para a partir disto se colocar como 
sujeito universal com “privilégio epistêmico” para forjar os campos de conhecimento à sua 
maneira.1  

Enrique Dussel aponta que esse processo nasceu na primeira modernidade com a 
noção cartesiana de olhos de Deus: a Europa reconfigurava o telos teológico para uma 
visão laica que produziu taxinomias que foram fundamentais para atualizar a posteriori 
categoria de raça em meados do século XVIII-XIX (Dussel, 1994).2 O Ego Conquiro 
(Conquisto logo existo), portanto, antecede o Ego Cogito cartesiano (Penso logo existo) 
(Dussel2005, p. 30). Entretanto, é no mínimo desconcertante que nessas leituras 
(pensando particularmente dois grandes historiadores como Reinhardt Koselleck e François 
Hartog) não se associe à esta “aceleração dos tempos históricos” ao processo correlato de 
racialização (o Haiti inclusive sequer é mencionado como parte do processo revolucionário).  
Ou seja, a ideia da aceleração como parte de uma política do tempo racializada. 

As disciplinas que emergem dessa nova “gramática dos tempos históricos” não só 
estabelecem o “campo” e as bases epistêmicas do sistema universitário e escolar, elas 
foram fundantes para a produção do novo colonialismo e do imperialismo do XIX e XX, são 
o fundo simbólico que legitimou a divisão do “nós” e os “outros”. Este tempo contém 
implicitamente categorias que reforçam as já colocadas “certezas” da superioridade dos 
chamados “brancos” em relação aos que se definem no seu “espelho” (os “selvagens 
pretos”, os “despóticos amarelos”, etc.).  

Entretanto, isso não significa que esta colonialidade fundada no tempo de uma certa 
“branquitude”, é reproduzida por diversas instituições, será internalizada pelos sujeitos que 

                                                                 
1
 Sobre essa tendência “imperial” da História e do tempo linear e cronológico que está se desdobra com as 

filosofias da história refere-se assim Arthur Lima Avila: “Com a “encenação cronológica”, para usar as palavras 
de Certeau (2002, p. 98), o tempo vazio e homogêneo adquiriu, assim, densidade e representabilidade. A 
“cronologia” foi confundida, de forma não necessariamente inocente, com a própria temporalidade histórica, 
através daquilo que Kathleen Davis (2008, p. 20) chamou de um “mecanismo de exclusão epistemológica” (e 
política, diria eu) [...]. A cronologia confirmava a superioridade do “novo” diante do “antigo”, separados pelo 
abismo intransponível do tempo. O estabelecimento da noção de “eras históricas”, esse corte tão fundamental 
às nossas operações historiográficas, foi uma das decorrências da universalização de uma certa cronologia 
ao longo do século XIX [...] Destarte, a cronologia tornou-se uma tecnologia social de primeira importância na 
imposição de uma “mecânica ordeira da vida” que, em última instância, serviu, aos olhos de Tanaka (2016, p. 
164), às necessidades  últimas do estado-nação e do capitalismo – ambos dependentes da cronologia 
unilateral e linear para sua consolidação global (Avila, 2016, p. 195). 
2 Como reitera a profa. Silvia Caianello ao se referir a construção de uma noção de tempo unificada/linear: 

“Nesse esquema ordenador, a diversidade é inscrita numa sucessão linear de aperfeiçoamento da 
humanidade que assimila o ‘não contemporâneo’ de sociedades outras às formas prévias (em particular 
infantis) da humanidade europeia de acordo a estratégia cognitiva [...] A grande narrativa de uma história 
assim unificada e progressiva reflete-se no sujeito coletivizado das filosofias da história do Iluminismo, 
instalando-se na perspectiva newtoniana de um espaço e em um tempo absolutos. Essa ‘estrutura formal do 
tempo’ moderno pode ser generalizada como herança partilhada do Iluminismo, ainda que declinada das mais 
variadas maneiras, seja pelas diferentes formas de historicismo, seja pelo positivismo histórico” (Caianello, 
2018, p. 92). 

E 
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são alvos de sua racialização negativa. Quando dizemos que existe um tempo forjado pela 
branquitude estamos querendo pontuar que o problema do telos moderno não é só o seu 
eurocentrismo e etnocentrismo, mas também a produção de uma “ignorância branca” que 
esteve imbricada ao longo processo de construção relacional na modernidade das 
identidades geoculturais (negros, mestiços, indígenas e brancos). Ao nós referir a está 
epistemologia ignorante, estamos nós debruçando sobre as leituras de Charles Mills (2023) 
que ao reler o cânone da filosofia hegemônica considera que houve a construção de um 
contrato racial que legitimou as divisões raciais e produziu em um mesmo movimento as 
condições para apagar este mesmo processo de racialização.  

A categoria de branquitude será mobilizada aqui para compreendermos 
especialmente o que Ruth Frankenberg3 denomina como uma prática que se consubstancia 
em “privilégio estrutural e relacional” para os brancos em sociedades estruturadas pela raça 
(Frankenberg, 2004, p. 312). Frankenberg também aponta como a branquitude é também 
um “locus de elaboração” de práticas e identidades não marcadas que se colocam como 
“normativas” na mesma medida em que busca apagar a origem de sua pretensa 
universalização (estética, social, política, etc.) (Frankenberg, 2004, p. 313). Por fim, é talvez 
a dimensão mais importante para efeito deste artigo: a branquitude como um “ponto de 
vista” onde o “eu” e o “outro” é construído (Frankenberg, 2004, p. 313).  

Nessa construção as categorias temporais têm um lugar central, pois pelo menos 
desde a laicização das categorias raciais no século XVIII-XIX temos a produção de uma 
gramática dos tempos históricos aos quais o “não-contemporâneo” é inventado através de 
taxinomias classificatórias como “atraso/progresso” que por sua vez construirão um 
verdadeiro repertorio para a subalternização do “outro”. As “políticas do tempo histórico” 
(Osborne, 1995, p. IX; Avilla, 2016, p. 193) produzirão através da disciplinarização uma 
epistemologia que compreende o tempo a partir de sua unicidade, que por sua vez serão 
apropriadas para a construção dos Estados Nações no contexto de nacionalização da 
cultura (Rufer, 2010). Um dos grandes problemas das teorizações sobre o tempo histórico 
e a sua relação com esse “molde eurocentrico” reiterado pela historiografia é que no geral 
a categoria de raça ou é apagada ou tratada secundariamente. Na nossa perspectiva é 
imprescindível racializar as categorias temporais,4 pensando a sua indissociabilidade com 
os desdobramentos da racialização mundializada (em seus diversos momentos) pela 
expansão do capitalismo desde o século XVI (Quijano, 2006). 
                                                                 
3
 Ruth Frankenberg ainda usava a categoria de branquidade, entretanto concebemos que a categoria de 

branquitude pode ser usada em seu lugar sem grande perda de sentido. Para a definição desta Ruth elaborou 
fundamentalmente oito definições interrelacionais: “1. A branquidade é um lugar de vantagem estrutural nas 
sociedades estruturadas na dominação racial; 2. A branquidade é um “ponto de vista”, um lugar do qual nos 
vemos e vemos os outros e as ordens nacionais e globais; 3. A branquidade é um locus de elaboração de 
uma gama de práticas e identidades culturais, muitas vezes não marcadas e não-denominadas, ou 
denominadas com nacionais ou “normativas”, em vez de especificamente raciais; 4. A branquidade é 
comumente redenominada ou deslocada dentro das denominações étnicas ou de classe; 5. Muitas vezes, a 
inclusão na categoria “branco” é uma questão controvertida e, em diferentes épocas e lugares, alguns tipos 
no branquidade são marcadores de fronteira da própria categoria. 6. Como lugar de privilégio, a branquidade 
não é absoluta, mas atravessada por uma gama de outros eixos de privilégio ou subordinação relativos; estes 
não apagam nem tornam irrelevante o privilégio racial, mas o modulam ou modificam; 7. A branquidade é 
produto da história e é uma categoria relacional. Como outras localizações raciais, não tem significado 
intrínseco, mas apenas significados socialmente construídos. Nessas condições, os significados da 
branquidade têm camadas complexas e variam localmente e entre os locais; além disso, seus significados 
podem parecer simultaneamente maleáveis e inflexíveis; 8. O caráter relacional e socialmente construído da 
branquidade não significa, convém enfatizar, que esse e outros lugares raciais sejam irreais em seus efeitos 
materiais e discursivos” (Frankenberg, 2004, p. 312-313). 
4
 Importante mencionar também os trabalhos de Maria da Gloria de Oliveira para o debate sobre racialização 

do tempo histórico, desde os seus textos mais propriamente voltados para gênero/decolonialidade e escrita 
da história (Oliveira, 2018) para os mais específicos nessa temática (Oliveira, 2022, 2023). 
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O tempo da branquitude é, portanto, o tempo da denegação da “não-
contemporaneidade” do “outro” que se desdobra em desumanização, está que se 
consubstancia na recusa a atribuir ao outro racializado agência não só no processo 
histórico, mas também na construção epistêmica do saber que representa esta mesma 
história. Por isto, as políticas do tempo da branquitude sempre estiveram imbricadas a 
construção relacional do “White savior” (salvador branco) e do negro “suplicante”. O tempo 
do “ainda não” e da “antessala da história” do tipo historicista está imbricado ao discurso do 
fardo do homem branco: do “peso” civilizatório que o branco “esclarecido” teria ao levar a 
“civilização” aos “outros”, ou seja, a negação da não contemporaneidade do “outro” 
(Chakrabarty, 2007; Fabian2003). 

Um momento paradigmático para percepção dessa temporalidade colonizada (o 
“ainda não”) pela branquitude reside na própria incapacidade dos revolucionários em meio 
a revolução francesa não conceberem a revolução haitiana como uma possibilidade 
histórica. Nas palavras de Michel Rolph-Trouillot a revolução haitana será impensável não 
só pela historiografia racista que se desdobará até a atualidade, mas também pelos próprios 
contemporâneos que a testemunharam.5 O Haiti é nesse sentido, uma ruptura 
epistemológica com essa ontologia do ser construída pela racialização das identidades 
geoculturais desde pelo menos o século XV, uma das primeiras formas de contracultura da 
modernidade por meio da articulação do seu antirracismo/anticolonialismo.  

Não é arbitrário que houve tentativas deliberadas de encerrar no imaginário político 
liberal abolicionista em França (e na Europa e América Latina como um todo) a ideia da 
abolição como concessão e não parte de uma pressão tensionada pela própria revolução 
haitiana, como fica explicito na imagética construída por François-Auguste Biard em 
Aboliton de l’esclavage (1849):  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
5 “O impensável é aquilo que não se pode conceber dentro do espectro de alternativas possíveis, aquilo que 

perverte todas as respostas, porque desafia os termos em que as questões foram postas. Nesse sentido, a 
Revolução Haitiana era impensável em sua época: ela questionava o próprio quadro referencial dentro do 
qual proponentes e oponentes haviam examinado temas como raça, colonialismo e escravidão nas Américas 
[...] A Revolução Haitiana exprimiu-se, sobretudo, por meio de seus atos e foi através da prática política que 
ela colocou em questão a filosofia ocidental e o colonialismo. Chegou de fato a produzir poucos textos de 
explícito conteúdo filosófico, desde a proclamação de Louverture em Camp Turel até a Declaração de 
Independência e a Constituição de 1805. Mas seu caráter inédito, em termos intelectuais e ideológicos, 
aparece mais claramente em cada umbral político que cruzava, da insurreição em massa (1791) à derrocada 
do aparato colonial (1793), da alforria geral (1794) à conquista do poder estatal (1797-98), do controle do 
poder estatal por Louverture (1801) à Proclamação da Independência haitiana com Dessalines (1804). Cada 
um desses passos – conduzindo à emergência de um “Estado negro” moderno, em grande medida 
impensável até mesmo no século XX – levou mais longe a contestação da ordem ontológica do Ocidente e 
da ordem colonial global” (Trouillot, 2013, p. 146-147). 
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Figura 1 - Aboliton de l’esclavage, 1849 (François-Auguste Biard), Óleo sobre tela. Dimensões 
desconhecidas. Château de Versailles, Versalhes.  

 
Fonte: Wikipedia 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Abolition_de_l%27esclavage_dans_les_colonies_fran%C3%A7aises_en_1
848 

 
 

Esta mesma imagem do negro suplicante e do branco salvador será reiterada na 
imagética abolicionista como representação por excelência dessa leitura temporal que 
denega a agência ao negro, como é o caso do emblema de Josiah Wedgewood Am i not a 
friend and a brother? (1787) ou mesmo em imagens como a do Memorial da Emancipação 
em Washington (1879): o negro sempre prostrado clamando por sua liberdade/humanidade 
frente há um branco benevolente que a cede. 

 
 

Figura 2 – Am i not a man and a brother? (1787) (Josiah Wedgewood) 

 
Fonte Wikipedia 

https://en.wikipedia.org/wiki/Josiah_Wedgwood#/media/File:Official_medallion_of_the_British_Anti-
Slavery_Society_(1795).jpg 

 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Abolition_de_l%27esclavage_dans_les_colonies_fran%C3%A7aises_en_1848
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Abolition_de_l%27esclavage_dans_les_colonies_fran%C3%A7aises_en_1848
https://en.wikipedia.org/wiki/Josiah_Wedgwood#/media/File:Official_medallion_of_the_British_Anti-Slavery_Society_(1795).jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Josiah_Wedgwood#/media/File:Official_medallion_of_the_British_Anti-Slavery_Society_(1795).jpg
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Figura 3 – Emancipation Memorial (1876) (Thomas Ball) 

 
Fonte: Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Emancipation_Memorial 

 
 

No Brasil o “isabelismo” é uma modalidade temporal dessa forma por excelência da 
racialização do tempo histórico por meio do discurso da branquitude: os 
negros/indígenas/mestiços sempre como seres “bestializados” diante da ação 
(benevolente) do Estado Nação representado por sua elite branca (monárquica ou 
republicana) que carrega o “fardo” de “civilizar” o “Brasil”. A pintura romântica oitocentista 
desde Pedro Américo, Pedro Peres, Miguel Navarro Cañizarres e Victor Meireles reiterou o 
discurso historiográfico que construiu a formação nacional por meio dessa chave temporal:6  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
6
 Amancio (2013) aponta para essa construção imagética do Estado Nação que busca pacificar o processo 

de abolição por meio do protagonismo de figuras brancas desde Rio Branco à Princesa Isabel, passivizando 
as práticas emancipatórias e contestatórias mais radicais do próprio movimento.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Emancipation_Memorial
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Figura 4 - Pedro Peres. A primeira libertação (Detalhe da obra). 1885. Óleo sobre tela. Dimensões 

desconhecidas. Câmara Municipal, Rio de Janeiro. 

 
Fonte: Pinterest (https://br.pinterest.com/pin/459156124504443146/) 

 
Figura 5 - Miguel Navarro Cañizares. Lei Áurea. 1888. Óleo sobre tela. 66 x 56 cm. Escola de Belas 

Artes UFBA, Salvador. 

 
Fonte: Amancio (2013). 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.423-441, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e98687 

 

As políticas do tempo da branquitude 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    431/504 

 

Figura 6 - Pedro Américo de Figueiredo e Mello. Libertação dos escravos (estudo). 1889. Óleo sobre tela. 
140,5 x 200 cm. Palácio dos Bandeirantes, São Paulo. 

 
Fonte: Amancio (2013). 

 
 
Varnhagem é certamente aquele que consubstancia melhor esse olhar, mas na 

realidade praticamente desde cronistas como Rocha Pita até os historiadores oitocentistas 
leram o passado colonial por meio do referente do “bárbaro” e “selvagem”, como fica 
emblemático na leitura que estes faziam do próprio fenômeno de Palmares e dos quilombos 
no geral em contraponto à sua leitura idealizada dos bandeirantes. O bandeirante é aquele 
que se sacrifica para garantir a presença europeia/branca nos diversos territórios, 
expurgando a barbárie e selvageria (dos indígenas aos quilombolas; das insurreições às 
revoltas populares) e construindo as fronteiras nacionais7. Esse mesmo ideário reformulado 
que foi fundante no oitocentos na própria construção de um “medo branco” a uma “onda 
negra”, do haitismo como imaginário permanente nos processos de denegação da 
cidadania plena ao negro.  

A ideia de um encerramento do colonialismo com a independência política de 1822 
é expressão da forma como as políticas do tempo da branquitude cunharam taxinomias 
temporais para por meio da ideia de ruptura reforçar o apagamento da agência 
negra/indígena, dissimulando o genocídio e o epistemicidio sobre essas populações 
racializadas. Ao repensarmos a política do tempo sobre um olhar à contrapelo e do ponto 
de vista negro/indígena o colonialismo faz parte do tempo vivido, naquilo que é mais 

                                                                 
77

 Em Injustiças de Clio: O negro na historiografia brasileira, de Clóvis Moura, há diversos exemplos dessa 
representação negativa do negro na escrita da história que teve esse território chamado Brasil (ou América 
Portuguesa) como objeto, ver: Moura (1990); Assunção (2021). 
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primordial no fenômeno em sua essência: a dominação de um povo sobre o “outro”. Como 
esta dominação é operacionalizada? (para usarmos os termos de Fanon). 

Em primeiro lugar é preciso apagar qualquer traço do resultado deste mesmo 
processo: a supremacia de um grupo étnico (branco) sobre os “outros”. Novamente com 
Fanon, o colonialismo (sendo o racismo somente a ponta do iceberg) se transmuta com o 
tempo é prescinde de categorias temporais que justifiquem a dominação deste povo sobre 
os outros, em nosso caso da supremacia branca.  

O colonialismo é transformado em “impensado” porque a própria noção de cidadania 
e igualdade jurídica (desde pelo menos a constituição de 1824) são configurados como 
mecanismos de defesa para dissimular a supremacia que se coloca em um momento inicial 
no discurso filosófico, biológico por meio da racialização dos campos disciplinares, mas que 
aos poucos vai se dissolvendo por meio do discurso das harmonias raciais, sendo o 
constructo da democracia racial somente o seu corolário.  

O tempo do “ainda não” (do atraso, da dependência, da inautenticidade, etc.) no 
Brasil é instrumento por excelência de legitimação do que Lélia Gonzalez chamou de duplo 
nó do racismo à brasileira: a ideologia do branqueamento como instância por excelência 
das relações privadas e o mito da democracia racial como parte do discurso público 
nacional por excelência (Gonzalez, 2021).  

O colonialismo como tempo vivo fornece instrumentos para romper com essa 
estrutura temporal que reifica os sujeitos racializados da história nacional. Não é arbitrária 
a presença na cultura política negro/quilombola/indígena do termo genocídio para se referir 
ao processo colonial como continuum e não uma ruptura. Um manifesto como o Juca 
Pirama: aquele que deve morrer (1975), em referência ao processo de genocida de 
expansão da transamazonica, até a produção ensaística de um Ailton Krenak ou mesmo a 
arte de Jaider Esbell – em especial na série Era uma vez a Amazonia (2015) – temos essa 
ideia reafirmada nas vozes desses sujeitos.  

O mesmo aparece de forma bastante direta na intelectualidade negra em produções 
como O Genocídio do Negro Brasileiro (1977), de Abdias Nascimento, ou mesmo nas 
formulações mais contemporâneas do intelectual quilombola Nego Bispo em sua releitura 
do colonialismo no passado/presente em Colonização, quilombos: modos e significações 
(2015) – assim como na produção artística de Rosana Paulino em uma série como 
“Atlântico Vermelho” (2015).8 

O tempo do ainda não colonial se esvanece no lugar do tempo do testemunho que 
borra essas temporalidades, reafirmando tanto a permanência dessas injustiças como as 
resistências nas vidas racializadas no tempo do aqui e agora.9 Quando os teóricos 
decoloniais reforçam a ideia de continuidade do colonial com a categoria de colonialidade10 

                                                                 
8
 A arte afrodiaspórica brasileira e indígena tem se colocado como verdadeiros testemunhos à contrapelo em 

relação as epistemologias eurocentradas/brancocentradas das narrativas fundacionais nacionais desde a 
arte, literatura e História, ver: Amancio (2021).  
9
 Em livro recente Marcio-Selligman aponta a importância do testemunho na afrodiaspóra para a construção 

do saber histórico através de uma “contra-história” na contramão da História Universal teleológica produzida 
pelos poderes dominantes: “Ao incluir a localização e o corpo como partes essenciais de todo saber, a virada 
pós-colonial revela-se também como uma virada testemunhal [...] apontar as continuidades e metamorfoses 
das violências coloniais, a partir da curadoria de experiências próprias ou recolecionadas de outros negros 
que narraram suas histórias” (2022, p. 99).  
10 “Colonialidad no significa lo mismo que colonialismo. Colonialismo denota una relación política y económica, 

en la cual la soberanía de un pueblo reside en el poder de otro pueblo o nación, lo que constituye a tal nación 
en un imperio. Distinto de esta idea, la colonialidad se refi ere a un patrón de poder que emergió como 
resultado del colonialismo moderno, pero que en vez de estar limitado a una relación formal de poder entre 
dos pueblos o naciones, más bien se refi ere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las 
relaciones intersubjetivas se articulan entre sí, a través del mercado capitalista mundial y de la idea de raza. 
Así, pues, aunque el colonialismo precede a la colonialidad, la colonialidad sobrevive al colonialismo. La 
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estes estão na verdade externalizando uma polifonia de vozes que já muito antes de Anibal 
Quijano ou Enrique Dussel teorizarem sobre a modernidade e os seus “tempos” já 
afirmavam em sua carne e nos seus testemunhos o colonialismo como algo vivido.  

Há uma ética nessas historicidades à contrapelo: elas implodem o continuum linear 
das políticas do tempo da branquitude. O reconhecimento incomodo do colonialismo como 
tempo vivido significa para a branquitude lidar com a supremacia branca que cria privilégios 
materiais e simbólicos na estrutura. Para esta intelectualidade que reconhece somente 
parte do problema da “colonialidade” falar sobre eurocentrismo, apontar para as 
dependências geoculturais do conhecimento é até certo ponto relevante, mas isso até o 
ponto em que não se discute o seu próprio lugar racial de privilégio enquanto “branco”. Visto 
que a discussão de eurocentrismo externaliza o problema para o “europeu/anglo-saxão” 
enquanto a discussão sobre raça/racialização/branquitude força a construção de um olhar 
para “dentro”. Entretanto, não seria ingenuidade pedir à esta intelectualidade hegemônica 
um olhar para si?  

A verdade é que o tempo do ainda não, o tempo das políticas da branquitude, fornece 
ainda um forte aparato desmobilizador quando transmutado em taxinomias como a 
ideologia da democracia racial. O apagamento das próprias condições de análise da 
organização intelectual da supremacia branca, que resultam na sua naturalização, é a 
construção de um tempo linear pós-escravidão é ativamente confrontada pelo próprio 
testemunho dos sujeitos racializados.  

As políticas do tempo dos sujeitos racializados quebram a estrutura linear passado, 
presente e futuro do telos historicista, evidenciando que está (como nós referimos ao pensar 
a ideia de ruptura do “colonial” ou do “racial”) é uma das estratégias do tempo da 
branquitude para reforçar o lugar de privilégio.  

Na esteira de Paul Gilroy no livro O Atlântico negro (2012) estou chamando essas 
formas de resistência a modernidade e ao seu tempo “vazio e homogêneo” como 
“contraculturas da modernidade”, aqui ultrapassando a metáfora do atlântico e da própria 
atuação dos negros em si para os sujeitos racializados que historicamente mobilizaram o 
anticolonialismo e o antirracismo como formas por excelência de não só construir narrativas 
à contrapelo, mas de se contrapor com seus corpos à estes mesmos domínios.  

Portanto, para lembrar de Chakrarbaty (2007) e também de Ochy Curriel (2007), os 
ataques globais à modernidade e a sua noção linear de tempo não são resultados do gênio 
de alguns filósofos pós-estruturalista ou pós-coloniais centrados no ocidente/europeu, do 
contrário estaríamos reafirmando o tempo do ainda não: “primeiro no ocidente e depois em 
outro lugar” (Chakrabarty, 2007, p. 33). 

A multiplicidade temporal é certamente resultado da mobilização de contraculturas 
da modernidade desde o antirracismo, anticolonialismo e do feminismo (a despeito de todas 
as contradições destes mesmos movimentos). Implodir o continuum da história significou 
também para os chamados Condenados da Terra a construção de uma categoria de 
“humano” plural, que superasse as linhas construídas pela racialização em curso desde o 
século XV. Por isto um dos efeitos da chamada “dessincronização dos tempos históricos” 
(as heterocronias) é a construção plural de outras humanidades que não aquele constituída 
e idealizada pela branquitude no âmbito dos processos de racialização.  

As políticas do tempo da branquitude, dinamizadas por diversas instituições 
universitárias e campos culturais em uma relação de mimesis colonial, é certamente avessa 

                                                                 
misma se mantiene viva en manuales de aprendizaje, en el criterio para el buen trabajo académico, en la 
cultura, el sentido común, en la auto-imagen de los pueblos, en las aspiraciones de los sujetos, y en tantos 
otros aspectos de nuestra experiencia moderna. En un sentido, respiramos la colonialidad en la modernidad 
cotidianamente” (Torres, 2007, p. 131). 
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a noção de tempo construída no próprio seio de uma consciência histórica latino-americana 
identificada por teóricos afrodiaspóricos como uma cultura de fronteira onde a ruptura e a 
descontinuidade (produzidas pela violência colonial) são regras da experiência histórica, 
como afirma Glissant (2010, p. 126):  

 
As Antilhas são o lugar de uma história feita de rupturas e cujo início é um 
desenraizamento brutal: o tráfico de escravos. Nossa consciência histórica 
não pôde se "assentar", por assim dizer, de forma progressiva e contínua, 
como nos povos que engendraram uma filosofia da história muitas vezes 
totalitária - os europeus -, mas antes somada, por efeitos de impacto, de 
contração, de negação e explosão dolorosas. Essa descontinuidade no 
continuum, e a impossibilidade para a consciência coletiva de circunscrevê-
lo, caracterizam o que chamo de não história. [...] A História com H 
maiúsculo termina onde emerge a história dos povos uma vez reputados 
como sem história. História é uma fantasia altamente funcional do ocidente, 
originando-se precisamente quando o ocidente, sozinho, escreveu a história 
do mundo. Se Hegel relegou os povos africanos a uma perspectiva a-
histórica e os povos ameríndios à pré-história, reservando a História 
exclusivamente aos europeus, parece que não é apenas porque esses 
povos africanos e ameríndios finalmente entraram na história que uma 
concepção hierárquica de marcha da história não é mais relevante entre nós. 
[...] É esse processo hierárquico que nós negamos com a emergência de 
nossa consciência histórica, em sua forma de ruptura, de resistência à 
exploração.11 

  
Portanto, as noções de aceleração, teleologia e modernidade próprios de uma 

gramática dos tempos históricos da modernidade não correspondem exatamente a própria 
experiência “dolorosa” de ser latino-americano/caribenho. Entretanto, não há algo somente 
de negativo nessas histórias de rupturas/descontinuidades e dores, para Glissant há um 
certo “privilegio epistêmico” nessa condição, pois estas histórias (caribenhas, latino-
americanas, dos subalternos como um todo) produziram uma nova “dimensão do 
comportamento humano” nós aliviando do “peso da história linear e hierárquica” da História 
com H Maiusculo, a superação deste mesmo telos encontra-se tendencialmente colocada 
na própria dimensão transcultural dessa experiência caribenha/latino-americana (Glissant, 
1984, 128). É esse lugar de fronteira que permite um processo de comunicação intercultural 
não-hierárquica onde emerja uma filosofia da relação como crítica da verdade absoluta do 
ser, não meramente como diluição dos particulares, mas como “elogio a multiplicidade da 
“diferença” (Glissant, p. 215). 

                                                                 
11

 Tradução nossa da versão do texto em espanhol “Las antillas son el lugar de una historia hecha de rupturas 
y cuyo inicio es um arracamiento brutal: la trata de negros. Nuestra consciência histórica no podia 
“sedimertarse”, por así descirlo, de forma progresiva y continua, como em los pueblos que engendraron uma 
filosofia de la historia a menudo totalitária – los europeus – sino agregarse, por efectos del impacto, de la 
contracción, de la negación dolorosa y de la explosión. Esta discontinuidad em lo continuo, y la imposibilidad 
para la conciencia colectiva de circunscribirlo, caracterizan lo que yo llamo uma no-historia [...] “Ahí donde se 
cruzan las historias de los pueblos antaño considerados sin historia, termina la Historia” (com H mayúscula). 
La Historia es un fanstasma occidental de fuerte presencia, contemporâneo del tiempo em que Occidente era 
el único que “hacía la historia del mundo. Si bien Hegel há relegado a los pueblos africanos a loa histórico, a 
los Pueblo ameríndios a lo pré-histórico, reservando la Historia solo para los europeos, no puede crerse que 
hoy dia essa Concepción jererquizada de “la marcha hacia la Historia” haya caducado por el hecho que estos 
pueblos africanos o americanos hayan “entrado em la Historia” [...] Es este processo de jerarquización el que 
negamos em la incipiente conciencia de nuestra historia, em sus rupturas, su repentina asunción, su 
resistência a ser investigada” (Glissant, 2010, p. 123-125). 
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Dessa forma, são essas experiências, afrodiaspóricas e ameríndias (para ficarmos 
só nesse âmbito) que fornecem formas pluriversais de tempo que fujam do esquema 
teleológico que a branquitude conformou nas disciplinas acadêmicas, espaços escolares e 
campos culturais. 

Posto que mesmo os modelos de multiplicidade temporal e heterocronias da 
historiografia mais contemporânea pecam por, como já apontou Ana Carolina Barbosa, 
construírem implicitamente uma perspectiva teleológica formal quando concebem a ideia 
de um tempo histórico e de uma unicidade das dimensões passado e futuro (Barbosa, 
2019).  Um exemplo cabal disso é como no âmbito do perspectivismo ameríndio há uma 
construção de tempo fractal que vai muito além das noções de circularidade e linearidade, 
como a referida autora menciona ao analisar a noção de tempo dos indígenas Yaminawa 
do Acre: 

 
Em síntese, o “Tempo Yaminawa” evidencia uma forma de interpretação do 
tempo que não pode ser compreendida, exclusivamente, com o auxílio das 
noções de circularidade linearidade, uma vez que apresenta não um 
elemento a menos, mas um elemento a mais em relação à dupla percepção 
do tempo que caracteriza os conceitos de “tempo histórico” e “consciência 
histórica”. Com outras palavras e seguindo em direção à nossa reflexão final, 
diferente do “tempo mítico”, exclusivamente circular, e da interpretação 
ocidental moderna, simultaneamente linear e circular do tempo, a matriz de 
interpretação do povo Yaminawa caracteriza-se por acrescentar uma 
terceira forma de percepção do tempo e obedece a uma estrutura, 
simultaneamente, linear, circular e fractal. Esta realidade evidencia um grau 
de complexidade que, ao que tudo indica, não pode ser compreendida com 
auxílio das categorias “tempo histórico” e “consciência histórica”, sem antes 
passar por uma crítica teórica (Barbosa, 2011, p. 4).  

  
Ou seja, a história potencial ameríndia não pressupõe uma espécie de linearidade 

(ou circularidade) necessária entre “passado, presente e futuro” ao qual conceitos de 
pretensão universal como tempo histórico e consciência histórica de autores como 
Reinhardt Koselleck e Jörn Rüssen (e consequentemente o próprio François Hartog) 
reforçam em sua teleologia formalista.12 Percebemos algo parecido no esforço de Paul 
Gilroy, no já clássico O Atlântico Negro, que certamente se apropria das leituras de 
Glissant,13 ao buscar nas contraculturas da modernidade (Gilroy, 2012) da afrodiaspóra 
uma experiência única de relação com o tempo e a modernidade inerentemente 
intercultural/não-hierarquica e plural, como o mesmo busca demonstrar pela circulação da 
cultura negra no atlântico (hip-hop, jazz, samba, etc.). Preservar essa potência única, na 
contramão dos afrocentrismo e absolutismos étnicos de toda forma, é um dos seus 

                                                                 
12 Como reitera Ana Carolina na sua tese publicada como livro em 2019: “As concepções de tempo histórico 

e consciência histórica permanecem teleológicas na forma porque pressupõem, de um lado, uma unidade 
originária entre as três dimensões temporais e, de outro, a diferenciação intencional destas três dimensões 
como fruto do desenvolvimento da consciência do tempo em si mesmo” (Barbosa, 2019, p. 21). 
13

 Como fica claro em passagens como está onde há uma conexão entre a experiência brutal da 
escravização/pós-abolição e também os nexos desta com certas fomras plurais de conceber o tempo e o 
“humano” no diálogo intercultural (que é como vimos um tema da obra de Glissant): “Chegado a este ponto, 
os povos coloniais e pós-coloniais podem assumir uma missão distintiva. Nossa história moderna, como 
descendentes desencantados das pessoas que foram manufaturadas para serem vendidas em um mercado 
internacional, ou consideradas dispensáveis pela lógica racial mais ampla dos processos históricos 
eurocêntricos, nos dá acesso direto a um fundo de conhecimento que pode ser útil em relação a um grande 
número de questões. Estas intuições não são somente nossas, mas também pertencem a todo aquele que 
está disposto e preparado para utilizá-las” (Gilroy apud Gabriel, 2020 p. 9). 
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principais objetivos em um livro que ainda e largamente mal compreendido pelos 
interlocutores desse lado do Atlântico (Glroy, 2012).  

Mas voltemos ao problema das políticas do tempo da branquitude. O cerne da nossa 
discussão é que as contraculturas da modernidade – no sentido esboçado por Gilroy ao 
pensar a diáspora negra no atlântico – e o –perspectivismo ameríndio e a noção fractal de 
tempo – esmiuçada por Ana Carolina Barbosa – fornecem diferentes formas não só de 
crítica do tempo vazio e homogêneo do historicismo e da temporalidade moderna, mas 
também destacam o investimento sistêmico da branquitude – em currículo, ementas, 
congressos, eventos, sociedades, etc. – na reafirmação de um tempo único (mesmo que 
sua unicidade seja formal, como apontado acima).  

Desta perspectiva, a posição de poder da branquitude e de atribuição de sentidos ao 
“outro” – como retratado no início do texto ao referir-se a algumas das principais 
características do conceito que estamos operando – são plenamente contempladas quando 
pensamos na própria elaboração do tempo histórico na memória disciplinar da História 
como forma essencial na construção no passado de uma categoria laicizada de raça e nas 
suas diferentes atualizações contemporâneas.  

O desafio proposto por Johaness Fabian nos anos 1980 ao criticar a memória 
disciplinar e as práticas da antropologia hegemônicas como constitutivas de alacronismo, 
ou seja, a não coetaneidade entre um “nós” e um “outro” devem nós fazer refletir sobre a 
importância da racialização de categorias temporais (Fabian 2013). O alacronismo nesse 
sentido constitui como parte de uma gramática dos tempos históricos que é eminentemente 
racializada e que detém em larga medida os povos europeus brancos como modelo por 
excelência segundo os moldes historicistas que Chakrabarty se refere na estrutura do 
“primeiro no ocidente e depois em outro lugar” (Chakrabarty, 2007, p. 33). 

Ao mesmo tempo a recusa do debate racial por parte dos historiadores e ciências 
sociais globais revela que está resistência – a despeito do confronto por agentes 
racializados e antirracistas como um todo – ao processo de racialização disciplinar 
ultrapassa um campo ou outro, mas é parte sistêmica da manutenção da organização 
simbólica do mundo contemporâneo.  

Não é arbitrário, a existência de um manifesto contra o “decolonial” de 201814 que 
entre várias questões aponta no “de-colonialismo” um ataque ao universalismo iluminista 
(Barbosa, 2019, p. 80-81) ou mesmo as posições recentes de Jörn Rüssen em confronto 
aos chamados “decoloniais” por sua espécie de “cruzada fundamentalista contra a cultura 
ocidental” em um evento em sua homenagem (O Futuro da Didática da História (2022)). 
Este discurso, de que o debate racial “racializa” a sociedade, é uma falácia que tem sido 
reproduzida também nos últimos tempos com a entrada cada vez mais forte dos chamados 
estudos étnico-raciais nas academias ocidentais e da própria política de cotas – como é o 
caso do manifesto anticotas de 2006 e as diversas intervenções de intelectuais contra as 
políticas afirmativas racializadas desdobradas pelo Estado.  

Essas resistências – o manifesto anticotas brasileiro de 2006 e o manifesto 
antidecolonial de 2018 – partem de um mesmo princípio temporal típico de uma branquitude 
hegemônica: vivemos em um mundo “pós-racial” e “pós-colonial” onde a discussão sobre 
tais questões podem gerar inclusive tensões (que supostamente não existem no presente) 
é destas gerar conflitos não mais na ordem do discurso, mas de práticas propriamente 

                                                                 
14

 O texto original foi publicado no jornal francês Le Point com o título “Le ‘décolonialisme’, une stratégie 
hégémonique”, onde entre vários argumentos coloca-se a ideia de que o “decolonial” supostamente “reativa” 
a categoria de raça, sendo um perigo por supostamente “reativar” as relações de raça. O que certamente é 
um contrassenso diante de uma Europa cada vez mais preocupada com as diversas formas de imigração e 
da própria guetização das suas periferias urbanas. Sobre esse ambiente intelectual desracialiado diante de 
práticas emninentemente racistas destes estados, ver: Silva (2020). 
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“racialistas” tais como as da Jim Crow ou do apartheid sul africano. Uma versão leve desse 
argumento simplesmente questiona em pleno século XXI que operar com o conceito de 
racialização seria remontar o velho discurso racialista, ignorando o imenso lastro 
sociológico e antropológico do debate desde pelo menos as primeiras décadas do século 
XX. 

A verdade é que essas resistências ao questionamento do racial – e dos tempos da 
branquitude – emerge em grande medida porque as academias ocidentais (é no Brasil as 
políticas de cota mudaram substantivamente a paisagem discente das universidades 
públicas) teme a contestação e a desobediência epistêmica aos quais estes materializam 
ao confrontar currículos, ementas e a estrutura universitária.  

As universidades ocidentalizadas tiveram e ainda têm um papel fundamental não só 
como “expectadora” do “cortejo triunfante daqueles que vencem continuadamente15” mas 
foi atuante no processo de construção das ferramentas simbólicas que construiu a sujeição 
dos outros do colonialismo e do racismo. É nesta medida que as categorias temporais 
construídas pela branquitude (enquanto espaço de exercício de poder material e simbólico) 
foram e são essenciais para a reprodução do racismo, em especial o antinegro e 
antiindígena. 

Apropriar-se criticamente das contraculturas da modernidade (o antirracismo e o 
anticolonialismo) no passado e no presente é um passo fundamental para a construção de 
outras políticas do tempo que tensionem os limites estritos dos campos disciplinares que 
se construíram sobre um repertório tão limitado de saberes e racionalidades. É nos corpos 
dos sujeitos racializados (corpos que são também precarizados/explorados) que vemos o 
potencial analítico capaz de destituir falsos universalismos rumo a uma posição transversal 
no diálogo intercultural transmoderno16. Somente a partir desta postura é que poderemos 
partir para debates globalmente tão candentes como do “antropoceno” (o tik tok da nossa 
hecatombe ambiental) sem nós guiar por velhos vícios próprios de um olhar multicultural 
eurocêntrico/branco sobre o mundo. Mas isto é assunto para outro texto.  
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RESUMO 

Esta réplica consiste em uma retomada de questões do artigo “Espectros da colonialidade-
racialidade e os tempos plurais do mesmo”, em diálogo com os comentários de María Inés 
Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana Paula Silva Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva 
Pereira e Marcello Assunção, de modo a problematizar o que chamo de “abertura inclusiva” das 
historiografias na pluralização de seus sujeitos e objetos. Para tanto, abordo a noção de políticas 
do tempo como dispositivo de sincronização temporal racializada que normatiza as alteridades dos 
sujeitos subalternizados para, em seguida, discutir a possibilidade de uma ética da representação 
histórica como gesto de dessincronização crítica frente à experiência espectral dos passados 
traumáticos. Por fim, defendo que a colonialidade e a racialidade podem ser compreendidas como 
espectro, na medida em que ambas designam lógicas que não são facilmente apreendidas pela 
sincronia, sucessão ou conexão linear entre os tempos de “outrora” e o “agora”. 
 
PALAVRAS-CHAVES 

Historiografia. Colonialidade. Racialidade. 

 

 

ABSTRACT 

In this reply, I return to questions from the article “Specters of coloniality-raciality and the plural times 

of the same”, in dialogue with the comments of María Inés Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana Paula Silva 

Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva Pereira and Marcello Assunção, to 

problematize what I call the “inclusive opening” of historiographies in the pluralization of their 

subjects and objects. I explore the notion of politics of time as a racialized temporal synchronization 

device that normalizes the alterities of subaltern subjects to, subsequently, discuss the possibility of 

an ethics of historical representation as a gesture of critical desynchronization of the spectral 

experience of traumatic pasts. Finally, I argue that coloniality and raciality can be understood as a 

spectrum, insofar as both designate logics that are not easily grasped by synchrony, succession, or 

linear connection between times of “then” and “now”. 
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A espectralidade não é difícil de circunscrever, pois é o que faz o presente 
oscilar... 
Fredric Jameson (1999, p. 38). 
 
O fantasma nunca é outro ou mera alteridade. Ele está prenhe [...] de 
possibilidades não cumpridas, de algo a ser feito que o presente vacilante 
está exigindo. 
Avery Gordon (2008, p. 183). 
 

 

lém da satisfação por ter recebido o convite dos editores para contribuir na seção 
de Debates da revista Esboços, também estendo meus agradecimentos aos 
colegas que, generosamente, elaboraram comentários críticos ao meu ensaio 

“Espectros da colonialidade-racialidade e os tempos plurais do mesmo”. Originalmente 
escrito para a conferência de abertura do XI Seminário Nacional de História da 
Historiografia, proferida na Unifesp/Guarulhos/São Paulo, o texto não disfarça o clima de 
incontida euforia com que retomávamos os eventos presenciais no “pós-pandemia”, 
embora ainda assombrados por muitas incertezas e angústias frente ao cenário turbulento 
de disputa das eleições presidenciais naquele novembro de 2022.  

Em diálogo com o tema do XI SNHH em torno das “vozes, pluralidades e futuros 
possíveis para as historiografias no Brasil”, minhas reflexões inspiraram-se na constatação 
de Denise Ferreira da Silva, em Homo modernus (2022), acerca da ausência de uma crise 
ética e epistêmica radical nas ciências humanas diante do fenômeno persistente da 
violência e da precarização que atinge os sujeitos historicamente subalternizados. A crítica 
de Silva se desenvolve a partir da sua inconformidade com o arsenal explicativo do 
problema racial, vigente nas ciências sociais que, segundo ela, funciona paradoxalmente 
como “arma produtiva da subjugação global” (Silva, 2022, p. 30). Em contrapartida, a 
filósofa brasileira propõe o que chama de “analítica da racialidade”, ou seja, um 
mapeamento das condições de emergência do racial no projeto científico moderno, que 
constituiu “o homem e seus outros como seres histórico-globais”, mediante a representação 
das diferenças humanas como “diferenças culturais” (Silva, 2022, p. 29), que julgo oportuno 
designar também como “diferenças histórico-temporais”.  

Longe da pretensão de uma abordagem exaustiva que os argumentos de Denise da 
Silva certamente mereceriam, destaquei tais ponderações como ponto de partida para 
explorar as formas com que a história se mantém como um dos arsenais de representação 
das diferenças histórico-temporais e, por conseguinte, disponível para uso nas lutas sociais 
por reconhecimento e reparação histórica. Tais lutas tornam tangíveis as demandas 
coletivas em torno do acerto de contas de “dívidas impagáveis” do passado, tensionando 
frontalmente as políticas de temporalização que regulam a história disciplinada. Um 
exemplo recente a ser mencionado está na abertura de inquérito pelo Ministério Público 
Federal para apurar o envolvimento do Banco do Brasil no tráfico de cativos africanos no 
século XIX.1 Em ações jurídicas semelhantes, a possibilidade de apuração e imputação das 
responsabilidades em regimes de violência e injustiças cometidas no pretérito, desafia o 
pressuposto basilar de uma temporalidade irreversível que, figurada na metáfora da flecha 
do tempo histórico, produz efeitos de distância e inalterabilidade do passado (Bevernage, 
2018, p. 30 e Scott, 2020, p. 77). Assim, os desdobramentos de processos históricos 
traumáticos de longa duração, como os do colonialismo escravista, podem desestabilizar a 

 

1
 O Ministério Público Federal notificou o Banco do Brasil no dia 27 de setembro de 2023 sobre a abertura de 

um inquérito civil público para investigar o envolvimento da instituição na escravidão e no tráfico de cativos 
africanos durante o século XIX. A ação foi proposta por um grupo de 14 historiadores de 11 universidades 
brasileiras (Machado, 2023). 

A 
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irreversibilidade do tempo dos historiadores, bem como embaralhar as linhas demarcatórias 
entre passado e presente, irrompendo como “algo desconfortável, por vezes injusto e 
moralmente inaceitável” (Bevernage, 2018, p.33). Nesse caso, menos do que resquícios ou 
“sobrevivências” aleatórias de fenômenos supostamente ultrapassados pela seta temporal 
do progresso e da modernização, a hierarquização racial se mantém como um dos vetores 
centrais de classificação social que, juntamente com o gênero e a sexualidade, configuram 
as dinâmicas do sistema-mundo-moderno-patriarcal-capitalista (Fraser, 2022). 

 Embora o tema da reparação histórica desponte como questão inadiável no debate 
sobre os desafios contemporâneos ao campo historiográfico, o ponto em torno do qual me 
concentrei no ensaio foi o da colonialidade-racialidade como lógica produtiva de 
sincronização e de descompasso temporais, que opera no regime historiográfico moderno.2 
Minhas reflexões surgiram da suspeita em relação ao que identifico como gesto de 
“abertura inclusiva” da historiografia disciplinada, não obstante as suas ambições 
inegavelmente bem-sucedidas em dar voz, protagonismo e agência aos excluídos e 
silenciados da história. Longe de desprezar as conexões mais amplas dessa historiografia 
com as lutas e os movimentos sociais, o que me parece relevante problematizar são os 
efeitos epistêmicos adversos da operação historiográfica como prática de enquadramento 
de sujeitos, coletividades e temporalidades díspares, sob a régua de uma historicidade 
pretensamente universal, mobilizada como descritor onto-epistemológico privilegiado da 
experiência humana (Silva, 2022, p. 127).  

Em alusão a proposições de autores como Ethan Kleinberg (2017), meu argumento 
é o de que, menos do que uma solução efetiva, o direito à representação e visibilidade 
históricas, estendido àqueles que, sob formas variadas, sempre assombraram as narrativas 
históricas hegemônicas disciplinadas, como os povos originários, as mulheres, os 
escravizados e os LGBTQIA+, não deixa de (re)produzir uma forma de encarceramento 
desses sujeitos na diferença espaço-temporal. Se, para Kleinberg, os limites da abertura 
inclusiva da história social são dados pelo princípio disciplinar do realismo ontológico, 
regulado pelos enquadramentos empíricos do arquivo, em contrapartida, penso que o 
problema exige que se leve em conta as políticas do tempo, ou seja, as ações no presente 
que se efetuam sobre passados vividos, ações que delimitam condições de inteligibilidade 
do que pode ou não ser pensado e, por conseguinte, narrado como história.  

Com o objetivo de ampliar as questões em torno das políticas de temporalização que 
operam na pluralização dos sujeitos e objetos da história, destacarei, a seguir, as 
contribuições que considero enriquecedoras ao debate nos comentários de María Inés 
Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana Paula Silva Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da 
Silva Pereira e Marcello Assunção. 
 
 

POLÍTICAS DE SINCRONIZAÇÃO TEMPORAL RACIALIZADA 

A indagação no título do comentário, “La trampa de las temporalidades múltiples: 
¿se puede escribir sin cronología?”, remete à noção de políticas do tempo, proposta 
anteriormente por María Inés Mudrovcic (2019), para designar operações que, para além 
de fracionar, periodizar e delimitar as dimensões de passado, presente e futuro, também 
normatizam o que é ou não próprio e pertencente do presente.3 Tais ações sobre o tempo 

 

2
 Sobre a noção de “regimes historiográficos”, ver Nicolazzi (2017). 

3
 Sobre as políticas do tempo como expressão que designa as condições de disputa que configuram a própria 

experiência social do tempo, outra referência a ser considerada está em Osborne (1995). Rodrigo Turin, por 
sua vez, faz uso da noção, argumentando que “o tempo não pode ser descolado do seu caráter performático 
e que, desse modo, formas de experiências distintas requerem formas temporais distintas. Garantir que tais 
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constroem um “outro”, excluindo-o diacronica ou sincronicamente daquele presente, 
criando relações e “formas de alteridade temporal” (Mudrovcic, 2019, p. 458). Uma dessas 
alteridades pode ser identificada na conhecida metáfora usada para definir o passado como 
“um país estrangeiro”, ou seja, distante diacronicamente do presente. Uma segunda forma 
de alteridade temporal estaria nos modos com que se passou a conceber a própria 
contemporaneidade como dotada de certa qualidade excludente dentro da matriz de tempo 
universal, na medida em que nem todos aqueles que coexistem no mesmo presente 
simultâneo são reconhecidos como contemporâneos e, por conseguinte, tornam-se 
sincronicamente “outros” (Mudrovcic, 2019, p. 467).4 

Ademais, retomando o argumento de Johannes Fabian de que “não há 
conhecimento sobre o outro que não seja também um ato temporal, histórico, político” 
(Fabian, 2013, p. 40), restaria considerar como as políticas do tempo incidem nas lutas por 
reconhecimento e reparação dos sujeitos historicamente subalternizados. A indagação 
proposta por Mudrovcic torna-se central para a delimitação do problema: como criamos 
formas de alteridade temporal? (Idem) Tal questão merece ser destacada porque torna 
problemáticas a identificação do passado com a distância temporal e a ideia de presente e 
contemporaneidade como simultaneidade cronológica compartilhada, a partir das tensões 
variáveis entre espaços de experiência e horizontes de expectativa (Rodrigues, 2021, p. 
35-36).  

O argumento lança luz sobre os mecanismos normativos e efeitos excludentes das 
políticas do tempo que, sob a matriz de um tempo linear e pretensamente universal, definem 
o que é contemporâneo não apenas em relação ao antes e depois de uma temporalidade 
contínua, mas discriminam sujeitos que habitam o mesmo presente cronológico e, portanto, 
são ou podem ser reconhecidos como contemporâneos. Assim, a desnaturalização da 
evidência do que é compreendido como presente e contemporâneo, permitiria relacionar 
as condições dos sujeitos subalternizados às cronopolíticas que normatizam as alteridades. 

Como um dos efeitos das políticas de temporalização, a historiografia, enquanto 
modalidade narrativa-discursiva, pressupõe um duplo sentido de representação. O 
primeiro, e talvez mais evidente deles, é o de “apresentação/encenação” por um sujeito 
epistêmico que configura e nomeia seus objetos segundo as regras que regulam as próprias 
condições de inteligibilidade. Como destaca Mudrovcic em seu comentário, “el “existente 
histórico” se transforma en objeto en tanto que adquiere sentido al interior de la 
representación histórica que lo hace valer como ‘nación’, ‘revolución’, ‘guerra de los 30 
años’, ‘clase social’, ‘racializado’, ‘subalterno’, ‘mujeres’, o ‘sujetos encarcelados en la 
diferencia histórica’”. O segundo sentido é decorrência direta do primeiro, tornando mais 
explícita a sua dimensão ético-política, na medida em que os objetos da representação 
historiográfica, de modos variáveis, adquirem maior ou menor valor e visibilidade por uma 
espécie de “procuração”, ou seja, o “ser representado” pressupõe que alguém “fale” por e 
em seu lugar.  

Cabe lembrar que a dupla face semântica do termo – representação como 
“encenação” e representação como “falar por” – esteve no cerne da crítica de Gayatri 
Spivak ao que chamou de representacionismo essencialista dos subalternos enquanto 
sujeitos dotados de fala e agência supostamente “transparentes”. O que a filósofa indiana 

 

formas temporais encontrem as suas ancoragens sociais e institucionais implica transformar o tempo em um 
tema central da política” (Turin, 2019, p. 47). 
4

 Não menos paradigmática é a alteridade temporal sempre se manteve implícita na relação com o selvagem 
como aquele que estaria não apenas geograficamente distante, mas também “atrasado” no tempo e, assim, 
não poderia ser reconhecido como um contemporâneo. Segundo Hartog, o tempo que marca a distância entre 
nós e os selvagens, “os inscreve também em um mesmo horizonte temporal, aberto para um futuro no qual 
eles possuem um lugar” (Hartog, 2021, p. 46). 
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chama de “violência epistêmica” conecta-se precisamente ao jogo que embaralha 
continuamente os sentidos entre “re-presentar” e “falar por”, e por meio do qual “a 
encenação do mundo como representação – sua cena de escrita, sua Darstellung – 
dissimula a escolha e a necessidade de ‘heróis’, procuradores e agentes de poder – 
Vertretung” (Spivak, 2014, p. 54).5 

Por uma via semelhante ao que identifico como o beco sem saída da representação, 
as políticas do tempo, segundo Mudrovcic, remetem aos modos como o tempo histórico 
efetua partilhas e hierarquias, pois “el presupuesto temporal que subyace a la historia es el 
que permite operar políticamente excluyendo a las alteridades que el propio discurso 
histórico hace visible.” Residiria aí a cilada não apenas da representação, mas a da 
multiplicidade temporal que “nace de la violencia de querer “leer”, de hacer visible a los 
otros con la gramática de lo mismo”.  

Portanto, a “trampa dos tempos múltiplos” estaria no artifício epistêmico que, 
regulado pela régua e compasso de um “tempo-uno-substantivo”, sincroniza, incorpora e 
encapsula sujeitos-objetos “outros” na diferença histórica. Como observa Mudrovic, a 
história de “los nuer, el pueblo de Amondawa, los wichis, los mapuches, los habitantes 
europeos del medioevo” torna-se pensável, na medida em que possa ser narrada como 
história de “outros” tempos ou “outras” temporalidades. Assim, a sincronização dos tempos 
“outros” opera pela negação da coetaneidade (Fabian, 2013, p. 40) e pelo que Mudrovcic 
chama de “formas relacionais do tempo” ou “tempo-relação”, produzindo partilhas, 
hierarquias e exclusões. A partir daí, desponta a questão sobre as condições possíveis para 
a escrita da história fora ou para além dessa crono-lógica. 

A despeito da notória e renovada ampliação das agendas de pesquisa acerca do 
problema da temporalidade na teoria da história,6 o que ainda permanece pouco 
problematizado, como nos adverte Marcello de Assunção, são as vinculações entre 
políticas do tempo e os processos correlatos de racialização: 

 
O tempo da branquitude é [...] o tempo da denegação da “não-
contemporaneidade” do “outro” que se desdobra em desumanização, que 
se consubstancia na recusa a atribuir ao outro racializado agência não só 
no processo histórico, mas também na construção epistêmica do saber que 
representa esta mesma história. Por isto, as políticas do tempo da 
branquitude sempre estiveram imbricadas à construção relacional do “white 
savior” (salvador branco) e do negro “suplicante”. 

 

Neste ponto do debate, a indagação que se sucede é bem formulada por Allan 
Kardec da Silva Pereira, no título de seu comentário: “o que fazer quando apenas a inclusão 
não basta?” Ou seja, qual seria a saída para o paradoxo das temporalidades múltiplas como 
dispositivo das políticas de temporalização da branquitude, continuamente acionado na 
fabricação de alteridades, dentro do projeto moderno de representação histórica do mundo?  

 

5
 Antes de Spivak, no célebre artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), Lélia Gonzalez 

descreveu de modo incisivo as dimensões epistêmicas (e psicanalíticas) do ato de fala do negro submetido à 
lógica da dominação/domesticação: “[...] porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que não 
tem fala própria, é a criança que fala de si na terceira pessoa, porque é falada pelos adultos) [...]” (Gonzalez, 
2019, p. 239-240). 
6

 Ver, por exemplo, dois dossiês temáticos recentes: o primeiro, organizado por Hélio Rebello Cardoso Junior, 
María Inés Mudrovcic e Achim Landwehr, “Tempos da História: uma visão geral dos estudos acerca do tempo 
relacionados à Teoria da História (conceitos, questões e tendências)”, Revista História (São Paulo), v. 42, 
2023 e o segundo, organizado por André da Silva Ramos, François Hartog, Temístocles Cezar e Thamara 
Rodrigues, “Formas de repensar e experimentar a temporalização do tempo e regimes historiográficos”, na 
História da Historiografia, v. 16, n. 41, 2023. 
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Antes de qualquer resposta apressada, talvez seja mais produtivo ampliar a interrogação 
nos termos de Denise da Silva (2022, p. 436), nas linhas finais de Homo modernus:  

 

quanto tempo ainda será necessário para [os sujeitos subalternizados] 
finalmente reconhecerem que as condições sob as quais reescrevem suas 
próprias histórias não são propriamente suas, que a diferença que os marca 
como sujeitos subalternos também instituiu o lugar dos que os exploram e 
os dominam?  

 
 

REALISMO ONTOLÓGICO, ÉTICA DA REPRESENTAÇÃO E 
SINCRONIZAÇÃO CRÍTICA 

Em “Sobre fantasmas e o Paraíso (perdido) dos historiadores: breves comentários 
sobre espectralidade do passado e a história do presente”, Arthur Ávila discorda que o mal-
estar contemporâneo em relação à história esteja exclusivamente no problema da 
representação. De fato, há um problema anterior e transversal à elaboração historiográfica 
do passado, cujas implicações são mais éticas do que estritamente narrativas e 
epistêmicas. Sobre este ponto, Ávila aponta para uma aproximação entre a proposição 
recente da “fabulação crítica” de Saidiya Hartman (2020) e o argumento célebre de Hayden 
White (1994) acerca das “ficções da representação factual”.  

A propósito, a evocação do autor de Trópicos do discurso merece ser sublinhada 
aqui, especialmente por se manter como referência incontornável para a discussão crítica 
dos preceitos disciplinares do realismo ontológico. Em 1973, preocupado em delimitar as 
estruturas profundas da imaginação histórica nas diferentes formas, estilos ou tropos da 
historiografia europeia do Oitocentos, White (1995) chamou a atenção para os fundamentos 
e pressupostos poéticos das diferentes concepções ou teorias da história que passaram a 
orientar a pesquisa e a escrita dos historiadores. E uma dessas diferenças fundamentais 
diz respeito aos modos como alguns historiadores concebem sua obra primordialmente 
como uma contribuição para a iluminação de problemas sociais do presente, enquanto 
outros tentam suprimir tais preocupações presentistas, com uma espécie de postura bem 
próxima àquela atribuída a do antiquário, na defesa da compreensão do passado por suas 
singularidades ou em seus próprios termos (White, 1995, p. 20). 

Na introdução de Meta-História, há proposições ainda hoje oportunas em torno da 
relação entre as historiografias e o tempo presente. Quando aborda os padrões e 
estratégias de argumentação formal dos historiadores, White aponta para o irredutível 
componente ideológico dos relatos históricos, justificando-o pela então temível - e hoje 
inofensiva - constatação para o main-stream disciplinar, de que “a história não é uma 
ciência” em suas configurações constitutivas (White, 1995, p. 36).7  

Outro conhecido argumento em Meta-História é o de que a coerência formal e 
explicativa do relato histórico pressupõe certas concepções acerca do mundo histórico e do 
próprio conhecimento histórico, que configuram não somente as dimensões ideológicas das 
historiografias, mas também o componente ético incontornável do trabalho dos 
historiadores. Para White (1995, p. 36): 

 

 

7
 É importante lembrar que, para defender o argumento de que toda ideia de história possui implicações 

ideológicas específicas para o tempo presente, White mobiliza o conceito de ideologia, seguindo Karl 
Mannheim (com as 4 posições ideológico-políticas básicas: anarquismo, conservadorismo, radicalismo e 
liberalismo), como “conjunto de prescrições para tomada de posição no mundo presente da práxis social e a 
atuação sobre ele”, seja no sentido da mudança ou da manutenção da ordem vigente (White, 1995, p.36-37). 
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[...] a própria afirmação de se ter distinguido um mundo passado de um 
mundo presente da práxis social, e de se ter determinado a coerência formal 
daquele mundo passado, implica uma concepção da forma que o 
conhecimento do mundo presente também deve assumir [...]. O 
compromisso com uma forma particular de conhecimento predetermina os 
tipos de generalizações que se pode fazer acerca do mundo presente, os 
tipos de conhecimento que se pode ter dele e, por conseguinte, os tipos de 
projetos que é lícito conceber para mudar esse presente ou para mantê-lo 
em sua forma vigente. (grifos meus). 

 

O “momento ético da obra histórica” estaria, portanto, no lapso sutil de articulação 
entre “uma percepção estética (a configuração do enredo) e uma operação cognitiva (o 
argumento explicativo)”. Desse modo, nenhum enredo narrativo e estratégia argumentativa-
explicativa das obras historiográficas estariam isentos de suas implicações éticas e morais 
(White, 1995, p. 41).  

Assim se mantém um dos dilemas da representação historiográfica, na medida em 
que o momento ético e a responsabilidade ético-cognitiva daqueles que investigam e 
escrevem a história mantêm-se como um horizonte ideal que, por vezes, entra em rota de 
colisão com os preceitos realistas reguladores da história disciplinada. Tais protocolos 
delimitam os critérios de credibilidade e verdade, defendidos pelos historiadores 
acadêmicos, dentro do que se entende por abordagem objetivista de história, 
pretensamente ancorada na representação “realista” do passado, isenta de valores, 
interesses e juízos morais, podendo funcionar como uma “camisa de força epistemológica” 
(Doran, 2017, p. 248). Com essa espécie de amuleto disciplinar pretensamente não-
ideológico, sustenta-se a crença representacionista dos historiadores de que é possível 
reconstruir com fidedignidade as tramas da história a partir do material empírico extraído 
das fontes, mediante certo grau de “controle” metodológico dos valores, interesses, 
posições políticas e vinculações institucionais, de modo a que tais marcadores contingentes 
não deixem quaisquer rastros no conhecimento histórico. 

Embora poucos historiadores compartilhem da crença ingênua na história como 
conhecimento que jorra da documentação de forma pura e cristalina, as historiografias 
permanecem fundadas no princípio de “uma ordenação hierárquica que privilegia certos 
passados possíveis enquanto torna outros inconcebíveis, inimagináveis ou impossíveis” 
(Kleinberg, 2017, p. 349). Para além de preceito regulador daquilo que pode ser ou não dito 
e pensado sobre o passado, a comprovação testemunhal e documental é a expressão na 
esfera prático-metodológica de uma convicção teórica que lhe é anterior: a de que “é 
possível fornecer ao passado ausente as mesmas propriedades ontológicas reais do 
presente” (Kleinberg, 2017, p. 139). 

Kleinberg faz uma diferenciação entre uma variante mais fraca e outra mais forte do 
realismo ontológico. A variante mais forte remete à suposição de que existe um passado, 
ao qual podemos ter acesso total. Trata-se, sem dúvida, de uma suposição que poucos 
historiadores profissionais sustentariam atualmente. Em vez disso, é a variante mais fraca 
que interessa por ser mais disseminada, ou seja, a crença de que o passado possui 
densidade ontológica (Paul; Kleinberg, 2018, p. 552-553). Um realismo ontológico de baixa 
intensidade, longe de se confundir com a crença ingênua no acesso à realidade do passado 
“tal como ele foi”, combina-se a uma postura de cautela vigilante e disciplinada no trato com 
os vestígios do passado e pela aplicação de ferramentas hermenêuticas controladas pelo 
método da crítica documental.  

O compromisso dos historiadores com os princípios epistêmicos do realismo 
ontológico, mesmo que seja de baixa intensidade, não apenas pode entrar em rota de 
colisão com as demandas dos movimentos sociais e lutas coletivas, mas também funciona 
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como uma trincheira dentro da qual se salvaguardam os ideais de identidade disciplinar e 
cientificidade canônicos da historiografia empiricista.8 Entendo que é a partir dessa fronteira 
de combate disciplinar que, de modo geral, acionam-se as respostas a qualquer ameaça a 
tais princípios, desde aquelas advindas do “reino da memória e da ficção” (com as quais a 
história sempre travou seus combates), passando pelas ameaças das falsificações e 
negacionismos históricos, e incluindo os espectros dos passados-presentes intempestivos 
de dívidas históricas impagáveis como a do colonialismo escravista. 

Nas reflexões recentes de Saidiya Hartman (2020 e 2021), como bem observa Ávila, 
uma ética da representação histórica desponta não apenas como momento constitutivo da 
historiografia, tal como anteriormente assinalado por White, mas sobretudo como “gesto 
ativo” frente às interpelações no presente, de passados que não foram ou tampouco 
passaram. Nestes casos, a experiência da presença espectral dos passados violentos e 
traumáticos como o do colonialismo escravista, afronta e desestabiliza o ideal de 
construção do conhecimento histórico objetivista, pretensamente orientado por interesses 
“antiquários”.  

De modo ainda mais radical, a “fabulação crítica” proposta pela escritora afro-
estadunidense, implica, antes de tudo, outra relação com a “violência fundadora” do arquivo 
(Hartman, 2020, p. 27) e com as fontes empíricas dos passados traumáticos, de modo a 
construir uma “narrativa recombinante”, cuja intenção “não é dar voz ao escravo, mas antes 
imaginar o que não pode ser verificado”, em suma, “uma história de um passado 
irrecuperável [...] escrita com e contra o arquivo” (Hartman, 2020, p. 29-30).9  

Neste sentido, é possível concordar com a percepção de Ávila acerca de autores 
que, como Hartman, despontam como “exemplos mais radicais de crítica às políticas de 
tempo e aos protocolos de representação disciplinarmente hegemônicos”, na medida em 
que propõem uma “dessincronização crítica”. Ou seja, menos do que “demonstrar a 
materialidade dos duradouros legados de opressão, racialização e subalternização”, levam 
a sério os fantasmas e deixam os espectros à vista, “evidenciando o quanto o presente 
neoliberal reitera e atualiza etapas supostamente antecedentes, empilhando-as, [...] em 
uma série de catástrofes renovadas”. 

 

8 Entre os exemplos recentes de tensionamento das bases fundacionais realistas da historiografia, está a 
polêmica envolvendo a inclusão de Dandara dos Palmares e Luisa Mahin no Panteão da Pátria, através de 
projeto de lei aprovado em março de 2019. O debate aconteceu nas páginas do site de notícias The Intercept 
Brasil no qual, de um lado, a historiadora Ana Lúcia Araújo argumentou que, a despeito de serem há muito 
tempo reconhecidas pelo imaginário nacional, a existência daquelas personagens negras dos tempos 
coloniais sempre careceu de comprovação documental, e não poderiam ser homenageadas como figuras 
propriamente históricas, na medida em que fariam parte apenas do “reino da ficção” (Araújo, 2019). No mesmo 
site, e em resposta a Araújo, o escritor Ale Santos identificou no argumento de Araújo sinais de racismo da 
academia, alegando que “historiadores desconectados da realidade negra questionam as fontes que 
comprovam a existência dessas mulheres porque só́ há relatos esparsos das suas vidas”. Tal postura 
demonstrava “uma dificuldade imensa em recuperar suas biografias por não haver um esforço em catalogar 
e analisar a tradição oral como fonte historiográfica”. A inclusão de Dandara e Mahin no Panteão da Pátria, 
conclui Santos, além de um gesto político de reconhecimento e de reparação ao apagamento dessas 
mulheres como sujeitos históricos, significaria a ruptura com certa historiografia ainda marcada pelo viés 
colonial, bem como um passo em direção à valorização da tradição afro-brasileira (Santos, 2019). Para uma 
discussão da polêmica, ver Oliveira (2022). 
9

 Em resposta às objeções críticas que aproximam a “fabulação crítica” com noção de escrita da história “a 
contrapelo” de Walter Benjamin, Hartman esclarece que pensa o arquivo “nos moldes de Michel-Rolph 
Trouillot e Michel Foucault como tendo sido produzido por relações de poder” e, portanto, como constituído 
pela violência. “Com esse reconhecimento, o que significa proteger um protocolo disciplinar que é baseado 
na reverência a esses documentos, que fetichiza os documentos dos poderosos como a única base para 
hipóteses verdadeiras? A fabulação crítica abarca essas formas de violência e dominação que produzem o 
campo de conhecimento e o modo como práticas disciplinares reproduzem essa ordem” (Silva e Sousa, 2023, 
p. 11). 
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ESPECTROS QUE COEXISTEM EM PRESENTES FUGIDIOS 

        Em meu ensaio, destaquei a explícita convergência entre as analíticas da racialidade 
(Denise da Silva, 2022) e da colonialidade (Aníbal Quijano, 2010), na medida em que essas 
categorias podem abarcar processos, fenômenos e dispositivos do que Maldonado-Torres 
(2018) chama de “lógica global de desumanização”, cujos efeitos permanecem 
disseminados nas esferas do saber, do poder e do ser. Entendo que a colonialidade 
funciona como um dos vetores de sincronização e descompasso temporal, ao passo que a 
racialidade reconfigura e reencena reiteradamente o pacto colonial nos níveis ontológico, 
político e epistêmico. Ambas designam lógicas que não são necessariamente apreendidas 
pela sucessão ou conexão linear entre os tempos de “outrora” e o “agora”. Se no argumento 
de Denise da Silva “o evento racial é necessariamente sem tempo devido ao modo como a 
diferença racial reconfigura o colonial” (Silva, 2016, p. 410), também é possível descrevê-
lo como “momento espectral” no sentido de Derrida, ou seja, “um momento que não 
pertence mais ao tempo, caso se compreenda sob esse nome o encadeamento das 
modalidades do presente - presente passado, presente atual, ‘agora’, presente futuro.” 
(Derrida, 1994, p. 12) 

Embora tais definições possam sugerir que estamos lidando com manifestações a-
históricas ou de natureza puramente fantasmagórica, é importante enfatizar que 
colonialidade e racialidade designam relações concretas de subalternização entre sujeitos 
e coletividades, o que implica considerar os efeitos dessas formas relacionais em sua 
inegável dimensão de materialidade. Como apontei anteriormente, para Aníbal Quijano 
(2010, p. 113), o nível que se torna decisivo na luta contra a colonialidade do poder, é 
precisamente o da materialidade dos corpos, como eixo convergente das relações de 
dominação/exploração/discriminação do capitalismo global. Na perspectiva de uma 
ecologia decolonial, Malcom Ferdinand (2022) entende que o corpo dos sujeitos 
racializados e generificados constitui-se como lugar de ancoragem não apenas das 
exclusões sociais e desigualdades históricas, mas também da própria degradação dos 
ecossistemas climáticos planetários. 

Se, em nível material-corpóreo, colonialidade e racialidade se manifestam sob 
formas inequívocas, até mesmo nos efeitos menos tangíveis das relações de 
subalternização, como compreender a sua dimensão espectral? Materialidade e 
espectralidade não seriam qualidades opostas e, portanto, inconciliáveis ou contraditórias 
entre si? Se a colonialidade não se confunde com a simples “permanência” do passado 
colonialista e a racialidade tampouco significa a mera repetição estrutural do pacto 
escravista sob formas reiteradas de violência e hierarquização, como e por que tomá-las 
como espectro?  

É importante destacar que a noção de espectralidade, originalmente proposta por 
Jacques Derrida, em 1993, na seminal reflexão sobre os legados e rumos do marxismo10, 
não pode ser desvinculada do projeto filosófico de desconstrução da metafísica da 
presença ocidental e de seus fundamentos conceituais correlatos como a crença na 
estabilidade da realidade, do ser e da matéria. Como observa Jameson, tais certezas 
ontológicas convertem-se em alvo que a noção de espectralidade “desafia e faz vacilar de 
forma visível, mas também invisível”.    

 

10
 Como o próprio filósofo franco-argelino explica em uma de suas passagens, o título Espectros de Marx 

pretendia remeter a “todas as formas de obsessão” que pareciam dominar os discursos, pois, naquele 
contexto “[...] em que uma nova desordem mundial tenta[va] instalar seu neocapitalismo e seu neoliberalismo, 
denegação alguma conse[guiria]gue desembaraçar-se de todos os fantasmas de Marx” (Derrida, 1994, p. 57-
58). 
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A espectralidade não envolve a convicção de que fantasmas existam ou de 
que o passado [...] ainda esteja muito vivo e em ação, dentro do presente: 
tudo o que ela diz, [...] é que o presente dificilmente é tão autossuficiente 
quanto afirma ser; que faríamos bem em não contar com a sua densidade e 
solidez, que poderiam, em circunstâncias excepcionais, trair-nos. (Jameson, 
1999, p. 39) 

 

Longe de se confundir com o conceito moderno de tempo como uma série de 
“presentes” sucessivos, idênticos e contemporâneos a si mesmos, a espectralidade 
descreve o tempo desajustado e “fora-de-ordem” porque o espectro carece de forma e 
sincronia. Sobre a tese derridiana da não-contemporaneidade do presente consigo mesmo, 
Bevernage comenta que o espectro “não é apenas um pedaço de passado ‘traumático’ 
aparecendo no presente; em vez disso, sua lógica questiona a relação tradicional entre 
passado, presente e futuro” (Bevernage, 2018, p. 276). Na contramão das noções de 
“sincronia”, “linearidade” ou de uma “ordem de sucessão” temporal, a espectralidade 
designa uma “ordem de coexistências” (Bevernage, 2018, p. 273). A aporia do espectral, 
portanto, não se reduz à irrupção intempestiva da presença de um “ausente” nem tampouco 
está na ideia de um passado que “assombra” porque “retorna” por conta própria, mas antes 
remete a algo que nunca foi presente ou esteve vivo o bastante para morrer ou se tornar 
ausente (Bevernage, 2018, p. 322). 

O comentário de André Ramos contribui nessa direção, ao chamar a atenção para 
os riscos (e as possibilidades) inerentes à aporia implicada no espectral. Como estratégia 
de enfrentamento às lógicas domesticadoras da diferença, o “sublime decolonial” que pode 
emergir na linguagem do luto, do trauma e da cura, representaria, segundo Ramos, uma 
abertura promissora para as historicidades espectrais e potencial emancipador das 
subjetividades subalternizadas. 

Por sua vez, Ana Paula Silva Santana argumenta que, na elaboração da experiência 
do espectral, torna-se imperativo tratá-lo não como mero intruso indesejável, mas acolhê-
lo para uma necessária reinvenção das nossas relações com o presente e o passado. Em 
Perder a mãe, relato de Hartman sobre seu périplo investigativo pela costa africana do 
tráfico escravista, “o retorno do espectro da colonização esteve presente no corpo, nos 
afetos e nas lembranças que vieram à tona no decorrer de toda a viagem feita pela autora”. 
Ainda nas palavras de Silva, “o espectro esteve presente na ausência e na falta da 
inscrição, nas cantigas da escravidão não mencionadas, nas violências dos traficantes e do 
senhorio, no esquecimento forçado, na designação de estrangeiro – do obruni, daquele que 
não pertence e que pede a todo momento para ser acolhido e considerado. Acolhido como 
história, como parte e não mais como intruso, que quer ser contado e que reclama outro 
espaço na linguagem e narrativa, mesmo que esse espaço ainda não seja possível na 
linguagem que conhecemos”.  

Como vozes dissonantes às lógicas sincrônicas da história que desafiam os limites 
de nossos arsenais epistêmicos e narrativos em lidar com as suas características 
aporéticas e “indecididas”, os espectros não são panaceias para os dilemas éticos e 
disciplinares passados ou contemporâneos. Tampouco podem desfazer ou cancelar 
narrativas históricas hegemônicas, orientadas pelo realismo ontológico e pelas políticas do 
tempo racializado. Como aquilo que faz o presente oscilar, o aparecimento do espectro é, 
antes de tudo, “um acontecimento não-narrativo e [...] mal sabemos se realmente 
aconteceu” (Jameson, 1999, p. 43). Em suma, espectros não são “espíritos” nem “corpos”, 
como nos lembra Derrida, mas aquilo ou aqueles que nos olham e, por conseguinte, a sua 
“presença” presumida, alheia e indiferente a qualquer olhar de nossa parte, advém menos 
do que neles podemos ver e mais do que podemos reconhecer por seus efeitos incômodos 
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no presente, ora como fardo, ora como promessas a serem cumpridas. Ficar com os 
espectros, quem sabe, nos ensine a sermos afetados por tudo aquilo que excede os nossos 
artifícios de captura. 
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ABSTRACT 

In this reply, I return to questions from the article “Specters of coloniality-raciality and the plural times 

of the same”, in dialogue with the comments of María Inés Mudrovcic, Arthur Avila, Ana Paula Silva 

Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva Pereira and Marcello Assunção, to 

problematize what I call the “inclusive opening” of historiographies in the pluralization of their 

subjects and objects. I explore the notion of politics of time as a racialized temporal synchronization 

device that normalizes the alterities of subaltern subjects to, subsequently, discuss the possibility of 

an ethics of historical representation as a gesture of critical desynchronization of the spectral 

experience of traumatic pasts. Finally, I argue that coloniality and raciality can be understood as a 

spectrum, insofar as both designate logics that are not easily grasped by synchrony, succession, or 

linear connection between times of “then” and “now”. 

 

KEYWORDS 

Historiography. Coloniality. Raciality. 

 

 

RESUMO 

Esta réplica consiste em uma retomada de questões do artigo “Espectros da colonialidade-
racialidade e os tempos plurais do mesmo”, em diálogo com os comentários de María Inés 
Mudrovcic, Arthur Avila, Ana Paula Silva Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva 
Pereira e Marcello Assunção, de modo a problematizar o que chamo de “abertura inclusiva” das 
historiografias na pluralização de seus sujeitos e objetos. Para tanto, abordo a noção de políticas 
do tempo como dispositivo de sincronização temporal racializada que normatiza as alteridades dos 
sujeitos subalternizados para, em seguida, discutir a possibilidade de uma ética da representação 
histórica como gesto de dessincronização crítica frente à experiência espectral dos passados 
traumáticos. Por fim, defendo que a colonialidade e a racialidade podem ser compreendidas como 
espectro, na medida em que ambas designam lógicas que não são facilmente apreendidas pela 
sincronia, sucessão ou conexão linear entre os tempos de “outrora” e o “agora”. 
 
PALAVRAS-CHAVES 

Historiografia. Colonialidade. Racialidade. 

 

 

 

 
 
 
 
 

  



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.456-469, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e98282 

 

Maria da Glória de Oliveira 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           458/504 

 

Spectrality is not difficult t o circumscribe, because it is what makes the 
present oscillate... 
Fredric Jameson (1999, p. 38). 
 
The ghost is not other or alterity as such, ever. It is pregnant [...] with 
unfulfilled possibility, with the something to be done that the wavering present 
is demanding. 
Avery Gordon (2008, p. 183). 
 

 

onored by the editor’s invitation to contribute to the Debates section of this journal, 
I would also like to thank my colleagues who generously provided critical comments 
on my essay "Spectres of coloniality-raciality and the plural times of the same". 

Originally written for the opening lecture of the XI National Seminar on the History of 
Historiography, at Unifesp/Guarulhos/São Paulo, the text does not disguise the unbridled 
euphoria with which we were resuming face-to-face events in the "post-pandemic" moment, 
although still haunted by many uncertainties and anxieties of the turbulent scenario of the 
presidential elections in November 2022. 

In dialogue with the Seminar issue around "voices, pluralities and possible futures for 
historiographies in Brazil", my reflections were inspired by Denise Ferreira da Silva's 
assumptions, in Homo modernus (2022), about the absence of a radical ethical and 
epistemic crisis in the human sciences, in the face of the persistent phenomenon of violence 
and precariousness that affects historically subalternized subjects. Silva's critique is based 
on her dissatisfaction with the explanatory arsenal of the racial problem in the social 
sciences, which, according to her, paradoxically functions as a "productive weapon of global 
subjugation" (Silva, 2022, p. 30). On the other hand, the Brazilian philosopher proposes 
what she calls an "analysis of raciality", in other words, a mapping of the conditions of 
emergence of race in the modern scientific project, which has constituted "man and his 
others as historical-global beings", through the representation of human differences as 
"cultural differences" (Silva, 2022, p. 29), which I think it is appropriate to also consider as 
"historical-temporal differences". 

Far from the pretension of an exhaustive approach that Denise da Silva's arguments 
certainly deserve, I have highlighted these considerations as a starting point for exploring 
the ways in which history is maintained as one of the arsenals for representing historical and 
temporal differences and, therefore, available for use in social struggles for recognition and 
historical reparation. These struggles make tangible the collective demands around settling 
the "unpayable debts" of the past, putting a frontal strain on the politics of temporalization 
that regulate disciplined history. A recent example is the opening of an investigation by the 
Federal Public Prosecutor's Office into the involvement of Banco do Brasil in the slave trade 
of African captives in the 19th century.1 In similar legal actions, the possibility of ascertaining 
and imputing responsibility for regimes of violence and injustices committed in the past 
challenges the basic assumption of an irreversible temporality which, figured in the metaphor 
of the arrow of historical time, produces distance effects and inalterability of the past 
(Bevernage, 2018, p. 30; Scott, 2020, p. 77). Thus, the unfolding of long-term traumatic 
historical processes, such as those of slave colonialism, can destabilize the irreversibility of 
historians' time, as well as shuffle the demarcation lines between past and present, erupting 

 

1
 On September 27, 2023, the Federal Public Prosecutor's Office notified Banco do Brasil of the opening of a 

public civil inquiry to investigate the institution's involvement in slavery and the trafficking of African captives 
during the 19th century. The action was proposed by a group of 14 historians from 11 Brazilian universities 
(Machado, 2023). 

H 
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as "something uncomfortable, sometimes unjust and morally unacceptable" (Bevernage, 
2018, p.33). In this case, less than remnants or random "survivals" of phenomena 
supposedly overtaken by the temporal arrow of progress and modernization, racial 
hierarchization remains one of the central vectors of social classification which, along with 
gender and sexuality, shape the dynamics of the modern-patriarchal- capitalist world-system 
(Fraser, 2022).  

Although the historical reparation emerges as an unavoidable issue in the debate on 
contemporary challenges to the field of historiography, the point I focused was that of 
coloniality-raciality as a productive logic of temporal synchronization and mismatch, which 
operates in the modern historiographical regime.2 My reflections arose from my suspicion of 
what I identify as a gesture of "inclusive openness" in disciplined historiography, despite its 
undeniably successful ambitions to give voice, protagonism and agency to the excluded and 
silenced subjects of history. Far from dismissing the broader connections of this 
historiography with social struggles, what seems relevant to me is to problematize the 
adverse epistemic effects of the historiographical operation as a practice of framing 
disparate subjects, collectivities, and temporalities under the ruler of a supposedly universal 
historicity, mobilized as a privileged onto-epistemological descriptor of human experience 
(Silva, 2022, p. 127).  

Alluding to the propositions of authors such as Ethan Kleinberg (2017), my argument 
is that, less than an effective solution, the right to historical representation and visibility, 
extended to those who, in various forms, have always haunted disciplined hegemonic 
historical narratives, such as native peoples, women, the enslaved and LGBTQIA+, can also 
(re)produce a form of incarceration of these subjects in space-time difference. If, for 
Kleinberg, the limits of the inclusive openness of social history are given by the disciplinary 
principle of ontological realism, regulated by the empirical frameworks of the archive, on the 
other hand, I think that the problem requires taking into account the politics of time, that is, 
the actions in the present that are carried out on lived pasts, actions that delimit the 
conditions of intelligibility of what can or cannot be thought of and, therefore, narrated as 
history.  

In order to broaden the issues surrounding the politics of temporalization that operate 
in the pluralization of the subjects and objects of history, I will highlight below the 
contributions that I consider enriching to the debate in the comments by María Inés 
Mudrovcic, Arthur Avila, Ana Paula Silva Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da 
Silva Pereira, and Marcello Assunção. 
 
 

POLITICS OF RACIALIZED SYNCHRONIZATION 

The question in the title of the commentary, "La trampa de las temporalidades 
múltiples: ¿se puede escribir sin cronología?", refers to the notion of politics of time, 
previously proposed by María Inés Mudrovcic (2019), to designate operations that, in 
addition to fractioning, periodizing and delimiting the dimensions of past, present and future, 
also normalize what is or is not proper and belonging to the present.3 Such actions on time 
construct an "other", excluding it diachronically or synchronically from the present, creating 
relationships and "forms of temporal alterity" (Mudrovcic, 2019, p. 458). One of these 

 

2
 On the notion of "historiographical regimes", see Nicolazzi (2017). 

3
 On the politics of time as an expression that designates the conditions of dispute that shape the social 

experience of time itself, another reference to be considered is Osborne (1995). Rodrigo Turin makes use of 
the notion, arguing that "time cannot be detached from its performative character and that, in this way, different 
forms of experience require different temporal forms. Ensuring that these temporal forms find their social and 
institutional anchors implies transforming time into a central theme of politics" (Turin, 2019, p. 47). 
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alterities can be identified in the well-known metaphor used to define the past as "a foreign 
country", i.e. diachronically distant from the present. A second form of temporal alterity is to 
be found in the ways in which contemporaneity itself has come to be conceived as having a 
certain excluding quality within the frame of universal time, insofar as not all those who 
coexist in the same simultaneous present are recognized as contemporaries and therefore 
become synchronically "other" (Mudrovcic, 2019, p. 467).4 

Furthermore, taking up Johannes Fabian's argument that "there is no knowledge 
about the other that is not also a temporal, historical, political act" (Fabian, 2013, p. 40), it 
remains to be considered how the politics of time affect the struggles for recognition and 
reparation of historically subalternized subjects. The question proposed by Mudrovcic 
becomes central to the delimitation of the problem: how do we create forms of temporal 
alterity? This question deserves to be highlighted because it renders problematic the 
identification of the past with temporal distance and the idea of the present and 
contemporaneity as chronological simultaneity, based on the variable tensions between 
spaces of experience and horizons of expectation (Rodrigues, 2021, p. 35-36). 

The argument sheds light on the normative mechanisms and exclusionary effects of 
the politics of time which, under the frame of a linear and supposedly universal time, define 
what is contemporary not only in relation to the “before” and “after” of a continuous 
temporality, but distinguish subjects who inhabit the same chronological present and, 
therefore, are or can be recognized as contemporary. Thus, denaturalizing the evidence of 
what is understood as present and contemporary would make it possible to relate the 
conditions of subalternized subjects to the chronopolitics that normalize otherness.  

Among the effects of the politics of temporalization, historiography, as a narrative-
discursive modality, presupposes a double meaning of representation. The first, and 
perhaps most obvious, is that of "presentation/staging" by an epistemic subject that 
configures and names its objects according to the rules that regulate its own conditions of 
intelligibility. As Mudrovcic points out in his commentary, "the 'historical existent' becomes 
an object insofar as it acquires meaning within the historical representation that makes it 
valid as 'nation', 'revolution', 'social class', 'racialized', 'subaltern', 'women', or 'subjects 
incarcerated in historical difference'". The second meaning is a direct consequence of the 
first, making its ethical-political dimension more explicit, insofar as the objects of 
historiographical representation, in varying ways, acquire greater or lesser value and 
visibility through a kind of "proxy", in other words, "being represented" presupposes that 
someone "speaks" for and in your place.  

Furthermore, the double-sided semantic of the term - representation as "staging" and 
representation as "speaking for" - was at the core of Gayatri Spivak's critique of what she 
called the essentialist representationism of subalterns as subjects endowed with supposedly 
"transparent" speech and agency. What the Indian philosopher calls "epistemic violence" is 
precisely connected to the game that continually shuffles the meanings between "re-
presenting" and "speaking for", and through which "the staging of the world as 
representation - its writing scene, its Darstellung - conceals the choice and need for 'heroes', 
proxies and agents of power - Vertretung" (Spivak, 2014, p. 54).5  

 

4
 No less paradigmatic is the temporal alterity that has always been implicit in the relationship with the savage 

as someone who is not only geographically distant, but also "behind" in time and thus cannot be recognized 
as a contemporary. According to Hartog (2021, p. 46), the time that marks the distance between us and the 
savages "also inscribes them in the same temporal horizon, open to a future in which they have a place".  
5

 Before Spivak, in her famous article "Racism and sexism in Brazilian culture" (1984), Lélia Gonzalez incisively 
described the epistemic (and psychoanalytic) dimensions of the speech act of black people subjected to the 
logic of domination/domestication: "[....] because we have been spoken to, infantilized (infans is the one who 
has no speech of their own, it is the child who speaks of themselves in the third person, because they are 
spoken to by adults) [...]" (Gonzalez, 2019, p. 239-240) 
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In a similar way to what I identify as the “blind alley” of representation, the politics of 
time, according to Mudrovcic, refer to the ways in which historical time carries out sharing 
and hierarchies, because "the temporal presupposition that underlies history is the one that 
allows us to operate politically by excluding the alterities that the historical discourse itself 
makes visible." Therein lies the pitfall not only of representation, but of the temporal 
multiplicity that "is born of the violence of wanting to ‘read’, of making others visible with the 
grammar of the same". 

Therefore, the "multiple times trap" would be at work in the epistemic artifice which, 
regulated by the ruler and compass of a "one-time-substantive", synchronizes, incorporates, 
and encapsulates "other" subjects-objects in the historical difference. As Mudrovcic 
observes, the history of "the Nuer, the Amondawa people, the Wichis, the Mapuches, the 
European inhabitants of the Middle Ages" becomes thinkable insofar as it can be narrated 
as the history of "other" times or "other" temporalities. Thus, the synchronization of "other" 
times operates by denying coetaneity (Fabian, 2013, p. 40) and by what Mudrovcic calls 
"relational forms of time", producing shares, hierarchies, and exclusions. This raises the 
question of the possible conditions for writing history outside or beyond this chronological 
logic.  

Despite the notorious and renewed expansion of research agendas on the problem 
of temporality in the theory of history6 what remains scarcely problematized, as Marcello de 
Assunção warns us, are the links between the politics of time and the related processes of 
racialization: 

The time of whiteness is [...] the time of the denial of the "non- 
contemporaneity" of the "other" that unfolds in dehumanization, which is 
embodied in the refusal to give the racialized other agency not only in the 
historical process, but also in the epistemic construction of the knowledge 
that represents this same history. For this reason, the politics of the time of 
whiteness have always been intertwined with the relational construction of 
the "white savior" and the "supplicant" black man.  

At this point in the debate, the question that arises is well formulated by Allan Kardec 
da Silva Pereira, in his comment: "what to do when inclusion alone is not enough?" In other 
words, what would be the way out of the paradox of multiple temporalities as a device in the 
politics of temporalization of whiteness, continually activated in the fabrication of alterities, 
within the modern project of historical representation of the world? Before any hasty answer, 
perhaps it would be more productive to expand the question in the terms of Denise da Silva 
(2022, p. 436), at the conclusion of Homo modernus: 

how long will it be before [subalternized subjects] finally recognize that the 
conditions under which they rewrite their own histories are not really their 
own, that the difference that marks them as subaltern subjects has also 
instituted the place of those who exploit and dominate them? 
 

 

6
 For example, two recent special issues: the first, organized by Hélio Rebello Cardoso Jr., María Inés 

Mudrovcic and Achim Landwehr, "Times of History: an overview of studies on time related to the Theory of 
History (concepts, issues and trends)", Revista História, v. 42, 2023 and the second, organized by André da 
Silva Ramos, François Hartog, Temístocles Cezar and Thamara Rodrigues, "Forms of rethinking and 
experimenting the temporalization of time and historiographic regimes”, in História da Historiografia, v. 16, n. 
41, 2023. 
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ONTOLOGICAL REALISM, ETHICS OF REPRESENTATION AND 
CRITICAL DESYNCHRONIZATION  

In "On ghosts and the (lost) paradise of historians: brief comments on the spectrality 
of the past and the history of the present", Arthur Ávila disagrees that contemporary crisis 
with history lies exclusively in the problem of representation. In fact, there is a problem that 
precedes and cuts across the historiographical elaboration of the past, the implications of 
which are more ethical than strictly narrative and epistemic. On this point, Ávila points to an 
approximation between Saidiya Hartman's (2020) recent proposition of "critical fabulation" 
and Hayden White's (1994) famous argument about the "fictions of factual representation".  

The author of Tropics of Discourse deserves to be highlighted here, especially as an 
unavoidable reference for the critical discussion of the disciplinary precepts of ontological 
realism. In 1973, concerned with delimiting the deep structures of the historical imagination 
in the different forms, styles, or tropes of European historiography of the 19th century, White 
(1995) drew attention to the poetic foundations and presuppositions of the different 
philosophies or theories of history that guided the research and writing of historians. And 
one of these fundamental differences concerns the ways in which some historians conceive 
of their work primarily as a contribution to illuminating social problems of the present, while 
others try to suppress such presentist concerns, with a kind of posture very close to that 
attributed to the antiquarian, in defense of understanding the past by its singularities or in its 
own terms (White, 1995, p. 20).  

In the introduction to Meta-History, there are still valuable propositions about the 
relationship between historiographies and the present time. When addressing the patterns 
and strategies of historians' formal argumentation, White points to the irreducible ideological 
component of historical narrative, justifying it by the fearful - and now harmless - statement 
for the disciplinary main-stream that "history is not a science" in its constitutive configurations 
(White, 1995, p. 36).7 Another well-known argument in Meta-History is that the formal and 
explanatory coherence of the historical narrative presupposes certain conceptions about the 
historical world and historical knowledge itself, which shape not only the ideological 
dimensions of historiographies, but also the unavoidable ethical component of historians' 
work. For White (1995, p. 36): 

[...] the very affirmation of having distinguished a past world from a present world 
of social praxis, and of having determined the formal coherence of that past 
world, implies a conception of the form that knowledge of the present world must 
also take [...]. The commitment to a particular form of knowledge predetermines 
the types of generalizations that can be made about the present world, the types 
of knowledge that can be had of it and, consequently, the types of projects that 
can be conceived to change this present or to maintain it in its current form. [my 
emphasis]. 

The "ethical moment" would therefore lie in the subtle articulation between "an 
aesthetic perception (the configuration of the plot) and a cognitive operation (the explanatory 
argument)". In this way, no narrative plot and argumentative-explanatory strategy in 
historiographical texts would be exempt from their ethical and moral implications (Thite, 
1995, p. 41). 

 

7
 In order to defend the argument that every idea of history has specific ideological implications for the present 

time, White mobilizes the concept of ideology, following Karl Mannheim (with the basic ideological-political 
positions: anarchism, conservatism, radicalism and liberalism), as a "set of prescriptions for taking a position 
in the present world of social praxis and acting on it", whether in the sense of change or maintenance of the 
current order (White, 1995, p.36-37). 
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This remains one of the dilemmas of historiographical representation, in that the 
ethical moment and the ethical-cognitive responsibility of those who investigate and write 
history remain an ideal horizon that sometimes comes into collision with the realist precepts 
that regulate disciplined history. These protocols delimit the criteria of credibility and truth, 
defended by academic historians, within what is understood as an objectivist approach to 
history, supposedly anchored in the "realistic" representation of the past, free of values, 
interests, and moral judgments, which can function as an "epistemological straitjacket" 
(Doran, 2017, p. 248). With this kind of supposedly non-ideological disciplinary amulet, 
historians' representationalist belief is sustained that it is possible to reliably reconstruct the 
plots of history from the empirical material extracted from the sources, through a certain 
degree of methodological "control" of values, interests, political positions, and institutional 
ties, so that these contingent markers do not leave any traces in historical knowledge.  

Although few historians share the naive belief in history as knowledge that flows from 
documentation in a pure and crystalline form, historiographies remain founded on the 
principle of "a hierarchical ordering that privileges certain possible pasts while making others 
inconceivable, unimaginable or impossible" (Kleinberg, 2017, p. 349). In addition to being a 
regulatory precept for what can and cannot be said and thought about the past, testimonial 
and documentary evidence is the expression in the practical-methodological sphere of a 
theoretical conviction that precedes it: that "it is possible to provide the absent past with the 
same real ontological properties as the present" (Kleinberg, 2017, p. 139).  

Kleinberg differentiates between a weaker and a stronger variant of ontological 
realism. The stronger variant refers to the assumption that there is a past to which we can 
have full access. This is undoubtedly an assumption that few professional historians would 
support today. Instead, it is the weaker variant that is of interest because it is more 
widespread, namely the belief that the past has ontological density (Paul; Kleinberg, 2018, 
p. 552-553). A low- intensity ontological realism, far from being confused with a naïve belief 
in access to the reality of the past "as it was", is combined with a posture of vigilant and 
disciplined caution in dealing with traces of the past and the application of hermeneutic tools 
controlled by the method of documentary criticism.  

Historians' commitment to the epistemic principles of ontological realism, even if it is 
of low intensity, can not only be on a collision course with the demands of social movements 
and collective struggles, but it also functions as a trench within which the canonical ideals 
of disciplinary identity and scientificity of empiricist historiography are safeguarded.8 I 
understand that it is from this frontier of disciplinary combat that, in general, the responses 
to any threat to these principles are triggered, from those coming from the "realm of memory 
and fiction" (with which history has always fought its battles), to the threats of historical 

 

8 Among the recent examples of the tension between the realist foundations of historiography is the controversy 

surrounding the inclusion of Dandara dos Palmares and Luisa Mahin in the Brazilian Pantheon, in March 2019. 
The debate took place on the pages of the news website The Intercept Brasil, in which, on the one hand, 
historian Ana Lúcia Araújo argued that, despite having long been recognized by the national imagination, 
Dandara e Mahin could not be honored as properly historical figures, as they would only be part of the "realm 
of fiction" (Araújo, 2019). On the same website, and in response to Araújo, Ale Santos identified signs of racism 
in academia in Araujo’s argument, claiming that "historians disconnected from black reality question the 
sources that prove the existence of these women because there are only sparse accounts of their lives". This 
attitude demonstrated "an immense difficulty in recovering their biographies because there is no effort to 
catalog and analyze oral tradition as a historiographical source". The inclusion of Dandara and Mahin in the 
Brazilian Pantheon, concludes Santos, in addition to a political gesture of recognition and reparation for the 
erasure of these women as historical subjects, would mean a break with a certain historiography still marked 
by colonial bias, as well as a step towards the valorization of Afro-Brazilian tradition (Santos, 2019). For a 
discussion of the controversy, see Oliveira (2022). 
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falsifications and denials, and including the spectres of the untimely past-present of 
unpayable historical debts such as that of slave colonialism.  

In Saidiya Hartman's recent reflections (2020; 2021), as Avila points out, an ethics of 
historical representation emerges not only as a constitutive moment of historiography, as 
previously pointed out by White, but above all as an "active gesture" in the face of 
interpellations in the present, of pasts that have not been or have not passed. In these cases, 
the experience of the spectral presence of violent and traumatic pasts, such as that of slave 
colonialism, confronts and destabilizes the ideal of constructing objectivist historical 
knowledge, supposedly guided by "antiquarian" interests.  

In an even more radical way, the "critical fabulation" proposed by Hartman implies, 
above all, another relationship with the "founding violence" of the archive (Hartman, 2020, 
p. 27) and with the empirical sources of traumatic pasts. 27) and with the empirical sources 
of traumatic pasts, in order to construct a "recombinant narrative" whose intention "is not to 
give voice to the slave, but rather to imagine what cannot be verified", in short, "a history of 
an unrecoverable past [...] written with and against the archive" (Idem, p. 29-30).9 

In this sense, it is possible to agree with Ávila's perception of authors who, like 
Hartman, emerge as "the most radical examples of criticism of the politics of time and the 
disciplinarily hegemonic protocols of representation", insofar as they propose a "critical 
desynchronization". In other words, less than "demonstrating the materiality of the enduring 
legacies of oppression, racialization and subalternization", they take the ghosts seriously 
and leave the spectres in plain sight, "highlighting the extent to which the neoliberal present 
reiterates and updates supposedly previous stages, piling them up [...] in a series of renewed 
catastrophes". 
 
 

COEXISTING SPECTERS IN ELUSIVE PRESENTS  

In my essay, I highlighted the explicit convergence between the analytics of raciality 
(Silva, 2022) and coloniality (Quijano, 2010), insofar as these categories can encompass 
processes, phenomena and devices of what Maldonado-Torres (2018) calls the "global logic 
of dehumanization", whose effects remain widespread in the spheres of knowledge, power 
and being. I understand that coloniality functions as one of the vectors of synchronization 
and temporal mismatch, while raciality repeatedly reconfigures and re-enacts the colonial 
pact at the ontological, political, and epistemic levels. Both designate logics that are not 
necessarily apprehended by the succession or linear connection between the times of 
"once" and "now". If in Denise da Silva's argument "the racial event is necessarily timeless 
because of the way racial difference reconfigures the colonial" (Silva, 2016, p. 410), it is also 
possible to describe it as a "spectral moment" in Derrida's sense, that is, "a moment that no 
longer belongs to time, if one understands under that name the chain of modalities of the 
present - past present, current present, 'now', future present" (Derrida, 1994, p. 12)  

Although these definitions may suggest that we are dealing with a- historical 
manifestations or those of a purely phantasmagorical nature, it is important to emphasize 
that coloniality and raciality designate concrete relations of subalternization between 
subjects and collectivities, which implies considering the effects of these relational forms in 

 

9
 In response to critical objections that approximate "critical fabulation" with Walter Benjamin's notion of writing 

history "against the grain", Hartman clarifies that she thinks of the archive "along the lines of Michel-Rolph 
Trouillot and Michel Foucault as having been produced by power relations" and therefore as constituted by 
violence. "With this recognition, what does it mean to protect a disciplinary protocol that is based on reverence 
for these documents, that fetishizes the documents of the powerful as the only basis for true hypotheses? 
Critical fabulation embraces these forms of violence and domination that produce the field of knowledge and 
the way in which disciplinary practices reproduce this order" (Silva e Sousa, 2023, p. 11) 
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their undeniable dimension of materiality. As I pointed out earlier, for Aníbal Quijano (2010, 
p. 113), the level that becomes decisive in the struggle against the coloniality of power is 
precisely that of the materiality of bodies, as the converging axis of the relations of 
domination/exploitation/discrimination of global capitalism. From the perspective of a 
decolonial ecology, Malcom Ferdinand (2022) understands that the bodies of racialized and 
generified subjects are the anchoring point not only for social exclusions and historical 
inequalities, but also for the degradation of planetary climate ecosystems.  

If, on a material-bodily level, coloniality and raciality manifest themselves in 
unmistakable forms, even in the less tangible effects of relations of subalternization, how 
can we understand their spectral dimension? Aren't materiality and spectrality opposite 
qualities and therefore irreconcilable or contradictory? If coloniality is not to be confused with 
the simple "permanence" of the colonialist past and raciality does not mean the mere 
structural repetition of the slave pact under repeated forms of violence and hierarchization, 
how and why should we take them as spectres?  

Spectrality, notion originally proposed by Jacques Derrida in 1993 in his seminal 
reflection on the legacies and directions of Marxism10, cannot be disconnected from the 
philosophical project of deconstructing the metaphysics of Western presence and its related 
conceptual foundations, such as the belief in the stability of reality, being and matter. As 
Jameson observes, these ontological certainties become a target that the notion of 
spectrality "challenges and cause to waver visibly, yet also invisibly": 

 
Spectrality does not involve the conviction that ghosts exist or that the past 
[...] is still very much alive and at work within the living present: all it says, [...] 
is that the living present is scarcely as self- sufficient as it claims to be; that 
we would do well not to count on its density and solidity, which might under 
exceptional circumstances, betray us (Jameson, 1999, p. 39). 

 
Far from the modern concept of time as a series of successive "presents", identical 

and contemporary to themselves, spectrality describes time as disjointed and "out of order" 
because the spectrum lacks form and synchrony. On the Derridean thesis of the non-
contemporaneity of the present with itself, Bevernage comments that the spectre "is not just 
a piece of the 'traumatic' past appearing in the present; instead, its logic questions the 
traditional relationship between past, present and future" (Bevernage, 2018, p. 276). 
Contrary to the notions of "synchrony", "linearity" or a temporal "order of succession", 
spectrality designates an "order of coexistences" (Bevernage, 2018, p. 273). The aporia of 
the spectral, therefore, is not reduced to the untimely irruption of the presence of an "absent", 
nor does it lie in the idea of a past that "haunts" because it "returns" on its own, but rather 
refers to something that was never present or was alive long enough to die or become 
absent (Bevernage, 2018, p. 322).  

André Ramos' comment contributes to this direction by drawing attention to the risks 
(and possibilities) inherent in the aporia implied in the spectral. As a strategy for confronting 
the domesticating logics of difference, the "decolonial sublime" that can emerge in the 
language of mourning, trauma and healing would, according to Ramos, represent a 
promising opening to spectral historicities and the emancipating potential of subalternized 
subjectivities.  

 

10
 As the French-Algerian philosopher himself explains in one of his passages, the title Spectres of Marx was 

intended to refer to "all the forms of obsession" that seemed to dominate the discourses, because, in that 
context "[...] in which a new world disorder was trying to install its neo-capitalism and neo-liberalism, no denial 
could get rid of all the ghosts of Marx" (Derrida, 1994, p. 57-58). 
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For her part, Ana Paula Silva Santana argues that, in elaborating the experience of 
the spectral, it becomes imperative to treat it not as a mere unwelcome intruder, but to 
welcome it for a necessary reinvention of our relationships with the present and the past. In 
Losing Her Mother, Hartman's account of her investigative journey along the African coast 
of the slave trade, "the return of the spectre of colonization was present in the body, in the 
affections and in the memories that surfaced throughout the author's journey". Still in Silva's 
words, "the specter was present in the absence and lack of inscription, in the silencied songs 
of slavery, in the violence of the traffickers and the landlord, in the forced forgetting, in the 
designation of foreigner - of the obruni, of the one who doesn't belong and who asks at every 
moment to be welcomed and considered. Welcomed as history, as part of it and no longer 
as an intruder, who wants to be told and who demands another space in language and 
narrative, even if that space is not yet possible in the language we know."  

As dissenting voices to the synchronic logics of history that challenge the limits of our 
epistemic and narrative arsenals in dealing with their aporetic and "undecided" 
characteristics, spectres are not panaceas for past or contemporary ethical and disciplinary 
dilemmas. Nor can they undo or cancel hegemonic historical narratives, oriented by 
ontological realism and the politics of racialized time. As that which makes the present 
oscillate, the appearance of the spectres is, above all, "a non-narrative event and [...] we 
hardly know if it really happened" (Jameson, 1999, p. 43). In short, spectres are neither 
"spirits" nor "bodies", as Derrida reminds us, but that or those who look at us and, therefore, 
their presumed "presence", alien and indifferent to any look on our part, comes less from 
what we can see in them and more from what we can recognize through their uncomfortable 
effects on the present, sometimes as a burden, sometimes as promises to be fulfilled. 
Staying with the spectres, perhaps, will teach us to be affected by everything that exceeds 
our capture devices. 
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RESUMEN 

En esta réplica, retomo cuestiones del artículo "Espectros de la colonialidad-racialidad y los tiempos 

plurales de lo mismo", en diálogo con los comentarios de María Inés Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana 

Paula Silva Santana, André́ da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva Pereira y Marcelo Assunção, 

para problematizar lo que llamo la "apertura inclusiva" de las historiografías en la pluralización de 

sus sujetos y objetos. Exploro la noción de política del tiempo como dispositivo de sincronización 

temporal racializado que normaliza las alteridades de los sujetos subalternos para, posteriormente, 

discutir la posibilidad de una ética de la representación histórica como gesto de desincronización 

crítica de la experiencia espectral de pasados traumáticos. Por último, sostengo que la colonialidad 

y la racialidad pueden entenderse como un espectro, en la medida en que ambas designan lógicas 

que no son fáciles de captar mediante la sincronía, la sucesión o la conexión lineal entre los tiempos 

de "entonces" y "ahora". 

 

PALABRAS CLAVES 

Historiografía. Colonialidad. Racialidad. 

 

 

RESUMO 

Esta réplica consiste em uma retomada de questões do artigo “Espectros da colonialidade-
racialidade e os tempos plurais do mesmo”, em diálogo com os comentários de María Inés 
Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana Paula Silva Santana, André da Silva Ramos, Allan Kardec da Silva 
Pereira e Marcello Assunção, de modo a problematizar o que chamo de “abertura inclusiva” das 
historiografias na pluralização de seus sujeitos e objetos. Para tanto, abordo a noção de políticas 
do tempo como dispositivo de sincronização temporal racializada que normatiza as alteridades dos 
sujeitos subalternizados para, em seguida, discutir a possibilidade de uma ética da representação 
histórica como gesto de dessincronização crítica frente à experiência espectral dos passados 
traumáticos. Por fim, defendo que a colonialidade e a racialidade podem ser compreendidas como 
espectro, na medida em que ambas designam lógicas que não são facilmente apreendidas pela 
sincronia, sucessão ou conexão linear entre os tempos de “outrora” e o “agora”. 
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La espectralidad no es difícil de circunscribir, porque es lo que hace oscilar 
el presente... 
Fredric Jameson (1999, p. 38).  
 
El fantasma nunca es otro ni mera alteridad. Está lleno [...] de posibilidades 
incumplidas, de algo por hacer que el presente vacilante reclama. 
Avery Gordon (2008, p. 183). 
 

 

demás de la satisfacción de haber sido invitada por los editores a contribuir a la 
sección Debates de la revista Esboços, quiero agradecer a los colegas que 
generosamente aportaron comentarios críticos a mi ensayo "Espectros de la 

colonialidad-racialidad y los tiempos plurales de lo mismo". Escrito originalmente para la 
conferencia de apertura del XI Seminario Nacional de Historia de la Historiografía, en la 
Unifesp/Guarulhos/São Paulo, el texto no disimula el clima de euforia con el que 
retomábamos los eventos presenciales en la "postpandemia", aunque todavía acechados 
por muchas incertidumbres y ansiedades ante el turbulento escenario de las elecciones 
presidenciales de noviembre de 2022.  

En diálogo con el tema del XI SNHH en torno a "voces, pluralidades y futuros posibles 
para las historiografías en Brasil", mis reflexiones se inspiraron en la observación de Denise 
Ferreira da Silva, en Homo modernus (2022), sobre la ausencia de una crisis ética y 
epistémica radical en las ciencias humanas, frente al persistente fenómeno de violencia y 
precariedad que afecta a los sujetos históricamente subalternizados. La crítica de Silva se 
basa en su insatisfacción con el arsenal explicativo del problema racial en las ciencias 
sociales, que, según ella, paradójicamente funciona como "arma productiva de subyugación 
global" (Silva, 2022, p. 30). Por otro lado, la filósofa brasileña propone lo que denomina un 
"analítica de la racialidad", es decir, un mapeo de las condiciones de emergencia de la raza 
en el proyecto científico moderno, que ha constituido "al hombre y a sus otros como seres 
histórico-globales", a través de la representación de las diferencias humanas como 
"diferencias culturales" (Silva, 2022, p. 29), que me parece adecuado denominar también 
"diferencias histórico- temporales". 

Lejos de la pretensión de la discusión más detallada que sin duda merecerían los 
argumentos de Denise da Silva, he destacado estas consideraciones como punto de partida 
para explorar las formas en que la historia sigue siendo uno de los arsenales de 
representación de las diferencias históricas y temporales y, por tanto, está disponible para 
ser utilizada en las luchas sociales por el reconocimiento y la reparación histórica. Estas 
luchas hacen tangibles las demandas colectivas de saldar las "deudas impagables" del 
pasado, poniendo en tensión frontal las políticas de temporalización que regulan la historia 
disciplinada. Un ejemplo reciente a mencionar es la apertura de una investigación por parte 
del Ministerio Público Federal para investigar la implicación del Banco do Brasil en el tráfico 
de cautivos africanos en el siglo XIX.1 En acciones judiciales semejantes, la posibilidad de 
averiguar e imputar responsabilidades por regímenes de violencia e injusticias cometidas 
en el pasado desafía el supuesto básico de una temporalidad irreversible que, figurada en 
la metáfora de la flecha del tiempo histórico, produce efectos de distancia e inalterabilidad 
del pasado (Bevernage, 2018, p. 30; Scott, 2020, p. 77). 

El despliegue de procesos históricos traumáticos de larga duración, como los del 
colonialismo esclavista, puede desestabilizar la irreversibilidad del tiempo de los 

 

1 El 27 de septiembre de 2023, el Ministerio Público Federal notificó al Banco do Brasil la apertura de una 

investigación civil pública para investigar la participación de la institución en la esclavitud y el tráfico de 
cautivos africanos durante el siglo XIX. La acción fue propuesta por un grupo de 14 historiadores de 11 
universidades brasileñas (Machado, 2023). 

A 
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historiadores, bien como barajar las líneas de demarcación entre pasado y presente, 
irrumpiendo como "algo incómodo, a veces injusto y moralmente inaceptable" (Bevernage, 
2018, p. 33). En este caso, menos que vestigios o "supervivencias" aleatorias de fenómenos 
supuestamente superados por la flecha temporal del progreso y la modernización, la 
jerarquización racial sigue siendo uno de los vectores centrales de la clasificación social 
que, junto con el género y la sexualidad, configuran la dinámica del sistema-mundo 
moderno- patriarcal-capitalista (Fraser, 2022).  

Aunque el tema de la reparación histórica emerge como una cuestión ineludible en 
el debate sobre los desafíos contemporáneos al campo de la historiografía, el punto en el 
que me centré en el ensayo fue la colonialidad- racialidad como lógica productiva de 
sincronización y desajuste temporal que opera en el régimen historiográfico moderno.2 Mis 
reflexiones surgieron de mi sospecha ante lo que identifico como un gesto de "apertura 
inclusiva" en la historiografía disciplinada, a pesar de sus ambiciones innegablemente 
exitosas de dar voz, protagonismo y agencia a los excluidos y silenciados de la historia. 
Lejos de descartar las conexiones más amplias de esta historiografía con las luchas y 
movimientos sociales, lo que me parece relevante es problematizar los efectos epistémicos 
adversos de la operación historiográfica como práctica de encuadramiento de sujetos, 
colectividades y temporalidades dispares bajo la regla de una historicidad supuestamente 
universal, movilizada como descriptor onto-epistemológico privilegiado de la experiencia 
humana (Silva, 2022, p. 127). 

Aludiendo a las proposiciones de autores como Ethan Kleinberg (2017), mi 
argumento es que, menos que una solución efectiva, el derecho a la representación y 
visibilidad históricas, extendido a aquellos que, de diversas formas, siempre han perseguido 
disciplinadamente las narrativas históricas hegemónicas, como los pueblos originarios, las 
mujeres, los esclavizados y los LGBTQIA+, no deja de (re)producir una forma de 
encarcelamiento de estos sujetos en la diferencia espaciotemporal. Si, para Kleinberg, los 
límites de la apertura inclusiva de la historia social están dados por el principio disciplinario 
del realismo ontológico, regulado por los marcos empíricos del archivo, por otro lado, creo 
que el problema requiere tener en cuenta las políticas del tiempo, es decir, las acciones en 
el presente que se realizan sobre los pasados vividos, acciones que delimitan las 
condiciones de inteligibilidad de lo que puede o no ser pensado y, por lo tanto, narrado 
como historia.  

Con el objetivo de ampliar las cuestiones en torno a las políticas de temporalización 
que operan en la pluralización de los sujetos y objetos de la historia, destacaré a 
continuación las contribuciones que considero enriquecedoras para el debate en los 
comentarios de María Inés Mudrovcic, Arthur Ávila, Ana Paula Silva Santana, André́ da 
Silva Ramos, Allan Kardec da Silva Pereira y Marcello Assunção. 
 
 

POLÍTICAS DE SINCRONIZACIÓN TEMPORAL RACIALIZADAS 

La pregunta del título del comentario, "La trampa de las temporalidades múltiples: 
¿se puede escribir sin cronología?", remite a la noción de políticas del tiempo, propuesta 
previamente por María Inés Mudrovcic (2019), para designar operaciones que, además de 
fraccionar, periodizar y delimitar las dimensiones de pasado, presente y futuro, también 
normalizan lo que es o no propio y perteneciente al presente.3 Tales acciones sobre el 

 

2
 Sobre la noción de "regímenes historiográficos", véase Nicolazzi (2017). 

3
 Sobre las políticas del tiempo como expresión que designa las condiciones de disputa que configuran la 

propia experiencia social del tiempo, otra referencia a considerar es Osborne (1995). Rodrigo Turin, por su 
parte, hace uso de la noción, argumentando que "el tiempo no puede ser desligado de su carácter performativo 
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tiempo construyen un "otro", excluyéndolo diacrónica o sincrónicamente del presente, 
creando relaciones y "formas de alteridad temporal" (Mudrovcic, 2019, p. 458). Una de estas 
alteridades puede identificarse en la conocida metáfora utilizada para definir el pasado 
como "un país extranjero", es decir, diacrónicamente distante del presente. Una segunda 
forma de alteridad temporal se encuentra en las formas en que la propia contemporaneidad 
ha llegado a ser concebida como poseedora de cierta cualidad excluyente dentro de la 
matriz del tiempo universal, en la medida en que no todos los que coexisten en un mismo 
presente simultáneo son reconocidos como contemporáneos y, por lo tanto, se tornan 
sincrónicamente "otros" (Mudrovcic, 2019, p. 467).4 

Además, retomando el argumento de Johannes Fabian de que "no hay conocimiento 
sobre el otro que no sea también un acto temporal, histórico, político" (Fabian, 2013, p. 40), 
queda por considerar cómo la política del tiempo afecta a las luchas por el reconocimiento 
y la reparación de los sujetos históricamente subalternizados. La pregunta propuesta por 
Mudrovcic se vuelve central para la delimitación del problema: ¿cómo creamos formas de 
alteridad temporal? (Mudrovcic, 2019). Esta pregunta merece ser destacada porque 
problematiza la identificación del pasado con la distancia temporal y la idea de presente y 
contemporaneidad como simultaneidad cronológica compartida, a partir de las tensiones 
variables entre espacios de experiencia y horizontes de expectativa (Rodrigues, 2021, p. 
35-36). 

El argumento destaca los mecanismos normativos y los efectos excluyentes de las 
políticas del tiempo que, bajo la matriz de un tiempo lineal y supuestamente universal, 
definen lo contemporáneo no sólo en relación con el antes y el después de una temporalidad 
continua, sino que discriminan a los sujetos que habitan un mismo presente cronológico y, 
por tanto, son o pueden ser reconocidos como contemporáneos. Por lo tanto, desnaturalizar 
la evidencia de lo que se entiende como presente y contemporâneo permitiría relacionar las 
condiciones de los sujetos subalternizados con las cronopolíticas que normalizam la 
alteridad.  

Como uno de los efectos de la política de temporalización, la historiografía, como 
modalidad narrativo-discursiva, presupone un doble sentido de la representación. El 
primero, y quizá́ el más obvio, es el de "presentación/actuación" por parte de un sujeto 
epistémico que configura y nombra sus objetos según las reglas que regulan sus propias 
condiciones de inteligibilidad. Como señala Mudrovcic en su comentario, "el 'existente 
histórico' se convierte en objeto en la medida en que adquiere sentido dentro de la 
representación histórica que lo hace válido como 'nación', 'revolución', 'guerra de los 30 
años', 'clase social', 'racializado', 'subalterno', 'mujeres' o 'sujetos encarcelados en la 
diferencia histórica'".  

El segundo sentido es consecuencia directa del primero, haciendo más explícita su 
dimensión ético-política, en la medida en que los objetos de la representación 
historiográfica, de diversas maneras, adquieren mayor o menor valor y visibilidad a través 
de una especie de "proxy", es decir, "ser representado" presupone que alguien "habla" por 
y en tu lugar. La doble cara semántica del término - representación como "puesta en 
escena" y representación como "hablar por"- estaba en el centro de la crítica de Gayatri 

 

y que, de esta forma, diferentes formas de experiencia requieren diferentes formas temporales. Asegurar que 
estas formas temporales encuentren sus anclajes sociales e institucionales implica transformar el tiempo en 
un tema central de la política" (Turin, 2019, p. 47). 
4

 No menos paradigmática es la alteridad temporal que siempre ha estado implícita en la relación con el salvaje 
como alguien que no sólo está geográficamente distante, sino también "atrasado" en el tiempo y, por lo tanto, 
no puede ser reconocido como contemporáneo. Según Hartog, el tiempo que marca la distancia entre 
nosotros y los salvajes "también los inscribe en el mismo horizonte temporal, abierto a un futuro en el que 
tienen un lugar" (Hartog, 2021, p. 46). 
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Spivak a lo que ella llamaba el representacionismo esencialista de los subalternos como 
sujetos dotados de un habla y una agencia supuestamente "transparentes". Lo que la 
filósofa denomina "violencia epistémica" está precisamente relacionado con el juego que 
baraja continuamente los significados entre "re-presentar" y "hablar por", y a través del cual 
"la puesta en escena del mundo como representación -su escena de escritura, su 
Darstellung- oculta la elección y la necesidad de "héroes", apoderados y agentes de poder 
-Vertretung-" (Spivak, 2014, p. 54).5 

De manera similar a lo que identifico como el callejón sin salida de la representación, 
la política del tiempo, según Mudrovcic, se refiere a las formas en que el tiempo histórico 
hace repartos y jerarquías, porque "el presupuesto temporal que subyace a la historia es el 
que nos permite operar políticamente excluyendo las alteridades que el propio discurso 
histórico hace visibles". Ahí ́ reside el escollo no sólo de la representación, sino de la 
multiplicidad temporal que "nace de la violencia de querer "leer", de hacer visibles a los 
otros con la gramática de lo mismo".  

Por lo tanto, la "trampa de los tiempos múltiples" estaría en el artificio epistémico 
que, regulado por la regla y compás de un "tiempo-uno-sustantivo", sincroniza, incorpora y 
encapsula a "otros" sujetos-objetos en la diferencia histórica. Como observa Mudrovcic, la 
historia de "los nuer, los amondawa, los wichis, los mapuches, los habitantes europeos de 
la Edad Media" se vuelve pensable en la medida en que puede ser narrada como la historia 
de "otros" tiempos u "otras" temporalidades. De este modo la sincronización de "otros" 
tiempos opera a través de la negación de la coetaneidad (Fabian, 2013, p. 40) y a través 
de lo que Mudrovcic denomina "formas relacionales del tiempo" o "tiempo-relación", 
produciendo participaciones, jerarquías y exclusiones. Esto plantea la cuestión de las 
condiciones posibles para escribir la historia fuera o más allá́ de esta lógica cronológica.  

A pesar de la notoria y renovada expansión de las agendas de investigación sobre 
el problema de la temporalidad en la teoría de la historia6, lo que permanece poco 
problematizado, como nos advierte Marcello de Assunção, son los vínculos entre las 
políticas del tiempo y los procesos de racialización relacionados:  

El tiempo de la blancura es [...] el tiempo de la negación de la "no 
contemporaneidad" del "otro" que se despliega en la deshumanización, que 
se encarna en la negativa a conceder al otro racializado agencia no sólo en 
el proceso histórico, sino también en la construcción epistémica del 
conocimiento que representa esta misma historia. Por esta razón, la política 
del tiempo de la blancura siempre ha estado entrelazada con la construcción 
relacional del "salvador blanco" y el negro "suplicante".  

En este punto del debate, la pregunta que surge está bien formulada por Allan Kardec 
da Silva Pereira, en el título de su comentario: "¿qué se puede hacer cuando la inclusión 
por sí sola no basta?". En otras palabras, ¿cuál sería la salida a la paradoja de las 

 

5
 Incluso antes de Spivak, en su famoso artículo "Racismo y sexismo en la cultura brasileña" (1984), Lélia 

González describió́ incisivamente las dimensiones epistémicas (y psicoanalíticas) del acto de habla de los 
negros sometidos a la lógica de la dominación/domesticación: "[....] porque nos han hablado, infantilizado 
(infans es el que no tiene habla propia, es el niño que habla de sí mismo en tercera persona, porque le hablan 
los adultos) [...]" (Gonzalez, 2019, p. 239-240). 
6

 Véase, por ejemplo, dos dosieres temáticos recientes: el primero, organizado por Hélio Rebello Cardoso 
Junior, María Inés Mudrovcic y Achim Landwehr, "Tempos da História: uma visão geral dos estudos acerca 
do tempo relacionados à Teoria da História (conceitos, questões e tendências)", Revista História (São Paulo), 
v. 42, 2023 y el segundo, organizado por André da Silva Ramos, François Hartog, Temístocles Cezar y 
Thamara Rodrigues, " Formas de repensar e experimentar a temporalização do tempo e regimes 
historiográficos", v. 16, n. 41, 2023.  
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temporalidades múltiples como dispositivo en la política de temporalización de la blancura, 
continuamente activada en la fabricación de la alteridad dentro del proyecto moderno de 
representación histórica del mundo? Antes de cualquier respuesta apresurada, podría ser 
más productivo ampliar la pregunta en los términos de Denise da Silva (2022, p. 436), en 
las líneas finales de Homo modernus:  

¿cuánto tiempo pasará antes de que [los sujetos subalternizados] 
reconozcan finalmente que las condiciones en las que reescriben sus 
propias historias no son realmente las suyas, que la diferencia que los marca 
como sujetos subalternos también ha establecido el lugar de quienes los 
explotan y dominan? 

 
REALISMO ONTOLÓGICO, ÉTICA DE LA REPRESENTACIÓN Y 
DESINCRONIZACIÓN CRÍTICA  

En "Sobre fantasmas y el paraíso (perdido) de los historiadores: breves comentarios 
sobre la espectralidad del pasado y la historia del presente", Arthur Ávila no está de acuerdo 
con que el malestar contemporáneo con la historia radique exclusivamente en el problema 
de la representación. En realidad, hay un problema que precede y atraviesa la elaboración 
historiográfica del pasado, cuyas implicaciones son más éticas que estrictamente narrativas 
y epistémicas. En este punto, Ávila señala una aproximación entre la reciente propuesta de 
Saidiya Hartman (2020) de la "fabulación crítica" y el famoso argumento de Hayden White 
(1994) sobre las "ficciones de la representación factual".  

Por cierto, merece destacarse aquí el autor de Tropics of Discourse, sobre todo 
porque sigue siendo una referencia ineludible para la discusión crítica de los preceptos 
disciplinares del realismo ontológico. En 1973, preocupado por delimitar las estructuras 
profundas de la imaginación histórica en las diferentes formas, estilos o tropos de la 
historiografía europea del siglo XIX, White (1995) llamó la atención sobre los fundamentos 
y presupuestos poéticos de las diferentes concepciones o teorías de la historia que 
empezaron a guiar la investigación y la escritura de los historiadores. Y una de esas 
diferencias fundamentales se refiere a la forma en que algunos historiadores conciben su 
trabajo principalmente como una contribución para iluminar los problemas sociales del 
presente, mientras que otros tratan de suprimir esas preocupaciones presentistas, con una 
especie de postura muy próxima a la atribuida al anticuario, en defensa de la comprensión 
del pasado por sus singularidades o en sus propios términos (White, 1995, p. 20).  

En la introducción a Meta-Historia, siguen siendo oportunas las proposiciones sobre 
la relación entre las historiografías y la actualidad. Al abordar las pautas y estrategias de la 
argumentación formal de los historiadores, White señala el componente ideológico 
irreductible de los relatos históricos, justificándolo por la constatación entonces temerosa -
y ahora inocua- para la corriente principal disciplinaria de que "la historia no es una ciencia" 
en sus configuraciones constitutivas (Idem, p. 36).7 

Otro argumento bien conocido de la metahistoria es que la coherencia formal y 
explicativa del relato histórico presupone determinadas concepciones sobre el mundo 
histórico y el propio conocimiento histórico, que configuran no sólo las dimensiones 

 

7
 Es importante recordar que, para defender el argumento de que toda idea de la historia tiene implicaciones 

ideológicas específicas para el tiempo presente, White moviliza el concepto de ideología, siguiendo a Karl 
Mannheim (con las 4 posiciones ideológico-políticas básicas: anarquismo, conservatismo, radicalismo y 
liberalismo), como un "conjunto de prescripciones para tomar posición en el mundo presente de la praxis 
social y actuar en consecuencia", ya sea en el sentido de cambio o de mantenimiento del orden vigente (White, 
1995, p.36-37). 
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ideológicas de las historiografías, sino también el ineludible componente ético del trabajo 
de los historiadores. Para White (1995, p. 36):  

[...] la propia afirmación de haber distinguido un mundo pasado de un mundo 
presente de praxis social, y de haber determinado la coherencia formal de ese 
mundo pasado, implica una concepción de la forma que debe adoptar también 
el conocimiento del mundo presente [...]. El compromiso con una forma 
particular de conocimiento predetermina los tipos de generalizaciones que se 
pueden hacer sobre el mundo presente, los tipos de conocimiento que se 
pueden tener de él y, en consecuencia, los tipos de proyectos que se pueden 
concebir para cambiar este presente o para mantenerlo en su forma actual. 
[énfasis mío].  

El "momento ético de la obra histórica" residiría, por tanto, en la sutil articulación entre 
"una percepción estética (la configuración de la trama) y una operación cognitiva (la 
argumentación explicativa)". De este modo, ninguna trama narrativa y estrategia 
argumentativa-explicativa de la obra historiográfica estaría exenta de sus implicaciones 
éticas y morales (White, 1995, p. 41).  

Permanece así uno de los dilemas de la representación historiográfica, en la medida 
en que el momento ético y la responsabilidad ético-cognitiva de quienes investigan y 
escriben la historia siguen siendo un horizonte ideal que a veces choca con los preceptos 
realistas que regulan la historia disciplinada. Estos protocolos delimitan los criterios de 
credibilidad y verdad, defendidos por los historiadores académicos, dentro de lo que se 
entiende como un enfoque objetivista de la historia, supuestamente anclado en la 
representación "realista" del pasado, libre de valores, intereses y juicios morales, que puede 
funcionar como una "camisa de fuerza epistemológica" (Doran, 2017, p. 248). Con esta 
especie de amuleto disciplinar supuestamente desideologizado, se sostiene la creencia 
representacionalista de los historiadores de que es posible reconstruir fidedignamente las 
tramas de la historia a partir del material empírico extraído de las fuentes, mediante un 
cierto grado de "control" metodológico de valores, intereses, posiciones políticas y vínculos 
institucionales, de modo que estos marcadores contingentes no dejen huella en el 
conocimiento histórico.  

Aunque pocos historiadores comparten la ingenua creencia en la historia como 
conocimiento que fluye de la documentación de forma pura y cristalina, las historiografías 
siguen fundadas en el principio de "una ordenación jerárquica que privilegia ciertos pasados 
posibles mientras hace inconcebibles, inimaginables o imposibles otros" (Kleinberg, 2017, 
p. 349). Además de ser un precepto regulador de lo que se puede y no se puede decir y 
pensar sobre el pasado, la prueba testimonial y documental es la expresión en el ámbito 
práctico- metodológico de una convicción teórica que le precede: que "es posible dotar al 
pasado ausente de las mismas propiedades ontológicas reales que el presente" (Kleinberg, 
2017, p. 139).  

Kleinberg distingue entre una variante más débil y otra más fuerte del realismo 
ontológico. La variante más fuerte se refiere a la suposición de que existe un pasado al que 
podemos tener pleno acceso. Se trata, sin duda, de un supuesto que pocos historiadores 
profesionales apoyarían hoy en día. En cambio, es la variante más débil la que interesa 
porque está más extendida, a saber, la creencia de que el pasado tiene densidad ontológica 
(Paul; Kleinberg, 2018, p. 552-553). Un realismo ontológico de baja intensidad, lejos de 
confundirse con una creencia ingenua en el acceso a la realidad del pasado "tal como fue", 
se combina con una postura de cautela vigilante y disciplinada en el tratamiento de las 
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huellas del pasado y la aplicación de herramientas hermenéuticas controladas por el 
método de la crítica documental.  

El compromiso de los historiadores con los principios epistémicos del realismo 
ontológico, aunque sea de baja intensidad, no sólo puede estar en curso de colisión con las 
demandas de los movimientos sociales y las luchas colectivas, sino que también funciona 
como una trinchera dentro de la cual se salvaguardan los ideales canónicos de identidad 
disciplinaria y cientificidad de la historiografía empirista.8 Entiendo que es desde esta 
frontera de combate disciplinar desde donde, en general, se desencadenan las respuestas 
a cualquier amenaza a estos principios, desde las provenientes del "reino de la memoria y 
la ficción" (con el que la historia siempre ha librado sus batallas), hasta las amenazas de 
falsificaciones y negaciones históricas, pasando por los espectros del pasado-presente 
intempestivo de deudas históricas impagables como la del colonialismo esclavista.  

En las recientes reflexiones de Saidiya Hartman (2020 y 2021), como bien señala 
Ávila, una ética de la representación histórica emerge no sólo como momento constitutivo 
de la historiografía, como antes señaló White, sino sobre todo como "gesto activo" frente a 
interpelaciones en el presente, de pasados que no han sido o no han pasado. En estos 
casos, la experiencia de la presencia espectral de pasados violentos y traumáticos, como 
el del colonialismo esclavista, confronta y desestabiliza el ideal de construcción de un 
conocimiento histórico objetivista, supuestamente guiado por intereses "anticuarios".  

De forma aún más radical, la "fabulación crítica" propuesta por el escritor 
afroamericano implica, ante todo, otra relación con la "violencia fundadora" del archivo 
(Hartman, 2020, p. 27) y con las fuentes empíricas de pasados traumáticos para construir 
una "narrativa recombinante" cuya intención "no es dar voz al esclavo, sino imaginar lo que 
no se puede verificar", en definitiva, "una historia de un pasado irrecuperable [...] escrita 
con y contra el archivo" (Hartman, 2020, p. 29-30).9 

En este sentido, comparto la percepción de Ávila sobre autores que, como Hartman, 
emergen como "los ejemplos más radicales de crítica a las políticas del tiempo y a los 
protocolos disciplinariamente hegemónicos de representación", en la medida en que 
proponen una "desincronización crítica". En otras palabras, menos que "demostrar la 

 

8
 En Brasil, entre los ejemplos recientes de la tensión entre los fundamentos realistas de la historiografía está 

la polémica en torno a la inclusión de Dandara dos Palmares y Luisa Mahin en el Panteón de la Patria, a 
través de un proyecto de ley aprobado en marzo de 2019. El debate tuvo lugar en las páginas del sitio web 
de noticias The Intercept Brasil en el que, por un lado, la historiadora Ana Lúcia Araújo argumentó que, a 
pesar de ser reconocidos por el imaginario nacional desde hace mucho tiempo, la existencia de estos 
personajes negros de la época colonial siempre ha carecido de pruebas documentales, por lo que no podrían 
ser honrados como figuras propiamente históricas, ya que solo formarían parte del "reino de la ficción" (Araújo, 
2019). En el mismo sitio web, y en respuesta a Araújo, el escritor Ale Santos identificó indicios de racismo en 
el mundo académico en el argumento de Araújo, afirmando que "historiadores desconectados de la realidad 
negra cuestionan las fuentes que prueban la existencia de estas mujeres porque solo hay escasos relatos de 
sus vidas". Esta actitud demostraba "una inmensa dificultad para recuperar sus biografías porque no existe 
un esfuerzo de catalogación y análisis de la tradición oral como fuente historiográfica". La inclusión de 
Dandara y Mahin en el Panteón de la Patria, concluye Santos, además de un gesto político de reconocimiento 
y reparación por la borradura de estas mujeres como sujetos históricos, significaría una ruptura con cierta 
historiografía aún marcada por el sesgo colonial, así ́ como un paso hacia la valorización de la tradición 
afrobrasileña (Santos, 2019). Para un análisis de la polémica, véase Oliveira (2022. 
9

 En respuesta a las objeciones críticas que acercan la "fabulación crítica" a la noción de Walter Benjamin de 
escribir la historia "a contrapelo", Hartman aclara que piensa en el archivo "en la línea de Michel-Rolph Trouillot 
y Michel Foucault como algo producido por las relaciones de poder" y, por tanto, constituido por la violencia. 
"Con este reconocimiento, ¿qué significa proteger un protocolo disciplinario que se basa en la reverencia a 
estos documentos, que fetichiza los documentos de los poderosos como única base para hipótesis 
verdaderas? La fabulación crítica abarca estas formas de violencia y dominación que producen el campo del 
conocimiento y la forma en que las prácticas disciplinarias reproducen este orden" (Silva e Sousa, 2023, p. 
11). 
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materialidad de los legados duraderos de la opresión, la racialización y la subalternization", 
se tomam en serio los fantasmas y dejan los espectros a la vista, "subrayando hasta qué 
punto el presente neoliberal reitera y actualiza supuestas etapas anteriores, 
amontonándolas [...] en una serie de catástrofes renovadas". 
 
 

ESPECTROS QUE COEXISTEN EN PRESENTES ESQUIVOS  

En mi ensayo, destaqué la convergencia explícita entre los análisis de la racialidad 
(Silva, 2022) y de la colonialidad (Quijano, 2010), en la medida en que estas categorías 
pueden englobar procesos, fenómenos y dispositivos de lo que Maldonado-Torres (2018) 
denomina "lógica global de deshumanización", cuyos efectos permanecen generalizados 
en las esferas del saber, del poder y del ser. Entiendo que la colonialidad funciona como 
uno de los vectores de sincronización y discordancia temporal, mientras que la racialidad 
reconfigura y reactualiza reiteradamente el pacto colonial en los planos ontológico, político 
y epistémico. Ambas designan lógicas que no son necesariamente aprehendidas por la 
sucesión o conexión lineal entre los tiempos de "antes" y "ahora". Si en el argumento de 
Denise da Silva "el acontecimiento racial es necesariamente atemporal por la forma en que 
la diferencia racial reconfigura lo colonial" (Silva, 2016, p. 410), también es posible 
describirlo como un "momento espectral" en el sentido de Derrida, es decir, "un momento 
que ya no pertenece al tiempo, si se entiende bajo ese nombre la cadena de modalidades 
del presente -presente pasado, presente actual, "ahora", presente futuro" (Derrida, 1994, p. 
12). 

Aunque estas definiciones puedan sugerir que se trata de manifestaciones 
ahistóricas o de naturaleza puramente fantasmagórica, es importante subrayar que 
colonialidad y racialidad designan relaciones concretas de subalternization entre sujetos y 
colectividades, lo que implica considerar los efectos de estas formas relacionales en su 
innegable dimensión de materialidad. Como señalé anteriormente, para Aníbal Quijano 
(2010, p. 113), el nivel que se vuelve decisivo en la lucha contra la colonialidad del poder 
es precisamente el de la materialidad de los cuerpos, como eje convergente de las 
relaciones de dominación/explotación/discriminación del capitalismo global. Desde la 
perspectiva de una ecología decolonial, Malcolm Ferdinand (2022) entiende que los 
cuerpos de los sujetos racializados y genderizados son el punto de anclaje no sólo de las 
exclusiones sociales y las desigualdades históricas, sino también de la propia degradación 
de los ecosistemas climáticos planetarios.  

Si, a nivel material y corporal, la colonialidad y la racialidad se manifiestan en formas 
inconfundibles, incluso en los efectos menos tangibles de las relaciones de subalternization, 
¿cómo puede entenderse su dimensión espectral? ¿No son la materialidad y la 
espectralidad cualidades opuestas y, por tanto, irreconciliables o contradictorias? Si la 
colonialidad no debe confundirse con la simple "permanencia" del pasado colonialista, y la 
racialidad no significa la mera repetición estructural del pacto de esclavitud bajo formas 
reiteradas de violencia y jerarquización, ¿cómo y por qué debemos tomarlos como 
espectros?  

Es importante subrayar que la noción de espectralidad, propuesta originalmente por 
Jacques Derrida en 1993 en su seminal reflexión sobre los legados y direcciones del 
marxismo10 no puede desconectarse del proyecto filosófico de deconstruir la metafísica de 

 

10
 Como explica el propio filósofo franco-argelino en uno de sus pasajes, el título Espectros de Marx pretendía 

referirse a "todas las formas de obsesión" que parecían dominar los discursos, porque en aquel contexto "[...] 
en el que un nuevo desorden mundial intentaba instalar su neocapitalismo y su neoliberalismo, ninguna 
negación podía librarse de todos los fantasmas de Marx" (Derrida, 1994, p. 57-58). 
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la presencia occidental y sus fundamentos conceptuales relacionados, como la creencia en 
la estabilidad de la realidad, el ser y la materia. Como observa Jameson, estas certezas 
ontológicas se convierten en un objetivo que la noción de espectralidad "desafía y hace 
vacilar de manera visible pero también invisible".  

La espectralidad no implica la convicción de que los fantasmas existen o de 
que el pasado [...] sigue muy vivo y coleando dentro del presente: todo lo 
que dice, [...] es que el presente no es tan autosuficiente como pretende ser; 
que haríamos bien en no confiar en su densidad y solidez, que podrían, en 
circunstancias excepcionales, traicionarnos (Jameson, 1999, p. 39).  

Lejos de confundirse con el concepto moderno del tiempo como una serie de 
"presentes" sucesivos, idénticos y contemporáneos a sí mismos, la espectralidad describe 
el tiempo como desarticulado y "fuera de orden" porque el espectro carece de forma y 
sincronía. Sobre la tesis derrideana de la no contemporaneidad del presente consigo 
mismo, Bevernage comenta que el espectro "no es solo un trozo del pasado 'traumático' 
que aparece en el presente, sino que su lógica cuestiona la relación tradicional entre 
pasado, presente y futuro" (Bevernage, 2018, p. 276). Contrariamente a las nociones de 
"sincronía", "linealidad" o un "orden de sucesión" temporal, la espectralidad designa un 
"orden de coexistencias" (Bevernage, 2018, p. 273). La aporía de lo espectral, por tanto, no 
se reduce a la irrupción intempestiva de la presencia de un "ausente", ni reside en la idea 
de un pasado que "acecha" porque "vuelve" por sí solo, sino que se refiere a algo que nunca 
estuvo presente o que estuvo vivo el tiempo suficiente para morir o ausentarse (Bevernage, 
2018, p. 322).  

El comentario de André́ Ramos contribuye en esta dirección al llamar la atención 
sobre los riesgos (y posibilidades) inherentes a la aporía que implica lo espectral. Como 
estrategia para hacer frente a las lógicas domesticadoras de la diferencia, lo "sublime 
decolonial" que puede surgir en el lenguaje del duelo, el trauma y la cura representaría, 
según Ramos, una prometedora apertura a las historicidades espectrales y al potencial 
emancipador de las subjetividades subalternizadas.  

Por su parte, Ana Paula Silva Santana sostiene que, al elaborar la experiencia de lo 
espectral, se hace imperativo tratarlo no como un mero intruso no bienvenido, sino acogerlo 
para una necesaria reinvención de nuestras relaciones con el presente y el pasado. En 
Perder a mãe, el relato de Hartman sobre su viaje de investigación por la costa africana de 
la trata de esclavos, "el retorno del espectro de la colonización estuvo presente en el cuerpo, 
en los afectos y en los recuerdos que afloraron a lo largo del viaje de la autora". Todavía en 
palabras de Silva, "el espectro estaba presente en la ausencia y en la falta de inscripción, 
en las canciones silenciadas de la esclavitud, en la violencia de los traficantes y del 
terrateniente, en el olvido forzado, en la designación de extranjero - de obruni, de aquel que 
no pertenece y que pide a cada momento ser acogido y considerado. Acogido como historia, 
como parte de ella y ya no como intruso, que quiere ser contado y que reclama otro espacio 
en el lenguaje y en la narrativa, aunque ese espacio aún no sea posible en la lengua que 
conocemos."  

Como voces disidentes de las lógicas sincrónicas de la historia que desafían los 
límites de nuestros arsenales epistémicos y narrativos a la hora de abordar sus 
características aporéticas e "indecidibles", los espectros no son panaceas para los dilemas 
éticos y disciplinarios pasados o contemporáneos. Tampoco pueden deshacer o cancelar 
las narrativas históricas hegemónicas, guiadas por el realismo ontológico y la política del 
tiempo racializado. Como aquello que hace oscilar el presente, la aparición del espectro es, 
ante todo, "un acontecimiento no narrativo y [...] no tenemos forma de saber si realmente 
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ocurrió" (Jameson, 1999, p. 43). En síntesis, los espectros no son ni "espíritus" ni "cuerpos", 
como nos recuerda Derrida, sino aquello o aquellos que nos miran y, por tanto, su presunta 
"presencia", ajena e indiferente a cualquier mirada por nuestra parte, proviene menos de lo 
que podemos ver en ellos y más de lo que podemos reconocer de sus incómodos efectos 
en el presente, a veces como una carga, a veces como promesas por cumplir. Permanecer 
con los espectros, tal vez, nos enseñe a dejarnos afectar por todo lo que excede nuestros 
artificios de captura. 
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RESUMEN 

La historia global está en auge desde hace más de dos décadas. Sin embargo, a diferencia de 
Europa, Estados Unidos y Asia, donde se puede observar un verdadero “boom” de esta perspectiva, 
en Latinoamérica no ha tenido tanto impacto hasta ahora; incluso se puede notar una actitud de 
rechazo hacia lo que muchos académicos de la región consideran una “moda anglosajona”. 
Creemos que las razones por el poco apego de la historia global en Latinoamérica radican en sus 
falencias conceptuales, así como en la continua producción de trabajos globalizantes, 
predominantemente basados en literatura secundaria escrita en inglés. Para contrarrestar estas 
tendencias y adaptar el campo mejor a las realidades académicas e históricas de Latinoamérica, 
quisiéramos abrir un diálogo con el pensamiento latinoamericano crítico reciente. Defendemos que 
un acercamiento a esta corriente aportará a la necesaria descolonización de la historia global, 
además de contribuir a una descentralización y diversidad analítica. 
 
PALAVRAS CLAVE 

Historia global. Descolonizar. América Latina. 

 

 

ABSTRACT 

The field of global history has been thriving for over two decades; however, unlike Europe, the United 

States, and Asia, which have witnessed a true “boom” in this area, there has been no such significant 

development in Latin America. In fact, there is even an attitude of rejection toward what many 

academics in the region consider an “Anglo-Saxon trend.” We believe that this lack of attachment to 

global history lies in conceptual flaws, as well as in the continuous production of academic work that 

is predominantly based on secondary literature written in English. To counteract these tendencies 

and better adapt the field to the academic and historical realities of Latin America, we would like to 

engage in a dialogue with representatives of decolonial studies. We believe that an approach to this 

movement will contribute to the necessary decolonization of global history, in addition to contributing 

to the field’s decentralization as well as analytical diversity. 
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Global history. To decolonize. Latin America. 
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n la actualidad, la historia global es uno de los campos más visibles e influyentes de 
la historiografía. No solo en las academias europeas y norteamericanas, sino de 
manera creciente también en Asia, se están produciendo estudios históricos que 

trascienden el marco analítico del Estado-nación y critican el eurocentrismo de una gran 
parte de la historiografía occidental. Lo que empezó en la década de 1990, a partir del 
entusiasmo causado por el fin del mundo bipolar, la globalización acelerada y la creciente 
permeabilidad de las fronteras nacionales, se ha transformado rápidamente en una de las 
corrientes historiográficas dominantes. 

En los departamentos de humanidades de Estados Unidos y Europa, el nuevo 
paradigma se ha manifestado en la pérdida de significancia de los estudios de área, 
establecidos durante la Guerra Fría para generar conocimientos sobre “espacios culturales” 
fuera de Occidente. En lugar de estas perspectivas homogeneizadoras, se da cada vez más 
preferencia a la historia global, cuyos practicantes precisamente cuestionan la existencia 
de áreas culturales autocontenidas, para enfocarse más bien en conexiones, interacciones 
o procesos de transferencia entre diferentes regiones del mundo. Así, el estudio de las 
migraciones, del intercambio de objetos, ideas y conceptos, del comercio mundial, la 
relación entre lo global y lo local, etc., muestran que entidades políticas como el Estado-
nación o áreas culturales han sido ellas mismas el resultado de complejas relaciones 
transnacionales. Por lo tanto, muchos historiadores globales identifican que su misión es 
reconstruir aquellos circuitos continentales e intercontinentales ofuscados por la 
historiografía moderna, la cual emergió a la par con el Estado-nación a inicios del siglo XIX 
(Sobrahmanyam, 1997, p. 735-762). 

A pesar de que ya se hablaba de historia global desde por lo menos dos décadas, 
todavía no hay ningún consenso acerca de la definición del término, bajo cuyo techo se 
reúne una gran variedad de acercamientos al pasado. Tal como manifiesta Hugo Fazio en 
un ensayo panorámico sobre la historia global, este campo emergente puede incluir 
perspectivas comparadas, enfoques sobre intercambios, flujos, transferencias y 
conexiones, así como historias realmente “globalizantes” (Fazio Vengoa, 2009). Aunque la 
mayoría de los historiadores globales hoy en día rechaza la historia comparada “clásica”, 
debido a las trampas metodológicas relacionadas con la creación de unidades de análisis 
impenetrables, estáticas y, por tanto, ahistóricas, la comparación contextual sigue siendo 
parte de la historia global, aunque de forma implícita1. De la misma manera, los 
historiadores globales no se cansan de aclarar que lo suyo no es una nueva versión de la 
historia universal decimonónica, en la cual se explicaba el devenir del mundo a partir de 
conceptos teleológicos y difusionistas, haciendo hincapié en el papel “civilizador” de 
Occidente. Sin embargo, a pesar de la crítica de estas historias eurocéntricas y 
globalizantes de vieja data, todavía hoy persisten historias con pretensiones de cubrir la 
mayor parte del planeta, como muestran los best sellers de Jared Diamond (1997), Niall 
Ferguson (2011) o Sven Beckert (2014). Aunque estos autores se esfuerzan por incluir 
regiones no occidentales en sus historias, siguen privilegiando literatura secundaria escrita 
en inglés, así como apenas reflexionan sobre sus métodos y categorías, y, de esta manera, 
replican en buena parte el eurocentrismo de la vieja historia universal.  

No obstante, la mayoría de los historiadores globales ni elaboran análisis en escalas 
planetarias ni basan su trabajo exclusivamente en fuentes secundarias. Se trata más bien 
de un proyecto colectivo, cuyo objetivo es la redefinición de las escalas espaciales y 

 

1 SEIGEL, Micol. Beyond Compare: Comparative Method after the Transnational Turn. Radical History Review, 

v. 91, p. 62-90, 2005; HAUPT, Heinz-G. Comparative history – a contested method. Historisk Tidskrift, v. 127, 
n. 4, p. 697-716, 2007; CONRAD, Sebastian. Historia global. Una nueva visión para el mundo actual. 
Barcelona: Crítica, 2017. 

E 
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temporales, lo que pone en cuestión la preeminencia del Estado-nación y muestra la 
agencia de grupos sociales y actores hasta entonces invisibilizados por las historiografías 
nacionales. A pesar de los muchos problemas conceptuales y metodológicos de la historia 
global, se puede constatar que sus diferentes corrientes han contribuido enormemente al 
rejuvenecimiento de la disciplina histórica. En este contexto, Hugo Fazio (2009, p. 305) 
habla incluso de un giro histórico con incidencia en las demás ciencias sociales, cuya 
atomización podría ser superada por la integración de desarrollos no occidentales en 
nuevas grandes narrativas.  

Ahora bien, si los logros de la historia global son tan destacables, ¿por qué ha tenido 
tan poca acogida en Latinoamérica? En los últimos años, varios historiadores 
latinoamericanistas se hicieron esta pregunta, ya que los estudios que se identifican 
explícitamente con esta corriente han sido escasos e, incluso, se puede observar una 
actitud de rechazo hacia la historia global en algunos círculos académicos. Así, Hilda 
Sábato (2015) menciona que para muchos historiadores de la región se trata de una “moda 
anglosajona”, la cual no se adapta bien a un contexto académico caracterizado por agendas 
de investigación decididamente nacionales y con pocas posibilidades para financiar trabajo 
en archivos internacionales. Diferentes formas de provincialismo, nacionalismo y 
restricciones financieras en la academia latinoamericana, que contribuyen al impacto 
limitado de la historia global y que ponen en evidencia las flagrantes desigualdades de 
acceso para viajar y de intercambio académico, también son criticadas por otros autores y 
serán recogidos en el siguiente apartado (Brown, 2015).  

No obstante, a nuestro modo de ver, el obstáculo más grave que encuentra la historia 
global hoy en día en América Latina no tiene tanto que ver con el nacionalismo académico 
ni con la falta de una infraestructura adecuada, sino más bien con sus fallas metodológicas 
y conceptuales. Tiene razón Perla Patricia Valero Pacheco (2017) al constatar que las 
categorías usadas por muchos adeptos de la historia global no son adecuadas para 
reconstruir las realidades pasadas de América Latina en el contexto global. En este sentido, 
Valero Pacheco propone repensar los conceptos y categorías implícitamente presentes en 
muchas obras de historia global, para así avanzar hacia una historia más autorreflexiva en 
cuanto al eurocentrismo epistémico implícito. Haciendo referencia a autores 
latinoamericanos cercanos a las teorías decoloniales, critica las geopolíticas del 
conocimiento detrás de una gran parte de la producción historiográfica y de cuyas lógicas 
la historia global –muchas veces producida con pretensiones universalistas en los “centros” 
del norte global– no escapa: 

¿Es posible escribir historia verdaderamente no eurocéntrica desde las 
academias de los centros hegemónicos como lugares de enunciación desde 
donde se ejerce poder político, económico y cultural a escala mundial? 
Podría ser posible por supuesto, pero no sin antes hacer una crítica de lo 
que verdaderamente es y significa el eurocentrismo, crítica que implicaría 
explicar y conceptualizar el fenómeno desde la historia global (Valero 
Pacheco, 2017, p. 161). 

Aunque Valero Pacheco no da una respuesta de cómo se podría escribir una historia 
global no eurocéntrica desde América Latina, pensamos que valdría la pena reflexionar 
sobre este punto y buscar el diálogo con el pensamiento latinoamericano crítico reciente, 
especialmente con los representantes de los así llamados “estudios decoloniales”. Hasta 
ahora, los historiadores globales han hecho caso omiso de la producción de esta corriente, 
ya que muchos de sus textos que tocan temáticas históricas se destacan por su militancia 
política, anacronismos, falta de trabajo empírico y un cierto nativismo neoindigenista que 
tiende a idealizar y esencializar al “otro” y sus conocimientos “ancestrales” (Castro-Gómez, 
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2017). A pesar de estas críticas, figuras cercanas al pensamiento decolonial han propuesto 
categorías que no solo resultan útiles para la historia global, sino que incluso se 
complementan. Aparte de establecer un diálogo entre estas dos corrientes, quisiéramos 
mostrar que hay una tradición propia de escribir historia global avant la lettre en América 
Latina y que la categoría de la nación sigue siendo importante, aunque pueda parecer una 
contradicción a primera vista. 
 
 

HACIA UNA HISTORIA GLOBAL NO EUROCÉNTRICA 
Como hemos señalado, recientemente la ciencia histórica ha incorporado una mirada 

más profunda sobre la complejidad espaciotemporal de las sociedades humanas y ha 
adoptado un punto de vista que lleva en consideración el ascenso de las perspectivas 
globales. Esta nueva “lente de aumento” sobre el mundo es un reto que conlleva a una 
reflexión que va más allá de las fronteras de los Estados nacionales y, en parte, cuestiona 
el aparato categorial que ha sido utilizado por la historiografía moderna. Así y todo, los 
límites y las dudas generadas en torno al giro espacial en la disciplina de la historia son 
evidentes, especialmente en las academias latinoamericanas, donde su desarrollo es 
todavía incipiente. Por otra parte, la historia global se deriva de enfoques históricos 
“vecinos” que han preparado el terreno para este nuevo paradigma historiográfico, entre los 
cuales se encuentran la historia transnacional y la comparada. De hecho, estas 
perspectivas “vecinas” han contribuido a la producción de algunas obras notables sobre 
historia latinoamericana (Brown, 2015). Esta proliferación concurrencial de diferentes 
etiquetas historiográficas invita a establecer una agenda investigadora crítica al 
nacionalismo epistémico. La historia global, en este sentido, “compite” con otros 
paradigmas que buscan comprender las dinámicas desde contextos más amplios y 
diversificados y que, por diversas razones, tuvieron mayor aceptación por parte de los 
historiadores latinoamericanos.  

El giro global, sin embargo, pretende ir más allá de las comparaciones o de la 
apertura a diálogos entre naciones o procesos históricos similares. De acuerdo con 
Sebastian Conrad (2017, p. 9-11), el giro global es un intento de afrontar dos desafíos 
centrales en el quehacer historiográfico: por un lado, superar la perspectiva del Estado-
nación como unidad de estudio y, por el otro, trascender el eurocentrismo como modelo de 
desarrollo universal. Estos dos “defectos de nacimiento” de la historiografía decimonónica 
corresponden, por un lado, a la concepción de que el Estado-nación es una unidad de 
estudio fundamental y, por otro, al entendimiento de que en el mundo hay un centro 
principal: el espacio noratlántico. A partir de esta perspectiva, se establecieron conceptos 
analíticos universalizantes, tales como “desarrollo”, “progreso”, “modernización” o 
“civilización” y temporalidades desde la concepción europea de tiempo (historia medieval, 
moderna, etc.), haciéndolas válidas para todo el planeta. El estudio histórico pasó así a 
homogeneizar sus relatos y construir estándares metodológicos uniformes. Precisamente, 
uno de los problemas de la epistemología moderna es, pues, la construcción de meta-
narrativas eurocéntricas que jugó (y aún juega) un papel decisivo en la construcción de un 
relato histórico centrado en la unidad del mundo, la limitación del territorio al Estado-nación 
y la noción evolutiva de tiempo y progreso (Grecco; Crescentino, 2018).  

Por lo tanto, uno de los pilares más importantes de la historia global es su intento de 
proponer una visión crítica de las estructuras de poder y de construcción de conocimiento, 
además de ser un proyecto que busca afrontar las “manchas de nacimiento” de la ciencia 
histórica moderna. Precisamente, la historia global aspira a ser particularmente sensible a 
las asimetrías del poder y las jerarquías epistemológicas. Sin embargo, la crítica al 
eurocentrismo, curiosamente, es la principal contradicción de este paradigma 
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historiográfico, y ha hecho que sus estudios no hayan alcanzado gran repercusión en la 
academia latinoamericana. De acuerdo con Jeremy Adelman (2017), es difícil no pensar 
que el giro global es otra de las muchas invenciones de la historiografía anglófona para 
integrar al “otro” en una narrativa que sigue siendo eurocéntrica. La historia global buscaría 
incluir a las otras historias en un relato globalizante, pero sus voces son “escuchadas” a 
través de una voz “doblada”: el inglés. En efecto, para que la perspectiva global no erija su 
propia segregación, se debe buscar una apertura académica frente al anglocentrismo. Por 
ello, Matthew Brown y Sebastian Conrad afirman que si queremos que la historia global sea 
realmente global no es posible que el inglés sea la única lengua de discusión y producción, 
ya que la hegemonía del inglés acaba por marginar a otras lenguas y tradiciones 
historiográficas en beneficio de los angloparlantes nativos en su modo de expresarse o 
defender sus ideas. Se establece, pues, un régimen de autorización discursiva, en el que 
lo global se provincializa –o más bien anglocializa–. En este sentido, Brown (2015, 374-
375) comenta: 

The past fifty years have seen an increased attention to language skills 
among US and European graduate students, and in-country immersion 
through long periods of archival research. Historians of Latin America from 
elsewhere have developed language and cultural skills in Spanish and 
Portuguese as part of their tools as professional historians, and those from 
Latin America have been slower to access sources in other languages. 
Together these trends perhaps unconsciously contributed to making the field 
more parochial than it needed to be as academia itself was globalizing.  

De esta forma, en lugar de resaltar las interacciones entre diferentes sistemas de 
pensamiento, el giro global acaba por reafirmar el Norte como centro y productor de las 
narrativas historiográficas y, además, la entrada de otros actores ubicados en América 
Latina suele aparecer como elemento secundario en los análisis globales, ya que esta 
región no se adapta fácilmente a la dicotomía West/rest, tan crucial para las narrativas 
producidas bajo la denominación de historia global (Schulze; Fischer, 2018). Ciertamente, 
esta es una de las principales razones de la débil aceptación de la historia global en 
Latinoamérica: el giro global se muestra como una perspectiva que busca afrontar el 
eurocentrismo, pero que, a la vez, lo refuerza a través de un elemento fundamental, el 
lenguaje, y, en consecuencia, reafirma la mirada desde el Norte global.  

En este sentido, la persistencia de un “otro” globalizado como “sombra” del Norte 
implica un problema clave en términos metodológicos. Incluir el análisis desde el Sur y 
descolonizar el aparato epistemológico debe ser uno de los objetivos de la agenda de 
investigación si se quiere dar un paso adelante en el desarrollo de la disciplina histórica. 
América Latina surge, así, como actor importante para la construcción de 
sujetos/conocimientos pluralizados. Al historizar la inserción de otros espacios más allá del 
europeo, se crean perspectivas más inclusivas, complejas e interconectadas. Sin embargo, 
como destaca Alessandro Stanziani (2018), la especialización en regiones no europeas no 
necesariamente blinda contra el eurocentrismo, como muestra, de manera ejemplar, la 
historia de los estudios latinoamericanos en Estados Unidos –originalmente concebidos 
para generar soft power al servicio de una política exterior hegemónica y expansiva 
(BERGER, 1995). Así, haciendo referencia al trabajo de Gayatri Chakravorty Spivak (1988), 
tenemos que preguntarnos: ¿Puede hablar el sujeto subalterno en la historia global? Es allí 
donde se deben cuestionar las jerarquías desde los distintos lugares de enunciación y 
donde deben entrar perspectivas epistemológicas del Sur para la creación de nuevas 
categorías analíticas y ofrecer nuevas interpretaciones con el fin de superar el 
eurocentrismo epistémico.   
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De acuerdo con Sebastian Conrad (2017) y Jürgen Osterhammel (2014), la historia 
global reconoce que pensar sobre el pasado global es una acción posicional y que se debe 
rechazar la idea de la neutralidad ilusoria de un narrador omnisciente. Es decir, aunque el 
historiador aspire a narrar la historia del planeta en su conjunto o de procesos globales, lo 
hace desde un lugar particular y desde su subjetividad. Sin embargo, tener un punto de 
vista global y crear una especie de investigador “cosmopolita”, cuya construcción del 
conocimiento fuese mostrada desde diversas perspectivas, es, muy posiblemente, una 
utopía. Aunque se amplifiquen las lentes más allá de la europea, creando cierta visión 
caleidoscópica del mundo, las interpretaciones siguen siendo realizadas desde paradigmas 
eurocéntricos. En este sentido, las prácticas historiográficas no están desvinculadas del 
“ser” –el historiador– y del “poder” –desde donde se escribe y para quién se escribe–. Sin 
duda, este nuevo enfoque se muestra, pues, como un desafío para la disciplina histórica y 
para aquellos que la escriben, pues abrir la mirada subjetiva del historiador no es “una 
opción libre y voluntaria” (Pacheco, 2017). De esta forma, pese al descentramiento que 
realiza la historia global que contribuye a producir “saludables efectos” de extrañamiento a 
una historia tradicionalmente eurocéntrica, es necesario establecer marcos explicativos 
más adecuados (Bertrand, 2015). 

Incorporar otras interpretaciones y epistemologías latinoamericanas podría abrir el 
ángulo y el foco de la mirada global, aunque, como nos han recordado Sousa Santos y 
Carneiro, no podemos olvidar de que se ha producido una violencia epistémica de 
invisibilización de una riqueza de experiencias cognitivas y de conocimientos en los países 
del sur, lo que se ha denominado de epistemicidio2. El sociólogo brasileño Gilberto Freyre 
puede ser considerado uno de los pioneros de los estudios culturales, con una nueva 
comprensión sobre la hibridización étnico-cultural y, por consiguiente, muestra paralelismos 
importantes con los debates históricos post/decoloniales y globales, pudiendo considerarse 
sus estudios un marco interpretativo de lo que se ha llamado microhistoria de la 
globalización o también microglobal history (Gerstenberger, 2013; Bohórquez, 2018) De 
acuerdo con Peter Burke y Maria Lúcia Pallares-Burke (2009), Freyre fue uno de los 
primeros en examinar tópicos como la historia del lenguaje, de la comida, del cuerpo, de la 
infancia y de la vivienda como parte de la descripción integrada de una sociedad pasada. 
El espacio colonial brasileño sería, pues, lugar de encuentros globales y de la constitución 
plural del “yo” brasileño por medio del cruce de diferentes culturas y etnias (europea, 
autóctona y africana). Se trataría de una “zona de contacto” en el sentido de Mary Louise 
Pratt (2008), o sea, un lugar, en el cual pueblos geográfica e históricamente separados 
entran en contacto y establecen relaciones duraderas, relaciones que usualmente implican 
condiciones de coerción, radical desigualdad e insuperable conflicto. Así, como constatan 
Frederik Schulze y Georg Fischer (2018), el pensamiento social brasileño es en sí mismo 
un producto de interacciones globales e intercambios de conocimientos, por lo cual se ha 
adelantado en muchos aspectos a la historia global de nuestros días. 

En este sentido, en América Latina existen precedentes en materia de 
aproximaciones globales al pasado. En varios sentidos importantes, el giro global ganaría 
con la latinización de su metodología, mediante la utilización de categorías como 
hibridización, mimetismo o mestizaje, que cobran todo su sentido en el espacio 
latinoamericano, y que no son categorías “espaciales” stricto sensu, sino una manera 
distinta de pensar analíticamente lo global. Para Conrad (2017), “más a menudo, se aspira 
a escribir una historia de espacios delimitados (y, por ende, no ‘globales’), pero teniendo en 
mente las conexiones globales y las condiciones estructurales”. Precisamente, el carácter 

 

2 Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder (Montevideo: Ediciones Trilce, 2010) 

y Aparecida Sueli Carneiro, “A construção do outro como não-ser como fundamento do ser”. (Tesis Doctoral, 
Universidade de São Paulo, 2005). 
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intercultural de las sociedades latinoamericanas y las fuentes de origen no europeo que se 
pueden encontrar allí, suponen la apertura de vías epistemológicas importantes para la 
disciplina de la historia global. Podría suponer, incluso, una “revolución metodológica”, a 
través de la utilización de nuevas fuentes, conceptos y teorías desde el Sur, ya que 
Latinoamérica representa geográficamente un punto de intersección entre los procesos 
globales y sus manifestaciones locales. La articulación entre lo macro y lo micro, donde lo 
micro representa la concentración de la pluralidad –es decir, lo macro en lo micro–, no sólo 
supondría cambiar la “lente de aumento” que conlleva el estudio de la historia global, sino 
modificar su mirada.  

Hilda Sábato (2015, p. 141), además, destaca que desde lo nacional se pueden 
generar “espacios de interlocución y debates de mayor alcance”. Ejemplo de ello, son 
algunos de los trabajos sobre el nation-building en América Latina, que han contribuido a 
entender tanto lo global (interconexiones, contactos, etc.) como lo local (el nacionalismo, 
construcciones identitarias, etc.). Un ejemplo de este tipo de estudio es la obra El 
nacionalismo cosmopolita, de Frédéric Martínez (2001). Dicha obra estudia las relaciones 
entre Colombia y Europa, a través del análisis de la circulación de ideas y personas e 
intercambios culturales entre ambos continentes. Tales intercambios hicieron con que la 
identidad nacional colombiana fuese en gran parte construida mediante una serie de 
contactos globales. La historiografía de y sobre Latinoamérica ha erigido, pues, una 
tradición que busca el diálogo entre fenómenos locales e historias más amplias, 
imprimiendo unidad a la diversidad. De esta forma, uno de los objetivos de la historia global, 
el de corregir las formas endógenas de pensamiento histórico que reducen el cambio 
histórico a las causas internas, ha encontrado amplia aceptación entre los 
latinoamericanistas que estudian los siglos XIX y XX (Conrad, 2017, p. 10).  

En definitiva, la historia global apunta a nuevas formas de mirar el mundo a partir de 
la superación de las perspectivas nacionales y locales. Estos nuevos problemas que 
suscitan el cuestionamiento de la estructura del Estado-nación nos llevan a repensar el 
carácter y la historicidad de los procesos de formación de las naciones, así como a construir 
nuevos enfoques analíticos. De hecho, el objetivo del enfoque global no es abandonar la 
historia nacional, sino transnacionalizarla (Conrad, 2017, p. 195). Para que el análisis 
nacióncéntrico sea superado, debemos pensar las identidades colectivas más allá de las 
lecturas tradicionales y poner en cuestión la endogénesis del análisis histórico. En este 
sentido, la historia nacional tiene su lugar en la historia global, pero debe ser pensada de 
forma estructurante y de contacto. El estudio del nacimiento de los nacionalismos o 
procesos de independencia latinoamericanos, así como el nacimiento del ideario liberal o 
del fascismo en la región,3 por ejemplo, deben ser entendido en una perspectiva global, en 
la que no se enfaticen solamente sus especificidades y sus diferencias, sino más bien las 
similitudes, los contactos y las interrelaciones entre ellos. 

Otro de los riesgos del giro global –y que va en contra de los avances en los estudios 
de género y subalternos, por ejemplo– es la posibilidad del olvido de los “sedentarios”, de 
los y las que no pudieron llevar a cabo viajes transnacionales o que no pudieron moverse 
porque no formaban parte de la clase económicamente privilegiada o por el simple hecho 
de que fueran mujeres. La perspectiva global podría suponer un nuevo acercamiento a la 
historia de las élites y realizada, especialmente, por sujetos varones. Para superar esta 
importante paradoja, los historiadores globales deberían llevar a cabo una crítica a su 
metodología, poniendo en cuestión “la teología de la retórica de la globalización” (Conrad, 
2017, p. 191). Es decir, realizar una pregunta de doble-filo: ¿quiénes son los que se 

 

3 Sobre este tema ver: GRECCO, Gabriela de L; GONÇALVES, Leandro P. Fascismos iberoamericanos. 

Madrid: Alianza, 2022. 
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mueven?, pero también, ¿quiénes son los que no cruzan fronteras? y ¿por qué razón y 
frente a qué dinámicas? Dichas preguntas implican una crítica a la idea de una pacífica 
“aldea global”, o sea, la historización del mundo globalizado de hoy a través de una 
teleología “escrita hacia atrás”, como nos recuerda Frederick Cooper (2001). El problema 
es que una gran parte del planeta de hoy y del pretérito no forma parte del “mundo global”, 
y, efectivamente, el giro global privilegia la visión de los “ganadores de la globalización”. La 
historia global, por consiguiente, no debe tratar de analizar sólo los proyectos exitosos de 
agentes globales, sino también cuestionar la visión de las y los excluidos, perdedores y 
aquellos que, contra su voluntad, fueron desplazados o estancados.  

 En definitiva, la historia global no es una Historia “planetaria”, “una historia de todo”. 
De hecho, lo que es global en la historia global no es el objeto de estudio sino el énfasis en 
los procesos, conexiones y, sobre todo, en la integración. El enfoque global nos invita a una 
apertura de horizontes, a ampliar el debate, a incluir y a mirar el mundo con sus “diversos 
colores”. Se hace hincapié, pues, en los entrelazamientos, en la integración global y en los 
cambios dentro de un mundo conectado: “a see-saw between the local and the universal, 
the micro view and the macro perspective” (Osterhammel, 2018, p. 24). La originalidad del 
giro global se halla en la promesa de unir una perspectiva cuya mirada vaya más allá de los 
límites fronterizos y que, a la vez, lleve en consideración los impactos estructurales. En 
resumidas cuentas, una mirada que supere, por fin, la dicotomía entre lo interno y lo externo. 
Es más, nos invita a superar las huellas del siglo XIX en nuestra manera de pensar el 
mundo. El paradigma global puede, y debe, crear un amplio y lógico portrait de la 
humanidad interconectada a partir de las reflexiones críticas del siglo XXI. Las y los 
historiadoras/es de hoy están mejor preparados para hacer nuevas preguntas, construir 
relatos más complejos, comprometidos y que, al fin y al cabo, superen las jerarquías 
epistemológicas. Pero, por otra parte, la historia global es una perspectiva aún en 
construcción. El próximo paso es establecer una teoría y un método más precisos e ir más 
allá de un lenguaje anglocéntrico y de una interpretación que aún se utiliza de las “gafas 
norteñas”. Pensar la historia global desde el Sur es fundamental para enfrentar el poder y 
la violencia epistémica que aún carga el proyecto del giro espacial. 
 
 

¿CÓMO ESCRIBIR HISTORIA GLOBAL DESDE AMÉRICA LATINA? 

Como hemos mostrado en el apartado anterior, hay un debate intenso acerca del 
eurocentrismo implícito en una gran parte de la historia global, aunque, en menor medida, 
este debate también se está dando en la academia latinoamericana. Como han mostrado 
recientemente Rafael Marquese y João Pimenta, debido a su integración temprana al 
sistema-mundo moderno, a finales del siglo XV los territorios que conformaron los imperios 
ibéricos han sido estudiado desde hace mucho tiempo con un enfoque en las conexiones, 
las redes, el intercambio de personas, objetos y saberes. Así, como hemos mencionado a 
partir del ejemplo pionero de Gilberto Freyre, estudiosos latinoamericanos han participado 
de manera activa en la creación de lo que hoy llamamos historia global. Temas 
historiográficos “de moda” como la migración o la esclavitud transatlántica son, por lo tanto, 
nada nuevo para la academia latinoamericana, aunque no han firmado bajo el sello de la 
historia global hasta ahora (Marquese; Pimenta, 2018).  

Sin embargo, a pesar del papel pionero de una parte de la academia latinoamericana 
para el campo en cuestión, la pregunta sobre cómo dejar categorías y epistemologías 
eurocéntricas atrás sigue abierta. Si partimos de la idea de que la macro-región de lo que 
se llamaría “América Latina” a partir de la década de 1850 no es un simple apéndice de 
Europa, debemos aspirar a una narración que, aunque consciente de asimetrías y 
jerarquías de poder, haga visible el papel de los diferentes actores, sociedades, Estados, 
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regiones y culturas que forjaron las conexiones estudiadas para, de esta manera, 
descentrar el análisis. En la práctica historiográfica, sin embargo, no resulta tan fácil superar 
los diversos obstáculos impuestos por el eurocentrismo de manera implícita o explícita. Se 
trata entonces de encontrar formas de escribir historia desde América Latina que, por un 
lado, mantienen cierto rigor metodológico, profundidad histórica, una amplia base empírica 
y conceptos analíticos apropiados, y, por el otro, de ajustar estas categorías y métodos a 
las realidades históricas de la región. 

Considerando esto, ya hicimos hincapié en la categoría de nación. Así, la continua 
importancia de las historias nacionales en la región no necesariamente tiene que ir en 
contra de la historia global, siempre que haya la voluntad de entender la forma moderna del 
Estado-nación como resultado de complejos procesos globales de intercambio de ideas y 
conceptos, dentro de órdenes geopolíticos jerarquizados. Este renovado enfoque en los 
nacionalismos latinoamericanos de los siglos XIX y XX, no solo se adaptaría mejor a las 
realidades académicas de la región, sino también ayudaría a no perder de vista las 
jerarquías geopolíticas, o sea, la inserción de la región en un sistema-mundo caracterizado 
por el imperialismo formal e informal, así como las relaciones desiguales en los ámbitos del 
comercio, del conocimiento, del movimiento de personas, etc. Por un lado, la historia global 
debe superar dicotomías simplistas como la de explotadores vs. explotados –como se 
encuentran en una gran parte de la historiografía inspirada por la teoría de la dependencia–
, y reemplazarlas por análisis precisos y matizados. Por el otro lado, y esto tal vez sea el 
mayor reto, los diversos contextos históricos en los cuales ocurren los procesos de 
intercambio y contacto deben ser tratados con cierta sensibilidad para las asimetrías 
estructurales del poder y en vista de los grandes problemas del presente.  

En este sentido, una historia global consciente de las relaciones de poder no puede 
simplemente “seguir a los actores” (o actantes), como reclaman algunos de los adeptos de 
Bruno Latour. Los seguidores de esta corriente privilegian la perspectiva de los actores 
mismos, por lo cual rechazan la formulación de contextos definidos de antemano. Aunque 
estudios historiográficos de este tipo han arrojado resultados sumamente interesantes, 
enfocándose, por ejemplo, en la agencia de científicos, coleccionistas, empresarios o 
eruditos, así como la circulación de objetos, saberes y personas en espacios 
transnacionales o transregionales, muchos de ellos carecen de contextos que van más allá 
de lo meramente indicado por los actores y, por lo tanto, pecan por construir narrativas 
descriptivas, superficiales y acríticas.4 Así, como lo ha formulado el historiador Georg 
Fischer apoyándose en el sociólogo Georg Kneer, la aplicación de la teoría del actor-red en 
la historia global, o sea, “reducir los pasos propios para seguir las conexiones indicadas por 
los actores”, como exige Latour, puede ciertamente arrojar resultados válidos. No obstante, 
esta forma de hacer historia, en la cual el orden de lo social se define exclusivamente según 
los criterios de los actores, corre peligro de aplicar un vocabulario meramente descriptivo 
sobre un “mapa vacío, en el cual los actores se pueden inscribir a sí mismos o a otros como 
actantes” (Fischer, 2017, p. 31). 

 En este contexto, Fischer (2017, p. 25-26) advierte que una historia global enfocada 
en lo material y el movimiento de objetos, personas y saberes, debe cuidarse de una noción 
ingenua, pero muy popular, de “fluidez”. En realidad, raras veces se presentan flujos 
ininterrumpidos, harmónicos y circulares, como lo insinúa el lenguaje usado en una gran 
parte de la historiografía. Lo que sí encontramos muy a menudo son movimientos 
interrumpidos, conexiones rotas y bifurcadas, “traducciones erróneas”, flujos de menor o 

 

4 Para un buen balance acerca de los alcances y limitaciones de la teoría del actor-red en la historia global, 

ver GERSTENBERGER, Debora; GLASMAN, Joël (orgs.) Techniken der Globalisierung. Globalgeschichte 
meets Akteur-Netzwerk-Theorie. Bielefeld: Transcript, 2016. 
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mayor densidad, así como complejas redes de actores cuya estructura debería ser descrita 
por modelos geométricos mejor adaptados a la realidad histórica. Así, muchos autores que 
destacan lo “circular” o lo “fluido” del movimiento de objetos, saberes o personas en su paso 
de un punto a otro, se refieren más bien a simples transferencias o conexiones lineares 
(Gänger, 2017). Se trata entonces de un uso metafórico y de poca utilidad para una 
historiografía interesada en la precisión y la densidad empírica. 

Con todo esto, sin embargo, todavía no se ha solucionado el problema 
epistemológico más profundo, el cual toca las bases de la disciplina histórica misma. Como 
ya dijimos al inicio de este texto, una perspectiva que se ofrece en este sentido es la 
propuesta por los así llamados “estudios decoloniales”, de muy amplia difusión en América 
Latina. Esta escuela –dominada por figuras como Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Walter 
Mignolo, Catherine Walsh, Fernando Coronil, Ramón Grosfoguel, Santiago Castro Gómez, 
Silvia Rivera Cusicanqui, Arturo Escobar y Eduardo Restrepo (entre otros)– se inspira en la 
teoría crítica y en los estudios poscoloniales, pero también pretende superarlos desde una 
perspectiva genuinamente latinoamericana (Restrepo; Rojas, 2010). En pocas palabras, a 
pesar de la gran variedad y las diferencias que hay en esta corriente, cuyos miembros 
actúan sobre todo desde los departamentos de Antropología, Literatura y Estudios 
Culturales, su denominador común es la creencia en la continua existencia de la 
“colonialidad del poder” en América Latina. Esta se extendería desde la época colonial 
temprana hasta nuestros días, y sus efectos se pueden ver y analizar en los ámbitos de la 
política, la economía, la cultura, las relaciones raciales, de género, etc. Con esto, los 
teóricos decoloniales no solo pretenden desenmascarar las complejas genealogías detrás 
de estos efectos, sino también vinculan sus análisis frecuentemente interdisciplinares con 
el postulado de romper con el aparato epistemológico desarrollado por Occidente. En este 
sentido, se propone adelantar la formulación y aplicación de “epistemologías del sur”, 
rechazando a la vez la disciplinaridad estrecha y el eurocentrismo de las Ciencias Sociales 
tradicionales (Ssousa Santos, 2011). 

El problema es que estos postulados, por lo menos a primera vista, no parecen 
combinar muy bien con la disciplina histórica. Por un lado, los fundamentos metodológicos 
y epistemológicos de la historiografía moderna se remontan claramente a la Europa de los 
siglos XVIII y XIX, sobre todo a las innovaciones metodológicas desarrolladas en Alemania 
y Francia en la primera mitad del siglo XIX. Así, el método histórico-crítico, a pesar de sus 
muchas relativizaciones sufridas con el paso del tiempo, es todavía el método predilecto de 
la historiografía contemporánea, aunque se practica de manera implícita en la mayoría de 
los casos. Lo que muchos teóricos decoloniales ridiculizan como “positivismo” o, en el caso 
aún más extremo de Walter Mignolo (2011), como “flat narrative of imperial dominium”, ha 
tenido, en realidad, una génesis mucho más compleja, y, como menciona Lynn Hunt (2014), 
también una dimensión global. Para empezar, la noción de calificar el método introducido 
por Leopold von Ranke como “positivista” no solo muestra desconocimiento en relación con 
la historia del positivismo filosófico, sino también subestima el impacto global, la acogida 
diferenciada y las apropiaciones que esta herramienta ha tenido en diversas partes del 
globo. Así, como muestran Georg Iggers, Q. Edward Wang y Supira Mukherjee (2008, p. 
12-13), Ranke ciertamente insistía en el carácter científico de la historiografía y el control 
filológico de las fuentes. Sin embargo, a diferencia de pensadores posteriores cercanos al 
marxismo, al darwinisimo social o al positivismo comptiano, Ranke negó la existencia de 
leyes o de una teleología en la historia, lo cual, por supuesto, no quiere decir que las 
primeras historias “científicas” elaboradas por figuras como Ranke o Michelet estaban libres 
de eurocentrismo. Así, Ranke y sus contemporáneos en ningún momento dudaron de la 
supuesta superioridad de Occidente. Además, a pesar de la insistencia en elaborar una 
historia realmente “objetiva”, o reconstruir “cómo realmente fue”, hoy resulta evidente que 
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Ranke y sus seguidores se encontraban dentro de los principales proveedores de mitos 
para los Estados-nación nacientes de su época.  

No obstante, más importante en este contexto es el hecho de que la crítica filológica 
a los documentos históricos también surgió fuera de Europa, notablemente en China, 
Japón, India y el mundo árabe. De hecho, según comentan Peter Burke, Luke Clossey y 
Felipe Fernández-Armesto (2017, p. 6), en la India y algunas sociedades islámicas, la crítica 
filológica ya estaba plenamente desarrollada desde “nuestra” edad media, así que los 
“grandes logros” del renacimiento europeo de los siglos XV y XVI solo podrían ser 
calificados de “little more than catching up to the world’s best scholarship”. Aunque en 
contextos muy diferentes e influenciados por desarrollos occidentales, hacia finales del siglo 
XVIII se establecieron métodos de criticar y evaluar documentos históricos con la finalidad 
de construir relatos más verídicos y elaborados con criterios racionales. Como analizan 
Iggers, Wang y Mukherjee (2008, p. 11) en detalle, la empresa de transformar una historia 
literaria y memorialística en una verdadera “ciencia”, tomó formas muy diferentes e híbridas 
en las distintas regiones del mundo. Sin embargo, se trataba de un proceso que se daba 
de manera paralela dentro de un contexto globalizado.  

Lo que muestra el ejemplo de la génesis globalizada de la historiografía moderna es 
que muchos teóricos decoloniales, como Walter Mignolo, se lo hacen demasiado fácil al 
rechazar las Ciencias Sociales comúnmente practicados en las universidades de todo el 
mundo como un producto de “Occidente” e impregnados por altas dosis de “violencia 
epistémica” contra saberes no occidentales. Como vimos, ni siquiera el famoso método 
histórico-crítico fue tan singular ni restringido a Europa, como uno podría creer a partir de 
relatos dualistas y poco matizados, como el de Mignolo (2011, p. 175), para quién “la 
historia”, como disciplina académica, solo habría servido para marginalizar historias en 
plural, memorias y saberes ancestrales. 

En este sentido, hay que constatar que muchos teóricos decoloniales simplemente 
se equivocan cuando equiparan globalización con “occidentalización”, pues la disciplina 
histórica moderna, al igual que muchas otras innovaciones, podría haber tenido su origen 
en Europa. Sin embargo, y en contra de un difusionismo simplista, ni la ciencia en general 
ni la historia en particular, son “occidentales” en esencia. Indagar sobre la conformación 
global de los saberes es precisamente una de las tareas más importantes de la historia 
global. También hay que reconocer que una gran parte de la producción historiografía de 
las últimas décadas se ocupa precisamente de las memorias y saberes ancestrales, y no 
tanto de la historia política y oficialista que Mignolo tal vez tenga en mente.  

Finalmente, como menciona José Antonio Mazzotti, el concepto de “colonialidad de 
poder” tiene claras limitaciones como herramienta heurística, ya que supone una idea 
estática de “lo colonial”, o sea, en el confluyen los más de 300 años de dominio ibérico en 
las Américas, sin el menor intento de diferenciación. Así, como escribe Mazzotti (2018, p. 
18-19), el término “colonia” ni siquiera era ampliamente usado antes de la época de las 
reformas borbónicas a finales del siglo XVIII; y si fue usado, fue más bien en su sentido 
original en latín, o sea, como resultado de la transferencia de colonos a un territorio recién 
explorado. A partir de una terminología tan poca precisa, difícilmente puede resultar una 
herramienta conceptual útil para el análisis matizado de los variados efectos de la 
“colonialidad” en la América Latina postcolonial. Además, como también critican Jeff Browitt 
(2014) y Santiago Castro-Gómez (2017), muchos autores decoloniales tienden a buscar el 
antídoto contra la “colonialidad” en la “recuperación” de una especie de “episteme indígena” 
idealizada y, en gran parte, inventada. Este tipo de neoindigenismo académico cumple la 
función de contrarrestar la “violencia epistémica” de Occidente hacia los saberes 
ancestrales, los cuales frecuentemente se describen de manera estática, esencialista y 
ahistórica, como, por ejemplo, el concepto del “buen vivir” (sumak kawsay) en Ecuador 
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(Bretón de Zaldívar, 2013). Para muchos historiadores, la aparente invención e 
instrumentalización de tradiciones indígenas por teóricos decoloniales, quienes 
frecuentemente residen en los centros del poder académico, o sea, en universidades 
europeas o norteamericanas, y su abuso en el marco de proyectos de la izquierda política, 
es bastante cuestionable. De hecho, pocos estudios decoloniales de temática histórica 
muestran conocimientos profundos de arqueología o antropología precolombinas. A la luz 
de este panorama, la “narración plana” criticada por Mignolo se encuentra con más 
frecuencia en los textos escritos bajo el signo de la “colonialidad” que en los textos de la 
historiografía crítica actual. En palabras de Mazzotti (2018, p.23-24): 

[…] el pensamiento decolonial plantea que el origen occidental de la 
episteme reguladora de la dominación interna en nuestros países es parte 
del legado colonial, y que la auténtica liberación política y cultural se daría a 
través de la revalorización de los sistemas de pensamiento y formas de 
organización social nativas. Esta noble propuesta, sin embargo, no solo 
prolonga el gesto de autores y militantes indígenas, en que el tema de la 
autorrepresentación queda soslayado, sino que a la vez pierde la 
perspectiva en cuanto a la peculiaridad de las formaciones étnicas 
nacionales dentro de los contextos virreinales de México y Perú.  

Una cosa es entonces la reflexión crítica y legítima sobre los usos y abusos de 
conceptos eurocéntricos en las Ciencias Sociales en América Latina; otra es la formulación 
ahistórica de modelos “propios y autóctonos” que frecuentemente degenera en un 
neoindigenismo ingenuo y sin rigor alguno. Además, al pensar la teoría crítica europea y la 
defensa de universalismos “buenos”, como justicia, derechos humanos o igualdad social, 
los pensadores decoloniales también se encuentran atrapados en aporías conceptuales 
insolubles (Hunt, 2014, p. 71). Considerando estas críticas hacia el pensamiento decolonial 
y su categoría principal, la “colonialidad”, ¿vale realmente la pena abrir un diálogo entre la 
historia global y esta corriente de la crítica latinoamericana?  

Creemos que sí. Siguiendo a Matthew Brown, sostenemos que en vez de hacer caso 
omiso de Mignolo y otros críticos decoloniales por su “ahistoricidad cruda”, deberíamos 
tomar algunas de sus ideas en serio para avanzar hacia una verdadera descolonización de 
la disciplina (Brown, 2015, p. 385). Pensando en la renovada concepción espaciotemporal 
exigida por la historia global, una categoría sumamente útil desarrollada por miembros de 
la corriente decolonial es la de las “geopolíticas del conocimiento” (Mignolo, 2002). A 
diferencia del concepto de “colonialidad”, el cual, como vimos, carece de la profundidad y 
diferenciación necesaria para servir de instrumento heurístico, esta categoría se adaptaría 
muy bien a una historia global consciente de los efectos de poder. Incluso una figura 
bastante lejana al pensamiento decolonial, como el historiador Peter Burke, recomienda 
enfáticamente el uso de esta categoría para la escritura de una historia global del 
conocimiento. La ve como una posibilidad para salir de una historia que demasiadas veces 
se pierde en metáforas vacías de “fluidez”, “circulación” y “conexión”, dejando al lado los 
contextos más amplios, así como las relaciones –muchas veces asimétricas– de poder. En 
este sentido, entiende la categoría como un antídoto contra las formas de historia que 
mencionamos más arriba, o sea, perspectivas demasiado enfocadas en los actores mismos 
o historias que se limitan a un mundo etéreo de grandes ideas, conceptos o políticas, sin 
tener en cuenta la materialidad, el contexto social y lo situado del conocimiento (Burke, 
2016). ¿Pero cómo exactamente entienden los autores decoloniales esta categoría? 
Teniendo en cuenta las muchas diferencias entre ellos, Eduardo Restrepo y Axel Rojas 
(2010, p. 140-141) nos brindan una especie de definición mínima: 
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La geopolítica del conocimiento muestra cómo ha operado la 
periferialización de unos lugares y la centrificación de otros. Por tanto, 
evidencia la articulación de ciertas modalidades de conocimientos 
producidos y apropiados en ciertos lugares (los del centro y los de la 
modernidad) con las relaciones de subordinación e inferiorización de los 
conocimientos gestados en otros lugares (los de la periferia y los de la 
diferencia colonial) en aras de la dominación, explotación y sujeción de estos 
últimos. La geopolítica del conocimiento insiste en que el conocimiento está 
marcado geo-históricamente, esto es, marcado por el locus de enunciación 
desde el cual es producido. En oposición al discurso de la modernidad que 
ha esgrimido ilusoriamente que el conocimiento es desincorporado y 
deslocalizado, desde la perspectiva de la geopolítica se argumenta que el 
conocimiento es necesariamente atravesado por las localizaciones 
específicas que constituyen las condiciones mismas de existencia y 
enunciación del sujeto cognoscente. 

Como vemos, según los pensadores decoloniales, es importante considerar el orden 
geopolítico epistémico a la hora de analizar la producción de conocimiento, tanto en el 
mundo de hoy como en el del pasado. Hay aquí una clara consciencia de la importancia de 
situar e historizar la producción del conocimiento, de fijarse en las asimetrías de poder, los 
procesos de apropiación, subordinación y explotación, que tanto han caracterizado la 
historia de América Latina desde finales del siglo XV hasta nuestros días. Sin embargo, a 
diferencia de lo planteado por Mignolo y otros, que rechazan los métodos y conceptos 
supuestamente “occidentales” de las Ciencias Sociales de manera generalizada, la 
aplicación de esta categoría en la historia global debería ser vista como una oportunidad. 
En contra de una historia global anglófona, que ignora el eurocentrismo implícito de sus 
conceptos, fuentes, metodologías y periodizaciones, y en contra de una historia global 
excesivamente “latouriana”, o sea, descontextualizada y anémica, el enfoque en las 
geopolíticas del conocimiento abre la posibilidad de no solo captar mejor la realidad 
histórica de una región marcada por la dependencia económica y política, el imperialismo, 
y la explotación neoliberal, sino también refleja mejor las realidades del campo académico. 
Así, no es ningún secreto que en la mayoría de los países que conforman América Latina, 
las Ciencias Sociales se encuentran en una posición cada vez más marginalizada, 
operando en contextos de recursos públicos recortados, bajo dictados productivistas, 
reducidas a meros indicadores dentro de sistemas métricos absurdos, así como bajo la 
creciente presión de emular modelos foráneos y de publicar en inglés. 

A la vista de este panorama poco alentador, en vez de perderse en enfrentamientos 
estériles, los teóricos de la decolonialidad y los historiadores deberían trabajar juntos para 
llegar a una versión más matizada y al mismo tiempo más autorreflexiva y crítica de la 
historia latinoamericana en un contexto global. Al contrario de lo que muchos autores 
decoloniales piensan o demuestran en sus estudios de temática histórica, al historizar 
consecuentemente la inserción de América Latina en los órdenes mundiales desde el siglo 
XV hasta hoy, lo que veremos son justamente estos procesos de dominación, 
subordinación, explotación e inferiorización, indicados por la categoría de las geopolíticas 
del conocimiento. Por otro lado, también saldrán a la luz las diferentes formas de agencia, 
resistencia, la conformación de culturas subalternas, las dimensiones de género, etnia, 
raza, etc. Al dejar el nacionalismo metodológico atrás, y al procurar una “historia en partes 
iguales”, o sea, tomando los diferentes archivos del “otro” en serio y dándoles el mismo 
peso, se puede descolonizar la historia global (Bertrand, 2015). La inclusión de estos 
archivos, frecuentemente escritos en idiomas no europeos e incluso de naturaleza oral o 
inmaterial, es indispensable para poder avanzar en la “provincialización de Europa”, 
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proclamada por Dipesh Chakrabarty (2000). Para poder elaborar una historia de este tipo 
es, además, necesario, dialogar con otras disciplinas, como la Antropología o los Estudios 
Culturales, mantener una posición autorreflexiva en cuanto al lugar de enunciación y lo 
situado del conocimiento, ser consciente y crítico en cuanto a la metodología, la 
periodización y los conceptos, así como despedirse de la idea de que estas fuentes (escritas 
o no escritas) tengan un significado único. En este sentido, el diálogo con el pensamiento 
crítico latinoamericano podría contribuir a fortalecer el campo de la historia global como un 
todo y abrirle espacio en la academia latinoamericana. 
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presente. Historia Crítica, special edition, p. 300-319, 2009. 
 
GERSTENBERGER, Debora; GLASMAN, Joël (eds). Techniken der Globalisierung. 
Globalgeschichte meets Akteur-Netzwerk-Theorie. Bielefeld: Transcript, 2016. 
 
GASKELL, Ivan. History of Things. In: TAMM, Marek; BURKE, Peter (eds.) Debating New 
Approaches to History. Burke. London: Bloomsbury, 2018. p. 217-246. 
 
GÄNGER, Stefanie. Circulation: reflections in circularity, entity, and liquidity in the language of 
global history. Journal of Global History, v. 12, n. 3, p. 304, 2017. 
 
GERSTENBERGER, Debora. Gilberto Freyre: um teórico da globalização? História, Ciência, 
Saúde – Manguinhos, v. 21, n. 1, p. 111-120, 2013. 
 
GOBAT, Michel. The Invention of Latin America: A Transnational History of Anti-Imperialism, 
Democracy, and Race. The American Historical Review, v. 118, n. 5, p. 1345-1375, 2013. 
 
GRECCO, Gabriela de L.; CRESCENTINO, Diego S. Relaciones Internacionales e historia global: 
un diálogo posible y necesario. Relaciones Internacionales, n. 37, p. 209-218, 2018. 
 
GRECCO, Gabriela de L.; GONÇALVES, Leandro P. Fascismos iberoamericanos Madrid: Alianza, 
2022. 
 
HAUSBERGER, Bernd. Historia mínima de la globalización temprana. México: El Colegio de 
México, 2018. 
 
HAUPT, Heinz-Gerhard. Comparative history – a contested method. Historisk Tidskrift, v. 127, n. 4, 
p. 697-716, 2007. 
 
HUNT, Lynn. Writing History in the Global Era. New York: W. W. Norton & Company, 2014. 
 
IGGERS, Georg et al. A Global History of Modern Historiography. Harlow: Pearson Education, 
2008. 
 
KERNER, Ina. Beyond Eurocentrism: Trajectories Towards a Renewed Political and Social Theory. 
Philosophy and Social Criticism, v. 44, n. 5, p. 2, 2018. 
 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.484-502, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93955 

 

Gabriela de Lima Grecco y Sven Schuster 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           500/504 

 

MARQUESE, Rafael; PIMENTA, João. Latin America and the Caribbean: Traditions of Global 
History. In: BECKERT, Sven; SACHSENMAIER, David (orgs.) Global History, Globally: Research 
and Practice around the World. London: Bloomsbury, 2018. p. 67-82. 
 
MARTÍNEZ, Frédéric. El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción 
nacional en Colombia, 1845-1900. Bogotá: Banco de la República, 2001. 
 
MAZZOTTI, José A. Estudios coloniales latinoamericanos y colonialidad: una breve aclaración de 
conceptos. In: MORAÑA, Mabel (org.) Dimensiones del latinoamericanismo. Madrid: 
Iberoamericana, 2018. p. 18-19. 
 
MCGUINESS, Aims. Searching for ‘Latin America: Race and Sovereignty in the Americas in the 
1850s. In: APPELBAUM, Nancy et al. (orgs.) Race and Nation in Modern Latin America. Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 2003. p. 87-107. 
 
MIGNOLO, Walter. The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options. 
Durham: Duke University Press, 2011. 
 
MIGNOLO, Walter. The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference. South Atlantic 
Quarterly, v. 101, n. 1, p. 57-96, 2002. 
 
MIGNOLO, Walter. The Idea of Latin America. Malden: Blackwell, 2005. 
 
OSTERHAMMEL, Jürgen. The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth 
Century. Princeton: Princeton University Press, 2014. 
 
OSTERHAMMEL, Jürgen. Global History. In: TAMM, Marek; BURKE, Peter (orgs.) Debating New 
Approaches to History. London: Bloomsbury, 2018. 
 
PÉREZ BRIGNOLI, Héctor. Historia global de América Latina: del siglo XXI a la Independencia. 
Madrid: Alianza, 2018. 
 
PRATT, Mary L. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 2.ed. New York: Routledge, 
2008. 
 
RESTREPO, Eduardo; ROJAS, Axel. Inflexión decolonial: fuentes, conceptos y cuestionamientos. 
Popayán: Universidad del Cauca, 2010. 
 
SÁBATO, Hilda. Historia latinoamericana, historia de América Latina, Latinoamérica en la historia. 
Prismas, n. 19, p. 135-145, 2015. 
 
SANDERS, James. The Vanguard of the Atlantic World: Creating Modernity, Nation, and 
Democracy in Nineteenth-Century Latin America. Durham: Duke University Press, 2014. 
 
SCHULZE, Frederik; FISCHER, Georg. Brazilian History as Global History. Bulletin of Latin 
American Research, May 2, 2018, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/blar.12781. 
 
SEIGEL, Micol. Beyond Compare: Comparative Method after the Transnational Turn. Radical 
History Review, v. 91, p. 62-90, 2005. 
 
SOUSA SANTOS, Boaventura de. Epistemologías del Sur. Utopía y Praxis Latinoamericana, v. 16, 
n. 54, p. 17-39, 2011. 
 
SOUSA SANTOS, Boaventura de. Descolonizar el saber, reinventar el poder. Montevideo: 
Ediciones Trilce, 2010. 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/blar.12781


Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.484-502, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93955 

 

Hacia una historia global descolonizada 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                    501/504 

 

 
SPIVAK, Gayatri C. Can the Subaltern Speak? In: NELSON, Cary; GROSSBERG, Lawrence 
(orgs.)  Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: University of Illinois Press, 1988. p. 
271-313. 
 
STANZIANI, Alessandro. Eurocentrism and the Politics of Global History. London: Palgrave 
Macmillan, 2018.  
 
SUBRAHMANYAM, Sanjay. Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early 
Modern Eurasia. Modern Asian Studies, v. 31, n. 3, p. 735-762, 1997. 
 
TENORIO-TRILLO, Mauricio. Latin America: The Allure and Power of an Idea. Chicago: University 
of Chicago Press, 2017. 
 
VALERO PACHECO, Perla P. Hacia una nueva historia global no eurocéntrica: un balance crítico. 
Trashumante. Revista Americana de Historia Social, n. 9, p. 144-165, 2017. 
 
VASEN, Federico; LUJANO VILCHIS, Ivonne. Sistemas nacionales de clasificación de revistas 
científicas en América Latina: tendencias recientes e implicaciones para la evaluación académica 
en ciencias sociales. Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, v. 62, n. 231, p. 199-228, 
2017. 
  
WEINSTEIN, Barbara. Pensando la historia más allá de la nación: la historiografía de América 
Latina y la perspectiva transnacional. Aletheia, v. 3, n. 6, p. 1-14, 2013. 
 
 

NOTAS DE AUTOR 
 
AUTORÍA 
Gabriela de Lima Grecco: Profesora Ayudante Doctora, Universidad Complutense de Madrid, 
Departamento de Historia Mondera e Historia Contemporánea, Madrid, España.  
 
Sven Schuster. Profesor titular de Historia, Universidad del Rosario, Escuela de Ciencias 
Humanas, Bogotá, Colombia. 
 
 
DIRECCIÓN PARA LA CORRESPONDENCIA  
gadelima@ucm.es 
svenb.schuster@urosario.edu.co  
 
ORIGEN DEL ARTÍCULO 
No se aplica. 
 
AGRADECIMIENTOS  
Nos gustaría agracer a los diferentes espacios donde hemos debatido un texto originalmente en 
inglés, como el Seminario Whose Global History? Diversifying a Discipline, organizado por la 
Universidad de Warwick, y el Seminario Iberoamérica global: Historias de movilidad e inmovilidad, 
siglos XVI al XX, organizado por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Tras estas discusiones, el resultado es el presente artículo, el cual 
se presenta como una versión revisada, modificada y traducida al español del mismo, y que ahora 
tenemos la oportunidad de divulgarlo dentro de la comunidad hispanohablante. 
 
CONTRIBUCIÓN DE LA AUTORÍA  
Concepción del estudio, Recolección de datos, Análisis de los datos, Discusión de los resultados,  

 

mailto:gadelima@ucm.es
mailto:svenb.schuster@urosario.edu.co


Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.484-502, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 DOI http://doi.org/10.5007/2175-7976.2023.e93955 

 

Gabriela de Lima Grecco y Sven Schuster 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           502/504 

 

Revisión y aprobación: Gabriela de Lima Grecco y Sven Schuster. 
 
FINANCIAMIENTO 
No se aplica. 
 
CONSENTIMIENTO PARA USAR IMÁGENES 
No se aplica. 
 
APROBACIÓN DEL COMITÉ DE ÉTICA EN INVESTIGACIÓN  
No se aplica. 
 
CONFLICTO DE INTERESES  
No hay conflicto de intereses. 
 
PREPRINT 
El artículo no es un preprint. 
 
LICENCIA DE USO 
© Gabriela de Lima Grecco y Sven Schuster. Este artículo está licenciado bajo la Licencia 
Creative Commons CC-BY Internacional 4.0. Con esta licencia se puede compartir, adaptar y 
crear material para cualquier objetivo, siempre que se le atribuya la autoría. 
 
PUBLISHER 
Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Postgrado en Historia. Portal de revistas de 
la UFSC. Las ideas expresadas en este artículo son de responsabilidad de sus autores, no 
representando necesariamente la opinión de los editores o de la universidad. 
 
EDITORA 
Samira Peruchi Moretto. 
 
HISTORIA 
Recepción:  21 de Abril de 2023 
Aprobación: 17 de Noviembre de 2023 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

Cómo citar: GRECCO, Gabriela de L.; SCHUSTER, Sven. Hacia una historia global 
descolonizada: una perspectiva latinoamericana. Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p. 484-
502, 2023. 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.503-504, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976  

 

  
 
                                                                                                                               

    

 

Lista de 
pareceristas 

 

 

 

 

 

 LISTA ALFABÉTICA DE PARECERISTAS 

QUE COLABORARAM COM ESBOÇOS -

HISTÓRIAS EM CONTEXTOS GLOBAIS: 

VOLUME 30, NÚMEROS 53, 54 E 55 
Alphabetical List of Reviewers Who Contributed to Esboços: Histories in Global 
Contexts in 2023 –Volume 30, Numbers 53, 54, and 55 

 
 
 
 
 
 
 

Jo Klanoivcz a 
 https://orcid.org/0000-0002-5110-9028 

E-mail: jo@unicentro.br 
 

a Universidade Estadual do Centro-Oeste do Paraná, Guarapuava, Paraná, Brasil. 
 
 
 
 

Alex Borucki, University of California, Irvine, California, EUA 

Allan Kardec da Silva Pereira, Universidade Federal da Fronteira Sul, Erechim, Rio 

Grande do Sul, Brasil 

Ana Carolina Barbosa Pereira, Universidade Federal da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil 

Ana Flavia Cernic Ramos, Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, Minas Gerais, 

Brasil 

Ana Paula Silva Santana, Universidade do Estado de Minas Gerais, Carangola, Minas 

Gerais, Brasil 

Carlos de Almeida Prado Bacellar, Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil 

Dale Graden, University of Idaho, Moscow, Idaho, EUA 

Eduardo Relly, Friedrich-Schiller Universität, Jena, Alemanha 

Fabio Antonio Frizzo, Universidade Federal do Triângulo Mineiro, Uberaba, Minas Gerais, 

Brasil  

Fabiano Bracht, Universidade do Porto, Porto, Portugal 



Esboços, Florianópolis, v. 30, n. 55, p.503-504, set./dez., 2023.  

ISSN 2175-7976 

 

Jo Klanovicz 

____________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                           504/504 

 

George Leonardo Seabra Coelho, Universidade Federal de Tocantins, Porto Nacional, 

Tocantins, Brasil 

Gisele Cristina da Conceição, Universidade do Porto, Porto, Portugal 

José Pardo-Tomás, Institució Milà i fontanals, Barcelona, Catalunha, Espanha 

Luiz Fernando Medeiros Rodrigues, Universidade do Vale do Rio dos Sinos, São 

Leopoldo, Rio Grande do Sul, Brasil 

Marcello Felisberto Morais de Assunção, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre, Rio Grande do Su, Brasil 

Marcus Joaquim Maciel de Carvalho, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 

Pernambuco, Brasil 

Mario Rufer, Universidad Autonoma de Mexico, Mexico 

Michele Bete Petry, Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil 

Monique Marques Nogueira Lima, Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquisa 

Filho, Franca, São Paulo, Brasil 

Rodrigo Bonaldo, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, Santa Catarina, 

Brasil 

Soraia Sales Dornelles, Universidade Federal do Maranhão, São Luís, Maranhão, Brasil 

Thiago Andrade dos Santos, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 

Minas Gerais, Brasil 

Thiago Reisdorfer, Universidade Estadual do Piauí, Oeiras, Piauí, Brasil 

Thiago Campos Pessoa Lourenço, Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Brasil 

Vanicleia Silva Santos, Universty of Pennsylvania, EUA 

Xavier Baró, Universitat Oberta de Catalunya, Barcelona, Catalunha, Espanha 



 

 

 


