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RESUMO 

A ideia de democracia racial, também conhecida como mito da democracia racial, 

não é apenas uma crença equivocada. Na verdade, engloba um conjunto de 
mecanismos que regulam as práticas sociais, as relações de poder, as formas de 

interação social e o pensamento coletivo dentro de um sistema de dominação 

étnico-racial historicamente estabelecido. Com base na análise de Lélia Gonzalez, 
procuraremos investigar quais ações sociais concretizam, apoiam e ao mesmo 

tempo dificultam a percepção do racismo cotidiano. Como podemos explicar a 

ampla aceitação e propagação do mito da democracia racial? E o que o mito da 
democracia racial esconde, além do que ele revela? O objetivo deste texto é 

compreender a questão paradigmática da democracia racial brasileira, assumindo 

indiretamente o quadro conceitual da relação entre convivialidade e desigualdade. 

Como o convivialidade esconde as desigualdades? E como o nexo de convivialidade 
e desigualdade poderia contribuir para a compreensão da democracia racial? Lélia 

Gonzalez pode nos ajudar a encontrar respostas para essas perguntas.  

Palavras-chave: Democracia racial; Convívio e desigualdade; Racismo cotidiano; 
Feminismo negro. 

 

ABSTRACT 
The idea of racial democracy, also known as the myth of racial democracy, is not 

just a mistaken belief. In fact, it encompasses a set of mechanisms that regulate 

social practices, power relations, forms of social interaction and collective thinking 

within a system of ethnic-racial domination that has been historically established. 
Based on Lélia Gonzalez's analysis, we will try to investigate which social actions 

concretize, support and at the same time hinder the perception of everyday racism. 

How can we explain the widespread acceptance and propagation of the myth of 
racial democracy? And what does the myth of racial democracy hide, apart from 

what it reveals? The purpose of this text is to understand the paradigmatic issue 

of Brazilian racial democracy by assuming indirectly the conceptual framework of 
the relationship between conviviality and inequality. How does conviviality hide 

inequalities? And how could the nexus of conviviality and inequality contribute to 

the understanding of racial democracy? Lélia Gonzalez can help us find answers to 

these questions.  
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Parece não haver mais dúvidas de que a democracia racial brasileira, 

ou seja, a ideia de que o Brasil foi formado com base em “uma espécie de 

paraíso racial, um país harmoniosamente mestiço” (SANTOS, 2022, 211), 

é um “mito”.2 Teóricos e ativistas do antirracismo vêm combatendo esse 

mito há muitas décadas e buscaram reforçar que a sociedade brasileira é 

racista, que as estruturas do racismo estão constitutivamente enraizadas 

em nosso modo de vida (MOURA, 2019). Ainda assim, quando olhamos para 

as mais diversas esferas de nosso cotidiano, parece haver um conteúdo de 

verdade incômodo, mas permanente, em torno desse “mito”: continuamos 

sendo uma sociedade que produz e reproduz meios para perpetuar o 

racismo cotidiano. Como e por que, apesar de todo o questionamento e luta 

antirracista, parece que ainda abraçamos, por assim dizer, as formas de 

integração segregada da população, permitindo que “o racismo continue ali, 

silencioso, porém mantendo as engrenagens funcionando”? (SANTOS, 

2022, 211). A resposta que Nilma Lino Gomes oferece a esta pergunta é 

inequívoca: Porque ainda somos “uma sociedade que esconde e guarda o 

racismo atrás do discurso da democracia racial, da mestiçagem, da 

diversidade” (GOMES, 2018, 111). 

Dizer que a democracia racial é um mito não significa apenas concluir 

que, na realidade, vivemos em uma democracia racista ou que a verdadeira 

democracia só é possível sem racismo. Significa que o racismo se perpetua 

por meio da democracia existente, e só por isso garante sua eficácia em 

termos sociais: “A democracia racial ou o mito da democracia racial não é 

meramente uma falsa crença, porém envolve um modo de funcionamento 

e regulação das práticas sociais, das relações de poder, das formas de 

sociabilidade e do pensamento social que compõem um determinado regime 

de dominação étnico-racial historicamente constituído” (SALES, 2023, 105). 

Não se trata, portanto, de negar que a democracia racial opera 

efetivamente na perpetuação do racismo, nem de concluir que sua eficácia 

pressupõe que vivamos em uma democracia sem racismo. Certamente, “a 

denúncia da democracia racial como mito dá-se[...] no contexto das críticas 

à democracia política como farsa” (GUIMARÃES, 2001, 147). Mas sua crítica 

é dirigida menos a algum ideal de coexistência democrática inter-racial do 

que a algum modo hegemônico de dominação e opressão que atua por meio 

da própria sociabilidade racial cotidiana. Quem está interessado em 

esconder o racismo que existe de fato por trás de discursos e práticas que 

negam sua existência? Por um lado, segundo Antonio Sérgio Guimarães, “a 
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‘democracia racial’ foi extensivamente usada para invisibilizar as 

desigualdades raciais brasileiras”, mas isso não significa “negar sua eficácia 

em inibir manifestações mais grosseiras de racismo” (GUIMARÃES, 2019, 

41-42). Por outro lado, a democracia racial não teria apenas a intenção de 

perpetuar as desigualdades sociais (interseccionadas por raça, classe e 

gênero) entre brancos e negros. Ela desempenharia ainda a função de 

prevenir comportamentos críticos antirracistas, desmobilizando a 

indignação e a resistência (SANTOS, 2022; THEODORO, 2022). 

Mas se algo como a democracia racial cumpre o papel de esconder ou 

dissimular o racismo, quais são as práticas sociais que materializam, 

sustentam e, simultaneamente, impedem o reconhecimento do racismo 

cotidiano? De acordo com a formulação de Lélia Gonzalez: “O que foi que 

ocorreu para que o mito da democracia racial tenha tido tanta aceitação e 

divulgação? Quais foram os processos que teriam determinado sua 

construção? O que é que ele oculta, para além do que mostra? Como a 

mulher negra é situada no seu discurso” (GONZALEZ, 2020a, 76). A 

literatura recente tem buscado investigar essa questão em diferentes 

frentes a partir de processos de subjetivação da dominação e internalização 

do racismo. Conceitos como daltonismo (BONILLA-SILVA, 2020), 

branquitude (BENTO, 2022; THEODORO, 2022), dispositivo de racialidade 

(CARNEIRO, 2023), ou mesmo reconhecimento interditado (FAUSTINO, 

2021) ou ambivalente (MELO, 2024) referem-se a tentativas de explicar a 

persistência do racismo e da desigualdade social em nossos modos de vida 

democráticos. 

O objetivo deste texto é reler uma dessas tentativas de compreender 

a questão paradigmática da democracia racial brasileira ao assumir 

indiretamente o “quadro conceitual” da convivialidade (COSTA e NOBRE, 

2019, 12). Mais precisamente, admitindo um “nexo indissociável entre 

convivialidade e desigualdade” (COSTA, 2019, 28). Em vez de uma análise 

especificamente focada nas estruturas sociais (embora nunca deixe de 

considerá-las), “a convivialidade se refere especificamente às interações 

observadas no âmbito da vida comum. Obviamente, incluem não apenas 

interações baseadas na cooperação, mas também aquelas marcadas pela 

competição, conflitos e violência” (COSTA, 2019, 27). No entanto, de acordo 

com nossa hipótese, as interações sociais que constituem a convivialidade 

podem ser o caminho para compreender os aspectos das desigualdades 

ocultas que operam na perpetuação do racismo. Como a convivialidade 

esconde as desigualdades? E como o nexo de convivialidade e desigualdade 

poderia contribuir para a compreensão da democracia racial? Se, 

conceitualmente, a convivialidade sempre contém desigualdade – uma vez 

que a convivialidade não pode ser confundida com a mera boa convivência 
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– seria função do mito da democracia racial esconder e perpetuar a 

desigualdade social por meio de uma espécie de racismo velado?  

Lélia Gonzalez pode nos ajudar a encontrar respostas para essas 

perguntas. Gonzalez sabe que “como todo mito, o da democracia racial 

oculta algo para além daquilo que mostra” (2020a, 80). Como ativista e 

intelectual que desempenhou um papel de liderança nas lutas travadas pelo 

movimento negro brasileiro – sempre de forma inovadora, incorporando 

questões de raça, gênero e classe a partir de uma perspectiva latino-

americana3 – Gonzalez confrontou constantemente o mito da democracia 

racial em seus textos e em sua prática política. Na esteira das investigações 

de Florestan Fernandes sobre a integração do negro na sociedade de 

classes, ela tematizou o “lugar de negro” (GONZALEZ e HASENBALG, 2022) 

como fator estruturante da desigualdade social brasileira. Mas para 

enxergar o que parece óbvio, ou seja, que o racismo (e o sexismo) produz 

desigualdades, foi preciso desafiar a ideologia dominante do projeto de 

integração nacional: a interpretação das relações raciais brasileiras como 

harmoniosas e sem espaço para a expressão política e cultural negra4; a 

reprodução de estereótipos raciais e sexistas; e “o desejo de se tornar 

branco [...] internalizado com a consequente negação da própria raça, da 

própria cultura” (GONZALEZ, 2020b, 144). Por outro lado, é possível dizer 

que dois significados aparentemente contraditórios podem ser identificados 

nos textos de Gonzalez sobre a questão da democracia racial brasileira: o 

desmascaramento ideológico de uma democracia que, na realidade, 

continua sendo racista (“Democracia racial? Nada disso!”) e o compromisso 

de superar o mito da democracia racial para que uma verdadeira 

democracia racial pudesse ser estabelecida no país (“Democracia racial: 

uma militância”).5 

Evidentemente, o primeiro desses dois significados já moldava o que 

seria o principal objetivo que Gonzalez compartilhava com muitos outros 

intelectuais e ativistas negros: ter a existência do racismo em nossa 

sociedade reconhecida. Isso não se limitou, portanto, a desmascarar uma 

ideologia estatal nacionalista e racista que vinha se estabelecendo desde a 

década de 1930 – e revitalizada com a Ditadura Militar a partir de 1964. 

Reconhecer que a democracia racial brasileira era racista mesmo após a 

abolição da escravatura implicou uma compreensão crítica da formação da 

sociedade brasileira cuja gênese foi a escravidão e que deixou traços de 

racismo em nosso modo de vida, em nossa cultura privada e pública, nas 

formas de sociabilidade cotidiana. Portanto, exigia uma desconstrução 

crítica de nossa identidade nacional como supostamente harmoniosa em 

termos raciais. Mas compreender as contradições raciais no período pós-

abolição nunca foi uma tarefa fácil, porque “esse silêncio ruidoso no que diz 
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respeito às contradições raciais se baseia, nos tempos modernos, em um 

dos mitos mais eficazes de dominação ideológica: o da democracia racial” 

(2020b, 144). Em outras palavras, “na sequência da suposta igualdade de 

todos perante a lei, [o mito da democracia racial] afirma a existência de 

grande harmonia racial” (2020b, 144).6 Uma vez que o mito da democracia 

racial nos faria crer que “negros são cidadãos como quaisquer outros e, 

como tais, não estão sujeitos a preconceito ou discriminação” (e o carnaval 

e o futebol seriam, por exemplo, uma prova da existência da “harmonia 

racial” brasileira), precisamos entender que “o que predomina na 

‘democracia racial’ brasileira é o preconceito de não ter preconceito” 

(GONZALEZ, 2020e, 168). Como foi possível que esse mito se enraizasse 

socialmente no cerne de nossas contradições raciais? 

A própria Gonzalez está ciente de que essa disputa pelo silenciamento 

das contradições raciais e da situação social dos negros remonta a uma 

longa tradição intelectual no país. “Historiadores e sociólogos”, diz ela, 

“silenciam sua situação desde a abolição da escravidão até o presente, 

estabelecendo uma prática que torna esse segmento social invisível” 

(2020b, 144). Trata-se de uma discussão que retoma temas clássicos do 

pensamento social brasileiro, desde a tese sobre a miscigenação até o 

debate sobre a “cordialidade”.7  Em nosso contexto, “a cordialidade tem a 

incumbência de defender a paz e a ordem socias, cuja estrutura política é 

organizada de maneira que alguns possam defender, contra outros, o status 

quo, perenizando-o na ‘democracia racial’” (SALES, 2006, 231). Mas isso 

não é tudo. As normas de cordialidade são a forma como o suposto “pacto 

de silêncio” sobre a existência do racismo é internalizado e efetivado. Uma 

sociabilidade cordial contém, entre seus dispositivos, trocas de favores ou 

a distribuição de gratidão que levou à mitigação de uma convivência 

desigual. Permite dissimular relações de opressão e invisibilizar 

desigualdades ocultas por interações sociais (aparentemente) afetivas – a 

dominação que passou a ser chamada de “racismo cordial” (TURRA e 

VENTURI, 1998). 

Em princípio, o mito da democracia racial cumpre sua função 

hegemônica se puder esconder as consequências desiguais do racismo. E 

quem está interessado em esconder o racismo? Nas sociedades 

estratificadas e multiculturais, as práticas sociais racistas geram e 

perpetuam benefícios materiais e simbólicos para o “grupo branco 

dominante, o que revela sua articulação com a ideologia do 

branqueamento”, como veremos (GONZALEZ, 2020b, 144). O racismo é 

absolutamente fundamental para manter a desigualdade. E isso está ligado 

ao entendimento do “racismo como construção ideológica” (GONZALEZ, 

2020f, 55) que, com o mito da democracia racial, torna o racismo 
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supostamente “falso”. Essa função ideológica de distorcer a realidade, 

segundo Gonzalez, é sempre “necessariamente orientada e tendenciosa” 

em favor “dos interesses daqueles que dela se beneficiam”: o racismo 

representa a perpetuação e reinterpretação dos discursos dos grupos 

brancos dominantes. No final, o racismo naturaliza o “lugar de negro” em 

nossa sociedade como um lugar de subordinação, a cristalização das 

desigualdades sociais entre o dominante e o dominado.8 Mas como podemos 

investigar o “racismo como uma construção ideológica” se a ideologia 

necessariamente deturpa a realidade? De acordo com a definição oferecida 

por Gonzalez, para responder adequadamente a essa pergunta, “importa 

caracterizar o racismo como uma construção ideológica cujas práticas se 

concretizam nos diferentes processos de discriminação racial” (2020f, 55). 

A maneira como Gonzalez investigou a ocultação do racismo como 

opressão “invisível” nos leva à sua rica fenomenologia das interações 

cotidianas. Seu olhar (que privilegia uma perspectiva de pesquisa “de baixo 

para cima”9) se concentrou especialmente na persistência do racismo e do 

sexismo em um conjunto de práticas sociais usualmente identificadas na 

cultura brasileira. Essas práticas são uma condição de possibilidade para 

que o racismo e a exploração socioeconômica – juntamente com o sexismo, 

como veremos – continuem entrelaçados, formando o conjunto de 

experiências que compõem nossa cultura política. “Mas como é que esse 

racismo funciona na cabeça da gente e dos outros?”, pergunta Gonzalez. 

“Como é que se sente isso no dia a dia? De que maneira as mulheres e os 

homens brancos transam a gente? E os homens negros?” (2020c, 201). 

Alguns temas, quadros fenomenológicos e perspectivas epistemológicas 

comporão suas respostas: miscigenação e branqueamento, linguagem e 

subjetivação, cultura popular e esfera pública, a intersecção de raça, gênero 

e classe (ou a “tripla discriminação”).10 Todos esses aspectos pretendem 

mostrar como as interações cotidianas e as relações discursivas ordinárias 

expõem a “identificação do dominado com o dominador” (GONZALEZ, 

2020a, 76), uma identificação que produz e reproduz as condições sociais 

do mito da democracia racial. Identificação sem a qual a democracia racial 

não seria uma forma de ideologia hegemônica que se perpetua não apenas 

por meio da dominação dissimulada, mas também por meio do 

consentimento, por assim dizer. Tudo isso para que “na vida cotidiana” o 

racismo “não seja sentido” pelos concernidos como algo violento e injusto. 

A miscigenação desempenha um papel ideológico importante no mito 

da democracia racial. “O efeito maior do mito”, diz Gonzalez, “é a crença de 

que o racismo inexiste em nosso país graças ao processo de miscigenação” 

(2020f, 50).11  Por um lado, reforça a atualização de um dos aspectos mais 

centrais do “mito”, a saber, que o Brasil encontrou formas cordiais de 
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sociabilidade para que as diferentes raças possam conviver 

harmoniosamente. Por outro lado, lançou as bases para um projeto de 

branqueamento com consequências de longo alcance.12 Como poderia haver 

racismo onde não havia marcas claras de oposição racial entre negros e 

brancos? A miscigenação formava, portanto, o imaginário de um Brasil 

mestiço, livre de contradições raciais e relações discriminatórias. No 

entanto, “esse papo de que a miscigenação é prova da ‘democracia racial’ 

brasileira não está com nada” (2020c, 202). Para Gonzalez, além do aspecto 

ideológico da miscigenação e sua internalização do branqueamento, sua 

força reside na forma como esses elementos produziram formas peculiares 

de persistência e consolidação do próprio racismo. É na convivência 

cotidiana (aparentemente) harmoniosa e nos espaços comuns de interação 

que reside a opressão racial, razão pela qual, na perspectiva dos próprios 

participantes, muitas vezes é difícil identificar o racismo como algum tipo 

de opressão mais explícita – mesmo que isso certamente possa acontecer 

e apresentar traços claramente violentos.13 

É como se a miscigenação proporcionasse à sociedade brasileira uma 

entrada na condição “pós-racial” de forma bem diferente da que ocorreu 

nos EUA, já que no Brasil a suposta “sociedade pós-racial” (que também 

tem funções ideológicas) teria sido alcançada sem contradição ou conflito, 

ou seja, de forma despolitizada: em decorrência de nosso caráter 

multirracial,  a harmonia entre as raças teria levado a uma natural 

“tolerância racial”.14 Essa “tolerância racial” refere-se a uma suposta melhor 

aceitação social de pessoas de pele mais clara em comparação com pessoas 

de pele mais escura.15 Tem a ver com a construção de uma narrativa que 

tem a capacidade de se enraizar em práticas sociais e simbólicas – o que 

produz a força do ideal de branquitude na subjetivação das pessoas. “O 

racismo no Brasil é profundamente disfarçado” (GONZALEZ, 2020g, 302) 

porque esconde sua verdadeira face por trás de interações, 

comportamentos e atitudes concretas e eficazes. O efeito de longo prazo 

consiste em minar comportamentos críticos, a subjetivação de agências 

conflitantes e a práxis de enfrentamento, garantindo assim a manutenção 

das desigualdades raciais e sociais. 

Sem dúvida, uma das funções do discurso da democracia racial é 

justamente anular a agência negra e a resistência à opressão social. Como 

Gonzalez nos lembra, é uma grande “mentira histórica” afirmar que “os 

negros aceitaram passivamente” a escravidão e seus efeitos a longo prazo 

(GONZALEZ, 2002c, 202). Por outro lado, Gonzalez investiga processos de 

subjetivação precisamente ocultos, menos óbvios e ambivalentes – por 

exemplo, a linguagem simbólica amplamente generalizada de “valorizar” as 

mulheres negras na cultura de fundo como forma de efetivar o racismo e o 
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sexismo. Violência que não se manifesta porque está escondida em uma 

linguagem culturalmente normalizada e reconhecida – mas que Gonzalez 

sempre entende criticamente como a subversão da linguagem na vida 

cotidiana. Complexidade semelhante é investigada pela autora quando se 

trata de compreender a internalização do racismo pela própria população 

negra. Se “nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira” 

(GONZALEZ, 2020a, 77), como podemos entender nossa “lógica de 

dominação” específica e efetiva? De que maneira podemos explicar 

criticamente “que o negro é isso que a lógica da dominação tenta (e 

consegue muitas vezes, nós sabemos) domesticar?” (GONZALEZ, 2020a, 

77). Trata-se, portanto, de uma investigação complexa sobre a nossa 

sociedade para que possamos entender melhor que “o barato é domesticar 

mesmo” (2020a, 78), e “sua eficácia está no barato da ideologia do 

branqueamento” (2020a, 79). A submissão aos códigos da branquitude 

reforça e concretiza o mito da democracia racial. 

Gonzalez segue uma preocupação já amplamente compartilhada em 

importantes estudos sobre a subjetivação racial da dominação. Muitos 

trabalhos no Brasil têm tentado explicar a figura racista do “negro de alma 

branca” – na esteira da obra de Franz Fanon e na apropriação crítica da 

psicanálise, que, além das investigações de Gonzalez, inclui também as 

análises de Neusa Santos Souza (2021), Isildinha Baptista Nogueira (2021) 

e Cida Bento (2022). Em todos esses estudos, trata-se de explicar os 

dispositivos psíquicos em ação que fortalecem o “lugar de negro” em 

posições desiguais na estrutura de classe.16 Em outras palavras, não seria 

possível que os negros ascendessem socialmente em uma sociedade de 

classes sem que internalizassem em alguma medida a ideologia do 

branqueamento e da democracia racial – essa é a única maneira de 

sustentar a estrutura das relações raciais no Brasil: “A história da ascensão 

social do negro brasileiro é, assim, a história de sua assimilação aos padrões 

brancos de relações sociais. É a história da submissão ideológica de um 

estoque racial em presença de outro que se lhe faz hegemônico. É a história 

de uma identidade renunciada, em atenção às circunstâncias que estipulam 

o preço do reconhecimento ao negro com base na intensidade de sua 

negação” (SOUZA, 2021, 53). 

Sem a ideologia do branqueamento, o mito publicamente imposto e 

reconhecido da democracia racial não penetraria nas relações privadas da 

vida. Em uma sociedade de maioria negra, essa ideologia foi fundamental 

para que a projeção oficial de um país racialmente branco (“e culturalmente 

europeu”) se efetivasse e continuasse “ainda hoje definindo a identidade 

dos negros no contexto social brasileiro” (GONZALEZ, 2020e, 169). 

Segundo Gonzalez, de forma intrinsecamente relacionada, a democracia 
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racial e o branqueamento produzem então um “duplo nó” como forma 

efetiva de subjetivação da dominação: uma ideologia oficial usada como 

justificativa “para embranquecer a população do país” e a produção de 

comportamentos, formas de ação, repertório, vocabulário, imagens 

negativas que cristalizam papéis e lugares estereotipados atribuídos a 

negros e negras. É por isso que o “lugar de negro” na sociedade brasileira 

não seria em empregos intelectualmente qualificados ou na ocupação de 

liderança política, por exemplo, mas em atividades não qualificadas de 

subordinação e inferiorização. Contudo, os mecanismos de branqueamento 

produzem “imagens positivas” nas quais os negros desempenham papéis 

sociais atribuídos a eles de forma heterônoma por discursos hegemônicos. 

Tais imagens sempre se referem à arte ou ao esporte como resultado de 

atributos considerados naturais aos negros (força física, ritmo, 

sexualidade). Para Gonzalez, “em todas essas imagens, há um elemento 

comum: a pessoa negra é vista como objeto de entretenimento” (2020e, 

170). Os mecanismos de branqueamento moldam nossa cultura pública.17   

Como estamos vendo, ao analisar a tipificação cultural dos negros, 

Gonzalez investiga as diferentes maneiras práticas pelas quais a dominação 

racial se enraíza em nossa cultura pública. O racismo se perpetua por meio 

do mito da democracia racial porque, por meio de certas práticas sociais e 

tipificações, produz e reproduz uma espécie de dominação consensual. 

Alguns aspectos da cultura popular brasileira têm mais poder para tornar o 

mito ainda mais eficaz. Gonzalez os chama de “ritos” que sustentam e 

atualizam essa função hegemônica. Os mitos só podem ser perpetuados por 

meio de ritos. Paradigmáticos em nossa cultura popular são ritos como o 

futebol, o samba e o Carnaval, fenômenos amplamente aceitos e 

emblematicamente ligados à presença pública de pessoas negras, pois “as 

imagens do Carnaval e futebol brasileiros são largamente utilizadas [...] 

como ‘provas concretas’ da ‘harmonia racial’ brasileira” (GONZALEZ, 2020e, 

168) Dentre esses ritos – que geralmente incluem outras festas populares18 

– Gonzalez dá especial atenção ao “Carnaval”: “O mito que se trata de 

reencenar aqui é o da democracia racial. E é justamente no momento do 

rito carnavalesco que o mito é atualizado com toda a sua força simbólica” 

(2020a, 80). E se “é no Carnaval que se tem a exaltação do mito da 

democracia racial” (2020a, 92), é porque é impossível falar do rito 

carnavalesco ou, muito menos, do mito da democracia racial sem colocar 

em cena uma personagem decisiva – a mulher negra.19   

É sabido que Gonzalez dá centralidade em suas reflexões às 

experiências e lutas das mulheres negras. Compreendê-las é entender as 

contradições e possibilidades de nossa sociedade, os obstáculos e o 

potencial emancipatório de nossa democracia. Por isso, a melhor forma de 
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investigar a construção ideológica da democracia racial, a dialética 

realidade/falsidade que constitui o racismo brasileiro, é tentar compreender 

a vida das mulheres negras. Porque “como acontece com todos os mitos, o 

da democracia racial oculta mais do que revela, especialmente no que diz 

respeito à violência simbólica contra as mulheres afro-brasileiras” 

(GONZALEZ, 2020e, 165). Então, o que está oculto ou revelado por meio 

dessas mulheres que nos permite entender adequadamente o que está em 

jogo na democracia racial? Segundo Gonzalez, a democracia racial “exerce 

sua violência simbólica de maneira especial sobre a mulher negra, pois o 

outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa 

mulher, no momento em que ela se transfigura na empregada doméstica” 

(2020a, 80).  

A dialética doméstica-mulata define, nos termos de Gonzalez, o 

reconhecimento racializado das mulheres negras brasileiras. Uma 

identidade constituída de forma heterônoma pelo modo como as mulheres 

negras se situam no discurso da democracia racial. Essa dialética refere-se 

ao “lugar em que nos situamos” a partir do “duplo fenômeno do racismo e 

do sexismo”. As mulheres negras expressam, assim, “a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 2020a, 76). Elas 

materializam imagens negativas e positivas de forma dinâmica e violenta – 

a soma da construção ideológica que sustenta os extremos do discurso da 

democracia racial. É o produto do interdito e do não dito da língua corrente 

na cultura brasileira. Uma contradição que deveria permanecer oculta sob 

a hegemonia da construção ideológica, mas que se revela constantemente 

na linguagem comum de nossa cultura pública. Afinal, como é possível  que 

mulata e doméstica sejam atribuídas ao mesmo sujeito? Por que isso gera 

em homens e mulheres brancos (e homens negros) sentimentos 

simultâneos e contraditórios de desejo e culpa, deificação e agressão? 

Mulata ou doméstica: “a nomeação vai depender da situação em que somos 

vistas” (GONZALEZ, 2020a, 80). Portanto, as mulheres negras são vistas 

na sociedade brasileira de forma extremamente contraditória: “como um 

corpo que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é a faxineira, 

arrumadeira e cozinheira, a ‘mula de carga’ de seus empregadores brancos; 

como um corpo que fornece prazer e é superexplorado sexualmente, ela é 

a mulata do Carnaval cuja sensualidade recai na categoria ‘erótico-exótico’” 

(GONZALEZ, 2020e, 170). Mas essa transfiguração neurótica sempre 

cumpre funções ideológicas, pois é justamente por meio dela que as 

contradições raciais (e sexuais) permanecem ocultas e justificadas pelas 

próprios afetadas.   

É preciso ver o grau de violência simbólica que está operando por trás 

da linguagem laudatória dirigida à “rainha do Carnaval”, a exaltação da 
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mulata. “Sabemos que a palavra ‘mulata’ vem de mula – animal híbrido”, 

lembra Gonzalez, uma “prisioneira permanente da natureza”. Sua 

humanidade não é reconhecida como um sujeito, ela não tem agência. O 

máximo que ela pode almejar é se tornar um objeto de desejo – mas “nunca 

é uma musa”, apenas “uma fruta a ser degustada”. Nos desfiles de samba, 

a mulata “se transforma em uma Cinderela: adorada, desejada e devorada 

por aqueles que foram até lá justamente para cobiçá-la” (2020e, 165). Mas 

tudo é sempre acompanhado de violência sexual (na tensão entre repulsa 

e desejo).20 Além disso, ao se tornar uma profissional devido aos efeitos do 

capitalismo, ela “não é reconhecida como um ser humano e nenhum 

movimento foi efetivado para restaurar sua dignidade como mulher. Ela foi 

claramente transformada em uma mercadoria” (GONZALEZ, 2020e, 165-

166).21 

Mecanismos de branqueamento também trabalham para tornar 

realidade toda essa violência simbólica sofrida pelas mulheres negras. Com 

base em um artigo publicado em um jornal do Rio de Janeiro, O Globo, em 

10 de julho de 1986, Gonzalez analisa entrevistas com trabalhadoras 

domésticas que também trabalhavam como sambistas, ou seja, como 

mulatas. Todas as histórias e suas análises trazem à tona o lado desumano 

do “conto de fadas”. Em primeiro lugar, as mulatas não podiam ser 

“completamente brancas ou completamente negras”. Elas tinham que se 

encaixar na “categoria nacional de pele para exportação: mulata” 

(GONZALEZ, 2020e, 166). Pois o “pré-requisito mais importante” consiste 

no seguinte: “Uma mulata deve ter delicados traços brancos se espera 

sucesso garantido”. Isso inclui características mestiças e fenótipos que não 

são completamente negros, mas europeus, como ter um “nariz fino e lábios 

bem desenhados”. As candidatas eram “rigorosamente examinadas ‘como 

se fossem cavalos’" (GONZALEZ, 2020e, 168). Ao final do artigo analisado 

por Gonzalez, lê-se que as mulatas precisavam ainda saber como se 

comportar socialmente, o que implica que o “padrão de exportação” exigia 

que elas fizessem “aulas de etiqueta social” para que não soubessem 

apenas dançar samba no palco. Para “se destacar no palco e ser incrível em 

sua profissão”, a mulata precisava “aprender como ser uma mulher”. Essas 

histórias relatadas no artigo mencionado, segundo Gonzalez, expressam 

muito bem “o que significa ser mulata no ‘paraíso racial’ chamado Brasil” 

(2020e, 168).  

Mas a internalização da ideologia do branqueamento leva à 

“identificação com a ideologia do dominador”. Gloria Cristal, uma das 

mulatas entrevistadas n’O Globo, diz: “Ser uma mulata é a melhor profissão 

do mundo, pois temos a oportunidade de nos tornarmos damas. Todos nos 

tratam com carinho e cuidado. Às vezes penso que sou uma boneca de 
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porcelana e gosto muito disso” (GONZALEZ, 2020e, 167). O sistema 

ideológico dominante submete as mulheres negras (“jovens negras de 

origem humilde”, como era o perfil das candidatas entrevistadas) a um tipo 

de manipulação e exploração sexual, social e econômica, expondo-as a uma 

verdadeira “lavagem cerebral”: “Sem se aperceberem, elas são 

manipuladas, não só como objetos sexuais, mas como provas concretas da 

‘democracia racial’ brasileira: afinal, são tão bonitas e tão admiradas!” 

(GONZALEZ, 2020f, 59). Essas jovens negras veem esse tipo de trabalho – 

mulata de “profissão” – como um meio de ascensão e uma possível saída 

de seu “lugar de negro”, geralmente sua situação original de pobreza. 

Essa exploração sexual das mulheres negras está totalmente ligada 

aos obstáculos que elas enfrentam para encontrar um lugar humanamente 

digno na força de trabalho e nas relações sociais cotidianas. Gonzalez 

observa que as dificuldades de mobilidade e ascensão social das mulheres 

negras estão ligadas ao racismo cotidiano e aos mecanismos de 

branqueamento que reforçam a discriminação. Em diversas atividades 

profissionais (trabalho administrativo, ensino escolar, serviços de 

enfermagem, recepcionistas, etc.) “mulheres negras encontram óbvias 

dificuldades em ser contratadas […] porque muitas dessas atividades [...] 

requerem contato direto com o público” (GONZALEZ, 2020e, 159). Assim, 

são discriminadas por causa da cor de sua pele negra. Na maioria dos casos, 

os anúncios de emprego para essas atividades já mencionam “o requisito 

da ‘boa aparência’. Na prática, ‘boa aparência’ significa que a candidata 

pertence ao grupo racial dominante” (2020e, 159). Em outras palavras, isso 

significa que não é desejável que “candidatas negras se apresentem, elas 

não serão admitidas” (GONZALEZ, 2020f, 58). Essa visão depreciativa das 

mulheres negras (que, segundo Gonzalez, sempre cria um contraponto com 

a imagem de “conto de fadas” da mulata – a dialética entre doméstica e 

mulata) se materializa na forma como elas são tratadas nas interações 

cotidianas e são socialmente integradas: mesmo que de forma velada, elas 

são sempre subordinadas e inferiores de acordo com as regras de 

cordialidade da democracia racial brasileira. Portanto, “pode-se concluir que 

a discriminação de sexo e raça faz das mulheres negras o segmento mais 

explorado e oprimido da sociedade brasileira, limitando suas possibilidades 

de ascensão” (GONZALEZ, 2020e, 160). Elas são deixadas para internalizar 

a dominação racial e lutar para sobreviver em condições de vida 

deterioradas para famílias de classe média e alta na sociedade brasileira,22 

enfrentando uma “dupla jornada” de trabalho e cuidado em sua própria casa 

(cuidando de familiares, especialmente crianças), sem assistência médica, 

sem educação de qualidade para seus filhos, resignando-se aos “refúgios” 
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da sociedade. Mesmo assim, como veremos, as mulheres negras sempre 

resistiram à opressão de classe, raça e gênero de maneiras diferentes.23 

O feminismo negro – não o feminismo branco, ressalta Gonzalez – foi 

o único que se preocupou e lutou contra as formas de superexploração das 

mulheres negras. Isso porque os movimentos feministas brasileiros, 

geralmente liderados por mulheres brancas de classe média, 

desconsideraram a questão racial. “Apesar de tratarem das relações de 

dominação sexual, social e econômica a que a mulher está submetida”, diz 

Gonzalez, “não atentam para o fato da opressão racial” e, portanto, 

“neutralizam o problema da discriminação racial” (GONZALEZ, 2020f, 60-

61). No final das contas, esse esquecimento ou invisibilização da questão 

racial teria a intenção consciente de esconder o fato da “exploração das 

mulheres negras pelas mulheres brancas”. Isso demonstraria os efeitos 

(muitas vezes inconscientes) da internalização do racismo em setores 

progressistas, que não percebem que “em seu próprio discurso, estão 

presentes os mecanismos da ideologia do branqueamento e do mito da 

democracia racial" (GONZALEZ, 2020f, 61).  

No entanto, Gonzalez não é apenas duramente crítica com o 

feminismo branco. Mesmo os movimentos marxistas focados 

exclusivamente nas lutas de classes “acabaram se tornando cúmplices de 

uma dominação que pretendiam combater” (GONZALEZ, 2020a, 145): 

“Vale a pena notar que mesmo as esquerdas absorveram a tese da 

‘democracia racial’, na medida em que suas análises sobre nossa realidade 

social nunca vislumbraram alguma coisa além das contradições de classe”. 

(2020a, 144). Além disso, Gonzalez não se furta em criticar a discriminação 

sexual presente no movimento negro: “Nossos parceiros no movimento 

reproduzem as práticas sexistas do patriarcado dominante e tentam nos 

excluir da esfera de decisão do movimento. E é justamente por esse motivo 

que buscamos o movimento de mulheres, a teoria e a prática feminista, 

acreditando poder encontrar ali uma solidariedade tão cara à questão racial: 

a irmandade. Contudo, o que realmente encontramos são as práticas de 

exclusão e dominação racistas” (GONZALEZ, 2020a, 148). Isso significa que 

as mulheres negras sofrem racismo do movimento feminista, sexismo do 

movimento negro e racismo/sexismo simultaneamente de uma esquerda 

guiada prioritariamente pela luta de classes. 

Por fim, precisamos entender as estratégias que as mulheres negras 

usam em seu cotidiano para “sobreviver e resistir numa formação social 

capitalista e racista como a nossa” (2020f, 62). O movimento negro e o 

movimento feminista foram responsáveis no Brasil por uma “crescente 

consciência política” por parte das mulheres negras. Mas a resistência à 

dominação racial acompanhou a história da escravidão e das formas 
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institucionalizadas de discriminação racial no período pós-abolição muito 

antes do surgimento desses movimentos sociais contemporâneos. E nos 

ensinaram a olhar para as “lacunas” na hegemonia racista e sexista de 

nossa sociedade, para os confrontos e antagonismos que permeiam a 

convivialidade estabelecida pela democracia racial. As mulheres negras, de 

Zumbi dos Palmares até hoje, atuando em movimentos sociais ou 

ressignificando práticas populares na cultura brasileira, apropriando-se da 

religião afro-brasileira ou de outras expressões artísticas negras, sempre 

nos ensinaram a nunca desistir da luta. Mas por se tratar de uma luta 

cotidiana, que precisa ser travada dentro das relações muito opressoras que 

são constitutivas do nosso modo de vida democrático, todas as mulheres 

negras acabam sendo importantes nesse processo cotidiano de resistência 

antirracista e antissexista. “Mas sobretudo a mulher negra anônima”, diz 

Gonzalez, “sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família é quem, 

a nosso ver, desempenha o papel mais importante. Exatamente porque, 

com sua força e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência nos 

transmite a nós, suas irmãs mais afortunadas, o ímpeto de não nos 

recusarmos à luta por nosso povo. Mais ainda porque [...] apesar da 

pobreza, da solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão, ela 

é portadora da chama da libertação, justamente porque não tem nada a 

perder” (GONZALEZ, 2020f, 64). Ou seja, essas “mulheres negras 

anônimas”, portadoras da emancipação e agentes da verdadeira 

democracia racial, são as mesmas que materializam a “neurose cultural 

brasileira”. É importante entender que qualquer forma de resistência deve 

ser produzida a partir das próprias relações sociais constituídas pela 

dominação de classe, raça e gênero. Essas mulheres negras que resistem 

são pessoas comuns, que trabalham como domésticas ou mulatas, ou 

assumem tantos outros desafios e tarefas cotidianas, mas que continuam 

lutando tanto por sua sobrevivência e liberdade quanto pela sobrevivência 

e liberdade de seus irmãos e irmãs. 

No entanto, há ainda outra caracterização das mulheres negras, para 

além da mulata e da doméstica, que expressa a essência de nossa neurose 

e a complexidade do mito da democracia racial. Também nos mostra que 

muitas vezes foram criadas formas de resistência onde menos imaginamos. 

Esta é a rica análise de Gonzalez sobre a figura da mãe preta. Por um lado, 

junto com a mucama, que é justamente a gênese da doméstica e da mulata, 

o estereótipo da mãe preta guarda um conjunto de imagens negativas. 

Escrava que amamentava os filhos de famílias brancas no patriarcado 

brasileiro, a mãe negra – sobreposta às figuras da “tia” e da “ama de leite” 

– tornou-se um dos símbolos das relações interraciais e, mais 

especificamente, da assimilação racial das mulheres negras à ideologia da 
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miscigenação. Sua figura como tal se constituiu como um “mito” para 

comprovar a harmonia racial em tempos de escravidão e para naturalizar o 

lugar da mulher negra na família patriarcal (RONCADOR, 2008, 132-133). 

Esse estereótipo marcou a futura imagem das domésticas como 

subservientes às famílias brancas para as quais trabalhavam. No entanto, 

a mãe preta “não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais 

como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora 

da raça como querem alguns negros” (GONZALEZ, 2020b, 87). Gonzalez 

desconstrói esse estereótipo negativo (tratado como um “anjo” ou um 

“demônio”) e reconhece na figura materna negra um potencial que nunca 

foi explorado antes. Surpreendente e inesperadamente, “exatamente essa 

figura para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar uma rasteira na 

raça dominante” (GONZALEZ, 2020b, 87). Em outras palavras, a figura da 

mãe preta subserviente e traidora é transmutada na de uma mulher negra 

que, no exercício de suas funções e sem sair do lugar que lhe foi imposto, 

operou “formas de resistência passiva (mas ativas quanto à sua eficácia 

simbólica)” (GONZALEZ, 2020f, 63). 

Resistência que resultava passiva ou indiretamente dos laços de 

sociabilidade que se construíam a partir do lugar da submissão e do 

cuidado, do servilismo e do amor que só a mãe preta poderia satisfazer. Ela 

foi responsável por satisfazer o “desejo” de gerações de homens brancos 

pela “mãe”: “Ela simplesmente é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a 

branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: quem é 

que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe pra dormir, que 

acorda de noite para cuidar, que ensina a falar, que conta história e por aí 

afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato doido da cultura 

brasileira” (2020b, 87). Essa interpretação tem uma relação direta e 

abrangente com o Carnaval, tecendo um fio que vai da mãe preta 

(resguardada na “memória” de nossa cultura) à mulata: o desejo de ser 

realizado – mas constantemente obstruído e repelido pelo ideal racista da 

branquitude – aguarda ser satisfeito na figura da mulata. Ou seja, só 

podemos amar “oficialmente” as mulheres negras no Carnaval, um 

momento de lapso (de “mancada”) no discurso dominante – amor que 

precisa ser reprimido pela “consciência” ao longo do resto do ano. 

Gonzalez usa “memória” e “consciência” como termos psicanalíticos. 

Se a consciência desempenha um papel repressivo e representa a cultura 

dominante, a memória é responsável pelas fissuras, pelo que não pode ser 

completamente dominado e, portanto, pela instância da resistência.24 Mas 

como essa “memória” se perpetua em nossa cultura, apesar do 

esquecimento duramente operado pela “consciência”? A “astúcia da 

memória” é possível por meio da linguagem, mais especificamente em 
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função dos pretuguês, cuja gênese é de responsabilidade da mãe preta: 

“Coube à mãe preta, enquanto sujeito suposto saber, a africanização do 

português falado no Brasil (os ‘pretuguês’) [...] e, consequentemente, a 

própria africanização da cultura brasileira” (GONZALEZ, 2020f, 54). O 

pretuguês materializa o que a memória deixa escapar por entre os dedos 

da construção ideológica do racismo. E é em virtude da linguagem “que a 

cultura brasileira é eminentemente negra. E isso apesar do racismo e de 

suas práticas contra a população negra enquanto setor concretamente 

presente na formação social brasileira” (2020f, 55). Ao desempenhar a 

função materna, a mãe preta transmite os valores de sua cultura africana 

para as crianças brancas. Portanto, a língua responsável pela formação da 

cultura brasileira é pretuguês, uma vez que “a função materna diz respeito 

à internalização de valores, ao ensino da língua materna e a uma série de 

outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente. Ela passa 

pra gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem” 

(2020b, 88).   

A linguagem, mediada pela perspectiva crítica da psicanálise, permite 

a Gonzalez lançar um olhar agudo, profundo e exigente sobre o que não é 

evidente em nosso modo de vida. O diagnóstico de Gonzalez sobre a 

democracia racial revela, assim, a lógica da dominação nas interações 

cotidianas concretas que compõem a cultura brasileira. Essa dominação é 

difícil de compreender em toda a sua complexidade porque sua 

fenomenologia é aparentemente inofensiva. Mas as manifestações racistas 

acabam aparecendo inesperadamente nos usos linguísticos cotidianos.  Não 

há coexistência racial que seja coesa o suficiente para impedir que a 

resistência surja nas margens – e nas “mancadas” – da ideologia 

hegemônica da democracia racial. Por isso, as formas de convivialidade 

podem ser constituídas de afeto e violência, opressão e resistência, e a 

democracia racial quer que tudo isso ocorra de forma muito sutil e 

autoconstruída, com práticas sociais simultaneamente autônomas e 

heterônomas. A análise de Gonzalez nos ajuda, portanto, a entender por 

que o racismo ainda é tão amplamente aceito e difundido, oferecendo-nos 

uma rica e complexa fenomenologia dos processos de sua construção e de 

sua permanência na sociedade brasileira – opressão muitas vezes oculta 

que esconde algo além do que mostra. 

 

 

Notas 
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(USP) e Pesquisador do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP). 
Possui graduação (2003), mestrado (2005) e doutorado (2009) em Filosofia pela 

Universidade de São Paulo (USP), e pós-doutorado pelo CEBRAP (2011). É Principal 

Investigador do Mecila - Maria Sibylla Merian Centre e Pesquisador Principal de 
Projeto Temático da FAPESP. Coordena o Grupo de Estudos de Política e Teoria 

Crítica da USP. Desenvolve pesquisas nas áreas de teoria política e teoria social. 

2 Florestan Fernandes (2008, Vol. 1) foi o primeiro intelectual a falar sobre o “mito” 

da democracia racial. Problematizou os processos de integração da população 

negra em uma sociedade estratificada por classes. Sua pesquisa apontou para a 
marginalização social da população negra e para o modo como o mito da 

democracia racial dificultava o reconhecimento do entrelaçamento das 

desigualdades socioeconômicas e da discriminação racial. 

3 Para uma biografia intelectual de Lélia Gonzalez, ver RATTS e RIOS, 2010. 

4 “Trata-se, pois, na ‘democracia racial’, de impedir que as relações raciais se 
apresentem como relações políticas nos espaços de debate público, nos discursos 

formais e institucionais de forma explícita” (SALES, 2006, 254). Na mesma linha, 

Sueli Carneiro enfatiza a “função estratégica” da democracia racial em evitar 

conflitos sociais: “O discurso que molda as relações raciais é o mito da democracia 
racial. Sua construção e permanência até os dias atuais evidencia, por si, sua 

função estratégica, sobretudo como apaziguador das tensões étnico-raciais”. 

(CARNEIRO, 2023, 50). 

5 “Enquanto a questão negra não for assumida pela sociedade brasileira como um 
todo, negros e brancos, e juntos refletirmos, avaliarmos, desenvolvermos uma 

práxis de conscientização da questão da discriminação racial neste país, vai ser 

muito difícil, no Brasil, se chegar ao ponto de efetivamente sermos uma 

democracia racial.” (GONZALEZ, 2020d, 310). Este segundo significado, que se 

refere a aspectos do ativismo político de Gonzalez, não será abordado neste texto. 

6 Muniz Sodré radicaliza a ideia de que a “forma social escravista” foi mantida no 

período pós-abolicionista e mesmo nas atuais condições sociais e institucionais da 

democracia brasileira após a Constituição de 1988: “O racismo brasileiro ou a 
‘racial-democracia’ nacional tem sua especificidade: aboliu-se política e 

juridicamente o sistema de subordinação direta do corpo sequestrado, mas 

permanece a forma correspondente: a forma social da escravista” (SODRÉ, 2023, 

238). 

7 “A história oficial [...] fala do brasileiro como um ser ‘cordial’ e afirma que a 
história do nosso povo é um modelo de soluções pacíficas para todas as tensões 

ou conflitos que nele surgiram” (GONZALEZ, 2020f, 50). Após fazer essa 

afirmação, Gonzalez inclui uma nota de rodapé na qual reforça o seguinte: “Que 
se atente para o fato de como esse discurso se articula com o mito da democracia 

racial, complementando-o”. 

8 Gonzalez refere-se aqui à seguinte citação de Carlos Hasenbalg: “O racismo, 

como uma articulação ideológica incorporada e realizada por meio de um conjunto 
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de práticas materiais de discriminação, é o principal determinante da posição dos 

não-brancos nas relações de produção e distribuição” (HANSENBALG, 1979, 114). 

9 Mas não se limita a essa perspectiva. É possível dizer que Gonzalez trabalha 

simultaneamente com as perspectivas cotidiana (horizontal) e estrutural (vertical) 

do racismo. A ideia-chave do “lugar de negro” tem um potencial explicativo 
transversal na desconstrução da narrativa oficial da democracia racial: pode 

marcar desigualdades e hierarquias sociais estruturais, nas quais fica claro o 

distanciamento cristalizado pelo racismo (no acesso à educação, à saúde, ao 
mercado de trabalho, etc.), ou à discriminação naturalizada no cotidiano, mesmo 

nas relações de intimidade e amizade (por exemplo,  a situação das mulheres 

negras em suas famílias e comunidades mais próximas). A pesquisa “horizontal” 

de Gonzalez faz uso fundamental da cultura, da psicanálise e da linguagem. 

10 “Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminação, 

uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no 

nível mais alto de opressão” (GONZALEZ, 2020f, 58). 

11 Mais uma vez, devemos enfatizar a ocultação do aspecto violento por trás da 

tese da miscigenação. Gonzalez se opõe criticamente à teoria do lusotropicalismo 
desenvolvida por Gilberto Freyre. Segundo esse autor, os portugueses não eram 

racistas porque já haviam passado por processos de miscigenação antes da 

colonização do Brasil. Gonzalez se opõe a essa teoria mostrando que Freyre não 
leva em conta que a miscigenação é “o resultado do estupro de mulheres negras 

pela minoria branca dominante” (GONZALEZ, 2020f, 50). 

12 “Duas tendências definem a identidade negra na sociedade brasileira: de um 

lado, a noção de democracia racial e, de outro, a ideologia do branqueamento” 

(GONZALEZ, 2020e, 168). No entanto, segundo a autora, a ideologia do 
branqueamento é cronologicamente anterior (1890-1930) ao mito da democracia 

racial (que ganhou força a partir de 1930). A posição de Sueli Carneiro sobre a 

miscigenação também é muito esclarecedora e complementar: “A miscigenação 
racial em nossa sociedade vem se prestando a diferentes usos políticos e 

ideológicos. […] Em primeiro lugar, a miscigenação vem dando suporte ao mito da 

democracia racial [...] Em segundo lugar, a miscigenação tem constituído um 
instrumento eficaz de embranquecimento do país por meio da instituição de uma 

hierarquia crompatica e de fenótipos que têm na base o negro retinto e no topo o 

‘branco da terra’, oferecendo aos intermediários o benefício simbólico de estar 

mais próximos do ideal humano, o branco” (CARNEIRO, 2011, 66-67). 
Naturalmente, o racismo científico e o projeto ideológico de um Brasil racialmente 

harmonioso foram duramente confrontados pelos movimentos negros 

antirracistas. Para o “caminho das ideias que naturalizaram a inferioridade do 
negro”, ver Santos, 2002. Para uma análise desse processo, que foi acompanhado 

pela emergência de novas etnicidades e pela politização da diferença, ver COSTA, 

2006, Capítulo 5. 

13 Portanto, em termos metodológicos, não se trata de compreender esses espaços 

de interação como formas de convivialidade isentas de conflito. Pelo contrário. 
Nossa hipótese é que essas relações são melhor analisadas usando a estrutura 

conceitual da convivialidade. Neste contexto, os conflitos, as disputas e as tensões 

marcadas por desigualdades não devem ser excluídos de antemão das interações 
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concretas que compõem uma dada experiência de convivialidade. Isto significa que 

“o uso analítico das teorias da convivialidade não permite uma distinção prévia 

entre um suposto ‘boa convivialidade’ e uma convivialidade conflituosa” (COSTA, 
2023, 90). Convivialidades distintamente situadas engendram dinamicamente 

certas desigualdades que só se tornam explícitas em determinados contextos e 

interações. É apenas “no nível das interações interpessoais concretas que a 

desigualdade é significada e adquire implicações concretas para a vida em 

sociedade” (COSTA, 2023, 92). 

14 O diagnóstico atual nos EUA da ideologia da sociedade pós-racial afirma que, 

como resultado das lutas da população negra pelo reconhecimento de seus direitos 

civis, como consequência de políticas públicas afirmativas multiculturais, e com 
conquistas individuais, maior inclusão e representatividade obtidas pelo 

“neoliberalismo racial” (GOLDBERG, 2009) (na esteira do “neoliberalismo 

progressista”), A sociedade norte-americana teria superado o período de conflitos 

raciais abertos. Com isso, a manutenção das lutas antirracistas e, em particular, 
das críticas elaboradas na perspectiva da Teoria Crítica da Raça acabaria se 

tornando uma espécie de “racismo reverso”, racializando mais uma vez conflitos 

sociais que supostamente já haviam sido superados. Em outras palavras, a partir 
dessa perspectiva distorcida, o antirracista seria o novo racista. É claro que 

movimentos sociais antirracistas, intelectuais e ativistas do feminismo negro e 

representantes da Teoria Crítica da Raça confrontaram publicamente a ideologia 
da sociedade pós-racial nos EUA. Na visão de David Theo Goldberg, confrontar 

esse discurso é agora o objetivo central do antirracismo, porque hoje a ideologia 

pós-racial se tornou uma das principais maneiras pelas quais o racismo perdura. 

15 Além de explicitar o desejo de embranquecimento, o discurso da miscigenação 

e suas categorias de diferenciação racial entre a população negra (como a de 
“pretos” e “pardos”, por exemplo) funcionam “com eficácia como elemento de 

fragmentação da identidade negra e coibindo que esta se transforme em elemento 

aglutinador no campo político” (CARNEIRO, 2023, 53). 

16 No mesmo sentido estão as preocupações de Florestan Fernandes em relação 
aos “efeitos sociopáticos da desorganização social” (Capítulo 2, Parte 3, Vol. 1) e 

os pressupostos da “heteronomia racial na sociedade de classes” (Capítulo III, Vol. 

1), justamente onde Fernandes formula a tese do mito da democracia racial. 

17 O efeito despolitizador da naturalização dessas imagens e estereótipos é 

fundamental: “Nos espaços públicos, os negros podem dançar, cantar e brincar, 

mas não podem contestar, protestar e se transformar” (SALES, 2023: 108). 

18 Gonzalez era uma profunda conhecedora das festas populares no Brasil e do 

aspecto ambivalente da cultura como lugar de reprodução das opressões e de 

disputas para a população negra (GONZALEZ, 2024). 

19 Passagens semelhantes em outros textos reforçam essa tese: “O mito que 
descrevemos aqui é o da democracia racial, já que é exatamente no momento do 

ritual do Carnaval que o mito assume todo o seu impacto simbólico. É nesse 

momento que a mulher afro-brasileira se transforma em soberana, naquela 

‘mulata, minha rainha do samba'” (GONZALEZ, 2020e, 164-165). 
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20 Há brutalidade e desrespeito em elogiar as mulheres negras como objetos 

sexualizados. Gonzales sempre oferece muitos exemplos de usos muito comuns 

da linguagem popular ao se referir às mulatas “lisonjeiramente”: “Que pernas, 
cara! Olha aquela passista remexendo. Que bunda! E olha como ela mexa o 

umbigo. Ela deve ser muito boa na cama! Está me enlouquecendo!” (2020e, 164). 

21 As mulatas são “sutilmente cooptadas pelo sistema sem se aperceberem do alto 

preço a pagar: o da própria dignidade” (2020f, 59). No final, como Gonzalez 

tematiza, elas acabam se voltando para a prostituição. 

22 Incluindo o perigo constante de violência sexual. Gonzalez sempre aponta que 
a violência e o desejo são realizados de forma diferente em situações em que as 

mulheres negras são vistas como mulatas ou domésticas. Mas ambos sempre se 

referem ao ato violento e simbolicamente estruturante do “estupro”. Além de toda 
sorte de dificuldades e sofrimentos, as domésticas continuam a reproduzir o papel 

das mucamas como objetos sexuais para seus senhores, patrões, pais e filhos. 

23 Esse “lugar da mulher negra” na sociedade encontra muitos paralelos com o 

conceito de “outsider within”, desenvolvido posteriormente por Patricia Hill Collins 

(2019). Para uma análise sobre como se desenrola a dinâmica de opressão e 
resistência de mulheres negras nem contextos de experiência interseccionadas, cf. 

MELO e BRESSIANI, 2024.  

24 “Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do 

encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o 
discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o não 

saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que não 

foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura 

como ficção. Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na medida em que é o 
lugar da rejeição, a consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos 

desse discurso) numa dada cultura, ocultando a memória, mediante a imposição 

do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, 
seu jogo de cintura; por isso ela fala através das mancadas do discurso da 

consciência" (GONZALEZ, 2020a, 78-79). Nesse sentido, o Carnaval é o “jogo de 

cintura” da memória, ou seja, uma “mancada”, um deslize da consciência.   
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